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Resumen: En este artículo abordaremos las representaciones de grupos sociales y 
sujetos migrantes desde el desmantelamiento de las nociones de nacionalismo y cos-
mopolitismo en el libro infantil de Patricio Pron, Caminando bajo el mar, colgando 
del amplio cielo (2017). Por una parte, analizaremos de qué manera se construye la 
condición subjetiva y mundial del refugiado, cuya imagen es introducida por el propio 
autor en distintas declaraciones. Por otra parte, indagaremos acerca de los modos de 
emergencia de lo autobiográfico en el relato y la construcción de una figura de escritor 
diaspórico, carente de hogar, a partir de las posibles incidencias de la elección del gé-
nero fábula, ya que creemos que el autor deposita en el público infantil las posibilida-
des de concreción de un futuro utópico, garante de hospitalidad universal, asimilable 
a aquel que pregonara Kant en “Sobre la paz perpetua”. 

Palabras clave: Cosmopolitismo - fábula - literatura infantil - migración - posna-
cionalismo.

Abstract: In this paper, we will examine the representations of social groups and 
migrant subjects from the dismantling of the notions of nationalism and cosmopoli-
tanism in Patricio Pron’s latest children’s book, Caminando bajo el mar, colgando del 
amplio cielo (2017). On the one hand, we will analyze how the subjective and global 
condition of the refugee is built. This image is introduced by the author himself in 

1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en “La ciudad que yo inventé”, 
Primeras Jornadas de Literatura de Rosario del Centro de Estudios de Literatura Argentina 
(Universidad Nacional de Rosario), llevadas a cabo en junio de 2018.
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different places. On the other hand, we will investigate about the autobiographical 
aspects of the story and the construction of the figure of the diasporic writer. Also we 
will ask about the choice of the fable genre, since we believe that the author places in 
the children’s audience the possibilities of realization of a utopian future, guarantor of 
universal hospitality, similar to that proclaimed by Kant in “Perpetual Peace”.

Keywords: Cosmopolitanism - fable - children’s literature - migration - postnation-
alism.
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…a partir de un momento, que no es cuestión de fechar 
con precisión pero que se podría situar justo después 
del Guernica, todo este conjunto de esquematismos 
posibles (del arte) desapareció, hasta el esquematismo 
del hombre mismo, las diferentes figuras del hombre 
y la humanidad. Esta desaparición de los esquemas, 
de las figuras, como soportes de las posibilidades para 
crear formas, esta desaparición es aquella que carac-
teriza al mundo actual, que hace que estemos en un 
mundo que se encuentra de algún modo en pérdida 
de mundo, en pérdida de sentido, en la ausencia de 
grandes esquemas, de grandes ideas reguladoras, ya 
sean religiosas, políticas y en consecuencia también 
estéticas (Jean-Luc Nancy, El arte hoy). 

En el presente trabajo nos proponemos analizar las representaciones de 
grupos sociales y sujetos migrantes desde el desmantelamiento de las 

nociones de nacionalismo y cosmopolitismo en el último libro infantil de 
Patricio Pron. Por una parte, indagaremos acerca de los modos de emergen-
cia de lo autobiográfico en el relato, teniendo en consideración que el autor 
ha sido, como el protagonista de dicho libro, un argentino que desea cruzar 
el océano en busca de mejores condiciones de vida. Por otra parte, repara-
remos en la manera en que se construye la condición subjetiva y mundial 
del refugiado, cuya figura es introducida por el propio autor en la construc-
ción del relato acerca de la génesis de este libro, con motivo de la actual 
crisis de refugiados en Europa. Por último, analizaremos la construcción de 
una figura de escritor diaspórico, carente de hogar, a partir de las posibles 
incidencias de la elección del género fábula, en tanto consideramos que el 
autor deposita en el público infantil las posibilidades de concreción de un 
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futuro utópico, garante de justicia y de hospitalidad universal.
Caminando bajo el mar, colgando del amplio cielo (2017a) relata la 

historia de Nahuel, un venado argentino que ante la sequía que asedia las 
pampas, causada por el hombre, emprende una travesía hasta Europa con 
un grupo de amigos, en busca de mejores condiciones de vida. A raíz de 
su publicación, Patricio Pron dedica una carta a Edward Lear, de cuyos 
limericks se manifiesta deudor, en la que explicita el tema de este libro, 
perteneciente a la “mal llamada literatura infantil”:

Últimamente me acuerdo mucho de usted porque acaban de publicar 
una pequeña novela mía: sorprendentemente, dicen que es “para ni-
ños”. Pero ¿qué determina que un libro lo sea? (…) Mi pequeña novela 
trata un tema que no parece “infantil”: la responsabilidad que nos cabe 
(y preferimos ignorar) frente a las personas que se ven forzadas a mar-
charse de su país de origen; lo hace con un venado, un puercoespín, un 
cerdo que finge ser un perro, una ballena suspendida en el aire sobre 
Europa. Y sin embargo, posiblemente sea el libro más personal y auto-
biográfico que haya escrito en mi vida (Pron, 2017b).

La aparente contradicción se disuelve ante la voluntad del autor de que 
en esta obra se reúnan varias generaciones de lectores, lo cual coincide con 
la descripción de la colección “Las tres edades”, destinada a un público de 
entre 8 a 88 años, de la editorial Siruela, en la que fue publicada. 

La veta autobiográfica se pone de manifiesto desde el inicio, en primer 
lugar, debido a que se trata de personajes migrantes o “seres en tránsito” 
(2017c), cuya experiencia es asimilable al itinerario del propio autor, naci-
do en Rosario, doctorado en Alemania y residente en Madrid desde 2008. 
Esta identificación se evidencia además en la rememoración de la génesis 
del relato, que sucede a partir de la visita a una reserva natural en la pro-
vincia de Santa Fe. Relata Pron:

Supongo que después de visitarla me quedé pensando en la situación 
de esos animales (expulsados de su sitio por el hombre) y en el trabajo 
de quienes procuran darles un refugio. Y es posible que también haya 
pensado en mí, que en ese momento estaba a punto de marcharme a 
Alemania. Quizás pensé que uno de esos temas iluminaba el otro y es-
cribí el texto, a la espera de que le llegara su momento. Y ese momento 
llegó este año, cuando las sucesivas «crisis de los refugiados» (que, con-
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tra lo que la prensa afirma habitualmente no suceden «a las puertas de 
Europa» sino «en Europa» y hacen a las dificultades de concebir el suyo 
como un proyecto verdaderamente democrático y plural) me hicieron 
volver a pensar en él (Sainz Borgo, 2018).

Caminando bajo el mar… se construye entonces a partir de una serie de 
tópicos mutuamente imbricados: por un lado, la impugnación de cualquier 
criterio nacionalista y esencialista de definición de una identidad, una pa-
tria y una tradición literaria. Por otro, el fracaso del proyecto de entidades 
supranacionales como la Unión Europea que se evidencia a partir de la cri-
sis de los refugiados, cuya figura se hace extensiva a la del propio autor, y 
con él a diversos sujetos migrantes, exiliados, errantes, cuyos derechos son 
vulnerados y su posibilidad de supervivencia cercenada. Como contrapar-
tida, aparece la mención de refugio en su sentido primigenio de protección 
así como también el recordatorio urgente de la responsabilidad que le cabe 
a la ciudadanía mundial de brindar resguardo ante el desamparo de grupos 
sociales enteros que se encuentran en dicha situación de emergencia.

La pérdida de los grandes esquemas reguladores que menciona Nan-
cy en nuestro epígrafe se puede vincular con la caducidad de los términos 
“nación”, “identidad” y “cosmopolitismo” que operan en la actualidad. De 
acuerdo con las teorizaciones posnacionales de Castany (2007) que recoge 
Mandolessi (2011), “la erosión del estado nación o del nacionalismo supone 
la crisis de todo el sistema moderno: una crisis del concepto de ciudadanía, 
una crisis cultural e identitaria y en un sentido amplio, una crisis episté-
mica, crisis que permiten asociar la posnacionalidad estrechamente con la 
posmodernidad” (p. 64). En este sentido, es posible tomar lo que la autora 
relata acerca de Félix en Los incompletos, de Sergio Chejfec, como una defi-
nición del desmantelamiento del cosmopolitismo en tanto visión optimista 
de lo que significaría una ciudadanía global que dote al sujeto de sentido 
de pertenencia y que garantice sus derechos fundamentales: “en lugar de 
ser un ‘ciudadano del mundo’ que se siente en casa en todas partes, aquí la 
sensación es inversa: la de no estar en casa en ningún lugar” (Mandolessi, 
2011, p. 75). Algo similar a lo que el propio Pron manifiesta acerca de no 
haberse sentido “en casa” en ninguno de los sitios en los cuales vivió (Frie-
ra, 2009).

Esto se contrapone con la visión eufórica, propia de la modernidad, de 
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un “mundo producido como totalidad cultural” a partir de la globalización 
(Siskind, 2016, p. 57), que devendría a su vez en una promesa, finalmente 
fallida, de emancipación. De acuerdo con Nancy (2003), el globo, corroído, 
no es más que una aglomeración en la que

se pone en juego la conjunción de un crecimiento indefinido de la tec-
nociencia, de un crecimiento correlativo exponencial de la población, 
de un agravamiento en ella de las desigualdades de todos los órdenes 
–económico, biológico, cultural– y de una disipación desorientada de 
las certidumbres, imágenes e identidades de aquello que fue el mundo 
con sus partes y la humanidad con sus caracteres (p. 14).

Respecto de la identidad, Pron plantea que esta “no es un punto de par-
tida sino de llegada”. Dicha frase se encuentra presente en múltiples entre-
vistas y artículos del autor y, en el caso del presente libro, es encarnada por 
un cerdo que se cree perro y luego, ya en la celda donde han encerrado a 
todos los animales que desde distintos lugares del mundo lograron llegar a 
la anhelada Europa, por una jirafa que finge ser perro como medida de pro-
tección. Que la identidad es un proceso de construcción que parte desde el 
propio sujeto y no desde categorías externas, ajenas a él, se manifiesta ante 
la negativa de ciertos animales de ver (o aceptar) el modo en que la jirafa y 
el cerdo se presentan ante el mundo, recordándoles que no son lo que dicen 
ser. Esto enlaza de manera directa con la problemática que el autor plantea 
en torno a la identidad definida a partir de un origen geográfico y al desa-
fío que supone pensar, como le gusta expresarlo, que no son las personas 
quienes pertenecen a los lugares sino los lugares los que pertenecen a las 
personas. Consecuentemente, la idea de nación (y el nacionalismo que en 
ocasiones conlleva) resulta cuestionada:

Quienes hemos tenido la oportunidad de vivir en varios países y que 
hemos visto una y otra vez cómo el nacionalismo era exacerbado para 
articular en torno a él los proyectos políticos más totalitarios y empo-
brecedores de los últimos años, tendemos a reconocer la otredad como 
la única identidad a la que podemos abrazarnos. Las identidades que 
se proyectan sobre mi figura, por ejemplo, como la del escritor argen-
tino que vive en España, que publica en varios países, que vivió en Ale-
mania… nunca son determinadas por mí. Me dan absolutamente igual 
(Megías, 2017).
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Resulta interesante remarcar el hecho de que reflexionar sobre la iden-
tidad desde una lógica de abordaje que prescinde de la nación como cate-
goría privilegiada implica además revisar los modelos de configuración y 
adscripción a una tradición literaria nacional, así como también los para-
digmas académicos, teóricos y críticos basados en dicho criterio. En este 
último aspecto se basa el trabajo de Marcelo Topuzian, que destaca cómo 
en las últimas décadas la antropología, la sociología la filosofía y la teoría 
política “han puesto fecha de caducidad, más o menos cercana según los 
casos, al estado-nación, para iluminar los aspectos globales, mundiales o 
transnacionales de la cultura contemporánea” (2014, p. 96). Y resalta ade-
más los peligros de la presentación del Estado como realización pura de la 
inmanencia de una comunidad nacional totalitaria. Según su perspectiva,

la abyección de lo que es necesario separar para garantizar dicha pureza, 
fuente y a la vez resultado del carácter constitutivamente racista de los 
nacionalismos contemporáneos, ya sea bajo la figura del extranjero, del 
cosmopolita, del diaspórico, del migrante o, simplemente, del indigen-
te, revela el carácter de sutura imaginaria del nacionalismo respecto de 
lo real del carácter en última instancia infundado de cualquier sistema 
político, de cualquier Estado (Topuzian, 2017, p. 16).

De manera particular, en Caminando bajo el mar…, Pron pone en acto 
el castigo, la violencia y la burocracia que pesa sobre los extranjeros a los 
que se solicita un cúmulo absurdo de papeles para poder quedarse en Eu-
ropa, similar al documento de identidad nacional que los “burócratas cul-
turales” solicitan a los escritores (Lamberti, 2017) para poder encasillarlos 
y de ese modo, comprenderlos. 

En este sentido, el maltrato que reciben los extranjeros da cuenta de 
una imposibilidad del “bien-vivir-juntos”, que postula Nancy (2003, p. 15) 
así como también de una concepción completamente negativa de un mun-
do que expulsa a sus integrantes en un doble movimiento: desde el país de 
origen y en el país receptor. Caminando bajo el mar…pareciera entonces 
poner en acto la idea de Nancy (2003) de que

el mundo ha perdido su capacidad de hacer mundo. Parece haber gana-
do solamente la de multiplicar a la medida de sus medios una prolifera-
ción de lo inmundo que, hasta aquí, a pesar de lo que se pueda pensar 
acerca de las ilusiones retrospectivas, nunca antes en la historia había 
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marcado de esta manera la totalidad del orbe. En definitiva, todo sucede 
como si el mundo estuviera trabajado y atravesado por una pulsión de 
muerte que pronto no tendría ninguna otra cosa que destruir sino al 
propio mundo (p. 16).

El libro también pone en escena la falta de empatía y la incompren-
sión que se manifiesta hacia los personajes que solicitan refugio y asilo, lo 
cual se opone a la globalización “entendida como una oportunidad para 
que toda la Tierra sea un espacio unificado de comunicación que ha de unir 
a toda la humanidad” (Žižek, 2016, p. 85). Como se plantea en el relato, 
los animales hablan distintos idiomas, por lo cual no los entienden, pero 
además nadie se compadece de lo que han sufrido antes, durante y luego 
de llegar a Europa:

Cualquiera que los hubiese escuchado habría, por fuerza, sentido pena 
por ellos, porque no habían dejado sus casas por voluntad propia sino 
desalojados por la guerra, el hambre, la sed, los cazadores y otras cala-
midades. Sin embargo, cuando por fin se creían a salvo, todos ellos ha-
bían sido maltratados y se los había encerrado como si fueran ladrones 
solo porque buscaban una vida mejor (Pron, 2017a, p. 95).

En este pasaje encontramos una actualización de la definición de “próji-
mo” como alguien traumático “cuyo modo de vida distinto (…) nos molesta, 
desestabiliza nuestro modo de vida (…) provocando una reacción agresiva 
dirigida a librarnos de ese molesto intruso” (Žižek, 2016, p. 86).

Sin embargo, a lo largo de la obra este pesimismo generalizado deviene 
en una subversión de la idea de extranjería que la dota de un valor positivo, 
y que convierte en ganancia lo que podría considerarse una pérdida en re-
lación con el abandono de un territorio. Hacia el final de Caminando bajo 
el mar…, leemos:

En cierta forma, el viaje que Nahuel y sus amigos hicieron es el mismo 
que miles de personas realizan día tras días, hora tras hora, empujadas 
por las guerras, el hambre o solo por el deseo de vivir en un sitio mejor. 
No veas por dónde, pero yo creo que ese viaje enriquece a todos, a los 
que se marchan y a los que se quedan, y a los que reciben a los que se 
marchan y les dan un nuevo hogar, y que el beneficio para todos es tan 
grande que haría falta un escritor mejor que yo para describirlo acerta-
damente (Pron, 2017a, p. 117)
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Lo mismo cabe decir respecto de la crisis de los refugiados, en tanto, 
según Pron, conviene recordar que dar refugio implica también un aspecto 
favorable para la sociedad receptora, que se enriquece al alojar otras tradi-
ciones distintas a la propia (Megías, 2017). 

En un sentido análogo, esta ganancia se evidencia en la condición mi-
grante adoptada por Pron de manera consciente como lugar y perspectiva 
de escritura, construyendo en torno a ella una autopoética (Casas, 2000) 
que hace del nomadismo y la extranjería su marca distintiva, alimentada 
a su vez por una genealogía de escritores que han realizado aportes en esa 
misma dirección (Borges, Copi, Wilcock, Molloy, Fresán, Chejfec, entre 
otros) y sin los cuales la literatura argentina sería, según Pron, “más pobre” 
o “bastante menos rica” (Tentoni, 2015). La orilla y la extranjería se consti-
tuyen para el autor como una posición enunciativa que provee una perspec-
tiva privilegiada para evaluar la tradición literaria, al tiempo que permite 
enriquecerla (Iglesia, 2015). Es decir, “escribir desde afuera de todo hogar 
o espacio nacional” (Iglesia, 2015) es para Pron una decisión estética y a la 
vez política que hace de la pérdida un beneficio.

Respecto de esta idea de hogar, el autor plantea que “la migración es 
un lugar sin regreso porque nunca hay un hogar al que regresar. El hogar 
de quienes nos hemos marchado es el resultado de una serie de prácticas y 
de lugares en los que hemos vivido, pero no existe un hogar de origen, que 
es más bien un mito” (Iglesia, 2017). Sin embargo, resulta curioso cómo 
los lugares, asociados a las prácticas de escritura, adquieren en los dichos 
de Pron una cierta condición de habitabilidad (asociables a la acción de 
habitar ligada a la lengua como casa del ser, que postulara Heidegger), en 
tanto procura aclarar que Caminando bajo el mar… no es el primero en su 
especie. Rescata entonces el origen de la incursión en los textos infantiles 
situándolos en un escenario argentino, específicamente el de los Libros del 
Quirquincho, en los que publica sus primeras contribuciones al género. En 
este sentido, otra modalidad posible de existencia de algo parecido a un 
hogar lo constituye el reverso complementario de la escritura, es decir, la 
instancia de recepción. Dice Pron:

Jamás he tenido la aspiración de ser funcionario de cultura, y por tanto 
no me he sentido obligado a reivindicar la nacionalidad de una literatura 
que, en realidad para mí, se inscribe en la corriente subterránea de la li-
teratura argentina producida fuera, pero que al mismo tiempo participa 

Acta Literaria 61 (121-135), Segundo semestre 2020



129

de la discusión en Argentina al mismo tiempo que lo hace en España o 
fuera de ella. En última instancia y más allá de lo que yo piense, mis tex-
tos son de quienes los leen y de allí donde los lean (Sainz Borgo, 2018).

A esta misma idea de que los textos pertenecen a los lugares donde son 
leídos responde el proyecto Trayéndolo todo de regreso a casa (2011), 
donde se recopilan relatos publicados en el período 1990-2010, en distin-
tos medios locales y editoriales tanto madrileñas como rosarinas y bonae-
renses que, en algunos casos no habían sido recogidos en libro. La “casa” 
a la que se alude responde en este sentido a una comunidad de lectores, 
es decir, a una instancia de llegada más que de partida, al igual que como 
ocurría respecto de la identidad. Por otra parte, esa casa exacerba aún más 
la voluntad de alejamiento de cualquier criterio nacional, en tanto la litera-
tura se constituye para Pron como una “república imaginaria”:

En el momento en que un puñado de lectores lee un libro, participa, al 
menos idealmente, de una comunidad de la que forma parte el autor. Es 
una comunidad de las más interesantes: no está fijada en ningún terri-
torio, se forma una especie de república imaginaria en la que estamos 
teniendo conversaciones los lectores y yo acerca de determinados temas 
(Murcia, 2018).

En este punto, creemos pertinente repasar ciertos postulados esboza-
dos hasta aquí en torno a la “corriente subterránea de la literatura argen-
tina producida afuera”, a la pertenencia o no a determinadas tradiciones 
literarias, a la construcción de modalidades de escritura autopoética signa-
das por una condición migrante, a la adopción de perspectivas distancia-
das como lugar privilegiado desde el cual escribir y, especialmente, a esta 
última concepción de literatura como “república imaginaria”, para enlazar-
los con las reflexiones de otros dos escritores diaspóricos: Sylvia Molloy y 
Mariano Siskind, cuyas palabras pertenecientes al prólogo de Poéticas de 
la distancia: adentro y afuera de la literatura argentina (2006), resultan 
iluminadoras de estas temáticas. Con respecto al punto de partida del libro, 
centrado en el encuentro de escritores que viven fuera del país, los autores 
hablan de

la aspiración de reforzar el extrañamiento estético que otorga la dis-
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tancia, al tiempo que intentamos inscribir nuestra escritura y nuestra 
reflexión en el cuerpo deforme e imaginario de una literatura argentina 
de la que nos sentimos parte, aun sin poder descifrar sus contornos. ¿De 
qué maneras participa en esa literatura nacional el escritor desplazado, 
con su estética migrante? Y más específicamente, ¿en qué medida las 
experiencias concretas de diásporas (…) determinan inscripciones, au-
toexclusiones y estancias liminares respecto de esa formación nacional 
vaga e inaprensible que Alberdi llamó (hablando de los resultados de la 
emigración) “ese país argentino flotante”? Variaciones, en fin, de la pre-
gunta por la existencia de una literatura nacional que se sabe imaginaria 
pero cuya institucionalidad tiene un peso apreciable en la subjetividad 
de los escritores que aspiran a formar parte de esa construcción fantas-
mática (p. 9).

La tensión entre lo “flotante” y el “peso” de la institucionalidad se ponen 
de manifiesto en un artículo de Pron, que conserva con variantes el mismo 
nombre del libro, “Trayéndolo todo de regreso a casa. Saer, Copi, Bolaño y 
la literatura nacional sin nación”, donde el escritor cuestiona la representa-
ción de Bianciotti (recogida en la Breve historia de la literatura argentina 
de Martín Prieto) “‘como un escritor francés exótico’ más que como uno 
argentino”. A raíz de ello se pregunta:

¿Cómo se construiría la figura del “escritor argentino” y en qué se di-
ferenciaría del “escritor francés exótico”? ¿Qué exotismos no toleraría 
la literatura argentina, posiblemente la más exótica del subcontinente 
sudamericano? (…) la reducción de la literatura a la producción nacio-
nal ya no es operativa, ya no significa nada ni produce sentido, si es que 
alguna vez lo produjo. Traer la literatura de regreso a casa es un sinsen-
tido, ya que en realidad esa casa no ha existido nunca, excepto como 
justificación de un dolor insoportable y un puñado de chistes no muy 
graciosos” (Pron, 2017c, p. 129).

En este sentido, podría relacionarse la expulsión de ciertos autores del 
conjunto que se correspondería a la “literatura argentina” con aquella que 
sufren los animales de la fábula.

Además del impacto sobre la subjetividad, de la que hablaban Molloy y 
Siskind, que la nación ya no produce sentido y que se trata de un construc-
to imaginario es, precisamente uno de los contenidos que constituyen el 
objeto de reflexión de Caminando bajo el mar… Es decir, la concepción de 
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nación como ficción, como invención, como fábula, que pone en el centro 
la construcción de sí a partir de un relato que es, precisamente, la manera 
en que se autodefinen y presentan los personajes y el modo privilegiado en 
que ingresan en él las distintas geografías que lo pueblan. Y en este punto, 
el del relato, ingresa otra veta autobiográfica: Nahuel, el venado argentino, 
termina “ganándose la vida contando a la gente historias como esta, la de 
su viaje” (Pron, 2017a, p. 115). 

Aquí volvemos a la constatación del inicio, en palabras de Pron, de que 
este es el libro más autobiográfico y serio que haya escrito y surge, indefec-
tiblemente, la pregunta acerca de qué habría, de manera específica, en la 
“literatura infantil”, que le permite desarrollar sin rodeos y de manera más 
explícita que en sus libros anteriores la historia de una migración, ya sea 
forzada o voluntaria, que es la suya propia y la de otros tantos, como sostie-
ne el narrador de la fábula, que se marchan de su país en busca de mejores 
condiciones de vida. 

Una respuesta podría ser la que da el propio autor en una entrevista, 
en donde afirma que “en el marco de la fábula puedes decir absolutamen-
te todo” (Pron, 2017b), esto es, nuevamente la posición enunciativa de li-
bertad que provee la autofiguración de escritor extranjero, nómada, como 
veíamos anteriormente. Por otra parte, respecto del final feliz, puesto que 
finalmente los personajes cumplen su deseo de quedarse a vivir en Europa, 
el autor aclara que “si el libro termina con una nota esperanzadora no es 
tanto por la naturaleza del género, sino por la de sus lectores, que tienen 
toda una vida por delante para constituirse como sujetos políticos” (Me-
gías, 2017).

En este sentido, si bien no existe una moraleja desde la perspectiva tra-
dicional de las convenciones del género, y si bien el autor aclara que no pre-
tende impartir enseñanzas de manera paternalista, lo cierto es que se pone 
de manifiesto una voluntad concreta de transmitir determinados valores, 
que se cuelan en la contratapa del libro como una posible –cuestionable o 
no– “intrusión” didáctica (Díaz Rönner, 1988, p. 16): “un relato conmove-
dor que explica a los más pequeños por qué las personas abandonan sus 
hogares en busca de un futuro mejor”.

Y si hacemos caso a lo que plantea Graciela Montes (1990) respecto de 
que “todo lo que los grandes hacemos en torno a la literatura infantil (…) 
tiene que ver no tanto con los chicos como con la idea que nosotros –los 
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grandes– tenemos de los chicos, con nuestra imagen ideal de infancia” (12), 
entonces cabría suponer que en el ideal de Pron los niños están preparados 
(quizás mejor que los adultos) para ver en territorio pampeano vacas ho-
landesas, lechuzas que hablan en alemán, topos descendientes de irlande-
ses, además de abejas sindicalizadas, y en territorio europeo, guanacos bo-
livianos y monos colombianos, de manera armónica. Como plantea Pron, 
se trata de que esos 

lectores en los que justa o injustamente depositamos el peso del futuro 
son aquellos que posiblemente encuentren nuevas respuestas a viejas 
preguntas, y la pregunta de cómo convivir con el otro es una pregunta 
muy antigua. Quería yo contribuir a este debate apelando a que si hay 
alguien que posiblemente pueda ofrecer buenas respuestas a preguntas 
que nos conciernen respecto a qué hacer con los otros (…) son los niños 
(Omeñaca, 2018).

Una manera, en suma, de contrarrestar la violencia y la hostilidad que 
recibieron los personajes migrantes de la fábula al llegar a Europa y que 
podría resumirse, salvando las distancias, en “el derecho cosmopolita” 
basado en la “hospitalidad universal” que propugnara Kant en el “Tercer 
artículo definitivo para la paz perpetua”. En dicho escrito aclara que no se 
trata de “filantropía, sino de derecho, y ahí la hospitalidad (Wirtbarkeit) 
significa el derecho de un extranjero de no ser tratado con enemistad a su 
llegada a territorio foráneo” (1998, p. 27). Se trataría, entonces, de restituir 
la posibilidad de una “justicia infinita”, en palabras de Nancy (2003), “que 
debe rendirse a la vez a la propiedad de cada uno y a la impropiedad común 
de todos” (148), es decir, “el viejo ideal cosmopolita (…) cuyo compromiso 
abarca toda la comunidad de los seres humanos” (Nussbaum, 1999, p. 14).

A modo de conclusión, lo que se halla presente en este libro de Pron es, 
en primer lugar, y tomando prestadas nuevamente palabras de Molloy y 
Siskind (2006), una sutil autobiografía diferida, desplazada, que recons-
truye “la figura de escritor que la engendra” y que pone en escena “las con-
diciones de posibilidad concretas de esa escritura extrañada que es la casa 
del escritor diaspórico” (p. 12). En segundo lugar, la advertencia de que esa 
casa, según el recorrido hasta aquí transitado, no existe y si existe es una 
ficción. Por último, un posicionamiento bivalente respecto de la idea de 
nación y de mundo, por un lado, desde una perspectiva pesimista debido 
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a las múltiples exclusiones de las que son víctimas los sujetos migrantes, 
exiliados y refugiados, pero por otro el horizonte del cumplimiento de una 
demanda ética y política de justicia, de una utopía de futuro inclusivo que 
encuentra en el público infantil, destinatario de la fábula, su promesa de 
realización.
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