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Resumen: El artículo examina la fábrica como espacio diegético en la novela Fabián 
y el caos de Pedro Juan Gutiérrez. Considerando los planteamientos teóricos de Ro-
land Barthes, Philippe Hamon, Luz A. Pimentel, Antonio Garrido y Janusz Slawinski, 
se evidencia la representación de este espacio como un lugar de castigo y corrupción, 
según la perspectiva de cada uno de sus protagonistas. El análisis se centra en la re-
presentación novelesca de los primeros años de la Revolución cubana y su forma de 
disciplinar a los homosexuales y quienes están al margen del hombre nuevo. 
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Abstract: The article examines the factory as a diegetic space in the novel Fabián y 
el caos by Pedro Juan Gutiérrez. Considering the theoretical approaches of Roland 
Barthes, Philippe Hamon, Luz A. Pimentel, Antonio Garrido and Janusz Slawinski, 
the representation of this space as a place of punishment and corruption gets evident, 
according to the perspective of each of its protagonists. The analysis focuses on the 
fictional representation of the first years of the Cuban Revolution and its way of disci-
plining homosexuals and those who are on the fringes of the new man.
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Introducción

“Creo profundamente en el papel del escritor como 
 la conciencia alerta y crítica de la sociedad.”

 (Pedro Juan Gutiérrez)

Fabián y el caos (2015) de Pedro Juan Gutiérrez es una novela basada 
en hechos reales2 y está centrada en Cuba después del triunfo de la Re-

volución. Narra la vida de Fabián, un joven pianista homosexual, y Pedro 
Juan, el conocido personaje de la obra narrativa del escritor cubano. Am-
bos personajes, al escapar del modelo del joven revolucionario que propug-
na el régimen político instaurado por la Revolución, son enviados a traba-
jar a una fábrica de carne enlatada para corregir sus respectivas conductas. 

La novela está estructurada en cinco capítulos de los que tres corres-
ponden al relato de la historia de Fabián, el protagonista. Estos capítulos, 
específicamente el 1, 3 y 5, están relatados por un narrador omnisciente, en 
tercera persona. El resto de los capítulos, vale decir, el 2 y 4, pertenecen al 
relato en primera persona de Pedro Juan, protagonista de otros relatos del 
escritor como Trilogía sucia de La Habana (1998) y El nido de la serpien-
te. Memorias del hijo del heladero (2006). 

Al ser consultado por el periodista Carlos Olivares Baró, sobre el uso de 
dos personas narrativas en la novela, Pedro Juan Gutiérrez declaró:

Me di cuenta que la crónica de las alternativas de Fabián y de sus padres 
_Felipe y Lucía_ necesitaba cierta objetividad. Recurro entonces a un 
narrador que lo ve todo, que lo sabe todo, para describir la llegada de 
España a Matanzas de los progenitores de Fabián en los años prerrevo-
lucionarios, el arribo de Fidel Castro al poder y la radicalización de la 
Revolución en los años 60 y 70. Sin embargo, los incidentes de Pedro 
Juan están contados en primera persona porque están delineados desde 
la subjetividad: gestos intrínsecos de un desadaptado, quien rutinaria-
mente sigue el curso de los acontecimientos de aquellos años cincelados 
en escenarios naufragantes. Más que un contraste, yo diría que es un 

2 Pedro Juan Gutiérrez señaló en una entrevista con el diario español El Mundo (2015) 
que estuvo “21 años pensando si debía escribir esta novela por una cuestión ética, porque 
me molestaba aprovecharme de la historia de un amigo”. El amigo es Fabio Hernández a 
quien está dedicada la novela.
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mismo narrador desplegado en dos gestos, en dos perspectivas, en dos 
visiones e incluso en dos consumaciones existenciales.

 
La presencia de los dos narradores o del mismo narrador desplegado 

en dos gestos como afirma el escritor cubano, cumple funciones bastante 
específicas en el relato, aspecto que desarrollaremos más adelante. 

Luz Aurora Pimentel asevera que describir es “adoptar una actitud fren-
te al mundo” (2001, p. 16) y el narrador de la novela que estamos analizan-
do presenta una actitud crítica frente al proceso revolucionario que se vivió 
en la isla debido a que este periodo histórico es representado desde una 
perspectiva irónica, ya que afirma que nadie vio “la trampa” que le habían 
tendido al pueblo cubano, recurriendo a un intertexto con los cómics: 

En ese momento todos los cubanos, seis millones de personas, quedaron 
igualados por lo bajo. Como un golpe de kárate. Magistral. En un instan-
te dejaron de existir la clase alta, la media y la baja. Mandrake el Mago, 
con un solo pase de sus manos, hizo un truco perfecto delante de los ojos 
de todos, y nadie vio la trampa. Ahora todos eran pobres de verdad. En 
todos los sentidos. No solo económicamente. Era un golpe genial, algo 
perfecto. Pero era solo el comienzo. Lo mejor vendría después.3 (p. 51)

En el fragmento hay un detalle o catálisis (Barthes) que adquiere máxi-
ma importancia. Nos referiremos al concepto de trampa que introduce 
significados como: “Contravención disimulada de una ley, convención o 
regla, o manera de eludirla con miras al provecho propio” y “ardid para 
burlar o perjudicar a alguien” (DRAE). Los semas presentes en ambas de-
finiciones poseen connotaciones negativas, pues remiten a engaño, farsa, 
maquinación, entre otras. Este detalle cobra plena relevancia, debido a que 
introduce al lector en una historia que tendrá una perspectiva crítica de la 
revolución cubana, aspecto que está presente tanto en el relato de la his-
toria de Fabián como en la narración de Pedro Juan. Así, ambas historias 
escenifican los abusos de poder que se llevaron a cabo a partir de la instau-
ración del régimen político que comenzaron a vivir miles de cubanos, sin 
embargo, la novela representa a través de la ficción lo que ocurre a quienes, 

3 Pedro Juan Gutiérrez. 2015. Fabián y el caos. Barcelona: Anagrama. Los énfasis son 
nuestros. En adelante citaremos solo indicando el número de página.
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de una u otra forma, no cumplen con los requisitos necesarios que esta-
blece el proyecto revolucionario. Asimismo, en el fragmento transcrito es 
posible establecer las siguientes conexiones: en primer lugar, una relación 
provocativa y mordaz entre Fidel Castro, líder de la Revolución cubana, y 
Mandrake el Mago, dado que se establece una analogía entre el líder de la 
revolución y el famoso ilusionista. En segundo lugar, la Revolución es pre-
sentada como trampa: 

Fidel Castro = Mandrake el Mago 
Revolución = Trampa

Así, este hecho histórico es ironizado y se denuncia como un evento 
basado en un engaño que trae consecuencias nefastas porque “ahora todos 
eran pobres de verdad”. La otra afirmación del narrador “Lo mejor vendría 
después” también posee un tono irónico y se opone de manera radical a los 
acontecimientos narrados, pues el relato evidencia que después del triunfo 
revolucionario hay una serie de cambios que afectan de manera perjudicial 
a la sociedad cubana representada en la novela. 

En efecto, las descripciones de Cuba después del triunfo de la Revolu-
ción se distinguen por la presencia de semas que demuestran esta radical 
transformación social desde una perspectiva crítica, debido a que el país 
es representado como un espacio dominado por lo caótico e incompren-
sible:

Felipe no sabía qué hacer. Lo sentía todo como un remolino indetenible. 
El país de pronto se convirtió en una vorágine ruidosa y caótica, impre-
visible, incansable, que arrastraba a todos, como un huracán inmenso 
y total, que se tragaba todo lo que se interponía en su camino (p. 47)4 

El fragmento transcrito representa a la Revolución con sustantivos 
como “remolino”, “vorágine” y “huracán”, los que hacen referencia a as-
pectos negativos, especialmente el término huracán que introduce semas 
relacionados con “suceso o acontecimiento que causa destrucciones o gran-
des males” (DRAE). Además, el proceso revolucionario adquiere ribetes de 

4 El énfasis es nuestro. 
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monstruosidad debido a que en la descripción se afirma que “se tragaba 
todo”. Por su parte, el término remolino remite a “amontonamiento de 
gente, o confusión de unas personas con otras, por efecto del desorden” y 
además significa “disturbio, inquietud, alteración” (DRAE). Vorágine, por 
otro lado, contiene semas que también dan cuenta de una situación en que 
predomina la confusión y el desorden: “Aglomeración confusa de sucesos, 
de gentes o de cosas en movimiento”. 

En la descripción podemos reconocer el concepto de operadores tonales 
planteado por Pimentel (2001, p. 27) porque todos los adjetivos y frases que 
califican a la Revolución la representan de manera perjudicial, monstruosa, 
caótica. La reiteración de los mismos elementos va formando un campo 
semántico donde se encuentran presentes los valores ideológicos del texto. 
En este caso todos estos elementos destacan por su connotación negativa, 
así el gran cambio social que vive el país es delineado como dañino, caótico 
y confuso. En consecuencia, la significación ideológica de la descripción se 
proyecta al resto de la narración y va a estar presente de manera destacada 
y dominante en toda la novela. 

Una novela que cuestiona y erosiona el poder como lo hace Fabián y el 
caos, nos hace preguntarnos por la posición estética y política del escritor 
cubano. Pedro Juan Gutiérrez afirmó en una entrevista del año 2012 que la 
esencia de su posición estética es “tratar de decir lo que la gente no quiere 
oír, lo que la gente no quiere ver.” Y en una entrevista del año 2015 dijo 
que: “En cualquier sociedad y cualquier época hay una serie de convencio-
nes y las instituciones de poder tratan de mantener a todo el mundo dentro 
de esas convenciones”. Por tal razón, señala que la función del escritor “es 
precisamente romper la frontera del silencio”. Asimismo, reconoce que casi 
todos sus libros van “dejando una memoria de una época, un tiempo” y, 
efectivamente, con Fabián y el caos ingresamos a una época marcada por 
la intolerancia, la rigidez y la violencia.

El escritor cubano ha reflexionado sobre la relación entre literatura y 
poder en su ensayo “Verdad y mentira en la literatura” (2001), en el que 
expone el efecto que la buena literatura puede ocasionar entre quienes ejer-
cen el poder. Al respecto afirma que:

La buena literatura habitualmente molesta a los poderes establecidos, 
ya que revela a los seres humanos en su doble faceta de luz y tinieblas, 
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amor y odio. Revelar eso entorpece la manipulación embrutecedora de 
los ejes del poder que prefieren rebaños de pueblos mansos, fanatizados 
por algunas ideas simplistas. El pensamiento implacable, profundo y li-
bre, interrumpe sus planes de adoctrinamiento y estupidización. Prefie-
ren dirigir rebaños de corderos ciegos y semianalfabetos. Es mucho más 
fácil y cómodo. (2001 s/nº)

Tanto el relato de Fabián como el de Pedro Juan presentan una imagen 
tremendamente negativa de la Revolución cubana, lo que nos permite pos-
tular que Fabián y el caos es una novela de denuncia política debido a que 
evidencia, por una parte, la relación conflictiva entre Revolución y homo-
sexualidad y, por otra, expone la corrupción del poder, apartándose así de 
la perspectiva heroica presente en la historia oficial.

Contexto histórico: Revolución y homosexualidad

Antes de examinar las descripciones de la fábrica es necesario tener en 
cuenta el contexto histórico representado en la novela con el propósito de 
tener una visión más completa de la situación que afecta a los homosexua-
les después del triunfo de la Revolución. 

Sobre el periodo histórico en que está centrada su novela, Pedro Juan 
Gutiérrez comenta en una entrevista con el diario español El Mundo (2015) 
que:

La Cuba de los 60 y 70 fue muy peculiar: por un lado, muy heroica, pero 
también violenta y opresiva. Los homosexuales eran apartados del arte 
y la cultura, que tenían que estar al servicio del pueblo, porque decían 
que ellos no reunían las condiciones necesarias, y los destinaban a las 
UMAP (Unidades Militares de Apoyo a la Producción). A mi amigo no 
lo enviaron a cortar caña, pero sí a una fábrica horrorosa en la que nos 
reencontramos. 

Efectivamente, la novela está centrada en un período violento y opresi-
vo que no solo afectó de manera perjudicial a los homosexuales, sino tam-
bién a todos aquellos que eran considerados “lacras sociales” dentro del 
contexto revolucionario. 

Según Óscar Contardo, el discurso oficial del nuevo régimen fue tajante 
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desde un principio: “Fidel Castro sostenía que la homosexualidad era un 
vicio burgués, ajeno a la virilidad natural del trabajador isleño y, por tanto, 
una amenaza para el régimen” (Contardo, 2012, p. 254). El líder cubano se 
refirió a los homosexuales en varias ocasiones y una de ellas fue el Discurso 
de Clausura del Acto para conmemorar el VI aniversario del asalto al Pala-
cio Presidencial, que fue celebrado en la escalinata de la Universidad de la 
Habana, el 13 de marzo de 1963. En esta ocasión afirmó:

Porque, señores, no se olviden de esto, sobre todo ustedes, jóvenes … la 
contrarrevolución aglutina a lo peor, desde el burgués hasta el marigua-
nero, desde el esbirro hasta el ratero, desde el dueño de central hasta el 
vago profesional, el vicioso; y todo ese elemento se junta para dar batalla 
a la ley, y a la Revolución, a la sociedad, para vivir de vagos, para estor-
bar. Todo, lo peor, se junta […] Muchos de esos pepillos5 vagos, hijos de 
burgueses, andan por ahí con unos pantaloncitos demasiado estrechos 
(RISAS); algunos de ellos con guitarra en actitudes “elvispreslianas”, y 
que han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de 
concurrencia pública a organizar sus shows feminoides por la libre. Que 
no confundan la serenidad de la Revolución y la ecuanimidad de la Re-
volución con debilidades de la Revolución. Porque nuestra sociedad no 
puede darles cabida a esas degeneraciones (APLAUSOS). La sociedad 
socialista no puede permitir este tipo de degeneraciones6.

El investigador afirma que en este sentido la Revolución cubana “coin-
cidía totalmente con el gobierno norteamericano, que desde la década del 
cincuenta había adoptado una política explícita que marginaba a los ho-

5 Abel Sierra Madero afirma que en 1928 se inició en Cuba una de las campañas públi-
cas más acerbas durante la época republicana. Desde el periódico La Semana y la revista 
Carteles, los periodistas Sergio Garbó y Mariblanca Sabas Alomá, respectivamente, se pro-
nunciaron en contra de dos vertientes sociales de índole sexual: el pepillismo y el gar-
zonismo, que se convirtieron en fenómenos políticos. El investigador señala que Sergio 
Garbó “fabricó el pepillito, que entonces adquirió una connotación semántica peyorativa y 
se convirtió en el máximo insulto que podían soportar la dignidad y el honor masculinos. 
Los pepillos fueron asediados y perseguidos en nombre de la moral y de las buenas costum-
bres, pero sobre todo, en nombre de la nación”. (2006, pp. 81-82). 

6 Cinco décadas después del triunfo revolucionario, Fidel Castro ha asumido su res-
ponsabilidad por la intensa persecución que llevó a cabo su gobierno en contra de los ho-
mosexuales, a quienes acusó de ser unos “contrarrevolucionarios.” Al ser consultado quién 
fue el responsable de esta situación, afirmó en una entrevista con el diario mexicano La 
Jornada, que “Si alguien es responsable, soy yo.” 
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mosexuales de cualquier puesto gubernamental7” (Contardo, 2012, p. 254). 
Además, inserta el testimonio del artista chileno Hugo Marín, quien al via-
jar de manera continua a la isla, conoció de cerca las políticas represivas en 
contra de los homosexuales. Al respecto sostiene que:

Los hombres homosexuales no podían trabajar salvo en labores de re-
educación que consistían en sembrar malanga y cortar caña. En la re-
vista cultural El Caimán Barbudo, dedicada a la juventud comunista, 
publicaban caricaturas de las juventudes revolucionarias pateando a los 
intelectuales homosexuales. (Contardo, 2012, p. 253)

Por su parte, Ambrosio Fornet señala en su ensayo titulado “El Quin-
quenio Gris: Revisitando el término” que sobre los homosexuales

no pesaban únicamente sospechas políticas, sino también certidumbres 
científicas, salidas tal vez de algún manual positivista de finales del siglo 
XIX o de algún precepto de la Revolución Cultural china: la homosexua-
lidad era una enfermedad contagiosa, una especie de lepra incubada en 
el seno de las sociedades clasistas, cuya propagación había que tratar de 
impedir evitando el contacto –no sólo físico, sino inclusive espiritual– 
del apestado con los sectores más vulnerables (los jóvenes en este caso). 
(Fornet, 2015, p. 220)

Sobre este mismo tema, el historiador cubano Abel Sierra Madero afir-
ma que durante la etapa de agitación revolucionaria, “se pensó que la ho-
mosexualidad tenía que ver con algunos males heredados de la sociedad 
republicana, y que podía reeducarse o anularse mediante el trabajo políti-
co, ideológico y, a la vez, productivo” (Sierra, 2006, p. 197). El investigador 
señala que la homosexualidad “se insertó en el debate nacional como un 
elemento recurrente y contrastante con el hombre nuevo”, planteado por 
Ernesto Che Guevara en 1965. Al respecto, sostiene que el hombre nuevo 
“fue el soporte simbólico-discursivo para establecer la nueva ciudadanía 

7 Óscar Contardo señala que “un informe del Congreso de Estados Unidos de 1950 con-
cluyó que los homosexuales que trabajaban en los servicios públicos eran un peligro para 
la seguridad del Estado: se trataba de personas enfermas, susceptibles de ser chantajeadas 
por agentes extranjeros. A raíz del informe, el Gobierno prohibió el ingreso de homosexua-
les a la administración pública” (2012, p. 224).
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revolucionaria” y que pasó “a ser el referente cultural autóctono y el ideal 
imaginario de la masculinidad nacional en esta etapa de efervescencia y 
necesidades históricas aplazadas durante mucho tiempo” (Sierra, 2006, p. 
200). El riguroso investigador ha seguido profundizando en este tema y 
en un artículo titulado “El trabajo os hará hombres”: Masculinización na-
cional, trabajo forzado y control social en Cuba durante los años sesenta”, 
afirma que

se estableció una conjunción entre nacionalismo y heteronormatividad 
y se instituyeron una serie de nociones que definieron la ciudadanía, 
no como un estatus conformado de antemano por un conjunto de de-
rechos, sino como una obligación, una identidad ideal basada en una 
serie de atributos. Así, aquellos sujetos con configuraciones de género 
y prácticas sexuales no normativas comenzaron a ser percibidos como 
enemigos políticos dentro del proyecto revolucionario. (Sierra Madero, 
2016, p. 315)

Inmaculada Álvarez coincide con los planteamientos de Abel Sierra Ma-
dero y afirma que un rasgo que singularizó a la Revolución fue el explícito 
rechazo a la homosexualidad, entendida “como símbolo de debilidad que 
alejaba lo masculino del ideal militar revolucionario8” (Álvarez, 2003, p. 
25). Plantea que la Revolución unió el proyecto político y económico al de 
regeneración social de la Isla. En este sentido, sostiene que las autoridades 
revolucionarias del régimen estaban convencidas de que tanto la homose-
xualidad como la prostitución eran consecuencia de la “degeneración de 
la burguesía fascista de Batista” (Álvarez, 2003, p. 27). La investigadora 

8 Inmaculada Álvarez señala que en 1889 el Diccionario razonado de legislación para 
la policía de La Habana define la palabra “maricón” como “hombre afeminado y cobar-
de” y afirma que la identificación entre homosexualidad y cobardía “sirve para situar en la 
marginalidad todo aquello que se aparte del modelo ideal masculino” (2003, p. 18) cuyo 
referente es el “valiente héroe militar” del imaginario surgido tras las guerras de indepen-
dencia. La investigadora plantea que José Martí escribe variados textos periodísticos como 
“Do we want Cuba? (1889) y tanto en este artículo como en otros aparece el concepto de 
hombre afeminado “asociado a inferioridad social y debilidad, mientras lo fuerte y viril se 
considera símbolo de las naciones modernas y desarrolladas” (2003, p. 19). Plantea que en 
el ensayo Nuestra América, Martí construye su concepto de “hombre natural” como “mo-
delo de ideal masculino nuevamente en oposición al hombre afeminado a quien considera 
consecuencia del materialismo moderno” (2003, p. 19). Álvarez afirma que Martí establece 
de esta forma, un modelo ideal de cubano rechazando toda orientación sexual considerada 
como “no natural”. 
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señala que a partir del triunfo de la Revolución, la figura de Fidel Castro y 
de los más destacados héroes de la Revolución como Ernesto Che Guevara 
o Camilo Cienfuegos, “representan para Cuba el personaje de referencia, la 
autoridad estatal del héroe revolucionario que perpetúa en el imaginario el 
poder patriarcal” (Álvarez, 2003, p. 29). Sostiene que el modelo masculino 
viril del héroe revolucionario favoreció la extensión del sentimiento homo-
fóbico.

Fabián y la fábrica

La novela Fabián y el caos está centrada en este contexto adverso para las 
minorías sexuales. Cabe destacar que no es la primera vez que Pedro Juan 
Gutiérrez incorpora en su producción narrativa a personajes homosexua-
les9. De hecho, en El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero 
(2006) también se refiere a ellos y a la represión que debieron enfrentar 
tras la instauración del régimen revolucionario. 

En la mencionada novela, Pedro Juan afirma que “tampoco se podía 
andar pelú y con los pantalones apretados. Eso era cosa de maricones. Y ser 
maricón también era desviación ideológica. Había que ser macho y demos-
trarlo” (p. 36). El narrador también hace referencia a Gretel, una amiga, 
que fue expulsada de la universidad por tener una relación con una com-
pañera. Esta decisión provoca una ruptura familiar, debido a que su padre 
también la rechaza: “Que ya no era mi padre, porque yo era una tortillera 
de mierda y una gusana con cincuenta desviaciones ideológicas” (pp. 168-
169). Además, relata el caso de Genovevo, homosexual conocido como la 
Señora. Este singular personaje, que está a cargo del cuidado de la man-
sión de sus patrones en la ciudad de Varadero, se caracteriza por salir en 
las noches vestido de mujer. Esta transgresión provoca el temor de una de 
las empleadas de la residencia a raíz de los castigos a que eran sometidos 
quienes infringían las estrictas normas de comportamiento impuestas por 
las autoridades revolucionarias. Específicamente se refiere a las Unidades 

9 En Trilogía sucia de La Habana hay un relato denominado “Maricón y suicida” en el 
que aparece un personaje homosexual, sin embargo, está situado en el denominado “Perio-
do Especial”, contexto muy distinto al que se narra en la novela Fabián y el caos. 
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Militares de Ayuda a la Producción10 porque si “lo cogen preso, lo meten en 
una UMAP y no se sabe cuándo lo van a soltar. Es un riesgo muy grande” 
(p. 179). 

De los fragmentos transcritos podemos concluir que la novela El nido 
de la serpiente. Memorias del hijo del heladero es un relato en el que se 
hacen referencias explícitas a las consecuencias que debían enfrentar quie-
nes tuvieran otra orientación sexual y se apartaran de los parámetros que 
regían la nueva sociedad surgida tras el triunfo de la Revolución. En este 
contexto, la novela muestra los castigos que recibían aquellos que infrin-
gían las normas como la expulsión de la universidad, en el caso de Gretel, o 
el envío a las UMAP como le podría haber sucedido a Genovevo. 

La ilusión de realidad de la novela Fabián y el caos se construye en 
torno al nombre propio, ya que las acciones están situadas en Matanzas 
y desde el punto de vista histórico narra las condiciones desfavorables y 
hostiles que debieron enfrentar los homosexuales, sin embargo, profundiza 
aún más en el contexto a través de la historia de Fabián. Tanto el relato de 
Fabián como el de Pedro Juan contienen una serie de descripciones sobre 
la fábrica, lugar al que ambos fueron enviados por orden de las autorida-
des revolucionarias. En este sentido, es pertinente considerar los plantea-
mientos teóricos de Antonio Garrido y Janusz Slawinski sobre el espacio. 
El investigador español afirma que “lo habitual es que cada personaje tenga 
asignada una determinada parcela de ese espacio de un modo muy preciso” 
(Garrido, 1996, p. 217) y el teórico polaco sostiene que a un personaje de-
terminado “se le atribuye cierto repertorio de territorios en los que puede 
aparecer” (Slawinski, 1989 p. 14). Ambos personajes, Fabián y Pedro Juan, 
están situados en la misma parcela, es decir, en la fábrica y cada una de sus 
respectivas visiones, al estar situados en un mismo “territorio”, contribu-
yen a tener una perspectiva más amplia y completa de este espacio. 

El narrador afirma que a Fabián “lo jodieron por maricón” (p. 211), vale 

10 Abel Sierra Madero afirma que el emplazamiento de las UMAP se realizó a fines de 
1965 y señala que estas unidades “se crearon bajo la cobertura de la ley 1129 del 26 de 
noviembre de 1963 que estableció el Servicio Militar Obligatorio durante un periodo de tres 
años para los hombres comprendidos en las edades entre dieciséis y cuarenta y cinco años” 
(2016, p. 322). El historiador cubano plantea que a las UMAP no solo eran enviados los ho-
mosexuales, “sino otros sujetos como delincuentes, religiosos, intelectuales o simplemente 
muchachos cautivados por el movimiento hippie norteamericano” (2016, p. 316). 
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decir, que las autoridades revolucionarias lo desvincularon de su trabajo 
en el Teatro de Ópera exclusivamente por su condición sexual. Los siguien-
tes fragmentos evidencian este aspecto tanto en un capítulo que narra la 
historia de Fabián como en un capítulo narrado por Pedro Juan, en el que 
Fabián le cuenta a su ex compañero cómo llegó a trabajar a la fábrica: 

Cuando Fabián fue separado del Teatro Ópera todos sabían el motivo. 
El chisme se regó de inmediato porque la parametración11 sólo afectó a 
Fabián y a dos jovencitos bailarines que hacían alarde de su encantado-
ra femineidad. Muy simpáticos y alegres. También fueron enviados a 
alguna fábrica. Y desaparecieron en el paisaje. El otro pianista, un viejo 
muy maricón y mala pécora, logró salvarse ... Así que inmediatamente 
todos negaron el saludo a Fabián y hasta dejaron de mencionarlo en sus 
conversaciones. Lo pusieron a un lado del grupo. Tenían miedo de que 
los llamaran de la famosa “Comisión técnica” y los expulsaran también. 
Era lógico. Siempre es así. La gente quiere salvar su pellejo. Sólo Manolo 
siguió visitando su casa, aunque aumentó más aún la discreción. Nadie 
quería ser amigo de un maricón (p. 211)
Mira, yo estudiaba en el conservatorio y me dieron una plaza de pianista 
acompañante, en el teatro, en la Compañía de Ópera. Y las cosas iban 
bien. Estuve en eso tres años y pico. Un día, hace dos meses más o me-
nos, me llamaron a la oficina del director. Había un grupito allí de tres 
o cuatro jefes. Tú sabes, el del sindicato, el del partido, el director artís-
tico, el del municipio, qué sé yo. Todos muy machitos. Se esforzaban en 
poner la voz gorda y la cara muy seria. Me dijeron que la comisión téc-
nica había decidido que yo no cumplía los parámetros para trabajar en 
cultura y que a partir de ese momento prescindían de mis servicios. Me 
quedé paralizado. Y se me ocurrió pedirles que me explicaran. Si eran 
parámetros técnicos. Entonces me leyeron unos párrafos de un acta que 

11 Reinaldo Arenas en su autobiografía Antes que anochezca comenta que la parame-
tración también afectaba a mujeres solteras que tenían “una vida sexual un poco liberal”. 
Afirma que en este período “se hicieron famosas las recogidas de mujeres en las posadas. 
Estas posadas eran lugares creados por la Revolución donde las personas heterosexuales 
podían entrar unas horas y hacer el amor. La policía, sin embargo, entraba en aquellas 
posadas para ver qué mujeres cometían adulterio y, sobre todo, si eran las esposas de algún 
militante del Partido Comunista. Las mujeres sufrían castigos y eran incluso separadas de 
su trabajo, y sus maridos eran informados inmediatamente en una asamblea pública. De 
manera que la mujer, como el homosexual, son considerados en el sistema castrista como 
seres inferiores. Los machos podían tener varias mujeres y esto se veía como un acto de 
virilidad. De ahí que las mujeres y los homosexuales se unieran, aunque sólo fuera como 
una manera de protegerse.” (R. Arenas, 2010, pp. 177-178)
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habían levantado. Ponía que mis gustos sexuales son una aberración y 
mi actitud ante la sociedad es muy negativa, que soy un mal ejemplo y 
con una posición enfrentada a la revolución y que por tanto me ponían 
a disposición del Ministerio del Trabajo para que me asignara una plaza 
en otro sector, ya que la cultura está al servicio del pueblo y es inadmi-
sible que trabajen personas desafectas, etcétera, etcétera (pp. 191-192)

Según Ambrosio Fornet, este procedimiento se llamó depuración o “pa-
rametración” (Fornet, 2015, p. 220) y fue aplicado especialmente en los 
sectores laborales considerados de alto riesgo como lo eran el magisterio y, 
sobre todo, el teatro, las artes escénicas en general porque:

Se había llegado a la conclusión de que la simple influencia del maestro, 
el actor o bailarín sobre el alumno o el espectador adolescente podía re-
sultar riesgosa, lo que explica en una comisión del Congreso de Educa-
ción y Cultura, al abordar el tema de la influencia del medio social sobre 
la educación, se dictaminara que no era “permisible que por medio de la 
calidad artística reconocidos homosexuales ganen prestigio que influye 
en la formación de nuestra juventud”. (Fornet, 2015, p. 220)

El ensayista cubano afirma que por tales razones en los centros dedi-
cados a la docencia o el teatro, “los trabajadores que no respondieran a las 
exigencias o “parámetros” que los calificaran como individuos confiables, 
es decir, revolucionarios y heterosexuales, serían reubicados en otros cen-
tros de trabajo” (Fornet, 2015, p. 220).12 Plantea que algunos artistas e inte-
lectuales fueron simplemente “castigados por sus desviaciones ideológicas, 
las que se corregían trabajando duro en la agricultura o en una fábrica” 
(Fornet, 2015, p. 223).

Abel Sierra Madero afirma que el Congreso de Educación y Cultura, rea-
lizado en La Habana en el año 1971, no solo se pronunció en contra de la 
homosexualidad, sino que también abordó cómo debía enfrentarse la pre-
sencia de los homosexuales en el ámbito cultural y citando la “Declaración” 

12 Ambrosio Fornet afirma que los parametrados “a través de sus respectivos sindicatos 
y amparados por la ley de Justicia Laboral, llevaron sus apelaciones hasta el Tribunal Su-
premo y éste dictaminó que la “parametración” era una medida inconstitucional y que los 
reclamantes debían ser indemnizados” (2015, pp. 220-221). Sin embargo, no aclara si las 
víctimas obtuvieron alguna respuesta desde el punto de vista legal.
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del mencionado evento el investigador transcribe la siguiente conclusión: 
“se debe evitar que ostenten una representación artística de nuestro país 
en el extranjero personas cuya moral no responda al prestigio de nuestra 
Revolución.”13 

El procedimiento disciplinario que se aplicó en contra de Fabián pode-
mos vincularlo con los planteamientos de Michel Foucault sobre el indivi-
duo a corregir o el incorregible. Según el teórico francés, lo que define al 
individuo a corregir es “que es incorregible” (2000a, p. 64) y al respecto 
señala que 

El incorregible, en la medida misma que lo es, exige en torno de sí cier-
ta cantidad de intervenciones específicas, de sobreintervenciones con 
respecto a las técnicas conocidas y familiares de domesticación y co-
rrección, es decir, una nueva tecnología de recuperación, de sobreco-
rrección. De manera que, alrededor de este individuo a corregir, vemos 
dibujarse una especie de juego entre la incorregibilidad y la corregibili-
dad. (Foucault, 2000a, p. 64)

Para las autoridades revolucionarias, Fabián es un anormal, un apes-
tado a quien es necesario disciplinar para encauzar su conducta con el 
propósito de que sea útil en la edificación de la nueva sociedad que está 
construyendo la Revolución, la que por cierto no le da cabida a las minorías 
sexuales. En consecuencia, la medida que se toma en contra de Fabián nos 
remite a lo que Foucault denomina “disciplinas”, es decir, “métodos que 
permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garan-
tizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de 
docilidad-utilidad.” (2008, p. 159). 

A través de la historia de Fabián, la novela evidencia que la nueva socie-
dad que está construyendo la Revolución es intolerante al excluir a los ho-
mosexuales. Este aspecto demuestra, además, la incongruencia que existe 
entre los planteamientos de Ernesto Che Guevara, uno de los líderes de la 
Revolución, y el ejercicio del poder, porque en su ensayo titulado “El socia-
lismo y el hombre en Cuba” afirma que para la juventud “el trabajo es un 
premio en ciertos casos, un instrumento de educación, en otros, jamás un 

13 Citado por Abel Sierra Madero (2006, p. 198).
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castigo” (Guevara, 2015, p. 124). Fabián, cuyo proyecto de vida es conver-
tirse en “un pianista famoso” (p. 104), por el contrario, es sancionado por 
su condición sexual y sufre intensamente al estar obligado a trabajar en un 
lugar desagradable e inhóspito como la fábrica. 

La fábrica14 como pantónimo, en términos de Philippe Hamon, se des-
cribe mediante la relación pantónimo-nomenclatura. Específicamente el 
narrador recurre a un procedimiento típico de lo descriptivo que es la “lista 
de predicados” (1991, p. 142). En ella se representa a la fábrica como un lu-
gar que “estaba lejos de la ciudad, en un polígono industrial. Era una zona 
árida, sin un arbolito, donde sólo había almacenes industriales, terraplenes 
polvorientos, camiones y enormes zonas llenas de contenedores” (p. 217). 
Sobre este espacio el narrador sentencia que era un lugar “insípido, hostil, 
inhumano” (p. 217). En consecuencia, las representaciones de la fábrica la 
ilustran como un lugar en que predomina lo adverso y desagradable. Los 
operadores tonales “insípido, hostil, inhumano” forman un campo semán-
tico en que predomina lo adverso y desagradable. Efectivamente, los adje-
tivos están asociados a semas que reiteran una y otra vez lo inhóspito del 
lugar.

A través de las descripciones como espacio diegético, la fábrica en la 
novela pierde sus rasgos distintivos ligados con el trabajo, la producción y 
la rehabilitación. Se convierte en un espacio que es resemantizado, debido 
a que adquiere diversas connotaciones durante el desarrollo del acontecer 
textual como: infierno, transgresión y trampa. Estos nuevos atributos con 
que es representada nos remiten a los planteamientos teóricos de Janusz 
Slawinski, quien se refiere a los “sentidos añadidos” ya que el mundo re-
presentado “produce significados adicionales, que se construyen encima de 
las presentaciones espaciales” (1989, p. 16). En la novela se introduce un 
estrato de connotaciones nuevo en torno a la fábrica, aspecto que comen-
taremos a continuación. 

La vinculación de la fábrica con el infierno15 está relacionada con una 

14 No es la primera vez que Pedro Juan Gutiérrez incluye una fábrica como espacio 
narrativo. De hecho, en Trilogía sucia de La Habana hay un relato denominado “El bobo 
de la fábrica” que está situado en una fábrica de zapatos ortopédicos. La narración está 
centrada en Juan, el bobo, quien era provocado por las trabajadoras para que exhibiera su 
miembro viril o se masturbara delante de ellas. 

15 Juan Eduardo Cirlot señala que el infierno tiene un valor mítico constante en la 
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afirmación del protagonista, quien señala de manera explícita: “No sé qué 
hacer para salir de este infierno. A veces me dan ganas de meter el brazo en 
el caldero hirviente para que me den la baja” (pp. 192-193). De esta forma, 
la fábrica para el protagonista es un lugar de tormentos y padecimientos en 
el que se encuentra atrapado en contra de su voluntad. Asimismo, este es-
pacio se representa con un elemento distintivo del infierno cristiano, como 
lo es el fuego porque hay “un caldero hirviente” (p. 193). Fabián pretendía, 
además, huir de “aquel horno sofocante y de los vapores asqueantes de la 
cocina. Tenía los brazos, el pellejo y la barriga despellejados y medio que-
mados” (p. 206). Desde otro punto de vista, la vida del protagonista se con-
vierte en un infierno permanente, ya que es obligado a abandonar la música 
y empezar a trabajar en la sección de “Descuartizado y troceo” de la fábrica. 

La fábrica se convierte en un espacio de subversión, porque pese al fé-
rreo control que existe al interior de este espacio ocurren diversas transgre-
siones relacionadas con encuentros sexuales entre los trabajadores y entre 
Fabián y Antonio, “un negro ya mayor, de cuarenta o cincuenta años quizás 
pero alto, fuerte y fibroso, con cara de maleante y buscapleitos” (p. 207). 
De esta forma, los individuos infringen la legalidad surgiendo así la resis-
tencia al poder. Este aspecto también se vincula con los planteamientos 
teóricos de Michel Foucault, quien afirma que el poder es “lo que dice no” 
y el enfrentamiento con el poder concebido de esta forma aparece como 
transgresión (Foucault, 2000b, p. 82). Plantea, además, que las relaciones 
de poder son intrínsecas a otros tipos de relación: de producción, de alian-
za, de familia, de sexualidad, y asevera que “no hay relaciones de poder sin 
resistencias, que éstas son tanto o más eficaces en cuanto se forman en el 
lugar exacto en que se ejercen las relaciones de poder” (Foucault, 2000b, 
p. 82). 

Todas las representaciones de estas prácticas sexuales están singula-
rizadas por diálogos y descripciones en las que predomina lo soez. Los si-
guientes ejemplos dan cuenta de este aspecto:

cultura humana y entre sus rasgos distintivos destaca que es concebido como “una forma 
de subvida y como un lugar de tormentos.” (1992, p. 251). Explica, además, que entre las 
expresiones iconográficas del infierno se encuentran el fuego, instrumentos de tortura y 
monstruos.
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Al tercer día de estar allí, el negro lo siguió en un momento en que él fue 
al baño a orinar. Se puso a su lado, le enseñó el aparato ya erecto y lo 
empujó hacia un rincón donde había un inodoro sin descargar y una pe-
queña puerta asquerosa. En aquellos baños siempre había poca o ningu-
na agua. Nadie los limpiaba, así que la suciedad y el olor a excrementos 
y orina era lo habitual. El negro lo agarró duro por los brazos y lo metió 
tras la puerta. Entonces lo obligó a agacharse y a metérsela en la boca 
[…] Antonio facilitaba las cosas. Untaba manteca de cerdo, abundante, y 
así, fácilmente, logró su objetivo. Fabián se quedó unos días con un gran 
dolor. (p. 208)
Tenía la espalda lacerada por las mordidas muy fuertes que Antonio le 
daba, sobre todo cuando tenía sus orgasmos salvajes. Antonio siempre 
sudado, con un olor terrible a sudor rancio, y un aliento cargado de alco-
hol, comida, suciedad y caries. Y encima en aquel lugar tan deprimente. 
Era evidente que lo único que excitaba a Antonio era la violencia y la 
furia. Mientras tenían sexo, Antonio siempre lo golpeaba por la cara, le 
estrujaba los huesos con sus manazas enormes y fuertes. Le daba duro y 
se erotizaba como una fiera salvaje. (p. 209)

 
En la novela, la fábrica también se encuentra ligada a la noción de tram-

pa. En efecto, Fabián afirma que: “No sabía qué hacer ni cómo escapar. Lo 
habían metido en una trampa sucia y asqueante” (p. 210). Llama la aten-
ción que tanto la Revolución como la fábrica, que en el relato es representa-
da como un lugar para corregir determinadas conductas, estén vinculadas 
a la idea de engaño y farsa. En este sentido, la novela refuerza la idea que 
la sociedad cubana se construyó con “trampa” y que uno de sus lugares de 
rehabilitación mediante el trabajo funcionen como tal. La fábrica, por lo 
tanto, sería otro engaño debido a que es una imposición de las autoridades 
revolucionarias y no cumple con el objetivo de rehabilitar y corregir las 
conductas de quienes escapaban de los requisitos del hombre nuevo. 

Fabián, el protagonista, siente aversión en contra de los trabajadores de 
la fábrica y se pregunta: “¿De dónde salía tanta gente vulgar y grosera? En 
la calle no se veía gente así. Es como si los hubieran concentrado a todos en 
aquella fábrica” (pp. 216-217). Por tal razón, no tiene nada en común con 
ellos ni existe ningún tipo de vínculo. La descripción que hace de los obre-
ros es bastante crítica porque los califica como zombis, siervos de la gleba 
y muñecos de cuerda:

Intentó buscar puntos de contacto. Algo que lo uniera a toda aquella 
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masa amorfa de gente inculta, zombis que trabajan ocho horas al día re-
pitiendo los mismos gestos, por un salario miserable que no les alcanza 
para nada. No piensan, no analizan, no saben pensar. Y ahí están como 
los siervos de la gleba en tiempos feudales. Simples muñecos de cuerda 
(pp. 217-218)16

La representación de los trabajadores se desarrolla a través de la inser-
ción de una lista, en términos de Hamon, y contiene aspectos relevantes. 
En primer lugar, los representa como “masa amorfa de gente inculta”, en 
oposición a Fabián, quien es un joven educado y avezado en música. Con-
traste que pone de manifiesto una distancia insalvable entre el protagonista 
y el resto de los trabajadores. En segundo lugar, la alusión a los zombis da 
cuenta de que los obreros son “cadáveres”, es decir, que los presenta como 
muertos vivientes. En tercer lugar, la vinculación con los siervos de la gleba 
está relacionada con una condición casi de esclavitud porque en la Edad 
Media debían servir a un determinado señor feudal y carecían de garantías 
legales que los protegieran. De esta forma, se insinúa que algunos de los 
trabajadores de la sociedad revolucionaria están en las idénticas condicio-
nes a las del Medioevo. Y, por último, la caracterización de los trabajadores 
como muñecos de cuerda se conecta con la idea de autómatas. 

La fábrica según Pedro Juan

La narración de Pedro Juan aporta aspectos relevantes en relación a la des-
cripción de la fábrica, complementando los rasgos distintivos de este espa-
cio debido a que Pedro Juan también es enviado a trabajar a la misma fá-
brica de carne enlatada, lugar en que se reencuentra con Fabián, con quien 
había sido compañero de curso durante la educación secundaria. 

El espacio “nunca es indiferente para el personaje” (Garrido, 1996 p. 
211) y en el caso de Pedro Juan es visto desde la perspectiva de rebeldía 
que lo caracteriza. Por tal razón afirma que el poder se ejerce de forma 
autoritaria y represiva, porque si alguien no trabajaba era detenido por la-
cra social y era destinado a las UMAP, Unidades de Militares de Ayuda a 

16 Los énfasis son nuestros.
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la Producción. A estos lugares eran enviados los vagos, los religiosos y los 
homosexuales, es decir, aquellos sujetos que se alejan del ideal del joven 
revolucionario: 

A trabajar como un burro. Estabas preso pero al mismo tiempo estabas 
en un limbo legal, porque no te habían hecho un juicio. No había acu-
sación ni condena. Si eras vago, maricón o religioso, te encerraban allí 
para que te rehabilitaras a través del trabajo. Trabajo y clases de marxis-
mo durante unos cuantos años. Hasta que firmaras un papel asegurando 
que ya habías cambiado y por tanto no serías de nuevo vago. O maricón 
o religioso, según por lo que te hubieran encerrado. (p. 153)

Pedro Juan, el personaje, relata que en abril de 1971 se realizó el Pri-
mer Congreso de Educación y Cultura en el que se establecen los siguientes 
principios que determinarán más aún la exclusión de los homosexuales de 
la Revolución:

Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferación de 
falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la extrava-
gancia y el homosexualismo y demás aberraciones sociales, en expre-
sión del arte revolucionario, alejados de las masas y del espíritu de nues-
tra Revolución. (p. 153)

La fábrica como pantónimo es representada a través de una nomencla-
tura que está a cargo de Pedro Juan, el otro personaje del relato. Philippe 
Hamon afirma que una de las formas más cómodas de hacer la inserción 
de una nomenclatura es la de delegar la declinación en un personaje que 
asume con su mirada esta declinación. De esta forma, “el paradigma de los 
objetos, de las partes, de las calidades constitutivos del objeto que va a des-
cribirse se convertirá en espectáculo, vista, escena, cuadro” (1991, p. 186). 

En la primera descripción de la fábrica que hace Pedro Juan señala que 
este lugar “era una enlatadora enorme. Sobre todo de carne de cerdo” (p. 
155). Luego se introducen otras representaciones que están singularizadas 
por la crudeza con que se describe la matanza de los animales y el sufri-
miento que experimentan:

Cada día mataban a cientos de cerdos. No sé cuántos. Los metían en 
camiones desde las granjas y los metían en unos corrales enormes. Por 
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la mañana temprano los hacían pasar en grupos de diez a un corral más 
pequeño, al fondo de la nave principal. Entonces un tipo agarraba un 
trozo de cabilla de acero, bien gruesa, se metía dentro del corral, y ases-
taba un solo golpe brutal en el cráneo del cerdo que estuviera más cerca. 
Al animal le brotaba la masa encefálica gelatinosa y una cantidad enor-
me de sangre por aquella herida, metía un berrido horrible y caía al piso 
temblando, con los estertores de la muerte. ¡Pánico! Los cerdos restan-
tes se aterraban. Reculaban hacia el fondo del corral, se encaramaban 
chillando unos sobre otros. Y se cagaban y meaban de miedo. Era todo 
un espectáculo. Sadismo puro. Se les salía toda la mierda y se cagaban 
unos encima de los otros, chillando sin parar. El verdugo ahora debía 
cuidarse porque los animales se defendían a dentelladas, furiosos. Y le 
atacaban. Pero el hombre era hábil y seguía matando rápido, uno tras 
otro. Les partía el cráneo de un solo golpe. Era un experto en asesinar 
cerdos (p. 155) 

La descripción de una de las secciones de la fábrica, que es bastante 
gráfica y explícita, tiene el propósito de ilustrar este espacio como un lugar 
infernal, violento e inhóspito mediante la representación de la matanza de 
los animales en la que se menciona cómo los van reduciendo a medida que 
destruyen sus cuerpos. Por tal razón se hace referencia a la masa encefálica, 
la sangre y todo el sufrimiento que esto implica para los animales generan-
do una escena monstruosa y aberrante. 

Pedro Juan relata que todas las mañanas pasa por el matadero, otro 
espacio de la fábrica, a observar “el show sanguinario” (p. 156) que se de-
sarrolla todos los días. Los trabajadores denominan al matadero como “In-
fierno” y al carnicero lo llaman “Diablo”. 

Me envicié a ir todas las mañanas al matadero a pasar un rato observan-
do el show sanguinario. Los que trabajaban allí ya me conocían. Entre 
ellos le llamaban el Infierno. Y al carnicero le llamaban el Diablo. El tipo 
se reía, orgulloso. Trabajar allí era muy duro porque tenían que caminar 
sobre la mierda, embarrarse de mierda y sangre. Todos los trabajos eran 
duros. Para el descuartizado también había que estar fuerte y no tener 
estómago, pero el Infierno era lo peor. Ellos se reían. Era gente bruta. 
Y creo que les gustaba. Lo disfrutaban. Se embrutecían más cada día. 
Siempre me hacía una pregunta mientras los miraba actuar con tanto 
gusto y habilidad: si fueran seres humanos en lugar de cerdos, ¿los ma-
tarían también de un modo tan brutal y frío? Creo que sí. Funcionaban 
como autómatas (pp. 156-157)
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A través de referencias cristianas (Infierno y Diablo) el narrador descri-
be el matadero, otro espacio de la fábrica. Este lugar también es retratado 
en torno a los desperdicios y la sangre que abundan en este sector. Estos 
elementos contribuyen, sin duda, a evidenciar un ambiente desagradable 
y repugnante e ilustran las condiciones en que tenían que trabajar quienes 
tenían que cumplir con las órdenes emanadas por parte de las autoridades.

Pedro Juan define a los trabajadores como “gente bruta”, incluso afirma 
que “disfrutan la matanza de los animales” y está convencido que “si tuvie-
ran que hacer lo mismo con seres humanos lo harían igual porque funcio-
nan como autómatas.” Esta representación de los obreros está centrada en 
caracterizarlos como brutos y autómatas y coincide plenamente con la que 
hace Fabián, quien los califica como gente inculta, zombis, siervos de la 
gleba y muñecos de cuerda. 

A través del desarrollo del acontecer textual, la fábrica como espacio 
adquiere otras connotaciones relevantes. En primer lugar, evidencia la co-
rrupción del poder y en segundo lugar es un espacio de transgresión. La 
corrupción está relacionada con quienes detentan el poder al interior de la 
fábrica, vale decir, los jefes:

Los jefes eran unos oportunistas miserables y se aprovechaban de sus 
cargos. No tenían escrúpulos. Robaban todo lo que podían, sin ocultar-
se demasiado. Actuaban como si tuvieran derecho a robar. Algunos ha-
bían construido estupendas casas robando materiales de allí. Y después 
hacían reuniones donde ponían himnos y banderas y se repartían me-
dallas y honores y certificados de trabajadores vanguardias. Y premios 
y más premios. Una obra de teatro. Nunca había visto tanta hipocresía. 
Vivíamos inmersos en una obra del teatro del absurdo. (pp. 157-158)17 

El romanticismo me llevó a creer todo lo que había leído en los libros. Y 
aquello era todo lo contrario de lo que yo concebía como el comunismo. 
Para mí yo era un comunista perfecto y aquella gente unos delincuentes. 
Pero en la vida real era todo lo contrario: ellos eran los comunistas, con 
sus carnets y sus historiales heroicos de servicio a la patria, y yo una 
especie de microbio con graves desviaciones ideológicas. Los jefes no 
me miraban, no me dirigían la palabra ni el saludo, y cuando tenían que 
ordenarme algo lo hacían mediante un memorándum escrito. Querían 

17 Los énfasis son nuestros.

La trampa de la fábrica en Fabián y el caos de Pedro Juan Gutiérrez / M. Esparza



114

que yo sintiera el desprecio que me tenían por no participar en sus chan-
chullos y por ser un bicho raro. (p. 159)18

El retrato de los jefes está asociado a una nomenclatura en que los ope-
radores tonales forman un campo semántico que devela rasgos vinculados 
a una carencia de ética absoluta: “oportunistas”, “delincuentes”, inescrupu-
losos, aprovechadores, hipócritas.

La corrupción de quienes tienen el poder en los lugares de trabajo se 
opone radicalmente a los planteamientos que Ernesto Che Guevara expuso 
en “El socialismo y el hombre en Cuba”, porque según su ideología: “El 
Partido es una organización de vanguardia. Los mejores trabajadores son 
propuestos por sus compañeros para integrarlo” (Guevara, 2015, p. 124). 
En este caso, por el contrario, se muestra que los jefes de la fábrica carecen 
de la ética necesaria para premiar a los mejores trabajadores ya que ellos 
sólo se dedicaban a robar, pero seguían engañando en reuniones que eran 
montajes de un espectáculo sin sentido. Incluso, Pedro Juan afirma que 
los jefes lo desprecian por no participar en sus “chanchullos”, es decir, en 
actividades ilícitas de las que sacaban provecho. 

Así, los ideales revolucionarios quedan relegados sólo al plano teórico 
porque en la práctica todo era una farsa de la que sacaban provecho quienes 
tuvieran algo de poder. En este sentido, comprobamos que la fábrica repre-
sentada en la novela podría denominarse “anti-fábrica” debido a que no 
posee los rasgos distintivos que Michel Foucault señala sobre este tipo de 
lugares de disciplinamiento19 ni tampoco cumple el objetivo de rehabilitar 
a quienes eran considerados lacras sociales en el contexto revolucionario. 
El análisis evidencia que en la fábrica existe, por el contrario, corrupción, 
abusos de poder y robos.20

Además, la alusión al teatro del absurdo es significativa debido a que 
esta manifestación artística está sustentada, según Patrice Pavis, en los 

18 Los énfasis son nuestros.
19 El teórico francés afirma que se trata de obtener de las fuerzas de producción, “el 

máximo de ventajas y de neutralizar sus inconvenientes (robos, interrupciones del trabajo, 
agitaciones y “cábalas”); de proteger los materiales y herramientas y de dominar las fuerzas 
de trabajo” (2008, p. 165).

20 En el relato “El bobo de la fábrica” de Trilogía sucia de La Habana también se hace 
referencia explícita a este aspecto. Luisa, pareja de Pedro Juan, afirma que en la fábrica 
“todos roban a dos manos empezando por los jefes” (2012, p. 199). 
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postulados filosóficos de Sartre y Camus, quienes “establecieron un retrato 
desilusionado de un mundo destruido y desgarrado por los conflictos y las 
ideologías” y señala que este tipo de teatro “centró la fábula en los proble-
mas de la comunicación.” (Pavis, 1998, p. 20). En este sentido, Pedro Juan 
al comentar, con decepción y desengaño, que vivían inmersos en un teatro 
del absurdo refuerza el carácter falso e irreal que poseía la Revolución de-
bido a los permanentes abusos de poder por parte de las autoridades que 
están a cargo de la fábrica 

Los individuos infringen, quebrantan la legalidad surgiendo así la re-
sistencia al poder. La transgresión se relaciona con las prácticas sexuales 
que se llevan a cabo al interior de la fábrica, la cual poseía un lugar al que 
los trabajadores le decían “El templadero21”. En este espacio amplio, sucio, 
hediondo, que servía como depósito de desperdicios, siempre se desarro-
llaban encuentros sexuales:

Siempre había gente templando. De pie, claro. Era la única postura po-
sible en medio de aquel lugar tan asqueroso. Las mujeres se inclinaban 
hacia adelante, y los hombres penetrándolas por detrás. Las mujeres 
gritaban desaforadas. Apresuradas. Unos minutos. Y ya. Después cada 
uno se iba por su rumbo. Y ya había otras parejas por allí. Por supuesto, 
muchos hombres pasaban horas y horas paseando, de voyeurs, mastur-
bándose. El intercambio era normal. Se daba por descontado que a los 
voyeurs les gustaba enseñar sus espléndidos aparatos, y las parejas se 
calentaban más mirando a los pajeros. Era la regla del juego. Y todos 
felices. En ocasiones intercambiaban los papeles. El pajero iba con la 
mujer y el otro se apartaba un rato y se ponía a mirar y a masturbarse. 
Fueron precursores de los swingers. O al revés: dignos descendientes de 
la horda salvaje en pleno comunismo primitivo. (pp. 160-161)

En la fábrica, el sexo se convierte en una forma de subversión individual 
al poder que regula y controla todos los ámbitos de la sociedad representa-
da en la narración. Este espacio es resemantizado en el relato, ya que pierde 
sus rasgos distintivos ligados al trabajo y la corrección. Los trabajadores 
de la fábrica, a quienes se pretendía rehabilitar a través del trabajo, inte-

21 Según el Diccionario de la Real Academia Española, la palabra “templar” significa 
en Cuba: “Realizar el coito”. 
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rrumpen la jornada laboral con sus encuentros sexuales. Estos desacatos 
se oponen de manera radical a la sociedad normativa e ideologizada que 
pretende construir la Revolución. 

A modo de conclusión

Fabián y el caos puede ser leída como una novela de denuncia política de-
bido a que establece que la sociedad cubana construida por la Revolución 
se hizo con trampa. En este sentido, presenta una visión crítica de este he-
cho histórico ilustrando mediante la descripción de la fábrica el abuso y la 
corrupción del poder en los centros de disciplinamiento y trabajo, erosio-
nando así la historia oficial. 

El análisis evidencia que el espacio diegético es una categoría narrativa 
que contiene aspectos relevantes en torno a los que se despliega la ideolo-
gía, la ética y la estética del relato. La narración se desarrolla a través de 
estética realista con un estilo predominantemente descriptivo, situando al 
lector en un periodo histórico complejo al exponer la tensa relación que se 
estableció entre Revolución y homosexualidad, dando cuenta de la margi-
nación y exclusión de que fueron objeto los homosexuales en la primera 
década de la radical transformación que vivió Cuba. Revela, además, los 
procedimientos que desde los ejes de poder se tomaron en contra de los ho-
mosexuales y de aquellos que fueron considerados “lacras sociales”, porque 
todos aquellos que no fueran revolucionarios y heterosexuales eran discri-
minados. Así, la novela ilustra, a través de la historia de Fabián y Pedro 
Juan, lo que ocurría a quienes se apartaran del modelo del hombre nuevo. 

El relato muestra el fracaso del procedimiento denominado “depura-
ción” o “parametración”, pues el lugar que se supone iba a permitir corre-
gir determinados tipos de conducta consideradas inapropiadas en el nuevo 
orden revolucionario es otra trampa, al igual que la Revolución. De hecho, 
Fabián no deja de ser homosexual y Pedro Juan tampoco deja de lado su 
búsqueda del placer y los excesos. Desde el punto de vista ético rescata la 
figura del homosexual develando su encuentro con un poder que pretende 
amoldarlo a sus rígidos estándares normativos. 

En la novela el espacio diegético es representado en torno a un pantó-
nimo y una nomenclatura que básicamente está centrada en una lista de 
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predicados que describen, delinean y retratan la fábrica y el contexto en 
que se van desarrollando las acciones del relato. Dentro de la lista de pre-
dicados cobran especial relevancia los operadores tonales que constituyen 
los puntos de articulación entre los niveles denotativo e ideológico de la 
descripción. A través de ellos se forma un campo semántico que evidencia 
y refuerza aún más la ideología que subyace en la novela. Además, en los 
enunciados descriptivos se despliegan los sentidos añadidos que aportan 
significados adicionales creando nuevas connotaciones resemantizando los 
espacios y objetos representados. 
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