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Resumen: El articulo examina la fabrica como espacio diegético en la novela Fabian
y el caos de Pedro Juan Gutiérrez. Considerando los planteamientos teéricos de Ro-
land Barthes, Philippe Hamon, Luz A. Pimentel, Antonio Garrido y Janusz Slawinski,
se evidencia la representacion de este espacio como un lugar de castigo y corrupcion,
segln la perspectiva de cada uno de sus protagonistas. El analisis se centra en la re-
presentacion novelesca de los primeros afos de la Revolucion cubana y su forma de
disciplinar a los homosexuales y quienes estan al margen del hombre nuevo.
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Abstract: The article examines the factory as a diegetic space in the novel Fabian y
el caos by Pedro Juan Gutiérrez. Considering the theoretical approaches of Roland
Barthes, Philippe Hamon, Luz A. Pimentel, Antonio Garrido and Janusz Slawinski,
the representation of this space as a place of punishment and corruption gets evident,
according to the perspective of each of its protagonists. The analysis focuses on the
fictional representation of the first years of the Cuban Revolution and its way of disci-
plining homosexuals and those who are on the fringes of the new man.
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Introduccion

“Creo profundamente en el papel del escritor como
la conciencia alerta y critica de la sociedad.”
(Pedro Juan Gutiérrez)

abian y el caos (2015) de Pedro Juan Gutiérrez es una novela basada
F en hechos reales? y esta centrada en Cuba después del triunfo de la Re-
volucion. Narra la vida de Fabian, un joven pianista homosexual, y Pedro
Juan, el conocido personaje de la obra narrativa del escritor cubano. Am-
bos personajes, al escapar del modelo del joven revolucionario que propug-
na el régimen politico instaurado por la Revolucion, son enviados a traba-
jar a una fabrica de carne enlatada para corregir sus respectivas conductas.
La novela esté estructurada en cinco capitulos de los que tres corres-
ponden al relato de la historia de Fabian, el protagonista. Estos capitulos,
especificamente el 1, 3 y 5, estan relatados por un narrador omnisciente, en
tercera persona. El resto de los capitulos, vale decir, el 2 y 4, pertenecen al
relato en primera persona de Pedro Juan, protagonista de otros relatos del
escritor como Trilogia sucia de La Habana (1998) y El nido de la serpien-
te. Memorias del hijo del heladero (2006).
Al ser consultado por el periodista Carlos Olivares Baro, sobre el uso de
dos personas narrativas en la novela, Pedro Juan Gutiérrez declaro:

Me di cuenta que la cronica de las alternativas de Fabian y de sus padres
_Felipe y Lucia_ necesitaba cierta objetividad. Recurro entonces a un
narrador que lo ve todo, que lo sabe todo, para describir la llegada de
Espaia a Matanzas de los progenitores de Fabian en los afios prerrevo-
lucionarios, el arribo de Fidel Castro al poder y la radicalizaciéon de la
Revolucién en los afios 60 y 70. Sin embargo, los incidentes de Pedro
Juan estan contados en primera persona porque estan delineados desde
la subjetividad: gestos intrinsecos de un desadaptado, quien rutinaria-
mente sigue el curso de los acontecimientos de aquellos anos cincelados
en escenarios naufragantes. M4s que un contraste, yo diria que es un

2 Pedro Juan Gutiérrez sefial6 en una entrevista con el diario espafiol El Mundo (2015)
que estuvo “21 afios pensando si debia escribir esta novela por una cuestion ética, porque
me molestaba aprovecharme de la historia de un amigo”. El amigo es Fabio Hernandez a
quien esté dedicada la novela.
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mismo narrador desplegado en dos gestos, en dos perspectivas, en dos
visiones e incluso en dos consumaciones existenciales.

La presencia de los dos narradores o del mismo narrador desplegado
en dos gestos como afirma el escritor cubano, cumple funciones bastante
especificas en el relato, aspecto que desarrollaremos més adelante.

Luz Aurora Pimentel asevera que describir es “adoptar una actitud fren-
te al mundo” (2001, p. 16) y el narrador de la novela que estamos analizan-
do presenta una actitud critica frente al proceso revolucionario que se vivio
en la isla debido a que este periodo historico es representado desde una
perspectiva irénica, ya que afirma que nadie vio “la trampa” que le habian
tendido al pueblo cubano, recurriendo a un intertexto con los cémics:

En ese momento todos los cubanos, seis millones de personas, quedaron
igualados por lo bajo. Como un golpe de karate. Magistral. En un instan-
te dejaron de existir la clase alta, la media y la baja. Mandrake el Mago,
con un solo pase de sus manos, hizo un truco perfecto delante de los ojos
de todos, y nadie vio la trampa. Ahora todos eran pobres de verdad. En
todos los sentidos. No solo econémicamente. Era un golpe genial, algo
perfecto. Pero era solo el comienzo. Lo mejor vendria después.s (p. 51)

En el fragmento hay un detalle o catélisis (Barthes) que adquiere méxi-
ma importancia. Nos referiremos al concepto de trampa que introduce
significados como: “Contravencién disimulada de una ley, convencién o
regla, o manera de eludirla con miras al provecho propio” y “ardid para
burlar o perjudicar a alguien” (DRAE). Los semas presentes en ambas de-
finiciones poseen connotaciones negativas, pues remiten a engafo, farsa,
magquinacion, entre otras. Este detalle cobra plena relevancia, debido a que
introduce al lector en una historia que tendra una perspectiva critica de la
revolucion cubana, aspecto que esta presente tanto en el relato de la his-
toria de Fabian como en la narraciéon de Pedro Juan. Asi, ambas historias
escenifican los abusos de poder que se llevaron a cabo a partir de la instau-
racion del régimen politico que comenzaron a vivir miles de cubanos, sin
embargo, la novela representa a través de la ficcién lo que ocurre a quienes,

3 Pedro Juan Gutiérrez. 2015. Fabian y el caos. Barcelona: Anagrama. Los énfasis son
nuestros. En adelante citaremos solo indicando el nimero de pagina.
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de una u otra forma, no cumplen con los requisitos necesarios que esta-
blece el proyecto revolucionario. Asimismo, en el fragmento transcrito es
posible establecer las siguientes conexiones: en primer lugar, una relacién
provocativa y mordaz entre Fidel Castro, lider de la Revolucién cubana, y
Mandrake el Mago, dado que se establece una analogia entre el lider de la
revolucion y el famoso ilusionista. En segundo lugar, la Revolucion es pre-
sentada como trampa:

Fidel Castro = Mandrake el Mago
Revolucion = Trampa

Asi, este hecho historico es ironizado y se denuncia como un evento
basado en un engafio que trae consecuencias nefastas porque “ahora todos
eran pobres de verdad”. La otra afirmacién del narrador “Lo mejor vendria
después” también posee un tono irénico y se opone de manera radical a los
acontecimientos narrados, pues el relato evidencia que después del triunfo
revolucionario hay una serie de cambios que afectan de manera perjudicial
ala sociedad cubana representada en la novela.

En efecto, las descripciones de Cuba después del triunfo de la Revolu-
cion se distinguen por la presencia de semas que demuestran esta radical
transformacion social desde una perspectiva critica, debido a que el pais
es representado como un espacio dominado por lo caético e incompren-
sible:

Felipe no sabia qué hacer. Lo sentia todo como un remolino indetenible.
El pais de pronto se convirtié en una vordagine ruidosa y cadtica, impre-
visible, incansable, que arrastraba a todos, como un huracdn inmenso
y total, que se tragaba todo lo que se interponia en su camino (p. 47)*

El fragmento transcrito representa a la Revolucidon con sustantivos
como “remolino”, “voragine” y “huracan”, los que hacen referencia a as-
pectos negativos, especialmente el término huracan que introduce semas
relacionados con “suceso o acontecimiento que causa destrucciones o gran-
des males” (DRAE). Ademas, el proceso revolucionario adquiere ribetes de

4 El énfasis es nuestro.
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monstruosidad debido a que en la descripcion se afirma que “se tragaba
todo”. Por su parte, el término remolino remite a “amontonamiento de
gente, o confusion de unas personas con otras, por efecto del desorden” y
ademaés significa “disturbio, inquietud, alteracion” (DRAE). Voragine, por
otro lado, contiene semas que también dan cuenta de una situacién en que
predomina la confusion y el desorden: “Aglomeracion confusa de sucesos,
de gentes o de cosas en movimiento”.

En la descripcion podemos reconocer el concepto de operadores tonales
planteado por Pimentel (2001, p. 277) porque todos los adjetivos y frases que
califican a la Revolucion la representan de manera perjudicial, monstruosa,
cadtica. La reiteracion de los mismos elementos va formando un campo
semantico donde se encuentran presentes los valores ideol6gicos del texto.
En este caso todos estos elementos destacan por su connotacion negativa,
asi el gran cambio social que vive el pais es delineado como danino, cadtico
y confuso. En consecuencia, la significacion ideolégica de la descripcion se
proyecta al resto de la narracién y va a estar presente de manera destacada
y dominante en toda la novela.

Una novela que cuestiona y erosiona el poder como lo hace Fabian y el
caos, nos hace preguntarnos por la posicion estética y politica del escritor
cubano. Pedro Juan Gutiérrez afirmo en una entrevista del afio 2012 que la
esencia de su posicion estética es “tratar de decir lo que la gente no quiere
oir, lo que la gente no quiere ver.” Y en una entrevista del afio 2015 dijo
que: “En cualquier sociedad y cualquier época hay una serie de convencio-
nesy las instituciones de poder tratan de mantener a todo el mundo dentro
de esas convenciones”. Por tal razon, sefiala que la funcion del escritor “es
precisamente romper la frontera del silencio”. Asimismo, reconoce que casi
todos sus libros van “dejando una memoria de una época, un tiempo” y,
efectivamente, con Fabian y el caos ingresamos a una época marcada por
la intolerancia, la rigidez y la violencia.

El escritor cubano ha reflexionado sobre la relaciéon entre literatura y
poder en su ensayo “Verdad y mentira en la literatura” (2001), en el que
expone el efecto que la buena literatura puede ocasionar entre quienes ejer-
cen el poder. Al respecto afirma que:

La buena literatura habitualmente molesta a los poderes establecidos,
ya que revela a los seres humanos en su doble faceta de luz y tinieblas,
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amor y odio. Revelar eso entorpece la manipulaciéon embrutecedora de
los ejes del poder que prefieren rebafios de pueblos mansos, fanatizados
por algunas ideas simplistas. El pensamiento implacable, profundo y li-
bre, interrumpe sus planes de adoctrinamiento y estupidizacion. Prefie-
ren dirigir rebafos de corderos ciegos y semianalfabetos. Es mucho mas
facil y comodo. (2001 s/n®)

Tanto el relato de Fabian como el de Pedro Juan presentan una imagen
tremendamente negativa de la Revolucion cubana, lo que nos permite pos-
tular que Fabian y el caos es una novela de denuncia politica debido a que
evidencia, por una parte, la relacion conflictiva entre Revolucion y homo-
sexualidad y, por otra, expone la corrupcién del poder, apartandose asi de
la perspectiva heroica presente en la historia oficial.

Contexto histoérico: Revoluciéon y homosexualidad

Antes de examinar las descripciones de la fabrica es necesario tener en
cuenta el contexto historico representado en la novela con el propoésito de
tener una vision mas completa de la situacion que afecta a los homosexua-
les después del triunfo de la Revolucion.

Sobre el periodo historico en que esta centrada su novela, Pedro Juan
Gutiérrez comenta en una entrevista con el diario espafiol El Mundo (2015)
que:

La Cuba de los 60 y 70 fue muy peculiar: por un lado, muy heroica, pero
también violenta y opresiva. Los homosexuales eran apartados del arte
y la cultura, que tenian que estar al servicio del pueblo, porque decian
que ellos no reunian las condiciones necesarias, y los destinaban a las
UMAP (Unidades Militares de Apoyo a la Produccién). A mi amigo no
lo enviaron a cortar cafa, pero si a una fabrica horrorosa en la que nos
reencontramos.

Efectivamente, la novela esta centrada en un periodo violento y opresi-
vo que no solo afecté de manera perjudicial a los homosexuales, sino tam-
bién a todos aquellos que eran considerados “lacras sociales” dentro del
contexto revolucionario.

Segtin Oscar Contardo, el discurso oficial del nuevo régimen fue tajante
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desde un principio: “Fidel Castro sostenia que la homosexualidad era un
vicio burgués, ajeno a la virilidad natural del trabajador islefio y, por tanto,
una amenaza para el régimen” (Contardo, 2012, p. 254). El lider cubano se
refirié a los homosexuales en varias ocasiones y una de ellas fue el Discurso
de Clausura del Acto para conmemorar el VI aniversario del asalto al Pala-
cio Presidencial, que fue celebrado en la escalinata de la Universidad de la
Habana, el 13 de marzo de 1963. En esta ocasion afirmo:

Porque, sefiores, no se olviden de esto, sobre todo ustedes, jovenes ... la
contrarrevolucion aglutina a lo peor, desde el burgués hasta el marigua-
nero, desde el esbirro hasta el ratero, desde el duefio de central hasta el
vago profesional, el vicioso; y todo ese elemento se junta para dar batalla
alaley, y a la Revolucion, a la sociedad, para vivir de vagos, para estor-
bar. Todo, lo peor, se junta [...] Muchos de esos pepillos vagos, hijos de
burgueses, andan por ahi con unos pantaloncitos demasiado estrechos
(RISAS); algunos de ellos con guitarra en actitudes “elvispreslianas”, y
que han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de
concurrencia publica a organizar sus shows feminoides por la libre. Que
no confundan la serenidad de la Revolucion y la ecuanimidad de la Re-
volucion con debilidades de la Revolucion. Porque nuestra sociedad no
puede darles cabida a esas degeneraciones (APLAUSOS). La sociedad
socialista no puede permitir este tipo de degeneraciones®.

El investigador afirma que en este sentido la Revoluciéon cubana “coin-
cidia totalmente con el gobierno norteamericano, que desde la década del
cincuenta habia adoptado una politica explicita que marginaba a los ho-

5 Abel Sierra Madero afirma que en 1928 se inici6 en Cuba una de las campanas ptbli-
cas mas acerbas durante la época republicana. Desde el periédico La Semana y la revista
Carteles, los periodistas Sergio Garb6 y Mariblanca Sabas Alom4, respectivamente, se pro-
nunciaron en contra de dos vertientes sociales de indole sexual: el pepillismo y el gar-
zonismo, que se convirtieron en fenémenos politicos. El investigador sefala que Sergio
Garbo “fabrico el pepillito, que entonces adquirié una connotacién seméantica peyorativa y
se convirti6 en el maximo insulto que podian soportar la dignidad y el honor masculinos.
Los pepillos fueron asediados y perseguidos en nombre de la moral y de las buenas costum-
bres, pero sobre todo, en nombre de la naciéon”. (2006, pp. 81-82).

¢ Cinco décadas después del triunfo revolucionario, Fidel Castro ha asumido su res-
ponsabilidad por la intensa persecucion que llevo a cabo su gobierno en contra de los ho-
mosexuales, a quienes acus6 de ser unos “contrarrevolucionarios.” Al ser consultado quién
fue el responsable de esta situacion, afirmé6 en una entrevista con el diario mexicano La
Jornada, que “Si alguien es responsable, soy yo.”
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mosexuales de cualquier puesto gubernamental”” (Contardo, 2012, p. 254).
Ademas, inserta el testimonio del artista chileno Hugo Marin, quien al via-
jar de manera continua a la isla, conoci6 de cerca las politicas represivas en
contra de los homosexuales. Al respecto sostiene que:

Los hombres homosexuales no podian trabajar salvo en labores de re-
educacién que consistian en sembrar malanga y cortar cana. En la re-
vista cultural El Caiman Barbudo, dedicada a la juventud comunista,
publicaban caricaturas de las juventudes revolucionarias pateando a los
intelectuales homosexuales. (Contardo, 2012, p. 253)

Por su parte, Ambrosio Fornet sefiala en su ensayo titulado “El Quin-
quenio Gris: Revisitando el término” que sobre los homosexuales

no pesaban Gnicamente sospechas politicas, sino también certidumbres
cientificas, salidas tal vez de algtin manual positivista de finales del siglo
XIX o de algtin precepto de la Revolucién Cultural china: la homosexua-
lidad era una enfermedad contagiosa, una especie de lepra incubada en
el seno de las sociedades clasistas, cuya propagacion habia que tratar de
impedir evitando el contacto —no s6lo fisico, sino inclusive espiritual—
del apestado con los sectores més vulnerables (los jovenes en este caso).
(Fornet, 2015, p. 220)

Sobre este mismo tema, el historiador cubano Abel Sierra Madero afir-
ma que durante la etapa de agitacion revolucionaria, “se pens6 que la ho-
mosexualidad tenia que ver con algunos males heredados de la sociedad
republicana, y que podia reeducarse o anularse mediante el trabajo politi-
co, ideologico y, a la vez, productivo” (Sierra, 2006, p. 197). El investigador
sefiala que la homosexualidad “se insert6 en el debate nacional como un
elemento recurrente y contrastante con el hombre nuevo”, planteado por
Ernesto Che Guevara en 1965. Al respecto, sostiene que el hombre nuevo
“fue el soporte simbdlico-discursivo para establecer la nueva ciudadania

7 Oscar Contardo sefiala que “un informe del Congreso de Estados Unidos de 1950 con-
cluy6 que los homosexuales que trabajaban en los servicios publicos eran un peligro para
la seguridad del Estado: se trataba de personas enfermas, susceptibles de ser chantajeadas
por agentes extranjeros. A raiz del informe, el Gobierno prohibi6 el ingreso de homosexua-
les a la administracién ptblica” (2012, p. 224).
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revolucionaria” y que paso “a ser el referente cultural autéctono y el ideal
imaginario de la masculinidad nacional en esta etapa de efervescencia y
necesidades histéricas aplazadas durante mucho tiempo” (Sierra, 2006, p.
200). El riguroso investigador ha seguido profundizando en este tema y
en un articulo titulado “El trabajo os hara hombres”: Masculinizacién na-
cional, trabajo forzado y control social en Cuba durante los afios sesenta”,
afirma que

se establecié una conjuncion entre nacionalismo y heteronormatividad
y se instituyeron una serie de nociones que definieron la ciudadania,
no como un estatus conformado de antemano por un conjunto de de-
rechos, sino como una obligacién, una identidad ideal basada en una
serie de atributos. Asi, aquellos sujetos con configuraciones de género
y practicas sexuales no normativas comenzaron a ser percibidos como
enemigos politicos dentro del proyecto revolucionario. (Sierra Madero,
2016, p. 315)

Inmaculada Alvarez coincide con los planteamientos de Abel Sierra Ma-
dero y afirma que un rasgo que singulariz6 a la Revolucion fue el explicito
rechazo a la homosexualidad, entendida “como simbolo de debilidad que
alejaba lo masculino del ideal militar revolucionario®” (Alvarez, 2003, p.
25). Plantea que la Revolucion uni6 el proyecto politico y econémico al de
regeneracion social de la Isla. En este sentido, sostiene que las autoridades
revolucionarias del régimen estaban convencidas de que tanto la homose-
xualidad como la prostituciéon eran consecuencia de la “degeneraciéon de
la burguesia fascista de Batista” (Alvarez, 2003, p. 27). La investigadora

8 Inmaculada Alvarez sefiala que en 1889 el Diccionario razonado de legislacién para
la policia de La Habana define la palabra “maricon” como “hombre afeminado y cobar-
de” y afirma que la identificacion entre homosexualidad y cobardia “sirve para situar en la
marginalidad todo aquello que se aparte del modelo ideal masculino” (2003, p. 18) cuyo
referente es el “valiente héroe militar” del imaginario surgido tras las guerras de indepen-
dencia. La investigadora plantea que José Marti escribe variados textos periodisticos como
“Do we want Cuba? (1889) y tanto en este articulo como en otros aparece el concepto de
hombre afeminado “asociado a inferioridad social y debilidad, mientras lo fuerte y viril se
considera simbolo de las naciones modernas y desarrolladas” (2003, p. 19). Plantea que en
el ensayo Nuestra América, Marti construye su concepto de “hombre natural” como “mo-
delo de ideal masculino nuevamente en oposicioén al hombre afeminado a quien considera
consecuencia del materialismo moderno” (2003, p. 19). Alvarez afirma que Marti establece
de esta forma, un modelo ideal de cubano rechazando toda orientacién sexual considerada
como “no natural”.
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sefiala que a partir del triunfo de la Revolucion, la figura de Fidel Castro y
de los més destacados héroes de la Revolucion como Ernesto Che Guevara
o Camilo Cienfuegos, “representan para Cuba el personaje de referencia, la
autoridad estatal del héroe revolucionario que perpetta en el imaginario el
poder patriarcal” (Alvarez, 2003, p. 29). Sostiene que el modelo masculino
viril del héroe revolucionario favoreci6 la extension del sentimiento homo-
fébico.

Fabian y la fabrica

La novela Fabian y el caos estéa centrada en este contexto adverso para las
minorias sexuales. Cabe destacar que no es la primera vez que Pedro Juan
Gutiérrez incorpora en su produccioén narrativa a personajes homosexua-
les?. De hecho, en El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero
(2006) también se refiere a ellos y a la represion que debieron enfrentar
tras la instauracion del régimen revolucionario.

En la mencionada novela, Pedro Juan afirma que “tampoco se podia
andar pelt y con los pantalones apretados. Eso era cosa de maricones. Y ser
maricon también era desviacion ideologica. Habia que ser macho y demos-
trarlo” (p. 36). El narrador también hace referencia a Gretel, una amiga,
que fue expulsada de la universidad por tener una relacion con una com-
paiera. Esta decisién provoca una ruptura familiar, debido a que su padre
también la rechaza: “Que ya no era mi padre, porque yo era una tortillera
de mierda y una gusana con cincuenta desviaciones ideologicas” (pp. 168-
169). Ademas, relata el caso de Genovevo, homosexual conocido como la
Senora. Este singular personaje, que esti a cargo del cuidado de la man-
sion de sus patrones en la ciudad de Varadero, se caracteriza por salir en
las noches vestido de mujer. Esta transgresion provoca el temor de una de
las empleadas de la residencia a raiz de los castigos a que eran sometidos
quienes infringian las estrictas normas de comportamiento impuestas por
las autoridades revolucionarias. Especificamente se refiere a las Unidades

9 En Trilogia sucia de La Habana hay un relato denominado “Maricén y suicida” en el
que aparece un personaje homosexual, sin embargo, esté situado en el denominado “Perio-
do Especial”, contexto muy distinto al que se narra en la novela Fabidn y el caos.
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Militares de Ayuda a la Produccién'® porque si “lo cogen preso, lo meten en
una UMAP y no se sabe cuando lo van a soltar. Es un riesgo muy grande”
(p. 179).

De los fragmentos transcritos podemos concluir que la novela El nido
de la serpiente. Memorias del hijo del heladero es un relato en el que se
hacen referencias explicitas a las consecuencias que debian enfrentar quie-
nes tuvieran otra orientacion sexual y se apartaran de los paradmetros que
regian la nueva sociedad surgida tras el triunfo de la Revolucion. En este
contexto, la novela muestra los castigos que recibian aquellos que infrin-
gian las normas como la expulsion de la universidad, en el caso de Gretel, o
el envio a las UMAP como le podria haber sucedido a Genovevo.

La ilusion de realidad de la novela Fabian y el caos se construye en
torno al nombre propio, ya que las acciones estan situadas en Matanzas
y desde el punto de vista histérico narra las condiciones desfavorables y
hostiles que debieron enfrentar los homosexuales, sin embargo, profundiza
aun mas en el contexto a través de la historia de Fabian. Tanto el relato de
Fabian como el de Pedro Juan contienen una serie de descripciones sobre
la fabrica, lugar al que ambos fueron enviados por orden de las autorida-
des revolucionarias. En este sentido, es pertinente considerar los plantea-
mientos tedricos de Antonio Garrido y Janusz Slawinski sobre el espacio.
El investigador espafol afirma que “lo habitual es que cada personaje tenga
asignada una determinada parcela de ese espacio de un modo muy preciso”
(Garrido, 1996, p. 217) y el teérico polaco sostiene que a un personaje de-
terminado “se le atribuye cierto repertorio de territorios en los que puede
aparecer” (Slawinski, 1989 p. 14). Ambos personajes, Fabian y Pedro Juan,
estan situados en la misma parcela, es decir, en la fabrica y cada una de sus
respectivas visiones, al estar situados en un mismo “territorio”, contribu-
yen a tener una perspectiva mas amplia y completa de este espacio.

El narrador afirma que a Fabian “lo jodieron por maricén” (p. 211), vale

1o Abel Sierra Madero afirma que el emplazamiento de las UMAP se realiz6 a fines de
1965 y sehala que estas unidades “se crearon bajo la cobertura de la ley 1129 del 26 de
noviembre de 1963 que establecio el Servicio Militar Obligatorio durante un periodo de tres
afos para los hombres comprendidos en las edades entre dieciséis y cuarenta y cinco afios”
(2016, p. 322). El historiador cubano plantea que a las UMAP no solo eran enviados los ho-
mosexuales, “sino otros sujetos como delincuentes, religiosos, intelectuales o simplemente
muchachos cautivados por el movimiento hippie norteamericano” (2016, p. 316).
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decir, que las autoridades revolucionarias lo desvincularon de su trabajo
en el Teatro de Opera exclusivamente por su condicién sexual. Los siguien-
tes fragmentos evidencian este aspecto tanto en un capitulo que narra la
historia de Fabian como en un capitulo narrado por Pedro Juan, en el que
Fabin le cuenta a su ex compaiiero como llegd a trabajar a la fabrica:

Cuando Fabian fue separado del Teatro Opera todos sabian el motivo.
El chisme se regb de inmediato porque la parametracion® sélo afect6 a
Fabian y a dos jovencitos bailarines que hacian alarde de su encantado-
ra femineidad. Muy simpaticos y alegres. También fueron enviados a
alguna fabrica. Y desaparecieron en el paisaje. El otro pianista, un viejo
muy maricoén y mala pécora, logré salvarse ... Asi que inmediatamente
todos negaron el saludo a Fabian y hasta dejaron de mencionarlo en sus
conversaciones. Lo pusieron a un lado del grupo. Tenian miedo de que
los llamaran de la famosa “Comision técnica” y los expulsaran también.
Eralogico. Siempre es asi. La gente quiere salvar su pellejo. S6lo Manolo
sigui6 visitando su casa, aunque aument6 mas adn la discrecion. Nadie
queria ser amigo de un maricon (p. 211)

Mira, yo estudiaba en el conservatorio y me dieron una plaza de pianista
acompafante, en el teatro, en la Compafifa de Opera. Y las cosas iban
bien. Estuve en eso tres afios y pico. Un dia, hace dos meses mas o me-
nos, me llamaron a la oficina del director. Habia un grupito alli de tres
o cuatro jefes. Ta sabes, el del sindicato, el del partido, el director artis-
tico, el del municipio, qué sé yo. Todos muy machitos. Se esforzaban en
poner la voz gorda y la cara muy seria. Me dijeron que la comision téc-
nica habia decidido que yo no cumplia los pardmetros para trabajar en
cultura y que a partir de ese momento prescindian de mis servicios. Me
quedé paralizado. Y se me ocurrié pedirles que me explicaran. Si eran
parametros técnicos. Entonces me leyeron unos parrafos de un acta que

1 Reinaldo Arenas en su autobiografia Antes que anochezca comenta que la parame-
tracion también afectaba a mujeres solteras que tenian “una vida sexual un poco liberal”.
Afirma que en este periodo “se hicieron famosas las recogidas de mujeres en las posadas.
Estas posadas eran lugares creados por la Revolucion donde las personas heterosexuales
podian entrar unas horas y hacer el amor. La policia, sin embargo, entraba en aquellas
posadas para ver qué mujeres cometian adulterio y, sobre todo, si eran las esposas de algin
militante del Partido Comunista. Las mujeres sufrian castigos y eran incluso separadas de
su trabajo, y sus maridos eran informados inmediatamente en una asamblea publica. De
manera que la mujer, como el homosexual, son considerados en el sistema castrista como
seres inferiores. Los machos podian tener varias mujeres y esto se veia como un acto de
virilidad. De ahi que las mujeres y los homosexuales se unieran, aunque sélo fuera como
una manera de protegerse.” (R. Arenas, 2010, pp. 177-178)
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habian levantado. Ponia que mis gustos sexuales son una aberraciéon y
mi actitud ante la sociedad es muy negativa, que soy un mal ejemplo y
con una posiciéon enfrentada a la revolucion y que por tanto me ponian
a disposicion del Ministerio del Trabajo para que me asignara una plaza
en otro sector, ya que la cultura esta al servicio del pueblo y es inadmi-
sible que trabajen personas desafectas, etcétera, etcétera (pp. 191-192)

Segtin Ambrosio Fornet, este procedimiento se llamé depuracién o “pa-
rametraciéon” (Fornet, 2015, p. 220) y fue aplicado especialmente en los
sectores laborales considerados de alto riesgo como lo eran el magisterio y,
sobre todo, el teatro, las artes escénicas en general porque:

Se habia llegado a la conclusioén de que la simple influencia del maestro,
el actor o bailarin sobre el alumno o el espectador adolescente podia re-
sultar riesgosa, lo que explica en una comisiéon del Congreso de Educa-
cion y Cultura, al abordar el tema de la influencia del medio social sobre
la educacion, se dictaminara que no era “permisible que por medio de la
calidad artistica reconocidos homosexuales ganen prestigio que influye
en la formacion de nuestra juventud”. (Fornet, 2015, p. 220)

El ensayista cubano afirma que por tales razones en los centros dedi-
cados a la docencia o el teatro, “los trabajadores que no respondieran a las
exigencias o “parametros” que los calificaran como individuos confiables,
es decir, revolucionarios y heterosexuales, serian reubicados en otros cen-
tros de trabajo” (Fornet, 2015, p. 220).'2 Plantea que algunos artistas e inte-
lectuales fueron simplemente “castigados por sus desviaciones ideologicas,
las que se corregian trabajando duro en la agricultura o en una fabrica”
(Fornet, 2015, p. 223).

Abel Sierra Madero afirma que el Congreso de Educacion y Cultura, rea-
lizado en La Habana en el afio 1971, no solo se pronunci6 en contra de la
homosexualidad, sino que también abordé como debia enfrentarse la pre-
sencia de los homosexuales en el ambito cultural y citando la “Declaracion”

2 Ambrosio Fornet afirma que los parametrados “a través de sus respectivos sindicatos
y amparados por la ley de Justicia Laboral, llevaron sus apelaciones hasta el Tribunal Su-
premo y éste dictaminé que la “parametracion” era una medida inconstitucional y que los
reclamantes debian ser indemnizados” (2015, pp. 220-221). Sin embargo, no aclara si las
victimas obtuvieron alguna respuesta desde el punto de vista legal.
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del mencionado evento el investigador transcribe la siguiente conclusion:
“se debe evitar que ostenten una representacion artistica de nuestro pais
en el extranjero personas cuya moral no responda al prestigio de nuestra
Revolucién.”s

El procedimiento disciplinario que se aplic en contra de Fabian pode-
mos vincularlo con los planteamientos de Michel Foucault sobre el indivi-
duo a corregir o el incorregible. Segtn el teérico francés, lo que define al
individuo a corregir es “que es incorregible” (20004, p. 64) y al respecto
sefala que

El incorregible, en la medida misma que lo es, exige en torno de si cier-
ta cantidad de intervenciones especificas, de sobreintervenciones con
respecto a las técnicas conocidas y familiares de domesticacion y co-
rreccion, es decir, una nueva tecnologia de recuperacion, de sobreco-
rrecciéon. De manera que, alrededor de este individuo a corregir, vemos
dibujarse una especie de juego entre la incorregibilidad y la corregibili-
dad. (Foucault, 20004, p. 64)

Para las autoridades revolucionarias, Fabian es un anormal, un apes-
tado a quien es necesario disciplinar para encauzar su conducta con el
propésito de que sea 1til en la edificacion de la nueva sociedad que esta
construyendo la Revolucion, la que por cierto no le da cabida a las minorias
sexuales. En consecuencia, la medida que se toma en contra de Fabian nos
remite a lo que Foucault denomina “disciplinas”, es decir, “métodos que
permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garan-
tizan la sujecién constante de sus fuerzas y les imponen una relacion de
docilidad-utilidad.” (2008, p. 159).

A través de la historia de Fabian, la novela evidencia que la nueva socie-
dad que esta construyendo la Revolucion es intolerante al excluir a los ho-
mosexuales. Este aspecto demuestra, ademas, la incongruencia que existe
entre los planteamientos de Ernesto Che Guevara, uno de los lideres de la
Revolucion, y el gjercicio del poder, porque en su ensayo titulado “El socia-
lismo y el hombre en Cuba” afirma que para la juventud “el trabajo es un
premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un

13 Citado por Abel Sierra Madero (2006, p. 198).
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castigo” (Guevara, 2015, p. 124). Fabian, cuyo proyecto de vida es conver-
tirse en “un pianista famoso” (p. 104), por el contrario, es sancionado por
su condicion sexual y sufre intensamente al estar obligado a trabajar en un
lugar desagradable e inhéspito como la fabrica.

La fabrica'4 como pantonimo, en términos de Philippe Hamon, se des-
cribe mediante la relacion panténimo-nomenclatura. Especificamente el
narrador recurre a un procedimiento tipico de lo descriptivo que es la “lista
de predicados” (1991, p. 142). En ella se representa a la fabrica como un lu-
gar que “estaba lejos de la ciudad, en un poligono industrial. Era una zona
arida, sin un arbolito, donde s6lo habia almacenes industriales, terraplenes
polvorientos, camiones y enormes zonas llenas de contenedores” (p. 217).
Sobre este espacio el narrador sentencia que era un lugar “insipido, hostil,
inhumano” (p. 217). En consecuencia, las representaciones de la fabrica la
ilustran como un lugar en que predomina lo adverso y desagradable. Los
operadores tonales “insipido, hostil, inhumano” forman un campo seman-
tico en que predomina lo adverso y desagradable. Efectivamente, los adje-
tivos estan asociados a semas que reiteran una y otra vez lo inhé6spito del
lugar.

A través de las descripciones como espacio diegético, la fabrica en la
novela pierde sus rasgos distintivos ligados con el trabajo, la produccion y
la rehabilitacion. Se convierte en un espacio que es resemantizado, debido
a que adquiere diversas connotaciones durante el desarrollo del acontecer
textual como: infierno, transgresion y trampa. Estos nuevos atributos con
que es representada nos remiten a los planteamientos teéricos de Janusz
Slawinski, quien se refiere a los “sentidos afiadidos” ya que el mundo re-
presentado “produce significados adicionales, que se construyen encima de
las presentaciones espaciales” (1989, p. 16). En la novela se introduce un
estrato de connotaciones nuevo en torno a la fabrica, aspecto que comen-
taremos a continuacion.

La vinculacién de la fabrica con el infierno* esté relacionada con una

4 No es la primera vez que Pedro Juan Gutiérrez incluye una fabrica como espacio
narrativo. De hecho, en Trilogia sucia de La Habana hay un relato denominado “El bobo
de la fabrica” que esta situado en una fabrica de zapatos ortopédicos. La narracion esta
centrada en Juan, el bobo, quien era provocado por las trabajadoras para que exhibiera su
miembro viril o se masturbara delante de ellas.

5 Juan Eduardo Cirlot sefiala que el infierno tiene un valor mitico constante en la
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afirmacion del protagonista, quien sefala de manera explicita: “No sé qué
hacer para salir de este infierno. A veces me dan ganas de meter el brazo en
el caldero hirviente para que me den la baja” (pp. 192-193). De esta forma,
la fabrica para el protagonista es un lugar de tormentos y padecimientos en
el que se encuentra atrapado en contra de su voluntad. Asimismo, este es-
pacio se representa con un elemento distintivo del infierno cristiano, como
lo es el fuego porque hay “un caldero hirviente” (p. 193). Fabian pretendia,
ademas, huir de “aquel horno sofocante y de los vapores asqueantes de la
cocina. Tenia los brazos, el pellejo y la barriga despellejados y medio que-
mados” (p. 206). Desde otro punto de vista, la vida del protagonista se con-
vierte en un infierno permanente, ya que es obligado a abandonar la misica
y empezar a trabajar en la secciéon de “Descuartizado y troceo” de la fabrica.

La fabrica se convierte en un espacio de subversion, porque pese al fé-
rreo control que existe al interior de este espacio ocurren diversas transgre-
siones relacionadas con encuentros sexuales entre los trabajadores y entre
Fabian y Antonio, “un negro ya mayor, de cuarenta o cincuenta afios quizas
pero alto, fuerte y fibroso, con cara de maleante y buscapleitos” (p. 207).
De esta forma, los individuos infringen la legalidad surgiendo asi la resis-
tencia al poder. Este aspecto también se vincula con los planteamientos
tedricos de Michel Foucault, quien afirma que el poder es “lo que dice no”
y el enfrentamiento con el poder concebido de esta forma aparece como
transgresion (Foucault, 2000b, p. 82). Plantea, ademas, que las relaciones
de poder son intrinsecas a otros tipos de relacion: de produccion, de alian-
za, de familia, de sexualidad, y asevera que “no hay relaciones de poder sin
resistencias, que éstas son tanto o mas eficaces en cuanto se forman en el
lugar exacto en que se ejercen las relaciones de poder” (Foucault, 2000b,
p- 82).

Todas las representaciones de estas practicas sexuales estan singula-
rizadas por didlogos y descripciones en las que predomina lo soez. Los si-
guientes ejemplos dan cuenta de este aspecto:

cultura humana y entre sus rasgos distintivos destaca que es concebido como “una forma
de subvida y como un lugar de tormentos.” (1992, p. 251). Explica, ademas, que entre las
expresiones iconogréaficas del infierno se encuentran el fuego, instrumentos de tortura y
monstruos.
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Al tercer dia de estar alli, el negro lo siguié en un momento en que él fue
al bafo a orinar. Se puso a su lado, le ensefi6 el aparato ya erecto y lo
empujo hacia un rincén donde habia un inodoro sin descargar y una pe-
queiia puerta asquerosa. En aquellos bafios siempre habia poca o ningu-
na agua. Nadie los limpiaba, asi que la suciedad y el olor a excrementos
y orina era lo habitual. El negro lo agarr6 duro por los brazos y lo meti6é
tras la puerta. Entonces lo obligb a agacharse y a metérsela en la boca
[...] Antonio facilitaba las cosas. Untaba manteca de cerdo, abundante, y
asi, facilmente, logro su objetivo. Fabian se qued6 unos dias con un gran
dolor. (p. 208)

Tenia la espalda lacerada por las mordidas muy fuertes que Antonio le
daba, sobre todo cuando tenia sus orgasmos salvajes. Antonio siempre
sudado, con un olor terrible a sudor rancio, y un aliento cargado de alco-
hol, comida, suciedad y caries. Y encima en aquel lugar tan deprimente.
Era evidente que lo tnico que excitaba a Antonio era la violencia y la
furia. Mientras tenian sexo, Antonio siempre lo golpeaba por la cara, le
estrujaba los huesos con sus manazas enormes y fuertes. Le daba duroy
se erotizaba como una fiera salvaje. (p. 209)

En la novela, la fabrica también se encuentra ligada a la nocién de tram-
pa. En efecto, Fabiin afirma que: “No sabia qué hacer ni cdmo escapar. Lo
habian metido en una trampa sucia y asqueante” (p. 210). Llama la aten-
cion que tanto la Revolucion como la fabrica, que en el relato es representa-
da como un lugar para corregir determinadas conductas, estén vinculadas
a la idea de engafio y farsa. En este sentido, la novela refuerza la idea que
la sociedad cubana se construy6 con “trampa” y que uno de sus lugares de
rehabilitacion mediante el trabajo funcionen como tal. La fabrica, por lo
tanto, seria otro engano debido a que es una imposicion de las autoridades
revolucionarias y no cumple con el objetivo de rehabilitar y corregir las
conductas de quienes escapaban de los requisitos del hombre nuevo.

Fabian, el protagonista, siente aversion en contra de los trabajadores de
la fabrica y se pregunta: “¢De donde salia tanta gente vulgar y grosera? En
la calle no se veia gente asi. Es como si los hubieran concentrado a todos en
aquella fabrica” (pp. 216-217). Por tal razén, no tiene nada en comtn con
ellos ni existe ningtn tipo de vinculo. La descripcion que hace de los obre-
ros es bastante critica porque los califica como zombis, siervos de la gleba
y mufiecos de cuerda:

Intent6 buscar puntos de contacto. Algo que lo uniera a toda aquella
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masa amorfa de gente inculta, zombis que trabajan ocho horas al dia re-
pitiendo los mismos gestos, por un salario miserable que no les alcanza
para nada. No piensan, no analizan, no saben pensar. Y ahi estdn como
los siervos de la gleba en tiempos feudales. Simples mufecos de cuerda

(pp. 217-218)*

La representacion de los trabajadores se desarrolla a través de la inser-
cién de una lista, en términos de Hamon, y contiene aspectos relevantes.
En primer lugar, los representa como “masa amorfa de gente inculta”, en
oposicion a Fabian, quien es un joven educado y avezado en musica. Con-
traste que pone de manifiesto una distancia insalvable entre el protagonista
y el resto de los trabajadores. En segundo lugar, la alusion a los zombis da
cuenta de que los obreros son “cadaveres”, es decir, que los presenta como
muertos vivientes. En tercer lugar, la vinculacién con los siervos de la gleba
esta relacionada con una condicion casi de esclavitud porque en la Edad
Media debian servir a un determinado senor feudal y carecian de garantias
legales que los protegieran. De esta forma, se insintia que algunos de los
trabajadores de la sociedad revolucionaria estan en las idénticas condicio-
nes a las del Medioevo. Y, por altimo, la caracterizacion de los trabajadores
como muiiecos de cuerda se conecta con la idea de automatas.

La fabrica segiin Pedro Juan

La narracién de Pedro Juan aporta aspectos relevantes en relacion a la des-
cripcién de la fabrica, complementando los rasgos distintivos de este espa-
cio debido a que Pedro Juan también es enviado a trabajar a la misma fa-
brica de carne enlatada, lugar en que se reencuentra con Fabian, con quien
habia sido compafiero de curso durante la educacién secundaria.

El espacio “nunca es indiferente para el personaje” (Garrido, 1996 p.
211) y en el caso de Pedro Juan es visto desde la perspectiva de rebeldia
que lo caracteriza. Por tal razon afirma que el poder se ejerce de forma
autoritaria y represiva, porque si alguien no trabajaba era detenido por la-
cra social y era destinado a las UMAP, Unidades de Militares de Ayuda a

16 Los énfasis son nuestros.
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la Produccion. A estos lugares eran enviados los vagos, los religiosos y los
homosexuales, es decir, aquellos sujetos que se alejan del ideal del joven
revolucionario:

A trabajar como un burro. Estabas preso pero al mismo tiempo estabas
en un limbo legal, porque no te habian hecho un juicio. No habia acu-
sacion ni condena. Si eras vago, maricon o religioso, te encerraban alli
para que te rehabilitaras a través del trabajo. Trabajo y clases de marxis-
mo durante unos cuantos afnos. Hasta que firmaras un papel asegurando
que ya habias cambiado y por tanto no serias de nuevo vago. O maricon
o religioso, segun por lo que te hubieran encerrado. (p. 153)

Pedro Juan, el personaje, relata que en abril de 1971 se realizo el Pri-
mer Congreso de Educacion y Cultura en el que se establecen los siguientes
principios que determinaran mas atn la exclusion de los homosexuales de
la Revolucién:

Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferaciéon de
falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la extrava-
gancia y el homosexualismo y demés aberraciones sociales, en expre-
si6n del arte revolucionario, alejados de las masas y del espiritu de nues-
tra Revolucion. (p. 153)

La fabrica como panténimo es representada a través de una nomencla-
tura que esta a cargo de Pedro Juan, el otro personaje del relato. Philippe
Hamon afirma que una de las formas més comodas de hacer la inserciéon
de una nomenclatura es la de delegar la declinacién en un personaje que
asume con su mirada esta declinacion. De esta forma, “el paradigma de los
objetos, de las partes, de las calidades constitutivos del objeto que va a des-
cribirse se convertira en espectaculo, vista, escena, cuadro” (1991, p. 186).

En la primera descripcion de la fibrica que hace Pedro Juan sefiala que
este lugar “era una enlatadora enorme. Sobre todo de carne de cerdo” (p.
155). Luego se introducen otras representaciones que estan singularizadas
por la crudeza con que se describe la matanza de los animales y el sufri-
miento que experimentan:

Cada dia mataban a cientos de cerdos. No sé cuantos. Los metian en
camiones desde las granjas y los metian en unos corrales enormes. Por
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la mafiana temprano los hacian pasar en grupos de diez a un corral més
pequeilo, al fondo de la nave principal. Entonces un tipo agarraba un
trozo de cabilla de acero, bien gruesa, se metia dentro del corral, y ases-
taba un solo golpe brutal en el craneo del cerdo que estuviera més cerca.
Al animal le brotaba la masa encefalica gelatinosa y una cantidad enor-
me de sangre por aquella herida, metia un berrido horrible y caia al piso
temblando, con los estertores de la muerte. iPanico! Los cerdos restan-
tes se aterraban. Reculaban hacia el fondo del corral, se encaramaban
chillando unos sobre otros. Y se cagaban y meaban de miedo. Era todo
un espectaculo. Sadismo puro. Se les salia toda la mierda y se cagaban
unos encima de los otros, chillando sin parar. El verdugo ahora debia
cuidarse porque los animales se defendian a dentelladas, furiosos. Y le
atacaban. Pero el hombre era habil y seguia matando rapido, uno tras
otro. Les partia el craneo de un solo golpe. Era un experto en asesinar
cerdos (p. 155)

La descripcion de una de las secciones de la fabrica, que es bastante

gréfica y explicita, tiene el proposito de ilustrar este espacio como un lugar

infernal, violento e inhéspito mediante la representacion de la matanza de

los animales en la que se menciona como los van reduciendo a medida que

destruyen sus cuerpos. Por tal razén se hace referencia a la masa encefélica,

la sangre y todo el sufrimiento que esto implica para los animales generan-

do una escena monstruosa y aberrante.

Pedro Juan relata que todas las mahanas pasa por el matadero, otro

espacio de la fabrica, a observar “el show sanguinario” (p. 156) que se de-

sarrolla todos los dias. Los trabajadores denominan al matadero como “In-

fierno” y al carnicero lo llaman “Diablo”.
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Me envicié a ir todas las mananas al matadero a pasar un rato observan-
do el show sanguinario. Los que trabajaban alli ya me conocian. Entre
ellos le llamaban el Infierno. Y al carnicero le llamaban el Diablo. El tipo
se reia, orgulloso. Trabajar alli era muy duro porque tenian que caminar
sobre la mierda, embarrarse de mierda y sangre. Todos los trabajos eran
duros. Para el descuartizado también habia que estar fuerte y no tener
estomago, pero el Infierno era lo peor. Ellos se reian. Era gente bruta.
Y creo que les gustaba. Lo disfrutaban. Se embrutecian més cada dia.
Siempre me hacia una pregunta mientras los miraba actuar con tanto
gusto y habilidad: si fueran seres humanos en lugar de cerdos, ¢los ma-
tarian también de un modo tan brutal y frio? Creo que si. Funcionaban
como autématas (pp. 156-157)
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A través de referencias cristianas (Infierno y Diablo) el narrador descri-
be el matadero, otro espacio de la fabrica. Este lugar también es retratado
en torno a los desperdicios y la sangre que abundan en este sector. Estos
elementos contribuyen, sin duda, a evidenciar un ambiente desagradable
y repugnante e ilustran las condiciones en que tenian que trabajar quienes
tenian que cumplir con las 6rdenes emanadas por parte de las autoridades.

Pedro Juan define a los trabajadores como “gente bruta”, incluso afirma
que “disfrutan la matanza de los animales” y esta convencido que “si tuvie-
ran que hacer lo mismo con seres humanos lo harian igual porque funcio-
nan como autématas.” Esta representacion de los obreros esta centrada en
caracterizarlos como brutos y autématas y coincide plenamente con la que
hace Fabian, quien los califica como gente inculta, zombis, siervos de la
gleba y mufecos de cuerda.

A través del desarrollo del acontecer textual, la fabrica como espacio
adquiere otras connotaciones relevantes. En primer lugar, evidencia la co-
rrupcion del poder y en segundo lugar es un espacio de transgresion. La
corrupcion esta relacionada con quienes detentan el poder al interior de la
fabrica, vale decir, los jefes:

Los jefes eran unos oportunistas miserables y se aprovechaban de sus
cargos. No tenian escriipulos. Robaban todo lo que podian, sin ocultar-
se demasiado. Actuaban como si tuvieran derecho a robar. Algunos ha-
bian construido estupendas casas robando materiales de alli. Y después
hacian reuniones donde ponian himnos y banderas y se repartian me-
dallas y honores y certificados de trabajadores vanguardias. Y premios
y més premios. Una obra de teatro. Nunca habia visto tanta hipocresia.
Viviamos inmersos en una obra del teatro del absurdo. (pp. 157-158)"7

El romanticismo me llevo a creer todo lo que habia leido en los libros. Y
aquello era todo lo contrario de lo que yo concebia como el comunismo.
Para mi yo era un comunista perfecto y aquella gente unos delincuentes.
Pero en la vida real era todo lo contrario: ellos eran los comunistas, con
sus carnets y sus historiales heroicos de servicio a la patria, y yo una
especie de microbio con graves desviaciones ideologicas. Los jefes no
me miraban, no me dirigian la palabra ni el saludo, y cuando tenian que
ordenarme algo lo hacian mediante un memorandum escrito. Querian

7 Los énfasis son nuestros.
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que yo sintiera el desprecio que me tenian por no participar en sus chan-
chullos y por ser un bicho raro. (p. 159)*

El retrato de los jefes esta asociado a una nomenclatura en que los ope-
radores tonales forman un campo semantico que devela rasgos vinculados
a una carencia de ética absoluta: “oportunistas”, “delincuentes”, inescrupu-
losos, aprovechadores, hipocritas.

La corrupcién de quienes tienen el poder en los lugares de trabajo se
opone radicalmente a los planteamientos que Ernesto Che Guevara expuso
en “El socialismo y el hombre en Cuba”, porque segin su ideologia: “El
Partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores son
propuestos por sus companeros para integrarlo” (Guevara, 2015, p. 124).
En este caso, por el contrario, se muestra que los jefes de la fibrica carecen
de la ética necesaria para premiar a los mejores trabajadores ya que ellos
sblo se dedicaban a robar, pero seguian engafiando en reuniones que eran
montajes de un espectaculo sin sentido. Incluso, Pedro Juan afirma que
los jefes lo desprecian por no participar en sus “chanchullos”, es decir, en
actividades ilicitas de las que sacaban provecho.

Asi, los ideales revolucionarios quedan relegados so6lo al plano teérico
porque en la practica todo era una farsa de la que sacaban provecho quienes
tuvieran algo de poder. En este sentido, comprobamos que la fabrica repre-
sentada en la novela podria denominarse “anti-fabrica” debido a que no
posee los rasgos distintivos que Michel Foucault sefhala sobre este tipo de
lugares de disciplinamiento' ni tampoco cumple el objetivo de rehabilitar
a quienes eran considerados lacras sociales en el contexto revolucionario.
El anélisis evidencia que en la fabrica existe, por el contrario, corrupcion,
abusos de poder y robos.2°

Ademas, la alusion al teatro del absurdo es significativa debido a que
esta manifestacion artistica estd sustentada, segin Patrice Pavis, en los

18 Los énfasis son nuestros.

19 E] tedrico francés afirma que se trata de obtener de las fuerzas de produccion, “el
maximo de ventajas y de neutralizar sus inconvenientes (robos, interrupciones del trabajo,
agitaciones y “cabalas”); de proteger los materiales y herramientas y de dominar las fuerzas
de trabajo” (2008, p. 165).

20 En el relato “El bobo de la fabrica” de Trilogia sucia de La Habana también se hace
referencia explicita a este aspecto. Luisa, pareja de Pedro Juan, afirma que en la fabrica
“todos roban a dos manos empezando por los jefes” (2012, p. 199).
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postulados filos6ficos de Sartre y Camus, quienes “establecieron un retrato
desilusionado de un mundo destruido y desgarrado por los conflictos y las
ideologias” y sefiala que este tipo de teatro “centro6 la fabula en los proble-
mas de la comunicacion.” (Pavis, 1998, p. 20). En este sentido, Pedro Juan
al comentar, con decepcién y desengano, que vivian inmersos en un teatro
del absurdo refuerza el caracter falso e irreal que poseia la Revolucion de-
bido a los permanentes abusos de poder por parte de las autoridades que
estan a cargo de la fabrica

Los individuos infringen, quebrantan la legalidad surgiendo asi la re-
sistencia al poder. La transgresion se relaciona con las practicas sexuales
que se llevan a cabo al interior de la fabrica, la cual poseia un lugar al que
los trabajadores le decian “El templadero®”. En este espacio amplio, sucio,
hediondo, que servia como depdsito de desperdicios, siempre se desarro-
llaban encuentros sexuales:

Siempre habia gente templando. De pie, claro. Era la inica postura po-
sible en medio de aquel lugar tan asqueroso. Las mujeres se inclinaban
hacia adelante, y los hombres penetrandolas por detras. Las mujeres
gritaban desaforadas. Apresuradas. Unos minutos. Y ya. Después cada
uno se iba por su rumbo. Y ya habia otras parejas por alli. Por supuesto,
muchos hombres pasaban horas y horas paseando, de voyeurs, mastur-
béandose. El intercambio era normal. Se daba por descontado que a los
voyeurs les gustaba ensefar sus espléndidos aparatos, y las parejas se
calentaban mas mirando a los pajeros. Era la regla del juego. Y todos
felices. En ocasiones intercambiaban los papeles. El pajero iba con la
mujer y el otro se apartaba un rato y se ponia a mirar y a masturbarse.
Fueron precursores de los swingers. O al revés: dignos descendientes de
la horda salvaje en pleno comunismo primitivo. (pp. 160-161)

En la fabrica, el sexo se convierte en una forma de subversion individual
al poder que regula y controla todos los &mbitos de la sociedad representa-
da en la narracion. Este espacio es resemantizado en el relato, ya que pierde
sus rasgos distintivos ligados al trabajo y la correccion. Los trabajadores
de la fabrica, a quienes se pretendia rehabilitar a través del trabajo, inte-

2t Segtin el Diccionario de la Real Academia Espaiiola, la palabra “templar” significa
en Cuba: “Realizar el coito”.
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rrumpen la jornada laboral con sus encuentros sexuales. Estos desacatos
se oponen de manera radical a la sociedad normativa e ideologizada que
pretende construir la Revolucion.

A modo de conclusiéon

Fabian y el caos puede ser leida como una novela de denuncia politica de-
bido a que establece que la sociedad cubana construida por la Revoluciéon
se hizo con trampa. En este sentido, presenta una vision critica de este he-
cho histdrico ilustrando mediante la descripcion de la fabrica el abuso y la
corrupcion del poder en los centros de disciplinamiento y trabajo, erosio-
nando asi la historia oficial.

El anélisis evidencia que el espacio diegético es una categoria narrativa
que contiene aspectos relevantes en torno a los que se despliega la ideolo-
gia, la ética y la estética del relato. La narracion se desarrolla a través de
estética realista con un estilo predominantemente descriptivo, situando al
lector en un periodo historico complejo al exponer la tensa relacion que se
establecio entre Revoluciéon y homosexualidad, dando cuenta de la margi-
nacion y exclusion de que fueron objeto los homosexuales en la primera
década de la radical transformaciéon que vivié Cuba. Revela, ademas, los
procedimientos que desde los ejes de poder se tomaron en contra de los ho-
mosexuales y de aquellos que fueron considerados “lacras sociales”, porque
todos aquellos que no fueran revolucionarios y heterosexuales eran discri-
minados. Asi, la novela ilustra, a través de la historia de Fabian y Pedro
Juan, lo que ocurria a quienes se apartaran del modelo del hombre nuevo.

El relato muestra el fracaso del procedimiento denominado “depura-
cion” o “parametracion”, pues el lugar que se supone iba a permitir corre-
gir determinados tipos de conducta consideradas inapropiadas en el nuevo
orden revolucionario es otra trampa, al igual que la Revolucién. De hecho,
Fabian no deja de ser homosexual y Pedro Juan tampoco deja de lado su
buasqueda del placer y los excesos. Desde el punto de vista ético rescata la
figura del homosexual develando su encuentro con un poder que pretende
amoldarlo a sus rigidos estadndares normativos.

En la novela el espacio diegético es representado en torno a un panto-
nimo y una nomenclatura que basicamente esta centrada en una lista de
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predicados que describen, delinean y retratan la fabrica y el contexto en
que se van desarrollando las acciones del relato. Dentro de la lista de pre-
dicados cobran especial relevancia los operadores tonales que constituyen
los puntos de articulacién entre los niveles denotativo e ideolégico de la
descripcion. A través de ellos se forma un campo seméntico que evidencia
y refuerza atin mas la ideologia que subyace en la novela. Ademas, en los
enunciados descriptivos se despliegan los sentidos afiadidos que aportan
significados adicionales creando nuevas connotaciones resemantizando los
espacios y objetos representados.
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