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Resumen: En este articulo me ocuparé de presentar una lectura de Los dias de la
noche (1970) de Silvina Ocampo, a partir de la hipotesis general que afirma que estos
cuentos ponen de manifiesto una exploracién sostenida con las formas del nonsen-
se en la narrativa ocampiana. Especificamente, intentaré describir y caracterizar el
modo en que los relatos de este volumen construyen ficcién a partir del principio de
arbitrariedad del nonsense. El sino fatal de los personajes se organiza en funcion de
una logica de la invencion que afirma el definitivo abandono del sentido comtn por
la sobredeterminacion del sentido literal. Asi, el incesante efecto de frustracion del
sentido que singulariza estas narraciones resulta producto de la exasperacion de la li-
teralidad y la expansién de una premisa insensata hacia los limites mismos del relato.

Palabras clave: Los dias de la noche; Silvina Ocampo; nonsense; arbitrariedad;
frustracion del sentido.

Abstract: In this article I shall present a reading of Los dias de la noche (1970) by
Silvina Ocampo, based on the general hypothesis that these stories reveal a sustained
exploration of the nonsense forms in the ocampian narrative. Specifically, I will try to
describe and characterize the way in which the stories in this volume build its fiction
based on the nonsense principle of arbitrariness. The fatal fate of the characters is
organized according to a logic of invention that affirms the definitive abandonment
of common sense by the overdetermination of the literal meaning. Thus, the constant
effect of frustration of sense that distinguishes these narratives is the result of the
exasperation of literalism and the expansion of a foolish premise to the very limits of
the story.
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1. Introduccion

a singular rareza y ambigiiedad que caracteriza a los relatos de Silvi-
Lna Ocampo encuentra un cauce de lectura productivo y estimulante
cuando se sigue la pista de los efectos de frustracion del sentido que pro-
pician las formas del nonsense. Segin algunos criticos han advertido, sin
profundizar en el anélisis (Ulla, 1981; Sanchez, 1991; Mancini, 2003 y Pa-
nesi, 2004), la narrativa de Ocampo manifiesta un interés decisivo por el
nonsense de Lewis Carroll, como asi también por aquellos topicos y proce-
dimientos propios de los limericks de Edward Lear (cfr. Biancotto, 2015).

A partir de una idea de nonsense fundamentada en una extensa tradi-
cion tedrico-critica (esp. Sewell, 1952; Stewart, 1979; Tigges, 1987 y 1988),
pero motivada principalmente por la conceptualizacion de Gilles Deleuze
(1969) —cuya perspectiva permite valorar la potencialidad de la falla, el
fracaso, el vacio, el sinsentido y el sentido como problema—, propongo que
la btisqueda narrativa ocampiana se organiza, en lineas generales, a partir
de una serie de caracteristicas de interés central para el nonsense, tales
como la excentricidad de los personajes, el tono general de impasibilidad
y desapego, la atmdsfera de indiferente zoncera, el anti-climax, la preca-
riedad de la trama, el despropdsito del argumento y la forma intenciona-
damente inconclusa. Si bien estos rasgos se intensifican y consolidan en
las dos tltimas compilaciones de cuentos de Ocampo, Y asi sucesivamente
(1987) y Cornelia frente al espejo (1988), toda su obra narrativa anterior
manifiesta una exploracién sostenida en torno a dichas formas y topicos.
El periodo de su producciéon conformado por los relatos de La furia y otros
cuentos (1959), Las invitadas (1961) y Los dias de la noche (1970), fre-
cuentemente identificado como la etapa de madurez narrativa de la autora
(Cfr. Tomassini, 1995), no se sustrae a las formas del inacabamiento, la
fugacidad y la tonteria que caracterizan al nonsense segin la lectura que
propongo, sino antes bien configuran una serie definida por los efectos
de sinsentido que propicia el uso del malentendido como artificio. Aqui el
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malentendido no tiene que ver con una falta de claridad del relato, como
puede ocurrir en muchos de los cuentos de las tltimas compilaciones, sino,
al contrario, por un exceso de claridad, una exasperacion de la literalidad.
El encadenamiento 16gico y riguroso de las secuencias de un disparate, la
necesidad con la que se inviste una insensatez, constituye en estos cuentos
la 16gica del relato.

2. Los dias de la noche: la arbitrariedad del desatino

En la serie de las ficciones del malentendido, mientras que los cuentos de
La furia se desarrollan a partir del efecto de descolocaciéon que produce el
sacar de contexto una frase comun, y Las invitadas inaugura una galeria
de personajes excéntricos que sostienen el relato en su insensatez, la ter-
cera de las colecciones, Los dias de la noche, sube la apuesta del dispa-
rate con una ficha més en favor de la arbitrariedad. Definida como una
de las caracteristicas centrales de la literatura del nonsense, segin Wim
Tigges (1987, pp. 27-28), la arbitrariedad construye el artificio por el cual,
en el campo del sinsentido, la palabra precede a la realidad (Tigges, 1988,
p- 55). En tanto se trata de “una construccién sujeta a sus propias leyes”,
como establece Elizabeth Sewell en su estudio inaugural y ya clasico sobre
la materia (1952, p. 5), el del nonsense no es “un universo de cosas sino de
palabras y de modos de usarlas” (p. 17). La tesis doctoral de Lisa Ede (1975)
retoma y desarrolla esta idea cuando explica que el nonsense es “un mundo
de palabras que cobran vida, un mundo cuya realidad casi completamente
lingiiistica se define a si misma insistentemente” (p. 6).

Si bien la mayoria de las lecturas coinciden en sehalar este decisivo lazo
entre lenguaje y realidad narrativa, las interpretaciones mas interesantes
son aquellas que se han ocupado de delimitar el modo en que el sinsenti-
do se define necesariamente en funcion de su vinculo problematico con el
llamado sentido comun. Asi, “la naturaleza del nonsense —afirma Susan
Stewart— siempre va a estar supeditada a la naturaleza del sentido comtn
correspondiente” (1989, p. 51). En los términos de Deleuze, el sinsentido
destituye al sentido comun para postular la constituciéon paradéjica del
sentido como acontecimiento que “subsiste en el lenguaje, pero sobreviene
a las cosas” (2008, p. 47).
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En este marco, puede afirmarse que en Los dias de la noche, por el modo
en que estos cuentos manifiestan el definitivo abandono del sentido comtn
a la sobredeterminacion del sentido literal, por la suspension de los limites
genéricos' y el nivel de sinrazoén que rige a la anécdota, se observa como el
poder de escribir cualquier cosa empieza a intensificarse, para manifes-
tarse luego con definitiva contundencia en Y asi sucesivamente y Cornelia
frente al espejo. Ese “cualquier cosa”, como otro modo de nombrar el sin-
sentido, no implica —segtn formul6 Deleuze— la ausencia de sentido, sino
que involucra en cambio la postulaciéon de una idea desatinada o ridicula
a la que se le confiere “un tratamiento de elaborada seriedad”, tal como lo
definié tempranamente el ensayo de Carolyn Wells (1902, p. xxiv).

Con frecuencia en los cuentos de Los dias de la noche la anécdota esta
determinada por un rasgo de caracter o de conducta del personaje. Como
suele ocurrir en el nonsense, esa primera postulaciéon de verdad es también
la que otorga la estructura argumental y comanda el desarrollo de la narra-
cion y su desenlace en tanto éstos constituyen la intensificacion, expansion
o reafirmacion de esa verdad primigenia. Asi, tenemos el caso de relatos
como “Ulises”, que cuenta la historia de un nifio con apariencia y conducta
de viejo, que termina por ser, una y otra vez, un nino viejo; o el de “Malva”,
sobre una mujer nerviosa e impaciente en grado “desmedido”, que acaba
por comerse, no las uas —porque en ese caso s6lo seria nerviosa en grado
moderado—, sino otras partes de su cuerpo, probablemente hasta desapa-
recer por completo (el ambiguo final no permite confirmarlo).

Ese comienzo es ya un destino. El argumento de los cuentos nace de
esa “situacion sin causa, como condena inapelable e inmodificable”, igual
que en muchos limericks de Edward Lear (Aira, 2004, p. 93). Todo lo que
los personajes hagan de ahi en mas revelara lo definitivo de ese inicio que,
como todo comienzo de relato, es arbitrario, pero que, una vez puesto en
marcha, se vuelve necesario, se vuelve fatalidad. Es por eso que los de Sil-
vina Ocampo son cuentos fatales: cualquier cosa —un nino con canas y
arrugas; otro que juega vividamente con una soga; una mujer cuyos ner-
vios, literalmente, la “consumen”— se convierte, en estos relatos, en desti-
no irremediable. De ahi que importen tanto mas los comienzos y los finales

1 ¢Como explicar la aparicion de un indefinible poema-relato como “Anamnesis” en
este contexto, si no, tal vez, como una suerte de “todo vale”?
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que los medios, en cuanto éstos redundan en la arbitrariedad de aquellos.
Los cuentos terminan o bien con la muerte del protagonista, causada por la
exasperacion de la conducta con la que ingreso al relato, o bien con la vuel-
ta al punto de inicio, con lo cual el movimiento de la narracion es siempre
el de la redundancia. Desde otro punto de vista sobre la obra de Ocampo,
el de la parodia como forma de la exageracion en el lenguaje, Sylvia Molloy
(1969) habia detectado que la “frase inicial de cada cuento contiene ya a la
altima [...] La primera palabra se hace cargo de todos los excesos, confia en
la posibilidad de decirlos” (p. 24).

Labtsqueda de medios para acabar con la “condena” inicial —btasqueda
siempre infructuosa puesto que se da en el contexto de la fatalidad —no es
mas que el modo de dar continuidad a un relato que, en este sentido, en
cualquier momento podria terminar, como también seguir expandiéndose.
Las formas del nonsense, dice Stewart, juegan con el infinito:

The problems of “where to begin” and “where to end” are placed in a
paradoxical context of timelessness that is the fictive universe itself. [...]
In nonsense, closure can only be imposed upon infinity by an arbitrary
stop rule, a rule that says “Enough” in a metafictive voice. If these non-
sense activities show the absense and arbitrariness of all beginnings and
endings, they always show the absense and arbitrariness of all middles
as well. With this method of making nonsense, the center —the place of
privileged signification— drops out and all that is left is a voice infinitely
tracing itself into an infinite domain. (1989, p. 143)

[Los problemas de “dénde comenzar” y “dénde terminar” se ubican en
un contexto paradoéjico de atemporalidad que es el universo ficticio en
si mismo. [...] En el nonsense, el final sélo puede imponerse a la infi-
nitud por una regla arbitraria de detencién, una regla que dice “Basta”
en una voz metaficcional. Si estas actividades del nonsense muestran la
ausencia y arbitrariedad de todos los principios y finales, siempre mues-
tran asimismo la ausencia y arbitrariedad de todos los medios. Con este
método de hacer nonsense, el centro —el lugar de la significacién privi-
legiada— cae y todo lo que queda es una voz trazandose infinitamente a
si misma en un dominio infinito.]

La fatalidad que se proyecta sobre el destino de los personajes no es

mas que un efecto de la sobredeterminaciéon que signa la forma del relato.
En la anécdota se dirime el modo en que el relato encuentra una verdad

61



Acta Literaria 61 (57-72), Segundo semestre 2020

que ya estaba dada de antemano. Triunfa el sinsentido en tanto triunfo del
relato: su postulacion de verdad narrativa, sus personajes y su estructura
argumental configuran dispositivos al servicio del disparate que permiten
sostener el cualquier-cosa inicial. Los dias de la noche, titulo sin sentido
como pocos, suena particularmente sensato para designar una logica del
relato en la que el final remite y reitera el principio, y afirma entre ambos
una insensatez.

Lo primero que se menciona sobre “Ulises”, el nifio viejo, son sus canas,
su “cara cubierta de arrugas”, “los ojos hinchados, dos muelas postizas y
anteojos para leer”, todo lo cual, sumado a que “conocia muchos juegos,
canciones y secretos que solo saben las personas mayores”, a sus seis aios,
“lo convertian en un viejo” (p. 37)2. La enunciacion de esa sentencia lo con-
dena de por vida —por el tiempo que dure su vida en el relato, claro estdi— a
cargar con este castigo por un crimen que no cometio: puesto que nunca se
dice cual es la causa de que este nino parezca un viejo, debemos suponer
que no la hay. El personaje tiene, entonces, que lidiar con una condena
arbitraria. Para ello recurre a un libro en cuyo titulo aparece el sintagma
“Practica Curiosa”, frase que parece refrendar oscuramente un saber no
sabido sobre la practica del sentido: lo arbitrario y lo curioso conforman el
dominio mas propio del nonsense. Consulta luego, “cansado de ser como
era” (p. 39), a una adivina. Como suele suceder, menos que vaticinar el
porvenir, la adivina confirma redundantemente el status quo: “todos los
inconvenientes que Ulises tenia en su casa, iba enumerandolos como si yo
se los hubiera contado. Le hablé de su desdicha, que consistia en parecer
un viejito” (pp. 41-42). Aunque, si bien se mira, la adivina tiene razon: el
porvenir de Ulises, y con €I, el del movimiento de la narracién, consiste en
reiterar, en cada nuevo episodio, la situacién inicial.

El “filtro de la juventud” (p. 43), gracias al que momentaneamente su
apariencia se transforma en la de un nifio y sus tias viejas, que parecian
jovenes y anifiadas, se ponen decrépitas, resulta, en la 1ogica del relato,
una buena excusa para que la narracién avance, segin su ley de necesidad,
en busca de su destino prefijado. Naturalmente, las tias quieren probar el

2 De aqui en adelante, salvo que se indique lo contrario, todas las citas corresponden a
la edicion de Los dias de la noche de Alianza Editorial, 1984. S6lo consigno, por lo tanto, el
numero de pagina entre paréntesis.
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filtro, con lo cual todo resulta revertido a su estado original: nifio viejo, tias
joviales. Naturalmente, el nifio vuelve a intentar usar la pocima y hacer-
se joven otra vez. Esta secuencia podria prolongarse tantas veces como se
quiera, si no fuera porque en dicha prolongacion infinita el relato perderia
definitivamente el sentido, y se sabe que “el sinsentido necesita del sentido
para construirse, para adquirir sentido” (Aira, 2004, p. 97). El trabajo del
nonsense, “mas que la destruccion del sentido (en la que nada importa), es
la construccion del sinsentido (donde todo importa)” (Aira, 2004, p. 81).
Que todo importe quiere decir aci que cada palabra cuenta. Cuando una de
las tias le dice: “Nunca te vi tan lindo y con ese color tan rosado en las meji-
llas. Ya no parecés un viejo. Te llamaremos Nifiito” (p. 43), Ulises no puede,
sin embargo, conquistar ese sobrenombre. Sobredeterminado por la sen-
tencia inicial, su destino es quedar plegado a esas palabras que signaron
su entrada en el relato: ser “Ulises”, volver a ser unay otra vez el “Ulises”
que da titulo al relato, y no otro. Asi, el cuento concluye en un momento
cualquiera, pero luego de una necesaria reiteracion de esa vuelta narrativa:

Al dia siguiente Ulises fue en busca del filtro y volvié a parecer joven y
las viejas a parecer viejas. Y al dia siguiente las viejas fueron en busca
del filtro y parecieron jovenes y Ulises, viejo. Le aconsejé que se quedara
como estaba, porque ya no le alcanzaba la plata para comprar los filtros.
Me hizo caso. Ademés sabia que yo naturalmente lo preferia arrugadito

y preocupado. (p. 44)

Alas similitudes entre este cuento y “Cartas confidenciales”, otro de las
relatos de esta coleccion que cuenta la historia de un viejo que rejuvenece
hasta hacerse bebé, se refiere Graciela Tomassini (1995) en funcién de lo
que ella caracteriza como “dos motivos tradicionales, vinculados de una
parte a la creacion fantastica de mundos paralelos y de otra, instrumenta-
dos al servicio de la parodia y la sétira, respectivamente, el mundo al revés
y el viejo y el nifio” (p. 76). Si efectivamente tienen estos topicos en comun,
hay que sefalar la vuelta de tuerca que los aleja del verosimil fantastico.
En “Cartas confidenciales” importa cada nombre, cada palabra y cada letra
para elaborar el disparate de la anécdota, en la que la “idea loca” de que
“la n se transformé en m” determina que “don Toni” —el viejo— se vuelva
“Tomi” —el bebé— (p. 32). Por su parte, en “Ulises”, la historia que se cuenta
no es la de un nino que por obra de una p6cima magica se vuelve repentina-
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mente viejo, sino la de como el nino vuelve a volverse viejod. En esa reafir-
macion redundante de la arbitrariedad de la anécdota, en esa postulacion
sin razon del disparate, sin mas explicaciones que su propia literalidad,
radica el triunfo del sinsentido.

De manera similar, en el cuento “Malva”, la primera caracteristica —que
es también la inica— que se le atribuye a la protagonista, contiene en si mis-
ma todo el movimiento del relato y lo sobredetermina: “Yo sé que tomaba
en lugar de té agua de azahar, y en lugar de aspirina Sedobrol, que ya pasé
de moda. No parecia sin embargo nerviosa. [...] La primera vez que Malva
mostré su desmedido grado de impaciencia fue en la escuela...” (p. 109). Su
nerviosismo excesivo —ademas de los remedios, inefectivos para curarlo,
pero efectivos a la hora de verosimilizar esa condicién en el relato— es la
primera arbitrariedad que el relato postula y que, sin encontrar ni pedir jus-
tificacion en el curso de la narracion, sostiene por si misma el despropdsito
de la anécdota. El relato se limita a redundar en esa arbitrariedad.

Si el hecho de que se coma un dedo o un tobillo por los nervios pareciera
ser la razon del disparate, en verdad estos episodios no son mas que rasgos
circunstanciales para llenar de realismo el disparate inicial, el que en efecto
mueve a la narracion: el de la sobredeterminacion lingtiistica. Como advir-
ti6 Jorge Panesi (2004), “Malva” es una “especie de literalizacion narrativa
(p- 97). Todo el relato est4 con-
tenido en ese enunciado que, sin embargo, no figura en el texto*. La frase

99

de la frase hecha ‘la carcomian los nervios

3 La inversion del tiempo, que para Matilde Sdnchez (1991) caracteriza a las metamor-
fosis en estos dos relatos, es también un topico del nonsense convergente con otro tema
nonsensical por excelencia como es el del mundo al revés. Me interesa destacar, no obs-
tante, antes que el topico por si mismo, el tono con el que se le da tratamiento. A la carta
en la que se cuenta la anécdota de Tomi/don Toni, el personaje de Prilidiana responde con
expresiones como “en qué cabeza cabe” (p. 33), “no tiene ni pies ni cabeza” (p. 35), “no en-
tiendo ni palote” (p. 35). Para Sdnchez, Prilidiana “descree del fendmeno y ratifica la logica
del sentido comtn” (1991, p. 155). Si esto es verdad (aunque termina diciendo “Me quedan
dudas [...] asi que chau...” [p. 35]), también lo es que mientras apunta al sentido comin,
abre la puerta del sentido “patas arriba”. Ya sea que el hecho se explique por la via del mal-
entendido (esto es, concluir que se habréa entendido mal, ya que no puede haber habido tal
transformacién) o por la del disparate (en la que habra que entender que el viejo se hizo
joven, lo cual no tiene ni pies ni cabeza), la mujer se mantiene, en cualquier caso, impasible,
como si en el fondo —contra el fondo del sentido— todo diera lo mismo.

4 Esto si ocurre en otros cuentos, como “Las fotografias” (La furia), cuyo argumento
versa sobre una nifia que muere sofocada en la fiesta de su cumpleafios, mientras que los
invitados repiten la frase “hace un calor de morirse”.
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esté en el lugar del hueco del sobreentendido.

Los dias de la noche realiza, asi, un giro respecto del relato como malen-
tendido, tal como se presenta en La furia y Las invitadas. En esos libros de
cuentos, la narracion se desarrolla a partir de un malentendido motivado
por una frase sacada de contexto. Aqui, una frase no dicha —en verdad, di-
cha insistentemente en forma de imagen— sobredetermina, desde el hueco
como residencia del malentendido, todo el relato.

Los nervios —el rasgo de caracter del personaje— consumen, carcomen
a Malva. Ese sobreentendido, que configura la estructura argumental del
cuento, prepara el terreno del disparate. Luego, el azar, es decir, el rasgo
circunstancial (el elemento libre, inmotivado) se acopla a la logica dispa-
ratada del “y por qué no?”. “Cuando quedo sola —que esperara ese mo-
mento prueba que se dominaba un poco— se comié el dedo mefique de
la mano izquierda. ¢Por qué el mefiique y no el pulgar o el indice? ¢Por
qué el menique? iDebia de ser tan incomodo!” (p. 110). Aqui vemos cémo
se disfraza de sentido comun una pregunta radicalmente desatinada. La
pregunta del sentido comn, si se formulara, seria “¢por qué se come a si
misma?”, o mejor, “¢como es posible que tal cosa ocurra?”; el sinsentido,
por su parte, responderia con un impasible “¢y por qué no?”s. Esto que
Tomassini considera como un “desplazamiento del énfasis narrativo hacia
elementos secundarios, triviales” (1995, p. 73) resulta, en rigor, menos un
desvio que un modo de la intensificacion del disparate. Por un lado, la repe-
ticion “el menique”, “el menique”, parece més bien un llamado de atencion
para subrayar lo que se acaba de narrar. Por otro, la pregunta por la arbi-
trariedad del dedo elegido busca limitar —verosimilizar— la arbitrariedad
inicial, pero s6lo para aumentar, por contraste, el disparate. El sinsentido
sélo se percibe a trasluz del sentido comun.

“Dicen que Malva no sabia contenerse. Nada mas falso. ¢No fue acaso
por obra de su voluntad que contuvo la sangre de la herida que natural-
mente hubiera corrido a borbotones revelando su oprobio?” (p. 110). Asi

5 Esta es la respuesta caracteristica de los personajes de Lewis Carroll, como se ve en
este didlogo tomado de Alicia en el Pais de las Maravillas:

“—...y dibujaban toda clase de cosas... todas las que empiezan con M...

— ¢Por qué con M?— pregunt6 Alicia.

— ¢Y por qué no?— dijo la Liebre de Marzo.

Alicia calld.” (Carroll, 2008, p. 78).

65



Acta Literaria 61 (57-72), Segundo semestre 2020

como la voluntad de Malva puede poner limites a un derrame que quién
sabe qué consecuencias tendria, este tipo de detalles ocasionales (el flujo
de sangre controlado, el guante que esconde la mano carcomida), verosi-
milizan el disparate: son las vallas de contencion del despropésito (que, se
sabe, hay que evitar que se derrame).

“Sin poderlo remediar, fue destruyendo, en sucesivos momentos de lo-
cura, las partes mas dificiles de alcanzar, de su carne” (p. 112). Su desti-
no es fatal, irremediable. Sin dar razones de ningtn tipo, ni fantasticas, ni
realistas, ni psicologicas, para justificar ese rasgo de caracter que define
enteramente al personaje y, por lo tanto, a su historia, el relato sostiene un
disparate de principio a fin, contando una y otra vez lo que ya se sabia de
antemano: Malva es nerviosa en grado extremo. Ni siquiera se necesita de
la actuacion de los otros: los personajes son lo que son y no es culpa de na-
die, no hay un “ellos” que los saque de su posicion inicial. Sin modificaciéon
del caracter o conducta del personaje, sin consecuencias de esa conducta en
los otros, el relato es una gran reafirmacion insistente de arbitrariedad: un
disparate redundante. Pero épor qué comerse las partes mas inaccesibles
del cuerpo en vez de las que estan mas “a mano” (siendo que la mano es lo
primero que ataca)? Porque, en la logica de estos relatos, y dentro de los
limites impuestos al disparate, se puede hacer cualquier cosa. “Malva se
mordi6 el hombro; era dificil pero en ciertos momentos, cualquiera hace
una cosa dificil” (p. 111. Subrayado mio). Por esa misma razon sin-razon,
luego Malva “[s]e arque6 como una vibora, y echando la cabeza hacia atras,
se mordio el talon, hasta arrancarselo” (p. 112). Que se vuelva contorsionis-
ta tiene menos el sentido de registrar una transformacién en su cuerpo®,
que el de servir como uno mas de los rasgos circunstanciales que contribu-
yen a verosimilizar el sinsentido de la anécdota. Como tal, es un dato libre,
que bien podria no estar: podria comerse el antebrazo con total comodidad
y sin contorsion de por medio, y el disparate permaneceria inconmovible.

El de Malva no es el primer caso de canibalismo en los cuentos de
Ocampo. En “La peluca”, de Las invitadas, la narraciéon del hecho pone de

¢ Asilo cree, en cambio, Matilde Sanchez. Al referirse a las transformaciones corporales
propias del “infantilismo” que lee en estos cuentos, anota sobre “Malva”: “una mujer que
paulatinamente va comiéndose a si misma hasta lograr una conversién absoluta: su cuerpo
es el de una contorsionista, el cuerpo de una nifia sin la estructura rigida del adulto” (1991,

p- 154).
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manifiesto sus lazos con el tipo de relato propio del periodismo amarillis-
ta: “Los hombres se comen los unos a los otros, como los animales: que lo
hagas de un modo fisico y real, no te volvera més culpable ante mis ojos,
pero si ante el mundo, que registrara el hecho en los diarios como un nuevo
caso de canibalismo” (Ocampo, 1979, p. 136. Subrayado en el original). El
intertexto con el género periodistico me interesa menos como un posible
origen de la anécdota que como la prueba en el relato de que el delirio
no ha llegado todavia tan lejos. El relato cuenta, ciertamente, un disparate
(un hombre que se come a una mujer), pero no deja de mostrar como la
trama misma de los sucesos ofrece sus explicaciones. El encadenamiento
de los hechos justifica que, si primero la mujer se comporta como un ani-
mal (camina en cuatro patas, lame el plato, muerde los libros, trepa a los
arboles para devorar pajaritos, etc.), puesto que las personas se alimentan
de animales, no resulta entonces il6gico que el hombre diga: “Me la comi.
Si ella era un animal, es natural que yo la comiera” (Ocampo, 1979, p. 136).
Al declarar reiteradamente que casos de esta indole suelen aparecer en los
diarios (antes del relato del hecho, el narrador dice: “Al poco tiempo, en
las noticias policiales, me enteré de un caso de canibalismo en las sierras”
[Ocampo, 1979, p. 135]) el relato se impregna de l6gica cotidiana. éComo
convertir en ficcion el periodismo amarillista? ¢Qué hacer con el amarillo
de la noticia? Pues volverlo sinsentido. En el transito a la ficcion, la cruel-
dad (el tinte amarillo) queda del lado de lo que es noticia, mientras que la
anécdota se tifie de disparate. Como en muchos limericks de Lear (entre
otros, el del viejo del Perti que es cocinado en el horno por su mujer)’, en
“Malva” se pone de manifiesto un grado de arbitrariedad de inusitada po-
tencia. No sblo porque el comerse a otro nunca es tan disparatado como el
comerse a uno mismo, sino sobre todo porque ese hecho no esta motivado
por ninguna otra razén que no sea el altisimo poder de la frase que sobre-
vuela y sobredetermina todo: me carcomen los nervios.

El suceso no aparece en los diarios sino que, antes bien, corresponde
al dominio del rumor maledicente: “Lo sé por una de las maestras de ter-

7 Me refiero como ejemplo al limerick “There was an Old Man of Peru”, del primer
libro de Edward Lear, A Book of Nonsense (que tuvo tres ediciones: en 1845, 1855y 1861),
disponible online en la plataforma digital preparada por Marco Graziosi: http://www.non-
senselit.org/Lear/BoN/bono60.html
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cer grado que la vio” (p. 110), registro chismoso que se ve reforzado por la
repeticion de la expresion “felizmente”, que acompaia el relato de cada
una de las mordidas de Malva (“felizmente lo pudo disimular y evitar el es-
candalo”). Esa modalizacion contribuye al verosimil y ademas, de manera
semejante al “iQué risa!” del cuento “El vestido de terciopelo” (La furia), a
la construccion del tono impasible, tan caracteristico del nonsense. No hay
misterio en la conducta de Malva, todo esta explicado con naturalidad, sin
asombro, literalmente explicitado. La extravagancia aparece a nivel de la
lectura: es el lector el que pide una explicacion, una razon para esa conduc-
ta y, cuando la encuentra (la expansion narrativa de la frase “la carcomian
los nervios”), el disparate, lejos de aplacarse, se potencia.

El sinsentido se juega, con la 16gica de la literalidad, entre la sobredeter-
minacion y el azar. Es lo que ocurre, para poner otro ejemplo, en el cuento
“Amada en el amado”, donde la cita de San Juan de la Cruz que le da titulo
resulta definitoria para la anécdota —especificamente la preposiciéon “en”—
y contiene en si toda la estructura argumental del relato. Los amados se
funden en el cuerpo del hombre, en un final que exacerba, al pie de la letra,
lo que ya estaba dicho desde la primera frase: “A veces los enamorados
parecen uno solo; los perfiles forman una multiple cara de frente, los cuer-
pos juntos con brazos y piernas suplementarios, una divinidad semejante a
Siva: asi eran ellos dos” (p. 19)8.

De modo semejante, en “Hombres animales enredaderas”, es otra frase
literaria también citada en el texto la que da la razon para la sinrazén del
relato. Entre la determinaciéon de probar las consecuencias narrativas del
enunciado “Dichoso el arbol que es apenas sensitivo”, y el azar del acciden-
te aéreo que condena al protagonista a permanecer en la selva y experimen-
tar una transformaciéon que lo confunde con las enredaderas, se dirime la
anécdota. El cuento prolifera en topicos carrollianos: la caida como paso al
otro lado (“Al caer perdi sin duda el conocimiento [...] vagué por mundos
desconocidos” [p. 9]); el trastorno del tiempo (“¢No habré perdido total-
mente la nocién del tiempo? [...] ¢Soy yo el tiempo? [...] Ayer, éseria ayer
ayer?” [p. 14]); el desdoblamiento de la personalidad (“Tuve discusiones

8 No ya desde el punto de vista de la l6gica del relato sino desde el de la representacion
de la pasion, que es su objeto de anélisis, Adriana Mancini caracteriza este relato como
paradigmatico del “paroxismo de la pasion de amor” (2003, p. 90).
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conmigo mismo” [p. 15]); el olvido del lenguaje (“Tra ra ra ra ra estoy har-
to” [p. 15]); el espejo (“un espejo es una gran compaiiia” [p. 17]); el chiste
con el doble sentido de las palabras (“iQué lindas tipas!” [p. 16]); la pérdida
del nombre propio (“En algunos momentos pronuncio mi nombre varias
veces, dando a mi voz tonalidades diferentes. ¢Tendré miedo de olvidarlo?”
[p. 12]). Ese nombre, sin embargo, estaba destinado a perderse: jamas se
lo pronuncia, por lo tanto, no existe en el relato, cuyo titulo, por lo demas,
refiere a un ser ambiguo que se denomina por yuxtaposicién: “Hombres
animales enredaderas”. En el lugar del titulo, en general ocupado por el
nombre del protagonista en los cuentos de Ocampo, aparece la ambigiie-
dad, la mezcla, la transfiguracion, la no identidad.

El titulo enuncia la condena irremediable cuyo desarrollo narrativo se
cifra en tres enunciados: “No supuse que selva y celda se parecieran tanto,
que sociedad y soledad tuvieran tantos puntos de contacto” (p. 15); “Toda
esta selva es una enredadera. éPara qué preocuparme? Hay que preocu-
parse solo por lo que tiene solucién” (p. 18); “iVariable género humano!
Envolvi la lapicera en mis tallos verdes, como las lapiceras tejidas con seda
y lana por los presos” (p. 18). El primero, pone de manifiesto que las si-
militudes formales entre “selva” y “celda” son precisamente las que dan
forma al relato. El segundo, junta la 16gica de la fatalidad con el tono de la
impasibilidad. El altimo, declara que ha llegado el final de la historia, en
el que enloquecen los pronombres (mis tallos) y los géneros (mientras que
en todo el relato el protagonista se designa en masculino, al final dice: “no
puedo estar ociosa” [p. 18])°.

El Gltimo parrafo explicita también la gracia de la anécdota, que resuel-
ve definitivamente en risa el tono impasible, casi de buenas noticias, que
guiaba al relato desde el comienzo: “Me hace gracia porque pienso en la
risa que les va a dar a mis amigos la anécdota. No me creeran” (p. 18). No
hay maés razones para la anécdota que el principio nonsensical que une la
literalidad a la arbitrariedad. Mariano Garcia (2009) conjetura, sin embar-
g0, que “el narrador se metamorfosea en enredadera por temor a enfrentar

9 Si bien por cuestiones de espacio no me ocuparé aqui de esta cuestion, dejo consigna-
da la hipoétesis de que los rasgos mencionados dan lugar a pensar que este relato anticipa
o anuncia en varios sentidos a la nouvelle “Cornelia frente al espejo”, de la coleccion de
cuentos homénima.
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las posibilidades del laberinto vegetal” (p. 81). Mas alla de que ciertamente
no haya necesidad alguna de una suposicion tal, la propia gracia en el tono
del narrador la desmiente.

Al final, el hombre se adapta a la selva-celda, puesto que “[u]no se acos-
tumbra a todo, me decia mi mama4 y tenia razén” (p. 11). Se adapta, en un
sentido darwiniano de adaptacion de las especies al medio, pero sobre todo
—lo que nos importa— en virtud de la determinacion literal del sentido. Tal
vez se trate de una intencion del texto de hacerse visual. En cualquier caso,
lo que se deja ver es que el desatino en Ocampo es siempre literal.

3. Conclusiones

La lectura de Los dias de la noche pone de manifiesto un interés decisivo
por las formas del nonsense en este momento de la narrativa de Silvina
Ocampo. De acuerdo con esta hipotesis, es posible analizar la esencial rare-
za y ambigiiedad de estos relatos como efectos del sinsentido producido en
funcion de una légica de la invencidn que afirma el definitivo abandono del
sentido comun por la sobredeterminacion del sentido literal.

A partir del principio de arbitrariedad caracteristico del nonsense, el
relato sostiene una premisa disparatada de principio a fin, contando una
y otra vez lo que ya se sabia de antemano. De este modo, una frase desati-
nada resulta definitoria para la anécdota y contiene en si toda la estructura
argumental del relato. El sino fatal de los personajes se organiza en funcion
de esa primera arbitrariedad que se postula y que, sin encontrar ni pedir
justificacion en el curso de la narracion, sostiene por si misma el despro-
posito de la anécdota. El relato se mueve, asi, exasperando la literalidad,
entre la sobredeterminacion y el azar (los rasgos contingentes). Dichos ele-
mentos circunstanciales contribuyen a verosimilizar el disparate, y evitar
su desborde, lo que atentaria contra el propio efecto buscado, puesto que el
sinsentido siempre necesita afirmarse contra un fondo de sentido.

En la reafirmacion redundante de la arbitrariedad de la anécdota, en esa
postulacion sin razén del disparate, sin mas explicaciones que su propia
literalidad, el sinsentido es producido en exceso, como un signo inextingui-
ble del nonsense ocampiano.
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