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Resumen: En este artículo se analiza la novela Noli me tangere de José Rizal en el 
contexto de la liberación de Filipinas del imperio español. Tal como Nikolai Gogol 
no solo describe realísticamente en Almas muertas los sufrimientos de Rusia, sobre 
todo de los campesinos, y una de sus causas, la falta de educación de las clases altas o 
medias, sino que también se burla de ello, al igual que la “novela tagala”, de Rizal, la 
cual comparte la misma tradición grotesca, suma la irrisión a la descripción realista 
de la opresión del pueblo filipino. A la luz de la historia de la literatura mundial, como 
la presentan Mikhail Bakhtin, Iuri Mann y Franca Beltrame, y con la ayuda de la crí-
tica de E. San Juan, Jr., se muestra que ese realismo va más allá del aspecto político-
social. Para los autores, el aspecto macabro es importante, es decir, la transgresión 
desvergonzada, absurda y ridícula del ámbito de los muertos por parte de los vivos.

Palabras clave: Nikolai Gogol , José Rizal, Rusia, Filipinas, realismo, grotesco, ma-
cabro.

Abstract: In this study we analyze Noli me tangere by José Rizal, in the context 
of the Filipino liberation movement. Just like Nikolai Gogol’s poem Dead Souls not 
only describes realistically the sufferings of Russia, and most of all, of the serf farm-
ers, and one of its main reasons, the lack of education in the middle and higher 
classes, but also makes fun of it, likewise, Rizal’s “novela tagala”, which belongs to 
the same artistic tradition of the grotesque, combines the realistic description of 
the Filipino people’s suffering with ridicule. With the help of the history of world 
literature, as presented by Mikhail Bakhtin, Yuri Mann and Franca Beltrame, and 
in the light of E. San Juan, Jr.’s critical method we show that realism in both writ-
ers’ works goes beyond political and social aspects and is strongly imbued with the 
macabre aspect, i.e. the shameless, absurd and ridiculous transgression of the realm 
of the dead by the living.

Acta Literaria 61 (39-55), Segundo semestre 2020 ISSN 0716-0909 papel
ISSN 0717-6848 on-line

https://doi.org/10.29393/AL61-9RMSL10009



40

Keywords: Nikolai Gogol’, José Rizal, Russia, Philippines, realism, grotesque, ma-
cabre.

Recibido: 21/10/2020. Aceptado: 22/12/2020.

Introducción: Rizal, la literatura universal y la literatura rusa

Cuando José Rizal publicó su Noli me tangere: Novela tagala (Berlín, 
1887), su amigo José Cecilio le comentó que estaba escrita al estilo de 

la literatura rusa (Castroverde, 2013: 10). Y cuando el protagonista Cri-
sóstomo Ibarra le dice que ha viajado por varios países europeos hasta “la 
Polonia rusa”, parece que a los interlocutores el único país que les interesa 
es esa “Polonia rusa”. Aunque sería más lógico que alguien le preguntara 
a Ibarra si ha conocido a un español, le dijera si ha conocido a “un polaco 
de Va... Varsovia, llamado Stadtnitzki” (Rizal, 1983: 47). Está claro que esa 
“Polonia rusa” tiene un significado especial. No es que acaso el interlocutor 
haya conocido a Stadtnitzki en España. Es que muchos polacos tienen el 
mismo destino de muchos filipinos, el exilio, porque la Polonia oprimida 
por el imperio ruso tiene el mismo destino que las Filipinas oprimidas por 
el imperio español.

En realidad, Rizal tiene en común con los grandes autores rusos la 
importancia de los viajes por Europa: Para Gogol, su viaje por Alemania, 
Suiza, Francia y, sobre todo Italia, tuvo mucha importancia. Turguéniev y 
Dostoevsky pasaron mucho tiempo en Suiza, Inglaterra, Francia, Alemania 
e Italia. 

Es más, al igual que los autores rusos del siglo XIX más importantes, 
Rizal también está ligado a las grandes tradiciones de la literatura mundial: 
Pushkin (1975: 65), en su cuento El fabricante de ataúdes, se refiere explí-
citamente a los sepultureros en Hamlet. Gogol, cuando escribe su poema 
Almas muertas1, en gran parte en el extranjero (Opul’skaia, 1984: 309), 
se refiere a la Divina comedia hablando de Virgilio y Dante (Gogol, 1984: 
143). Turguéniev (1964: 169-192) dedica un ensayo programático a Hamlet 

1 Aunque está escrita en prosa, la obra se llama “poema”, como el Yevgueni Oneguin 
de Pushkin se llama “novela en versos” (Alexandrov, 2010: 14). La denominación “poema” 
subraya la conexión entre Almas muertas y el poema Divina comedia (Mann, 1996: 317).
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y Don Quijote. Y Dostoevsky se refiere al Don Quijote cuando en El idiota 
describe al príncipe Myshkin como un caballero idealista en sus peregrina-
jes que en vano trata de salvar a su dama, Nastasia Filippovna (Holquist, 
1984: 131-132; Bakhtin, 1984: 158). Con el poema de Pushkin El caballe-
ro pobre,2 Dostoevsky (1972-1990: VIII, 205-209) inserta al príncipe en la 
tradición rusa de reflexiones sobre la quijotería (Novikova 2016: 84-90). 
Dostoevsky (1972-1990: XXV, 47-51) se refiere también a Don Quijote en 
un artículo Metterniches y Don-Quijotes de 1877, en el cual contrapone 
posiciones realistas e idealistas en la política.

Como los citados autores, Rizal participa en las grandes tradiciones de 
la literatura mundial. Así, escribe sus novelas bajo la influencia de La ca-
baña del tío Tom (Zaide/ Zaide, 1984: 88) o (como en el caso de El Fili-
busterismo) del Conde de Montecristo (Zaide/ Zaide, 1984: 32). Debido a 
esto, es lógico que el autor de Noli me tangere sea heredero también de las 
grandes obras de la literatura universal de los siglos anteriores. Por ejem-
plo, Rizal (1983: 129-130) se refiere al Purgatorio de la Divina comedia de 
Dante y a Virgilio. Cita también las palabras del Inferno de Dante: “Lascia-
te ogni speranza voi ch’entrate” (Rizal, 1983: 211). Además, aunque E. San 
Juan, Jr. (1971: 10) tenga razón y estuviese equivocado en llamar a Rizal 
autor de un “Quijote tagalo”, los peregrinajes del protagonista Don Crisós-
tomo Ibarra verdaderamente evocan al caballero de La Mancha: al igual 
que los peregrinajes de Don Quijote muestran la realidad de España en el 
tiempo de Cervantes, las aventuras de Ibarra, recién vuelto desde Europa, 
muestran la realidad de Filipinas en el tiempo de Rizal (Giménez, 1971: 5; 
Zaide/ Zaide, 1984: 104). En ese sentido Rizal, quien como los grandes au-
tores rusos viajó por casi toda Europa, tiene lo que Dostoevsky (1972-1990: 
XXVI, 145) llama “receptividad universal”. 

El autor de Noli me tangere y El filibusterismo también tiene en común 
con los grandes autores rusos, sobre todo con Dostoevsky, que las tradicio-
nes internacionales le sirven para entender qué es “lo otro” y qué significa, 
en cambio, pertenecer a su propia nación (San Juan, 2010: 42; Dostoevsky, 
1972-1990: VIII, 358; VIII, 510; X, 516). 

2 Traducciones del ruso e italiano aquí y siempre del autor. 

Realismo macabro en la novela Noli me tangere de José Rizal a la luz del poema Almas... / S. Lipke



42

El realismo y lo grotesco

Sin embargo, la conexión de Rizal con la tradición rusa va más allá. Es-
pecialmente, existen algunos elementos sombríos y macabros que unen a 
Rizal con la tradición rusa y, en particular, con Nikolai Gogol. Y tenemos 
la intención de presentar aquí la tesis de que uno de los aspectos principa-
les de Noli me tangere es un “realismo macabro,” heredado de las Almas 
muertas, de Gogol. 

Es muy posible que Rizal conociera el poema de Gogol porque desde 
1846 existían traducciones de Almas muertas al alemán (Nikanorova, 
2011: 591) y desde 1854 al inglés (Kholkina, 2016: 239). Se sabe también 
que en 1893 Rizal encargó y en 1894 recibió las obras completas de Gogol 
en alemán, junto con algunas obras de Turguéniev (Ocampo, 1960: 31; 37). 
Si bien es cierto que esto no necesariamente significa que hubiese leído una 
parte de esas obras antes de escribir Noli me tangere, en verdad muestra 
que en cierto modo las conocía. 

Con el concepto de “realismo macabro” nos referimos al hecho de que 
en una obra realista, como por ejemplo La cabaña del tío Tom, las atroci-
dades de la vida real se presentan de manera radicalizada para destacar con 
más intensidad sufrimientos que antes se ignoraban. Es común que autores 
como Victor Hugo, Charles Dickens o Herriet Beecher Stowe intensifiquen 
la percepción de la realidad, haciendo llorar a sus lectores. Aquí, en cam-
bio, la radicalización consiste en que Gogol y Rizal se burlan de la realidad. 
Usan como forma artística la transgresión del mundo de los muertos por 
parte de los vivos, lo que significa una falta extrema, grotesca e ilógica de 
respeto hacia los muertos. Así se llega a una forma de risa carnavalesca, 
donde la presencia del tema de la muerte no conduce a una atmósfera de 
respeto y reverencia, sino a una de burla y desvergüenza (Bakhtin, 1984: 
125-126). Así se observa, por ejemplo, en el Fabricante de ataúdes de Pus-
hkin, en el diálogo de los sepultureros, en Hamlet y sobre todo en el Deca-
merón. Las obras de Gogol y de Rizal son realistas también porque, a dife-
rencia de otras obras del siglo XIX, sobre todo, de la época romántica, no 
hay ninguna transgresión de la frontera por parte de los muertos, ninguna 
visión de fantasmas u otro avenimiento sobrenatural.

Gogol –como Rizal– sabe bien que en su país hay muchas cosas por 
las que llorar, pero las describe burlándose de ellas. Así, cuando describe 
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los viajes de Chíchikov, lo hace con exageración grotesca, diciendo que en 
los caminos hay primero polvo, después empieza la lluvia y de repente ese 
polvo se convierte en fango (Gogol, 1984: 40). También la descripción de 
las moscas en la casa de la terrateniente Korobochka resalta cómo todo 
está muy sucio en esa hacienda (Gogol, 1984: 45-46). Eso recibe una nota 
de risa cuando dice que Chíchikov se despierta porque una mosca le ha en-
trado a su nariz y, consiguientemente, el protagonista tiene que estornudar 
(Gogol, 1984: 46). 

En ese sentido, la atmósfera general de Noli me tangere recuerda a 
Almas muertas. A modo de ejemplo: Rizal (1983: 24) describe un puente 
en Binondo, el chinatown de Manila, que está “descompuesto por un lado 
durante seis meses e intransitable por el resto del año”, es decir, como el 
camino en Almas muertas nunca está bien. Aquí eso puede causar situa-
ciones irrisorias porque “los caballos en la temporada de calor aprovechan 
este permanente statu quo para desde allí saltar al agua, con gran sorpre-
sa del distraído mortal que en el interior del coche dormita o filosofa sobre 
los progresos del siglo” (Rizal, 1983: 243). La pintura blanca de las casas de 
Binondo imita “mal el granito” (Rizal, 1983: 51). Aquí el humor sarcástico 
está en los contrastes: el pasajero quiere tranquilidad – los caballos saltan; 
el pasajero piensa en el progreso – el puente está descompuesto; granito es 
un material sólido – la pintura solo lo imita. 

También la casa de Capitán Tiago, el padre (legal) de la protagonista 
María Clara, se describe en una manera símil a esa: “No creemos que su 
dueño la haga derribar, porque de este trabajo ordinariamente se encarga 
allí Dios o la Naturaleza, que también tiene de nuestro gobierno muchas 
obras contradas” (Rizal, 1983: 24). Eso hace entender que en Filipinas es 
costumbre la destrucción lenta o repentina –por ejemplo por terremotos– 
de lo que han construido los hombres. . 

Ambos escritores ven que una causa de las desdichas de sus países es 
la ausencia de educación en general, sobre todo en las clases dirigentes. Y 
ambos la describen de modo tal que el lector se ríe. Por ejemplo, en Almas 
muertas el terrateniente Manilov llama a su hijo “Themistoklus” en vez de 
“Themistokles” (Gogol, 1984: 29). Eso muestra que no conoce bien el grie-

3 Letras negritas aquí y en todo el texto de Rizal, S.L
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go, aunque finge conocerlo. También Manilov expresa que Themistoklus 
es muy culto y puede hacerse embajador. Lo demuestra preguntando a su 
hijo “¿cuál es la mejor ciudad en Francia?”, y ¿cuál es “la mejor ciudad en 
Rusia?” y “¿cuál más?” (Gogol, 1984: 29). Lo que el hijo de ocho años sabe 
sobre las “mejores ciudades” de Francia y de Rusia (Rusia tenía dos, San 
Petersburgo y Moscú) hace creer a su padre que el chico es muy culto, aun-
que parece que ni siquiera conoce la palabra “capital”. Eso ya es para reír, 
pero lo es aún más el momento en el que Manilov pregunta a Themistoklus 
si quiere hacerse embajador: “el criado, que estaba detrás, le limpió la nariz 
al embajador, y lo hizo con mucha razón, porque si no, habría caído en la 
sopa una gota bastante grande que no pertenecía allí” (Gogol’, 1984: 29). 
Con todo eso Gogol se burla de las personas incultas de clase alta o media. 

Lo mismo hace Rizal en Noli me tangere. Por ejemplo, un franciscano 
hace la afirmación absurda de que otro franciscano, Savalls (apellido de 
un político carlista, en vez de Schwartz, el franciscano real que describe la 
pólvora como primer europeo) había inventado la pólvora en el siglo sép-
timo. Un dominico lo corrige y le dice que esto ha ocurrido sólo en el siglo 
catorce. Después de eso, doña Victorina, una “doctora” –o sea: esposa de 
un médico (aunque se entiende después que no es un médico auténtico)– 
pregunta “con gran interés” si Schwartz había inventado la pólvora “antes 
o después de Cristo” (Rizal, 1983: 38-39; cf. 401). Así se ve que las élites 
del país no son muy cultas y sólo gobiernan porque son españolas o, como 
doña Victorina, tagalas esposas de españoles. 

Lo mismo se ve cuando Rizal cuenta cómo el alférez (comandante de la 
Guardia Civil) del pueblo de San Diego hace muchos años se había casado 
con otra tagala, doña Consolación. Ésta inicialmente no sabe pronunciar 
“Filipinas” (la “f” no se pronuncia en tagalo) sino que dice “Pilipinas”. El 
alférez la quiere corregir, pero tampoco sabe explicar que la denominación 
“Filipinas” no deriva directamente del nombre español de don Felipe (osea 
el rey Felipe II), sino de la versión latina de su nombre, Philippus. Por eso, 
el alférez inventa la historia de que la gente culta en Madrid de los tiempos 
modernos ya reemplaza la “i” por la “e” y dice “menistro”, mientras que 
“Filipinas” es una denominación más antigua (Rizal, 1983: 370-371). Así 
no sólo la ignorancia, sino también el lenguaje de los representantes de las 
clases superiores sugiere que no son cultos. 

Esto se siente también cuando el padre Dámaso predica: emplea mal el 
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latín. Dice, por ejemplo, “errarle es hominum” en vez de “errare humanum 
est” (Rizal, 1983: 297), e igualmente habla mal el tagalo. Dirige la palabra 
a los auditores así: “Maná capatir con cristiano” en vez de “Maña capatid 
sa Cristo”4 (“Hermanos y hermanas en Cristo”: Rizal, 1983: 303). Así se ve 
que él no puede ser buen líder espiritual del pueblo, porque no conoce ni 
el idioma tradicional de la teología y las fuentes del saber ni el idioma de 
la gente. 

Rizal subraya aún más el efecto ridículo, por ejemplo, con el hecho de 
que las ya citadas palabras de doña Victorina “antes o después de Cristo”, 
son las últimas palabras de un capítulo (Rizal, 1983: 39) o por el escándalo 
que estalla cuando un hombre deja la iglesia tras el sermón tagalo del padre 
Dámaso porque, como dice, el sermón es “griego” (Rizal, 1983: 303). 

El problema del lenguaje poco culto tiene importancia porque el idio-
ma es uno de los instrumentos preferidos de estos personajes para definir-
se a sí mismos como miembros de las élites. Esto muestran las continuas 
tentativas del padre Dámaso de parecer culto usando el latín. La misma 
importancia puede tener el español. Así es de ridículo que doña Victorina, 
siendo tagala, en un cierto momento decida hablar como una andaluza (Ri-
zal, 1983: 542). 

Doña Consolación se describe como “orofea”, en vez de “europea” (Rizal, 
1983: 369) o sea tan lejos de ser tagala que pronuncia “f” incluso cuando no 
hace falta. Cuando tortura a Sisa, arrestada en la casa del alférez, finge ha-
blar mal el tagalo, su lengua materna (Rizal, 1983: 369). Pero cuando Sisa 
canta y sus canciones emocionan mucho a doña Consolación, ésta exclama 
“en perfecto tagalo, levantándose agitada –, ¡No cantes! ¡Me hacen daño 
esos versos!” (Rizal, 1983: 373). Todo eso muestra que en el mundo de Noli 
me tangere el idioma es un instrumento que se usa para fingir pertenecer a 
las clases altas. Pero los que pertenecen a ellas no saben hablar bien ni son 
cultos, y esto es el objeto de burla de Rizal.

Así como Gogol quiere hacer que los lectores “reían tras lágrimas” (Bel-
trame, 1996: 67), Rizal escribe “Noli me tangere” para reír en vez de llorar 
(San Juan, 1971: 11).

Franca Beltrame (1996: 15) tiene razón cuando afirma que “Gogol’ es un 

4 Hoy día, después de la reforma ortográfica, se escribiría “Mga kapatid sa Kristo”.
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escritor grotesco ejemplar”, y este elemento grotesco es fuerte también en 
Rizal. La tradición grotesca expresa estéticamente lo que dicen las brujas 
en el Macbeth (I, 1) de Shakespeare (1967: 53): “Fair is foul and foul is fair” 
(Beltrame, 1996: 60). Haciéndose parte de esa tradición, nuestros autores 
describen no sólo cómo alguna parte de un sistema que funciona mal, sino 
que lo que funciona mal –o sea una deformación parcial (Beltrame, 1996: 
36)– se ha hecho dominante y ha llevado al sistema entero a funcionar 
según una pseudológica que en realidad es disfuncional (Beltrame, 1996: 
44-46). En ambos casos esto se puede decir de la sociedad (rusa o filipina, 
respectivamente) en la cual, en teoría, un grupo determinado tiene el poder 
porque es culto. En el caso de Gogol son los terratenientes nobles, en el caso 
de Rizal son los españoles que viven en Filipinas y sus familias. Y ambos au-
tores, burlándose de la pseudológica del sistema, en la cual quienes osten-
tan el rol de líderes en realidad no tienen la preparación necesaria, causan 
“un shock estético y, después, ético y gnoseológico” (Beltrame, 1996: 55). 

Esto no es simplemente sátira. Para Gogol –como subraya Beltrame 
(1996: 13-15)– es una típica “visión grotesca de la realidad”. Esto le da la 
fama al mismo Gogol que es a la vez su perdición, porque él, no teniendo 
otra posibilidad de ver el mundo, no puede hacer evolucionar los elementos 
de personalidad presentes en Chíchikov (Mann, 1996: 321) y, por consi-
guiente, no puede realizar su proyecto de escribir una continuación de Al-
mas muertas, en la cual Chíchikov salga purificado por las penas. Es cierto 
que Gogol quemó la segunda parte del poema, la cual debía corresponder 
al Purgatorio de Dante, y terminó su carrera como escritor (Zen’kovsky, 
sin año: 251). Según Beltrame (1996: 83-84), Gogol va más allá de la sátira, 
porque no se limita a la crítica social sino que describe problemas espiri-
tuales profundos y entra en crisis como escritor debido a su propia crisis 
de fe. 

Tampoco sería justificado calificar a Noli me tangere simplemente 
como una obra satírica. El autor reconoce que no hay respuestas inequívo-
cas a los problemas descritos en la novela. En el prólogo A mi Patria Rizal 
(1983: 21) escribe, dirigiendo la palabra a su país, que según él, tiene “un 
cáncer social”: “Deseando tu salud, que es la nuestra, y buscando el mejor 
tratamiento, haré contigo lo que con sus enfermos los antiguos: exponían-
los en las gradas del templo, para que cada persona que viniese de invocar a 
la Divinidad les propusiese un remedio”. Como dice E. San Juan, Jr. (1971: 
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15-16), la sátira necesita una medida pero esa medida aquí no la hay –exac-
tamente porque Rizal no tiene una posición clara. Por eso Noli me tangere 
es un “Bildungsroman” (novela de aprendizaje) en la cual el protagonista 
no aprende nada (San Juan, 1984: 37; cursiva de E. San Juan, Jr.). Por 
consiguiente, la novela es polifónica como las novelas de Dostoevsky no 
hay una posición inequívoca del autor sino una pluralidad de posiciones 
que coexisten (Castroverde, 2013: 10). Como en Almas muertas, la visión 
grotesca de la realidad conduce al lector más allá de una posición clara del 
autor, la que sería la posición satírica.

El aspecto macabro

El elemento macabro es una forma en la que en ambas obras se manifiesta 
la visión grotesca de la realidad; es decir, el contacto entre los vivos y los 
muertos que muestra la falta de respeto por parte de los vivos. Esto no 
tiene que ver con apariciones o visiones extraordinarias, en las cuales los 
muertos se inmiscuyen en el mundo de los vivos, sino que describe rea-
lísticamente cómo los vivos, siguiendo bajos intereses, se adentran en el 
mundo de los muertos. Así pues, propongo llamar a ese fenómeno realismo 
macabro, porque exactamente los hechos macabros muestran cuán perver-
sa es la realidad descrita. 

Parece que el papel particular de la muerte y los muertos como símbo-
lo de la desdicha del país en Rizal tiene una de sus fuentes precisamente 
en Gogol. En particular, Gogol se refiere a la idea de Dante de usar el otro 
mundo como espejo del mundo real para criticar lo que verdaderamente 
sucede en su país. En 1836, estando en París, Gogol cuenta en una carta 
que, escribiendo parágrafos de Almas muertas, imagina toda la realidad 
de Rusia (Opul’skaia, 1984: 309). Tal como Dante escribe una enciclope-
dia de la vida medieval en Italia, Gogol compone un símil de la vida rural 
en Rusia (Alexandrov, 2010: 13-15). Almas muertas es una obra que tiene 
importancia para la humanidad entera, pero es primariamente un poema 
descriptivo de la realidad de Rusia (Mann, 1996: 248). Y, como Dante, 
Gogol escribe primero sobre los infernos de esa vida, por los cuales viaja 
Chíchikov en sus encuentros con terratenientes siempre peores. Después, 
Gogol quiere hablar del camino de purificación de Chíchikov (Alexandrov, 
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2010: 18-19). Uno de los principales males de la vida en Rusia muy seña-
lado por sus contemporáneos, la servidumbre, es criticado por Gogol no 
políticamente, ni describiendo los sufrimientos de los campesinos, sino 
a través de la imagen de las “almas muertas”. Esa imagen da el título al 
poema y articula su trama. Tiene un significado bien concreto: era común 
llamar “almas” a los muzhiki (contadinos siervos) que poseía un terrate-
niente. Y lo que Chíchikov quiere comprar son exactamente las “almas 
muertas”, es decir, a los campesinos que han muerto recientemente y, por 
eso, todavía aparecen en los registros oficiales como vivos (Gogol, 1984: 
31). Ese motivo se desarrolla en el poema con motivos sombríos y una 
crítica social radical. Ya en la primera conversación con Manilov, en la 
cual Chíchikov habla de su intención de comprar “almas muertas”, le di-
cen que muchos campesinos han fallecido después de la última revisión5, 
pero no saben cuántos (Gogol’, 1984: 32). Otro terrateniente, Pliushkin, 
un avaro y misántropo, cuenta que han muerto 80 campesinos por causa 
de una epidemia (Gogol, 1984: 121). 

Hay humor macabro en el diálogo en el cual Chíchikov intenta conven-
cer a la terrateniente Korobochka de que le venda las “almas muertas”. Ella 
no quiere venderlas porque piensa que, de repente, Chíchikov paga dema-
siado poco (Gogol, 1984: 51). Luego dice que sería mejor hablar con otros 
mercaderes para averiguar por cuánto dinero ellos estarían dispuestos a 
comprar campesinos difuntos. Y cuando Chíchikov pregunta para qué al-
guien podría comprar muzhiki muertos, ella contesta que “puede ser, en la 
economía de cualquier manera, en algún caso serán útiles” (Gogol, 1984: 
52). A eso Chíchikov reacciona con sarcasmo y dice que lo único para lo 
que podrían ser útiles los muertos sería para ponerlos en el jardín de noche 
para ahuyentar a los gorriones. Korobochka entiende que esa propuesta 
es muy macabra y contesta: “¡Sea con nosotros la fuerza de la Cruz! ¡Qué 
horrible es lo que dices!” y hace la señal de la cruz (Gogol, 1984: 53). 

Es cómico cuando otro terrateniente, Sobakevich, regatea con Chíchikov 
el precio de los campesinos muertos y declara que son caros porque tienen 

5 Cada año se contaban los campesinos y se elaboraban registros oficiales, según los 
cuales se determinaba cuántos campesinos poseía un terrateniente y, por consiguiente, 
cuánto dinero tenía que pagar como impuesto. Los campesinos que morían después de una 
revisión se quedaban en el conteo hasta la próxima revisión.
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cualidades de buenos trabajadores, mientras que los campesinos vivos son 
“moscas, no hombres” (Gogol, 1984: 102). 

Todo esto muestra cuán absurdo es el proyecto de comprar “almas 
muertas”. Chíchikov siente lo mismo, porque, no por casualidad, cuando 
habla por primera vez de ese proyecto con Manilov, lo hace con una “ex-
presión rara o casi rara” (Gogol’, 1984: 31). Por su parte, Manilov “quedó 
tan confuso y desorientado, que sólo miró” a Chíchikov (Gogol, 1984: 33).

También la censura reaccionó con confusión hacia el poema, ya que una 
parte del texto fue prohibida (Opul’skaia, 1984: 310). Además Gogol tuvo 
que cambiar el título, porque el censor le dijo que las ánimas son inmorta-
les y que, por consiguiente, no hay “almas muertas”. Por esta razón, el tí-
tulo de la obra fue cambiado y, hasta la revolución de 1917, parecía ser más 
“inofensivo”: Aventuras de Chíchikov o almas muertas (Opul’skaia, 1984: 
310). Es cierto que, en parte, esto pasó por la idea absurda de comprar 
“almas muertas”, o sea muzhiki, que en realidad ya están muertos pero que 
todavía aparecen en los registros como si estuvieran vivos, muestra cuán 
absurdo es y cómo insulta la dignidad humana cualquier posibilidad de 
comprar “almas”. También da a entender lo absurdo de la burocracia según 
la cual no importa si una persona está viva o muerta, porque la verdad no 
está en la realidad, sino en los documentos.

Además la censura entendió que el tema de las “almas muertas” mues-
tra lo agudo y peligroso de la disfunción de la sociedad rusa que, además 
de política o social, era también moral y espiritual. Las “almas muertas” del 
poema no son sólo los campesinos difuntos, sino también las almas de Chí-
chikov y de los terratenientes que han perdido su vida interior y espiritual 
por la “poshlost’’’ o banalidad (Zen’kovsky, sin año: 58-59). O, como dice 
Andrei Biely (1934: 85), las figuras y aquello que las circunda se describen 
de tal manera que no tienen ninguna cualidad intrínseca, o sea son “polvo”. 
Por eso Iuri Mann dice en un discurso que la risa en Gogol expresa “senti-
mientos tan profundos que a Gogol lo descifraban y le descifrarán siempre, 
mientras sea” (Krivonos, 2019: 207).

Así, Gogol describe las desdichas de Rusia y se burla de ellas. Él se mofa 
sobre todo de las clases altas o medias que deberían ser responsables del 
país y como tales tendrían que tener educación, pero, en realidad, sólo fin-
gen tenerla. Esto no es sátira porque va más allá de la crítica político-social. 
Más bien pone de manifiesto que los males de la sociedad, y sobre todo 
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de la servidumbre, son indicios de una crisis espiritual que se puede re-
presentar sólo con la ayuda de lo grotesco y, como su forma particular de 
expresión, de lo macabro.

Como Dante y Gogol, Rizal también escribe una enciclopedia, la de Fi-
lipinas en su tiempo. Y lo hace de manera dantesca porque describe infier-
nos por los cuales pasan los protagonistas: el infierno de los sacristanes 
maltratados por el cura del pueblo y sus cooperadores, hasta que uno de 
los sacristanes termina muerto y el otro huye (Rizal, 1983: 134-139); de su 
madre, Sisa (Rizal, 1983: 141-146; 147-152; 187-195; 366-377); de María 
Clara, que es constreñida a casarse con un hombre distinto de Crisóstomo 
y, como prefiere hacerse monja a contraer ese matrimonio, en el convento 
es violentada por un fraile (Rizal, 1983: 540-552; 581-582).

Y no hay acaso en la casa de Capitán Tiago “cuadros de las paredes, que 
representan asuntos religiosos como El purgatorio, El infierno, El jui-
cio final, La muerte del justo, La muerte del pecador” (Rizal, 1983: 
25). Exactamente los temas de la muerte y el juicio final tienen un gran pa-
pel en la novela. Y, por eso, el tema de la muerte se enriquece con otra nota 
macabra: la trama de la novela empieza alrededor del día de los muertos, 
el 2 de noviembre (Rizal, 1983: 112-117), y termina en los días de la Pascua, 
fiesta de la muerte y resurrección de Cristo (Rizal, 1983: 567). A inicios de 
noviembre, las personas piadosas del pueblo de San Diego discuten cues-
tiones del purgatorio (Rizal, 1983: 127-133) y de indulgencias (Rizal, 1983: 
155-158). Sobre todo con la discusión sobre las indulgencias Rizal quiere 
hacer reír en vez de llorar. La gente pierde mucha fuerza de razón pensando 
en cómo usar mejor las indulgencias en vez de mejorar sus vidas por medio 
de técnica, medicina, etc. Esto se ve cuando llega Sisa a buscar a sus hijos 
pero las personas piadosas, que hablaban de indulgencias para sacar almas 
desde el sufrimiento después de la muerte no hacen nada para ayudar a una 
madre en sus sufrimientos terrenales (Rizal, 1983: 159-161).

En ese contexto, la falta de respeto frente a los muertos adquiere un 
significado especial. Como en Almas muertas, el tema de la muerte y la 
vida eterna está presente ya en el título: Noli me tangere es una cita del 
Evangelio según San Juan (20, 17): después de su resurrección, Cristo dice 
a María Magdalena: “No me toques”. En el contexto de Rizal, sin embargo, 
ese título se refiere al hecho de que los frailes tienen el poder en la esfera 
sexual y pueden “tocar” a las mujeres (Rizal, 1983: 75; 551; 563-565; 581-
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582). También pueden “tocar” a los niños, es decir, golpearlos y torturarlos 
(Rizal, 1983: 188-189).

En gran medida, como en Almas muertas, justo el hecho de que “tocan” 
a los muertos forma la trama de la novela y muestra la monstruosidad de 
la realidad descrita por el autor: el Padre Dámaso no quiere que su hija 
natural María Clara se case con un filipino (Rizal, 1983: 563-564), por eso 
persigue a Crisóstomo y a su familia y manda a desenterrar incluso al di-
funto padre de Crisóstomo, don Rafael (Rizal, 1983: 120). Eso muestra que 
el poder de los frailes de “tocar” a los filipinos incluso va más allá de la 
muerte. Y, como el respeto frente a los muertos es un hecho antropológico 
fundamental (Rizal, 1983: 112), eso significa que el poder de los frailes es 
ilimitado.

Crisóstomo no quiere vengar la profanación de la tumba de su padre 
sino que hacer el bien para compensar ese mal (Rizal, 1983: 163). Sin em-
bargo, en un momento de furia, cuando el mismo Padre Dámaso ofende 
también la memoria de don Rafael, Crisóstomo ataca al fraile, lo que con-
duce a su excomunión (Rizal, 1983: 332-335). La falta de respeto por los 
muertos es la culminación del poder absoluto y corrupto de los frailes y, por 
consiguiente, uno de los símbolos principales del mal que reina en Filipi-
nas. Consiguientemente, es lógico que conduzca a la catástrofe. 

Sin embargo, este tema no se presenta de manera exclusivamente trági-
ca: el diálogo de los sepultureros, en el cual uno de ellos cuenta cuán fácil le 
es exhumar muertos, y también la manera en que ha exhumado el cuerpo 
de don Rafael, poco tiempo después de su muerte (Rizal, 1983: 114-117), 
hace pensar en los payasos en el cementerio en el Hamlet de Shakespeare 
(V, 1: 2003: 188-200; cf. Castroverde, 2013: 54). 

También, como en Hamlet, ese diálogo está estrechamente ligado con 
la trama. En Hamlet precede la disolución trágica, en cambio en Noli me 
tangere el diálogo precede la ligación del nudo trágico. Esta sucede cuando 
el sepulturero le cuenta a Crisóstomo cómo exhumó el cuerpo de su padre. 
Pero aquí también en parte hay que reír en vez de llorar, sobre todo cuan-
do el sepulturero le dice a Crisóstomo: “No os enfadéis, señor <...> no lo 
enterré entre los chinos. ¡Más vale ahogarse que estar entre los chinos, dije 
para mí, y arrojé el muerto al agua!” (Rizal, 1983: 121). El hecho de que el 
cuerpo de don Rafael no esté en el cementerio de los paganos tiene que 
ser, según él, un consuelo, ya que obviamente esté mejor para el hijo que la 
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tumba del padre esté en un cementerio. Además, sabemos que las palabras 
del sepulturero son un subterfugio, porque en realidad arrojó el cuerpo en 
el agua sólo porque “el ataúd era pesado y el cementerio de los chinos está 
lejos” (Rizal, 1983: 115).

Rizal conecta crítica social, notas macabras y cómicas también en el 
capítulo que precede inmediatamente a la culminación de la novela con 
la rebelión y el arresto de los protagonistas, que se llama “La carta de los 
muertos y las sombras” (Rizal, 1983: 474). Se cuenta cómo los guardias 
civiles dijeron a Lucas “¡Bruto! ¡Burro! – y le dieron un empellón” (Rizal, 
1983: 478). Elías y Lucas, de su parte, quieren participar en la conspiración 
para “arreglar [sus] cuentas con el cura” y “decir a los [guardias] civiles que 
nuestro padre tenía hijos” (Rizal, 1983: 474). 

Al mismo tiempo, aquí también, Rizal se burla del hecho que los guar-
dias civiles, los cuales tienen mucho poder, son estúpidos: cuando enume-
ran las “señas” de Elías, mencionan: “Estatura, alta según el alférez, regular 
según el padre Dámaso; color, moreno; ojos, negros; nariz, regular; barba, 
ninguna; pelo, negro”, y, como “señas particulares”: “Camisa negra, pan-
talón negro, leñador...” (Rizal, 1983: 478). No entienden que el hecho que 
Elías es supuestamente leñador no dice nada de su aspecto externo, ni que 
la ropa se puede cambiar, ni que de todas las señas que pertenecen a la fi-
sionomía de Elías solo la nariz regular, en Filipinas, es verdaderamente una 
seña. Y cuando uno de los dos guardias muestra un poco de juicio, el otro lo 
pregunta: “¿Cómo eres guardia civil?” (Rizal, 1983: 479). 

Aquí también la crítica satírica está conectada con un elemento maca-
bro. Ya en el título “las sombras”, es decir, las personas con las cuales se 
encuentran los guardias civiles, se conectan con “la carta de los muertos” 
(Rizal, 1983: 474-475). El tema de “la carta de los muertos” muestra que 
ha llegado un momento que decide los destinos de los protagonistas. No 
juegan a las cartas, y se dice explícitamente que “Lucas no invitó a nadie; no 
evocó a los muertos como manda la superstición” (Rizal, 1983: 477). Pero la 
hora de los muertos ha llegado (Rizal, 1983: 477) y se acercan los guardias 
civiles. En ese sentido, aquellos filipinos son los muertos que llegan, por-
que ellos han perdido su identidad. Sin embargo, como ya hemos visto, ese 
hecho no se presenta de manera trágica o polémica, sino como una burla 
por su estupidez.
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Conclusión

Así, Gogol y Rizal describen con realismo el sufrimiento de sus países, so-
bre todo la opresión de los pobres. Lo hacen, en parte, burlándose de la rea-
lidad, y especialmente de la falta de educación de las clases altas o medias y 
de los poderosos. Una forma artística específica e importante de represen-
tar la situación de Rusia y de Filipinas, respectivamente, es a la vez terrible 
y ridícula es el realismo macabro: tanto para la trama de Noli me tangere 
como de Almas muertas es central la transgresión desvergonzada, absurda 
y ridícula del mundo de los muertos por parte de los vivos.
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