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Resumen: En este articulo se analiza la novela Noli me tangere de José Rizal en el
contexto de la liberacion de Filipinas del imperio espafol. Tal como Nikolai Gogol
no solo describe realisticamente en Almas muertas los sufrimientos de Rusia, sobre
todo de los campesinos, y una de sus causas, la falta de educacion de las clases altas o
medias, sino que también se burla de ello, al igual que la “novela tagala”, de Rizal, la
cual comparte la misma tradicién grotesca, suma la irrisién a la descripcion realista
de la opresion del pueblo filipino. A la luz de la historia de la literatura mundial, como
la presentan Mikhail Bakhtin, Iuri Mann y Franca Beltrame, y con la ayuda de la cri-
tica de E. San Juan, Jr., se muestra que ese realismo va mas alla del aspecto politico-
social. Para los autores, el aspecto macabro es importante, es decir, la transgresion
desvergonzada, absurda y ridicula del ambito de los muertos por parte de los vivos.

Palabras clave: Nikolai Gogol , José Rizal, Rusia, Filipinas, realismo, grotesco, ma-
cabro.

Abstract: In this study we analyze Noli me tangere by José Rizal, in the context
of the Filipino liberation movement. Just like Nikolai Gogol’s poem Dead Souls not
only describes realistically the sufferings of Russia, and most of all, of the serf farm-
ers, and one of its main reasons, the lack of education in the middle and higher
classes, but also makes fun of it, likewise, Rizal’s “novela tagala”, which belongs to
the same artistic tradition of the grotesque, combines the realistic description of
the Filipino people’s suffering with ridicule. With the help of the history of world
literature, as presented by Mikhail Bakhtin, Yuri Mann and Franca Beltrame, and
in the light of E. San Juan, Jr.’s critical method we show that realism in both writ-
ers’ works goes beyond political and social aspects and is strongly imbued with the
macabre aspect, i.e. the shameless, absurd and ridiculous transgression of the realm
of the dead by the living.
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Introduccion: Rizal, la literatura universal y la literatura rusa

uando José Rizal publico su Noli me tangere: Novela tagala (Berlin,
C1887), su amigo José Cecilio le coment6 que estaba escrita al estilo de
la literatura rusa (Castroverde, 2013: 10). Y cuando el protagonista Cri-
s6stomo Ibarra le dice que ha viajado por varios paises europeos hasta “la
Polonia rusa”, parece que a los interlocutores el inico pais que les interesa
es esa “Polonia rusa”. Aunque seria mas logico que alguien le preguntara
a Ibarra si ha conocido a un espanol, le dijera si ha conocido a “un polaco
de Va... Varsovia, llamado Stadtnitzki” (Rizal, 1983: 47). Esta claro que esa
“Polonia rusa” tiene un significado especial. No es que acaso el interlocutor
haya conocido a Stadtnitzki en Espana. Es que muchos polacos tienen el
mismo destino de muchos filipinos, el exilio, porque la Polonia oprimida
por el imperio ruso tiene el mismo destino que las Filipinas oprimidas por
el imperio espafiol.

En realidad, Rizal tiene en comdn con los grandes autores rusos la
importancia de los viajes por Europa: Para Gogol, su viaje por Alemania,
Suiza, Francia y, sobre todo Italia, tuvo mucha importancia. Turguéniev y
Dostoevsky pasaron mucho tiempo en Suiza, Inglaterra, Francia, Alemania
e Italia.

Es mas, al igual que los autores rusos del siglo XIX mas importantes,
Rizal también esta ligado a las grandes tradiciones de la literatura mundial:
Pushkin (1975: 65), en su cuento El fabricante de atatides, se refiere expli-
citamente a los sepultureros en Hamlet. Gogol, cuando escribe su poema
Almas muertas?, en gran parte en el extranjero (Opul’skaia, 1984: 309),
se refiere a la Divina comedia hablando de Virgilio y Dante (Gogol, 1984:
143). Turguéniev (1964: 169-192) dedica un ensayo programatico a Hamlet

! Aunque esta escrita en prosa, la obra se llama “poema”, como el Yevgueni Oneguin
de Pushkin se llama “novela en versos” (Alexandrov, 2010: 14). La denominacion “poema”
subraya la conexién entre Almas muertas y el poema Divina comedia (Mann, 1996: 317).
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y Don Quijote. Y Dostoevsky se refiere al Don Quijote cuando en El idiota
describe al principe Myshkin como un caballero idealista en sus peregrina-
jes que en vano trata de salvar a su dama, Nastasia Filippovna (Holquist,
1984: 131-132; Bakhtin, 1984: 158). Con el poema de Pushkin El caballe-
ro pobre,? Dostoevsky (1972-1990: VIII, 205-209) inserta al principe en la
tradicion rusa de reflexiones sobre la quijoteria (Novikova 2016: 84-90).
Dostoevsky (1972-1990: XXV, 47-51) se refiere también a Don Quijote en
un articulo Metterniches y Don-Quijotes de 1877, en el cual contrapone
posiciones realistas e idealistas en la politica.

Como los citados autores, Rizal participa en las grandes tradiciones de
la literatura mundial. Asi, escribe sus novelas bajo la influencia de La ca-
bafia del tio Tom (Zaide/ Zaide, 1984: 88) o (como en el caso de El Fili-
busterismo) del Conde de Montecristo (Zaide/ Zaide, 1984: 32). Debido a
esto, es logico que el autor de Noli me tangere sea heredero también de las
grandes obras de la literatura universal de los siglos anteriores. Por ejem-
plo, Rizal (1983: 129-130) se refiere al Purgatorio de la Divina comedia de
Dante y a Virgilio. Cita también las palabras del Inferno de Dante: “Lascia-
te ogni speranza voi ch’entrate” (Rizal, 1983: 211). Ademaés, aunque E. San
Juan, Jr. (1971: 10) tenga razdn y estuviese equivocado en llamar a Rizal
autor de un “Quijote tagalo”, los peregrinajes del protagonista Don Cris6s-
tomo Ibarra verdaderamente evocan al caballero de La Mancha: al igual
que los peregrinajes de Don Quijote muestran la realidad de Espana en el
tiempo de Cervantes, las aventuras de Ibarra, recién vuelto desde Europa,
muestran la realidad de Filipinas en el tiempo de Rizal (Giménez, 1971: 5;
Zaide/ Zaide, 1984: 104). En ese sentido Rizal, quien como los grandes au-
tores rusos viajo por casi toda Europa, tiene lo que Dostoevsky (1972-1990:
XXVI, 145) llama “receptividad universal”.

El autor de Noli me tangerey El filibusterismo también tiene en comun
con los grandes autores rusos, sobre todo con Dostoevsky, que las tradicio-
nes internacionales le sirven para entender qué es “lo otro” y qué significa,
en cambio, pertenecer a su propia naciéon (San Juan, 2010: 42; Dostoevsky,
1972-1990: VIII, 358; VIII, 510; X, 516).

2 Traducciones del ruso e italiano aqui y siempre del autor.
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El realismo y lo grotesco

Sin embargo, la conexién de Rizal con la tradicion rusa va mas alla. Es-
pecialmente, existen algunos elementos sombrios y macabros que unen a
Rizal con la tradicion rusa y, en particular, con Nikolai Gogol. Y tenemos
la intencién de presentar aqui la tesis de que uno de los aspectos principa-
les de Noli me tangere es un “realismo macabro,” heredado de las Almas
muertas, de Gogol.

Es muy posible que Rizal conociera el poema de Gogol porque desde
1846 existian traducciones de Almas muertas al aleman (Nikanorova,
2011: 591) y desde 1854 al inglés (Kholkina, 2016: 239). Se sabe también
que en 1893 Rizal encarg6 y en 1894 recibi6 las obras completas de Gogol
en aleman, junto con algunas obras de Turguéniev (Ocampo, 1960: 31; 37).
Si bien es cierto que esto no necesariamente significa que hubiese leido una
parte de esas obras antes de escribir Noli me tangere, en verdad muestra
que en cierto modo las conocia.

Con el concepto de “realismo macabro” nos referimos al hecho de que
en una obra realista, como por ejemplo La cabaria del tio Tom, las atroci-
dades de la vida real se presentan de manera radicalizada para destacar con
mas intensidad sufrimientos que antes se ignoraban. Es comtn que autores
como Victor Hugo, Charles Dickens o Herriet Beecher Stowe intensifiquen
la percepcion de la realidad, haciendo llorar a sus lectores. Aqui, en cam-
bio, la radicalizacion consiste en que Gogol y Rizal se burlan de la realidad.
Usan como forma artistica la transgresion del mundo de los muertos por
parte de los vivos, lo que significa una falta extrema, grotesca e ilogica de
respeto hacia los muertos. Asi se llega a una forma de risa carnavalesca,
donde la presencia del tema de la muerte no conduce a una atmosfera de
respeto y reverencia, sino a una de burla y desvergiienza (Bakhtin, 1984:
125-126). Asi se observa, por ejemplo, en el Fabricante de atatides de Pus-
hkin, en el didlogo de los sepultureros, en Hamlet y sobre todo en el Deca-
meron. Las obras de Gogol y de Rizal son realistas también porque, a dife-
rencia de otras obras del siglo XIX, sobre todo, de la época roméntica, no
hay ninguna transgresion de la frontera por parte de los muertos, ninguna
vision de fantasmas u otro avenimiento sobrenatural.

Gogol —como Rizal— sabe bien que en su pais hay muchas cosas por
las que llorar, pero las describe burlandose de ellas. Asi, cuando describe
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los viajes de Chichikov, lo hace con exageracion grotesca, diciendo que en
los caminos hay primero polvo, después empieza la lluvia y de repente ese
polvo se convierte en fango (Gogol, 1984: 40). También la descripciéon de
las moscas en la casa de la terrateniente Korobochka resalta como todo
estd muy sucio en esa hacienda (Gogol, 1984: 45-46). Eso recibe una nota
de risa cuando dice que Chichikov se despierta porque una mosca le ha en-
trado a su nariz y, consiguientemente, el protagonista tiene que estornudar
(Gogol, 1984: 46).

En ese sentido, la atmosfera general de Noli me tangere recuerda a
Almas muertas. A modo de ejemplo: Rizal (1983: 24) describe un puente
en Binondo, el chinatown de Manila, que esta “descompuesto por un lado
durante seis meses e intransitable por el resto del afio”, es decir, como el
camino en Almas muertas nunca esta bien. Aqui eso puede causar situa-
ciones irrisorias porque “los caballos en la temporada de calor aprovechan
este permanente statu quo para desde alli saltar al agua, con gran sorpre-
sa del distraido mortal que en el interior del coche dormita o filosofa sobre
los progresos del siglo” (Rizal, 1983: 243). La pintura blanca de las casas de
Binondo imita “mal el granito” (Rizal, 1983: 51). Aqui el humor sarcastico
esté en los contrastes: el pasajero quiere tranquilidad — los caballos saltan;
el pasajero piensa en el progreso — el puente esta descompuesto; granito es
un material solido — la pintura solo lo imita.

También la casa de Capitan Tiago, el padre (legal) de la protagonista
Maria Clara, se describe en una manera simil a esa: “No creemos que su
duefio la haga derribar, porque de este trabajo ordinariamente se encarga
alli Dios o la Naturaleza, que también tiene de nuestro gobierno muchas
obras contradas” (Rizal, 1983: 24). Eso hace entender que en Filipinas es
costumbre la destruccion lenta o repentina —por ejemplo por terremotos—
de lo que han construido los hombres. .

Ambos escritores ven que una causa de las desdichas de sus paises es
la ausencia de educacion en general, sobre todo en las clases dirigentes. Y
ambos la describen de modo tal que el lector se rie. Por ejemplo, en Almas
muertas el terrateniente Manilov llama a su hijo “Themistoklus” en vez de
“Themistokles” (Gogol, 1984: 29). Eso muestra que no conoce bien el grie-

3 Letras negritas aqui y en todo el texto de Rizal, S.L
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go, aunque finge conocerlo. También Manilov expresa que Themistoklus
es muy culto y puede hacerse embajador. Lo demuestra preguntando a su
hijo “écudl es la mejor ciudad en Francia?”, y é¢cudl es “la mejor ciudad en
Rusia?” y “écudl mas?” (Gogol, 1984: 29). Lo que el hijo de ocho afos sabe
sobre las “mejores ciudades” de Francia y de Rusia (Rusia tenia dos, San
Petersburgo y Mosct) hace creer a su padre que el chico es muy culto, aun-
que parece que ni siquiera conoce la palabra “capital”. Eso ya es para reir,
pero lo es atin mas el momento en el que Manilov pregunta a Themistoklus
si quiere hacerse embajador: “el criado, que estaba detras, le limpi6 la nariz
al embajador, y lo hizo con mucha razoén, porque si no, habria caido en la
sopa una gota bastante grande que no pertenecia alli” (Gogol’, 1984: 29).
Con todo eso Gogol se burla de las personas incultas de clase alta o media.

Lo mismo hace Rizal en Noli me tangere. Por ejemplo, un franciscano
hace la afirmacién absurda de que otro franciscano, Savalls (apellido de
un politico carlista, en vez de Schwartz, el franciscano real que describe la
polvora como primer europeo) habia inventado la po6lvora en el siglo sép-
timo. Un dominico lo corrige y le dice que esto ha ocurrido sélo en el siglo
catorce. Después de eso, dofia Victorina, una “doctora” —o sea: esposa de
un médico (aunque se entiende después que no es un médico auténtico)—
pregunta “con gran interés” si Schwartz habia inventado la pdlvora “antes
o después de Cristo” (Rizal, 1983: 38-39; cf. 401). Asi se ve que las élites
del pais no son muy cultas y s6lo gobiernan porque son espanolas o, como
dofia Victorina, tagalas esposas de espanoles.

Lo mismo se ve cuando Rizal cuenta como el alférez (comandante de la
Guardia Civil) del pueblo de San Diego hace muchos anos se habia casado
con otra tagala, dofia Consolacién. Esta inicialmente no sabe pronunciar
“Filipinas” (Ia “f” no se pronuncia en tagalo) sino que dice “Pilipinas”. El
alférez la quiere corregir, pero tampoco sabe explicar que la denominacion
“Filipinas” no deriva directamente del nombre espafiol de don Felipe (osea
el rey Felipe II), sino de la versién latina de su nombre, Philippus. Por eso,
el alférez inventa la historia de que la gente culta en Madrid de los tiempos
modernos ya reemplaza la “i” por la “e” y dice “menistro”, mientras que
“Filipinas” es una denominacién més antigua (Rizal, 1983: 370-371). Asi
no soélo la ignorancia, sino también el lenguaje de los representantes de las
clases superiores sugiere que no son cultos.

Esto se siente también cuando el padre Damaso predica: emplea mal el
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latin. Dice, por ejemplo, “errarle es hominum” en vez de “errare humanum
est” (Rizal, 1983: 297), e igualmente habla mal el tagalo. Dirige la palabra
a los auditores asi: “Man4 capatir con cristiano” en vez de “Mana capatid
sa Cristo”™ (“Hermanos y hermanas en Cristo”: Rizal, 1983: 303). Asi se ve
que él no puede ser buen lider espiritual del pueblo, porque no conoce ni
el idioma tradicional de la teologia y las fuentes del saber ni el idioma de
la gente.

Rizal subraya atin mas el efecto ridiculo, por ejemplo, con el hecho de
que las ya citadas palabras de dofia Victorina “antes o después de Cristo”,
son las ultimas palabras de un capitulo (Rizal, 1983: 39) o por el escandalo
que estalla cuando un hombre deja la iglesia tras el sermoén tagalo del padre
Damaso porque, como dice, el sermodn es “griego” (Rizal, 1983: 303).

El problema del lenguaje poco culto tiene importancia porque el idio-
ma es uno de los instrumentos preferidos de estos personajes para definir-
se a si mismos como miembros de las élites. Esto muestran las continuas
tentativas del padre Damaso de parecer culto usando el latin. La misma
importancia puede tener el espafol. Asi es de ridiculo que dofia Victorina,
siendo tagala, en un cierto momento decida hablar como una andaluza (Ri-
zal, 1983: 542).

Dona Consolacion se describe como “orofea”, en vez de “europea” (Rizal,
1983: 369) o sea tan lejos de ser tagala que pronuncia “f” incluso cuando no
hace falta. Cuando tortura a Sisa, arrestada en la casa del alférez, finge ha-
blar mal el tagalo, su lengua materna (Rizal, 1983: 369). Pero cuando Sisa
canta y sus canciones emocionan mucho a dofia Consolacion, ésta exclama
“en perfecto tagalo, levantandose agitada —, iNo cantes! iMe hacen dafio
esos versos!” (Rizal, 1983: 373). Todo eso muestra que en el mundo de Noli
me tangere el idioma es un instrumento que se usa para fingir pertenecer a
las clases altas. Pero los que pertenecen a ellas no saben hablar bien ni son
cultos, y esto es el objeto de burla de Rizal.

Asi como Gogol quiere hacer que los lectores “reian tras lagrimas” (Bel-
trame, 1996: 67), Rizal escribe “Noli me tangere” para reir en vez de llorar
(San Juan, 1971: 11).

Franca Beltrame (1996: 15) tiene razoén cuando afirma que “Gogol’ es un

4+ Hoy dia, después de la reforma ortografica, se escribiria “Mga kapatid sa Kristo”.
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escritor grotesco ejemplar”, y este elemento grotesco es fuerte también en
Rizal. La tradicion grotesca expresa estéticamente lo que dicen las brujas
en el Macbeth (I, 1) de Shakespeare (1967: 53): “Fair is foul and foul is fair”
(Beltrame, 1996: 60). Haciéndose parte de esa tradicidon, nuestros autores
describen no sélo como alguna parte de un sistema que funciona mal, sino
que lo que funciona mal —o sea una deformacién parcial (Beltrame, 1996:
36)— se ha hecho dominante y ha llevado al sistema entero a funcionar
segin una pseudoldgica que en realidad es disfuncional (Beltrame, 1996:
44-46). En ambos casos esto se puede decir de la sociedad (rusa o filipina,
respectivamente) en la cual, en teoria, un grupo determinado tiene el poder
porque es culto. En el caso de Gogol son los terratenientes nobles, en el caso
de Rizal son los espafioles que viven en Filipinas y sus familias. Y ambos au-
tores, burlandose de la pseudolodgica del sistema, en la cual quienes osten-
tan el rol de lideres en realidad no tienen la preparacién necesaria, causan
“un shock estético y, después, ético y gnoseoldgico” (Beltrame, 1996: 55).

Esto no es simplemente satira. Para Gogol —como subraya Beltrame
(1996: 13-15)— es una tipica “vision grotesca de la realidad”. Esto le da la
fama al mismo Gogol que es a la vez su perdicion, porque él, no teniendo
otra posibilidad de ver el mundo, no puede hacer evolucionar los elementos
de personalidad presentes en Chichikov (Mann, 1996: 321) y, por consi-
guiente, no puede realizar su proyecto de escribir una continuacion de Al-
mas muertas, en la cual Chichikov salga purificado por las penas. Es cierto
que Gogol quemo la segunda parte del poema, la cual debia corresponder
al Purgatorio de Dante, y termind su carrera como escritor (Zen’kovsky,
sin afio: 251). Segtin Beltrame (1996: 83-84), Gogol va més all4 de la satira,
porque no se limita a la critica social sino que describe problemas espiri-
tuales profundos y entra en crisis como escritor debido a su propia crisis
de fe.

Tampoco seria justificado calificar a Noli me tangere simplemente
como una obra satirica. El autor reconoce que no hay respuestas inequivo-
cas a los problemas descritos en la novela. En el prologo A mi Patria Rizal
(1983: 21) escribe, dirigiendo la palabra a su pais, que segtn él, tiene “un
cancer social”: “Deseando tu salud, que es la nuestra, y buscando el mejor
tratamiento, haré contigo lo que con sus enfermos los antiguos: exponian-
los en las gradas del templo, para que cada persona que viniese de invocar a
la Divinidad les propusiese un remedio”. Como dice E. San Juan, Jr. (1971:
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15-16), la satira necesita una medida pero esa medida aqui no la hay —exac-
tamente porque Rizal no tiene una posicioén clara. Por eso Noli me tangere
es un “Bildungsroman” (novela de aprendizaje) en la cual el protagonista
no aprende nada (San Juan, 1984: 37; cursiva de E. San Juan, Jr.). Por
consiguiente, la novela es polifénica como las novelas de Dostoevsky no
hay una posicién inequivoca del autor sino una pluralidad de posiciones
que coexisten (Castroverde, 2013: 10). Como en Almas muertas, la vision
grotesca de la realidad conduce al lector mas alla de una posicion clara del
autor, la que seria la posicion satirica.

El aspecto macabro

El elemento macabro es una forma en la que en ambas obras se manifiesta
la visiéon grotesca de la realidad; es decir, el contacto entre los vivos y los
muertos que muestra la falta de respeto por parte de los vivos. Esto no
tiene que ver con apariciones o visiones extraordinarias, en las cuales los
muertos se inmiscuyen en el mundo de los vivos, sino que describe rea-
listicamente como los vivos, siguiendo bajos intereses, se adentran en el
mundo de los muertos. Asi pues, propongo llamar a ese fendmeno realismo
macabro, porque exactamente los hechos macabros muestran cuan perver-
sa es la realidad descrita.

Parece que el papel particular de la muerte y los muertos como simbo-
lo de la desdicha del pais en Rizal tiene una de sus fuentes precisamente
en Gogol. En particular, Gogol se refiere a la idea de Dante de usar el otro
mundo como espejo del mundo real para criticar lo que verdaderamente
sucede en su pais. En 1836, estando en Paris, Gogol cuenta en una carta
que, escribiendo paragrafos de Almas muertas, imagina toda la realidad
de Rusia (Opul’skaia, 1984: 309). Tal como Dante escribe una enciclope-
dia de la vida medieval en Italia, Gogol compone un simil de la vida rural
en Rusia (Alexandrov, 2010: 13-15). Almas muertas es una obra que tiene
importancia para la humanidad entera, pero es primariamente un poema
descriptivo de la realidad de Rusia (Mann, 1996: 248). Y, como Dante,
Gogol escribe primero sobre los infernos de esa vida, por los cuales viaja
Chichikov en sus encuentros con terratenientes siempre peores. Después,
Gogol quiere hablar del camino de purificacién de Chichikov (Alexandrov,
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2010: 18-19). Uno de los principales males de la vida en Rusia muy sefia-
lado por sus contemporaneos, la servidumbre, es criticado por Gogol no
politicamente, ni describiendo los sufrimientos de los campesinos, sino
a través de la imagen de las “almas muertas”. Esa imagen da el titulo al
poemay articula su trama. Tiene un significado bien concreto: era comin
llamar “almas” a los muzhiki (contadinos siervos) que poseia un terrate-
niente. Y lo que Chichikov quiere comprar son exactamente las “almas
muertas”, es decir, a los campesinos que han muerto recientemente y, por
eso, todavia aparecen en los registros oficiales como vivos (Gogol, 1984:
31). Ese motivo se desarrolla en el poema con motivos sombrios y una
critica social radical. Ya en la primera conversacion con Manilov, en la
cual Chichikov habla de su intencién de comprar “almas muertas”, le di-
cen que muchos campesinos han fallecido después de la Gltima revisions,
pero no saben cuantos (Gogol’, 1984: 32). Otro terrateniente, Pliushkin,
un avaro y misantropo, cuenta que han muerto 80 campesinos por causa
de una epidemia (Gogol, 1984: 121).

Hay humor macabro en el didlogo en el cual Chichikov intenta conven-
cer a la terrateniente Korobochka de que le venda las “almas muertas”. Ella
no quiere venderlas porque piensa que, de repente, Chichikov paga dema-
siado poco (Gogol, 1984: 51). Luego dice que seria mejor hablar con otros
mercaderes para averiguar por cuanto dinero ellos estarian dispuestos a
comprar campesinos difuntos. Y cuando Chichikov pregunta para qué al-
guien podria comprar muzhiki muertos, ella contesta que “puede ser, en la
economia de cualquier manera, en algin caso seran tutiles” (Gogol, 1984:
52). A eso Chichikov reacciona con sarcasmo y dice que lo tinico para lo
que podrian ser ttiles los muertos seria para ponerlos en el jardin de noche
para ahuyentar a los gorriones. Korobochka entiende que esa propuesta
es muy macabra y contesta: “iSea con nosotros la fuerza de la Cruz! iQué
horrible es lo que dices!” y hace la sefial de la cruz (Gogol, 1984: 53).

Es comico cuando otro terrateniente, Sobakevich, regatea con Chichikov
el precio de los campesinos muertos y declara que son caros porque tienen

5 Cada afio se contaban los campesinos y se elaboraban registros oficiales, segin los
cuales se determinaba cuantos campesinos poseia un terrateniente y, por consiguiente,
cuénto dinero tenia que pagar como impuesto. Los campesinos que morian después de una
revision se quedaban en el conteo hasta la proxima revision.
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cualidades de buenos trabajadores, mientras que los campesinos vivos son
“moscas, no hombres” (Gogol, 1984: 102).

Todo esto muestra cuan absurdo es el proyecto de comprar “almas
muertas”. Chichikov siente lo mismo, porque, no por casualidad, cuando
habla por primera vez de ese proyecto con Manilov, lo hace con una “ex-
presion rara o casi rara” (Gogol’, 1984: 31). Por su parte, Manilov “quedd
tan confuso y desorientado, que s6lo miré” a Chichikov (Gogol, 1984: 33).

También la censura reaccion6 con confusion hacia el poema, ya que una
parte del texto fue prohibida (Opul’skaia, 1984: 310). Ademéas Gogol tuvo
que cambiar el titulo, porque el censor le dijo que las animas son inmorta-
les y que, por consiguiente, no hay “almas muertas”. Por esta razon, el ti-
tulo de la obra fue cambiado y, hasta la revolucion de 1917, parecia ser mas
“inofensivo”: Aventuras de Chichikov o almas muertas (Opul’skaia, 1984:
310). Es cierto que, en parte, esto pasoé por la idea absurda de comprar
“almas muertas”, o sea muzhiki, que en realidad ya estan muertos pero que
todavia aparecen en los registros como si estuvieran vivos, muestra cuan
absurdo es y como insulta la dignidad humana cualquier posibilidad de
comprar “almas”. También da a entender lo absurdo de la burocracia segiin
la cual no importa si una persona esta viva o muerta, porque la verdad no
esta en la realidad, sino en los documentos.

Ademas la censura entendi6 que el tema de las “almas muertas” mues-
tra lo agudo y peligroso de la disfuncién de la sociedad rusa que, ademéas
de politica o social, era también moral y espiritual. Las “almas muertas” del
poema no son so6lo los campesinos difuntos, sino también las almas de Chi-
chikov y de los terratenientes que han perdido su vida interior y espiritual
por la “poshlost™ o banalidad (Zen’kovsky, sin afio: 58-59). O, como dice
Andrei Biely (1934: 85), las figuras y aquello que las circunda se describen
de tal manera que no tienen ninguna cualidad intrinseca, o sea son “polvo”.
Por eso Iuri Mann dice en un discurso que la risa en Gogol expresa “senti-
mientos tan profundos que a Gogol lo descifraban y le descifraran siempre,
mientras sea” (Krivonos, 2019: 207).

Asi, Gogol describe las desdichas de Rusia y se burla de ellas. El se mofa
sobre todo de las clases altas o medias que deberian ser responsables del
pais y como tales tendrian que tener educacion, pero, en realidad, sélo fin-
gen tenerla. Esto no es satira porque va més alla de la critica politico-social.
Mas bien pone de manifiesto que los males de la sociedad, y sobre todo
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de la servidumbre, son indicios de una crisis espiritual que se puede re-
presentar sblo con la ayuda de lo grotesco y, como su forma particular de
expresion, de lo macabro.

Como Dante y Gogol, Rizal también escribe una enciclopedia, la de Fi-
lipinas en su tiempo. Y lo hace de manera dantesca porque describe infier-
nos por los cuales pasan los protagonistas: el infierno de los sacristanes
maltratados por el cura del pueblo y sus cooperadores, hasta que uno de
los sacristanes termina muerto y el otro huye (Rizal, 1983: 134-139); de su
madre, Sisa (Rizal, 1983: 141-146; 147-152; 187-195; 366-377); de Maria
Clara, que es constrenida a casarse con un hombre distinto de Cris6stomo
y, como prefiere hacerse monja a contraer ese matrimonio, en el convento
es violentada por un fraile (Rizal, 1983: 540-552; 581-582).

Y no hay acaso en la casa de Capitan Tiago “cuadros de las paredes, que
representan asuntos religiosos como El purgatorio, El infierno, El jui-
cio final, La muerte del justo, La muerte del pecador” (Rizal, 1983:
25). Exactamente los temas de la muerte y el juicio final tienen un gran pa-
pel en la novela. Y, por eso, el tema de la muerte se enriquece con otra nota
macabra: la trama de la novela empieza alrededor del dia de los muertos,
el 2 de noviembre (Rizal, 1983: 112-117), y termina en los dias de la Pascua,
fiesta de la muerte y resurreccion de Cristo (Rizal, 1983: 567). A inicios de
noviembre, las personas piadosas del pueblo de San Diego discuten cues-
tiones del purgatorio (Rizal, 1983: 127-133) y de indulgencias (Rizal, 1983:
155-158). Sobre todo con la discusion sobre las indulgencias Rizal quiere
hacer reir en vez de llorar. La gente pierde mucha fuerza de razéon pensando
en como usar mejor las indulgencias en vez de mejorar sus vidas por medio
de técnica, medicina, etc. Esto se ve cuando llega Sisa a buscar a sus hijos
pero las personas piadosas, que hablaban de indulgencias para sacar almas
desde el sufrimiento después de la muerte no hacen nada para ayudar a una
madre en sus sufrimientos terrenales (Rizal, 1983: 159-161).

En ese contexto, la falta de respeto frente a los muertos adquiere un
significado especial. Como en Almas muertas, el tema de la muerte y la
vida eterna est4 presente ya en el titulo: Noli me tangere es una cita del
Evangelio segin San Juan (20, 17): después de su resurreccion, Cristo dice
a Maria Magdalena: “No me toques”. En el contexto de Rizal, sin embargo,
ese titulo se refiere al hecho de que los frailes tienen el poder en la esfera
sexual y pueden “tocar” a las mujeres (Rizal, 1983: 75; 551; 563-565; 581-
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582). También pueden “tocar” a los ninos, es decir, golpearlos y torturarlos
(Rizal, 1983: 188-189).

En gran medida, como en Almas muertas, justo el hecho de que “tocan”
a los muertos forma la trama de la novela y muestra la monstruosidad de
la realidad descrita por el autor: el Padre Damaso no quiere que su hija
natural Maria Clara se case con un filipino (Rizal, 1983: 563-564), por eso
persigue a Cris6stomo y a su familia y manda a desenterrar incluso al di-
funto padre de Crisdstomo, don Rafael (Rizal, 1983: 120). Eso muestra que
el poder de los frailes de “tocar” a los filipinos incluso va mas alla de la
muerte. Y, como el respeto frente a los muertos es un hecho antropolégico
fundamental (Rizal, 1983: 112), eso significa que el poder de los frailes es
ilimitado.

Cris6stomo no quiere vengar la profanaciéon de la tumba de su padre
sino que hacer el bien para compensar ese mal (Rizal, 1983: 163). Sin em-
bargo, en un momento de furia, cuando el mismo Padre Damaso ofende
también la memoria de don Rafael, Cris6stomo ataca al fraile, lo que con-
duce a su excomunion (Rizal, 1983: 332-335). La falta de respeto por los
muertos es la culminacion del poder absoluto y corrupto de los frailes y, por
consiguiente, uno de los simbolos principales del mal que reina en Filipi-
nas. Consiguientemente, es logico que conduzca a la catéstrofe.

Sin embargo, este tema no se presenta de manera exclusivamente tragi-
ca: el didlogo de los sepultureros, en el cual uno de ellos cuenta cuan facil le
es exhumar muertos, y también la manera en que ha exhumado el cuerpo
de don Rafael, poco tiempo después de su muerte (Rizal, 1983: 114-117),
hace pensar en los payasos en el cementerio en el Hamlet de Shakespeare
(V, 1: 2003: 188-200; cf. Castroverde, 2013: 54).

También, como en Hamlet, ese dialogo esta estrechamente ligado con
la trama. En Hamlet precede la disolucién tragica, en cambio en Noli me
tangere el didlogo precede la ligacion del nudo tragico. Esta sucede cuando
el sepulturero le cuenta a Cris6stomo como exhumo el cuerpo de su padre.
Pero aqui también en parte hay que reir en vez de llorar, sobre todo cuan-
do el sepulturero le dice a Criséstomo: “No os enfadéis, sefior <...> no lo
enterré entre los chinos. iMas vale ahogarse que estar entre los chinos, dije
para mi, y arrojé el muerto al agua!” (Rizal, 1983: 121). El hecho de que el
cuerpo de don Rafael no esté en el cementerio de los paganos tiene que
ser, seglin él, un consuelo, ya que obviamente esté mejor para el hijo que la
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tumba del padre esté en un cementerio. Ademaés, sabemos que las palabras
del sepulturero son un subterfugio, porque en realidad arrojo el cuerpo en
el agua solo porque “el atatid era pesado y el cementerio de los chinos esta
lejos” (Rizal, 1983: 115).

Rizal conecta critica social, notas macabras y cdmicas también en el
capitulo que precede inmediatamente a la culminaciéon de la novela con
la rebelion y el arresto de los protagonistas, que se llama “La carta de los
muertos y las sombras” (Rizal, 1983: 474). Se cuenta como los guardias
civiles dijeron a Lucas “iBruto! iBurro! — y le dieron un empell6n” (Rizal,
1983: 478). Elias y Lucas, de su parte, quieren participar en la conspiracion
para “arreglar [sus] cuentas con el cura” y “decir a los [guardias] civiles que
nuestro padre tenia hijos” (Rizal, 1983: 474).

Al mismo tiempo, aqui también, Rizal se burla del hecho que los guar-
dias civiles, los cuales tienen mucho poder, son estipidos: cuando enume-
ran las “senas” de Elias, mencionan: “Estatura, alta segtn el alférez, regular
segln el padre Damaso; color, moreno; 0jos, negros; nariz, regular; barba,
ninguna; pelo, negro”, y, como “sefias particulares”: “Camisa negra, pan-
talon negro, lefiador...” (Rizal, 1983: 478). No entienden que el hecho que
Elias es supuestamente lefiador no dice nada de su aspecto externo, ni que
la ropa se puede cambiar, ni que de todas las sefias que pertenecen a la fi-
sionomia de Elias solo la nariz regular, en Filipinas, es verdaderamente una
sefia. Y cuando uno de los dos guardias muestra un poco de juicio, el otro lo
pregunta: “¢Cémo eres guardia civil?” (Rizal, 1983: 479).

Aqui también la critica satirica estd conectada con un elemento maca-
bro. Ya en el titulo “las sombras”, es decir, las personas con las cuales se
encuentran los guardias civiles, se conectan con “la carta de los muertos”
(Rizal, 1983: 474-475). El tema de “la carta de los muertos” muestra que
ha llegado un momento que decide los destinos de los protagonistas. No
juegan a las cartas, y se dice explicitamente que “Lucas no invit6 a nadie; no
evoco a los muertos como manda la supersticion” (Rizal, 1983: 477). Pero la
hora de los muertos ha llegado (Rizal, 1983: 477) y se acercan los guardias
civiles. En ese sentido, aquellos filipinos son los muertos que llegan, por-
que ellos han perdido su identidad. Sin embargo, como ya hemos visto, ese
hecho no se presenta de manera tragica o polémica, sino como una burla
por su estupidez.
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Conclusion

Asi, Gogol y Rizal describen con realismo el sufrimiento de sus paises, so-
bre todo la opresion de los pobres. Lo hacen, en parte, burlandose de la rea-
lidad, y especialmente de la falta de educacion de las clases altas o medias y
de los poderosos. Una forma artistica especifica e importante de represen-
tar la situacion de Rusia y de Filipinas, respectivamente, es a la vez terrible
y ridicula es el realismo macabro: tanto para la trama de Noli me tangere
como de Almas muertas es central la transgresion desvergonzada, absurda
y ridicula del mundo de los muertos por parte de los vivos.
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