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Resumen: La obra de Julio Cortázar destaca por su modernidad y por la capacidad 
del escritor argentino para proyectar sus imaginarios en ámbitos como la historie-
ta. Cortázar demostró interés y curiosidad por diversos medios artísticos, desde la 
música	al	cine.	Las	obras	de	Cortázar	como	guionista	de	historietas	confirman	la	co-
herencia de su obra y la evolución de esta. La investigación aborda el estudio de la 
significación	e	importancia	de	Fantomas contra los vampiros multinacionales (1975)	
y La raíz del ombú (1981),	narraciones	gráficas	que	manifiestan	el	conocimiento	del	
medio por parte del escritor argentino y que ahondan en una visión crítica del mun-
do,	reivindicando	la	figura	del	intelectual	y	su	posición	responsable,	denunciando	los	
abusos y atrocidades perpetrados en América Latina. 
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Abstract: Julio Cortázar’s work is characterized by its modernity. He was interested 
in	all	the	types	of	narrative	media,	from	music	to	cinema,	projecting	also	his	fictional	
imaginaries	in	comics.	Cortázar’s	graphic	narratives	confirm	the	coherence	and	the	
evolution	of	his	work.	The	study	addresses	the	significance	and	importance	of	Fanto-
mas contra los vampiros multinacionales	(1975)	and	La raíz del ombú	(1981),	comics	
in which the knowledge of graphic narrative by the Argentine writer is shown. Both 
narrations have a critical vision of the world, denouncing the abuses and atrocities 
committed in Latin America. 
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Introducción

L a	obra	de	Julio	Cortázar	tuvo	una	profunda	significación	política.	Del	
mismo modo, evidencia una diversidad en los medios en los que se ex-

presa	que	favorece	un	análisis	que	va	desde	las	intersecciones	filmolitera-
rias a los tránsitos secuenciales de la producción artística cortazariana. La 
significación	y	proyección	de	la	obra	del	escritor	argentino	se	incluye	en	los	
estudios literarios, pero presenta cualidades de las que se han impregnado 
las más diversas manifestaciones, motivando también que los imaginarios 
cortazarianos se vean proyectados en la cultura popular iberoamericana. 

El interés que suscita la prosa de Cortázar en el cine se despliega en las 
filmografías	de	muy	distintos	cineastas	como	Manuel	Antín,	Osias	Wilens-
ki, Michelangelo Antonioni, Luigi Comencini, Patrick Ledoux, Jean-Luc 
Godard o Nina Grosse. El grueso de esta producción fílmica es recogida y 
analizada	en	el	trabajo	de	Bruno	López	Petzoldt	(2014)	y	este	precedente	
permite valorar el estudio de la dimensión creativa de Cortázar en toda su 
extensión, en relación con la producción del escritor como guionista de his-
torietas	y	la	consideración	por	parte	del	medio	secuencial	de	la	figura	y	la	
obra cortazarianas, puesto que a pesar de las diferencias entre las narracio-
nes	literarias,	audiovisuales	o	secuenciales,	el	análisis	permite	identificar	
las convergencias y divergencias que traspasan a los tres medios e indagar 
en los caminos éticos y estéticos que se generan en estos procesos creativos 
(García-Reyes,	2020:	272-273).

La	actividad	creativa	de	Cortázar	permite	verificar	y	comprender	la	se-
ducción que los relatos visuales estimulaban en el escritor nacido en Bruse-
las. El autor argentino expresó con frecuencia su fascinación por el mundo 
de las imágenes, desde los fotogramas en movimiento a las más variadas 
expresiones	plásticas	y	gráficas.	Cuando	se	explora	el	interés	de	Cortázar	
por la historieta se advierte cierta omisión a la hora de evaluar la importan-
cia	que	las	narraciones	gráficas	tuvieron	en	las	rutinas	lectoras	del	escritor.	
Esta tendencia se observa al acudir, por ejemplo, a algunos de los trabajos 
de Jesús Marchamalo sobre Cortázar. En su ensayo sobre la exploración 
de la biblioteca personal1	de	Julio	Cortázar;	el	escritor	español	se	ocupa	de	

1 Los libros de la biblioteca personal del escritor se encuentran depositados en la Fun-
dación Juan March de Madrid, fondos que fueron donados en 1993 por Aurora Bernárdez, 
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indicar la atención por las artes plásticas y las vanguardias pictóricas en 
las lecturas del escritor argentino, una propensión manifestada en los fon-
dos de esta temática que se pueden consultar en la biblioteca cortazariana 
(Marchamalo,	2011:	32-33).	Además,	Marchamalo	se	cuestiona	si	Cortá-
zar dibujaba o no, y sin llegar a despejar la incógnita de la inquietud del 
escritor por el dibujo, sí se puede rastrear una serie de trazos pictóricos 
y	garabateos	gráficos	en	algunos	de	los	más	de	cuatro	mil	libros	de	su	bi-
blioteca. Una circunstancia que permite observar la especial predilección 
del	escritor	por	los	juegos	de	líneas	y	las	espirales	(Marchamalo,	2011:	96-
101),	 formas	figurativas	 o	 abstractas,	 bosquejos	 iconográficos	que,	 sin	 ir	
demasiado lejos, remiten a diversas interpretaciones metafóricas o pueden 
aludir a representaciones esquematizadas de la estructura narrativa de Ra-
yuela	 (1963),	 novela	 capital	 en	 la	producción	de	Cortázar	 y	 epítome	del	
denominado boom de la literatura latinoamericana. 

El estudio de Jesús Marchamalo sobre los libros de Cortázar es un 
valioso acercamiento al autor como lector. Además, dentro de la selección 
del trabajo del ensayista en su orientación hacia la obra y la vida de Cor-
tázar, destaca su faceta como guionista de cómics. Concretamente en la 
novela	gráfica	Cortázar	(2017),	con	guión	de	Marchamalo	y	Marc	Torices	
ocupándose	del	apartado	gráfico.	Paradójicamente,	esta	notable	biografía	
gráfica	no	llega	a	ocuparse	de	la	faceta	historietística	de	Cortázar2, pero a 
cambio ofrece un imaginario cortazariano lleno de imágenes y evocacio-
nes sensoriales, secuencias cromáticas y visuales que tienen a la propia 
biografía de Cortázar como motor de la narración, centrada en sus peri-
plos sentimentales y en otras peripecias vitales respecto de su vinculación 
y cercanía con los movimientos sociales y políticos de América Latina. 
Por lo tanto, como en toda biografía novelada, por acción, selección u 
omisión, existen cuestiones que no llegan a abordarse. De esos episodios 
o circunstancias esquivadas en los dos libros comentados de Marchamalo 

viuda y legataria universal de Cortázar. 
2 En Cortázar,	el	escritor	es	el	protagonista	absoluto	de	la	biografía	gráfica	y	en	la	mis-

ma, de nuevo, quedan obviadas sus historietas. Es llamativa la elusión de las aportaciones 
cortazarianas a la historieta, porque, aunque no sean imprescindibles en el ámbito global 
del medio sí lo son en su audacia experimental, temática y estilística. Descuido o no, resulta 
comprensible si se piensa en la abundante producción del escritor y en otros episodios de 
su vida, dado que la biografía tampoco se ocupa de las incursiones fílmicas del escritor que, 
siendo	más	notorias,	son	soslayadas	en	el	relato	gráfico.
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se obvia algo fundamental y muy procedente para este estudio. 
Entre los miles de títulos y volúmenes de la biblioteca que custodia la 

Fundación Juan March se pueden encontrar varios álbumes y libros de 
historieta3. En los fondos de la institución madrileña se localizan diversas 
narraciones	gráficas	como	los	relatos	ilustrados	de	Dancing cats and ne-
glected murderesses	 (1980)	de	Edward	Gorey;	Scat: una interpretación 
gráfica del jazz	(1974)	del	ilustrador	uruguayo	Hermenegildo	Sabat4;	el	li-
bro Tango	(1982)	integrado	por	dibujos	del	pintor	argentino	Ricardo	Car-
pani	o	la	autobiografía	historietística	(1973)	del	humorista	gráfico	español	
Chumy Chúmez. En la biblioteca de Julio Cortázar se pueden encontrar 
dos	ediciones	de	historietas	francesas	de	finales	del	siglo	XIX	reeditadas	en	
1977 como Les Facéties du sapeur Camember	(1890-1896)	y	L’Idée dice du 
savant Cosinus	(1893),	obras	del	historietista	Cristophe,	que	influyeron	de-
cisivamente en la bande dessinée	(BD)	francesa	posterior.	Entre	otros	títu-
los	significativos,	la	biblioteca	contiene	también	Hold me!	(1962)	volumen	
con	tiras	cómicas	del	humorista	gráfico	estadounidense	Jules	Feiffer;	una	
reedición de 1977 del álbum de BD Il y a un sorcier à Champignac	(1951),	
perteneciente a la serie de Spirou realizada por André Franquin y Henri 
Gillain;	La buena mesa: introducción a la gastronomía	(1980)	de	Quino	y	
también el recopilatorio de tiras cómicas The People’s Doonesbury: notes 
from underfoot, 1978-1980	(1981),	antología	del	historietista	norteameri-
cano Garry Trudeau. Además, entre los libros de Cortázar tienen cabida y 
resultan especialmente destacables dos ejemplos de obras de artistas lati-
noamericanos de la historieta: Comix-arte de Zalathiel	(1977)	recopilatorio	
de	relatos	gráficos	y	experimentales	del	artista	e	historietista	mexicano	Za-
lathiel Vargas y la edición original francesa de Les Yeux du chat	(1978),	que	
cuenta	con	guión	de	Alejandro	Jodorowsky	y	grafismo	de	Moebius.	Los	au-
tores	señalados	exhiben	una	enorme	significación	en	el	medio	secuencial,	
destacando la capacidad de estos para la transgresión en el cómic. 

3 El fondo de la fundación ha actualizado las ediciones más recientes de Fantomas 
contra los vampiros multinacionales	(2002)	y	La raíz del ombú	(2004).	Además,	se	pue-
den encontrar las primeras ediciones de las anteriores y la versión húngara Fantomas a 
vámpírok ellen	(1978),	dedicada	por	la	traductora	Éva	Dobos.	En	este	aspecto,	lo	que	más	
llama la atención tal vez sea la ausencia en los fondos de la biblioteca de “La inteligencia en 
llamas”, la historieta mexicana que empuja a Cortázar a escribir Fantomas. 

4 Artista con el que Cortázar colaborará posteriormente.
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Aunque no muy numerosos, los ejemplos apuntados constatan el gusto 
por las historietas underground y por las representaciones alternativas del 
cómic, manifestaciones contemporáneas al propio Cortázar que enfatizan 
sus	intereses	y	las	afinidades	que	se	reflejan	en	su	producción	gráfica.	La	
pesquisa de estos libros permite entender el conocimiento de la historieta 
por parte del escritor y es un síntoma de su evolución como lector desde 
1951, momento en el que se establece en Francia, permitiendo trazar algu-
nas señas del alcance de la historieta en Cortázar a lo largo de las décadas 
posteriores y que se relaciona a la descripción que Ana Merino hace del 
escritor mexicano Carlos Monsiváis como un tipo de crítico vinculado afec-
tivamente al consumo y al coleccionismo de cómics, sin que esto afectase 
a	sus	posiciones	ideológicas	de	izquierda	(Merino,	2003:	269).	Las	carac-
terísticas de su amigo Monsiváis pueden extrapolarse al propio Cortázar.

Al estudiar la faceta secuencial del escritor se pueden advertir algunas 
de sus preferencias como lector de cómics o historieta, permitiendo apre-
ciar su conocimiento y competencia a la hora de encarar el medio. Como 
muy bien apuntaba Jaime Alazraki en relación con la obra literaria de Julio 
Cortázar, el escritor argentino “se aventuraba por territorios no descubier-
tos	todavía”	(Alazraki,	1989:	3).	El	afán	exploratorio	del	creador	argentino	
le lleva a emprender incursiones en la historieta, interesado por las posibi-
lidades del noveno arte, junto con la coyuntura y recepción que generaba 
el medio. La historieta no le era ajena como lector, circunstancia que se 
aprecia en la disposición de aplicar su versatilidad narrativa y experimen-
tal	 también	 en	 las	narraciones	 gráficas.	 La	 significación	 y	 relevancia	del	
escritor	como	guionista	de	historieta	se	manifiestan	primero	en	Fantomas 
contra los vampiros multinacionales: una utopía realizable	(1975)	y	luego	
en La raíz del ombú	(1981).	Las	dos	narraciones	de	Cortázar	resultan	tan	
representativas como singulares, pero no son únicas dentro de su produc-
ción. 

El trabajo de Cortázar con artistas e ilustradores fue frecuente y fruc-
tífero como demuestran sus colaboraciones con el artista Hermenegildo 
Sabat en el libro Monsieur Lautrec	(1974)	en	el	que	se	percibe	la	sintonía	
del	escritor	argentino	con	el	relato	gráfico	y	su	proyección	narrativa5, cir-

5 Este libro ilustrado fue publicado en Francia y contaría con una edición española re-
nombrada Monsieur Lautrec. Un Gotán para Lautrec	(1980).	En	la	trama,	Cortázar	iden-
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cunstancia análoga a su colaboración con Pat Andrea, artista expresionista 
holandés que, tras marcharse de la Argentina de la Junta Militar, buscaba 
que	un	escritor	como	Cortázar	prologase	su	trabajo	gráfico	sobre	las	expe-
riencias brutales de las que fue testigo en su estancia en el país. La colabo-
ración se transforma en un libro ilustrado como La puñalada. Le Tango du 
retour	(1982),	desarrollando	la	propuesta	original	de	Andrea	con	la	incor-
poración de un relato escrito para el libro por Cortázar.

Desaparecido el escritor, son otros los que se ocupan de ilustrar obras de 
Cortázar. Una iniciativa emprendida por el sello Libros del Zorro Rojo que 
se concreta con Reunión	(2007),	relato	de	Cortázar	ambientado	en	la	Revo-
lución cubana6, publicado previamente en Todos los fuegos el fuego (1966),	
y	que	aborda	las	tribulaciones	de	un	líder	guerrillero	que	se	identifica	con	el	
revolucionario argentino Ernesto Che Guevara y su destacamento, buscando 
encontrarse	con	Fidel	para	iniciar	la	ofensiva	final.	Las	quince	ilustraciones	
bitono demuestran la potencia y la maestría en blanco y negro del dibujante 
Enrique Breccia7. La misma editorial publica otro cuento notable de Cortá-
zar, El perseguidor	(2009),	que	es	ilustrado	con	maestría	por	el	historietista	
argentino José Muñoz, y se afana en replicar la catarata narrativa que es el 
relato cortazariano, impregnada por el mundo y los ritmos de la música jazz 
y que es un homenaje al saxofonista Charlie Parker. La veintena de ilustra-
ciones en blanco y negro de Muñoz retoma muchas de los estilemas de su 
trabajo	en	la	historieta,	componiendo	una	narración	figurativa	del	París	de	
los cincuenta y el gusto por la música jazz del momento, encapsulando una 
época del mismo modo que provoca Cortázar en su cuento. 

tifica	a	la	prostituta	Mireille	–modelo	de	Henri	de	Toulouse-Lautrec	en	el	burdel	de	la	Rue	
de les Moulins– con la Rubia Mireya, legendario y mítico personaje femenino del Buenos 
Aires de los arrabales y el Tango de principios del siglo XX. 

6 La revelación ideológica a la realidad de América Latina y la toma de conciencia de 
Julio Cortázar se produce al viajar a Cuba en 1963. El escritor rechazaba y se sentía muy 
alejado de las grandes manifestaciones del peronismo en su Argentina natal. En cambio, se 
identificó	con	las	expresiones,	los	anhelos	y	las	esperanzas	que	el	pueblo	cubano	depositó	
en	 la	Revolución	 (González	Bermejo,	 1978:	 120).	Una	 adhesión	 a	 la	Revolución	 cubana	
que no era monolítica, pues Cortázar tuvo importantes disensos a propósito del nivel de su 
compromiso	político	con	Oscar	Collazos,	José	María	Arguedas	y	Liliana	Heker	(Navarro,	
2020:	156).	

7 Visualmente evoca la historieta Vida del Che	(1968),	primer	trabajo	firmado	por	En-
rique Breccia compartiendo créditos en el arte con su padre Alberto Breccia y con guión de 
Héctor Germán Oesterheld.
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En este apartado, conviene señalar que una parte de la crítica preceden-
te	estudia	las	narraciones	figurativas	de	Cortázar	como	instancias	literarias	
y no un estudio conjunto de las historietas, obviando el potencial visual e 
iconográfico	que	despliega	Cortázar	en	sus	 incursiones	secuenciales	–in-
clusive las que inspira–, y quedando huérfana la concepción total de las 
historietas del escritor. Así, la investigación pretende realizar un estudio 
integrado	que	dé	cabida	al	sello	autoral	de	Cortázar	y	también	identificar	
el valor y las aportaciones visuales contenidas en sus propuestas historie-
tísticas. 

El valor de la historieta en América Latina 

A la hora de emprender un estudio en el que la narración es dual por su na-
turaleza híbrida, hay que pensar en las diferencias que se establecen entre 
los diferentes relatos ilustrados: una serie de particularidades que se desa-
rrollan a lo largo de toda la historia de la humanidad en una gran plétora 
de	 narraciones	 visuales.	 Estas	 posibles	 diferencias	 se	 pueden	 identificar	
respecto	de	un	relato	literario	ilustrado,	la	viñeta	de	humor	gráfico	de	un	
diario,	un	mural	con	una	secuencia	de	imágenes,	un	retablo	hagiográfico,	
las ilustraciones de un códice medieval o las huellas pictóricas de una cueva 
rupestre, etc., y que, como señala Antonio Altarriba, permite presentar es-
tos contrastes con la historieta no sólo desde una distancia cronológica sino 
también	al	observar	un	discurso	de	origen	filológico	frente	a	los	elementos	
comunes	que	convergen	con	el	lenguaje	pictográfico	y	con	una	amplia	ga-
lería	icónica	que	es	afín	a	las	manifestaciones	artísticas	señaladas	(Altarri-
ba,	2011:	9).	En	estos	caminos,	 llenos	de	 intersecciones	y	obstáculos,	 los	
criterios restrictivos empobrecen los estudios del cómic. Esta paradoja se 
combate con la aplicación de un aparato crítico y riguroso que apela a un 
reconocimiento académico que nos permite pensar la historieta con la mis-
ma consideración que se otorga a las más variadas manifestaciones artís-
ticas, desde la escultura, los tapices, las vidrieras, la cerámica o la pintura, 
lenguajes y formas de expresión que han recurrido a secuencias narrativas 
más	allá	de	su	acabado	o	de	sus	virtudes	estéticas	o	plásticas	 (Altarriba,	
2011:	10).	
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Una de las diferencias fundamentales de la historieta con otras artes 
visuales y similar a la distribución comercial del cine es la producción y 
divulgación seriadas de la historieta. En este sentido, el noveno arte con-
templa y reconoce su estatuto en “la condición artística al tiempo que nece-
sita su carácter industrial —las peripecias técnicas de su reproductibilidad” 
(Altarriba,	2011:	11).	Lo	popular	y	lo	accesible	son	atributos	que,	sin	duda,	
Cortázar valora para acercarse e introducirse en el medio. Pero no sola-
mente será la oportunidad de alcanzar a un público mayor, que en ambos 
casos resulta discutible, porque tanto Fantomas contra los vampiros mul-
tinacionales: una utopía realizable	(1975)	como	La raíz del ombú	(1981),	
no obtuvieron la difusión comercial que podría esperar el escritor argen-
tino. Acercarse al medio le proporciona a Cortázar otras perspectivas y se 
reafirma	en	 la	 idea	de	un	creador	que	 se	propone	 la	máxima	de	 “contar	
historias en imágenes […] primera y principal manera de dejar constan-
cia de nuestra experiencia o de nuestros deseos, en cualquier caso de ese 
indicio básico de humanidad que es nuestra capacidad de representación 
simbólica”	(Altarriba,	2011:	12).	

Volviendo de nuevo a las nociones de la historieta en los estudios aca-
démicos, Ana Merino se preguntaba: “¿por qué la academia tardó tanto 
en reconocer las dimensiones estético-narrativas del medio en América 
Latina?”	 (Merino,	 2011:	 14).	 La	 investigadora	 aporta	 varias	 respuestas,	
entre ellas se encuentra la corriente de los que continúan la senda iniciada 
por el ensayo Para leer al Pato Donald: Comunicación de las Masas y 
Colonialismo	(1971)	de	Ariel	Dorfman	y	Armand	Mattelart.	Algunos	de	los	
planteamientos de Dorfman y Mattelart resultaban acertados en su crítica 
a la propagación del imperialismo estadounidense a través de muchos de 
los productos de la cultura popular, entre ellos la historieta y los dibujos 
animados. Sin embargo, muchos emplearon esa coartada y redujeron el va-
lor de la historieta a esos productos culturales exportados por los Estados 
Unidos, omitiendo negligentemente el reconocimiento de una de las etapas 
doradas de la historieta de América Latina. Esa sesgada tendencia, hizo que 
muchos	académicos	fueran	incapaces	de	“definir	o	 identificar	 las	dimen-
siones	 ideológicas	 de	 la	 historieta	 autóctona	 latinoamericana”	 (Merino,	
2011:	14).	Esta	serie	de	exclusiones	perpetuó	los	prejuicios,	denostándose	
sistemáticamente el medio secuencial a lo largo de las últimas décadas del 
siglo	XX	y	ejerciendo	una	prescripción	que	ha	configurado	“una	separación	
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entre las culturas representativas canónicas y otros objetos culturales entre 
los	que	se	encontraría	arrinconada	la	historieta	en	general.”	(Merino,	2011:	
14).	

Afortunadamente las circunstancias descritas han cambiado y las mis-
mas no impidieron la predisposición de Cortázar hacia el medio, dado que 
ignoró las percepciones descritas e instaladas en una gran parte de la in-
telectualidad iberoamericana que no podía, no sabía y no quería descubrir 
los lenguajes, las formas, los temas y los códigos del cómic. Muchas de las 
premisas	de	la	historieta	latinoamericana	eran	afines	a	la	vocación	experi-
mentalista de Cortázar, integrante como uno de “los creadores latinoame-
ricanos más carismáticos [que] fueron conscientes de la importancia de sus 
obras y de las ambiguas relaciones que tenían con ellos los desconocedores 
del	campo.”	(Merino,	2011:	14).	Ese	limbo	de	desconocimiento	y	negación	
ha supuesto un enorme menoscabo en la apreciación y consideración del 
medio	y	de	sus	artífices.	La	nómina	de	afrentas	hacia	los	grandes	creadores	
latinoamericanos como Rius, Juan Padrón, Juan Acevedo, Themo Lobos, 
Alberto Breccia, Oski, Quino o Hugo Germán Oesterheld es abundante. Los 
nombres citados y sus obras son merecidamente reconocidas como patri-
monio de la cultura de América Latina. Entre la ceguera de muchos, Cortá-
zar supo ver el valor y la calidad de los mencionados historietistas y apro-
vechar las posibilidades narrativas y estéticas que le ofrecía la historieta. 

No resulta extraño comprobar cómo Cortázar, al igual que Oesterheld8, 
veía en la literatura o el cómic un instrumento para abordar la crítica y 
estimular	la	reflexión	de	los	lectores	en	torno	a	cuestiones	capitales.	El	for-
mato, el medio, era indiferente, pero sí resultaba esencial llegar al corazón 
de las cuestiones que vertebraban un cambio en la relación de fuerzas que 
colisionaron	a	finales	del	siglo	XX	en	América	Latina	y	en	el	fondo	a	la	obra	
de ambos creadores argentinos les une la perseverancia por denunciar el 
imperialismo rampante, el latrocinio poscolonial y la lucha común desde 
sus trincheras frente a las derivas autoritarias violentas que, secularmente, 
venía sufriendo el continente.

8 La diferencia fundamental es el posicionamiento de uno y otro. Cortázar era un anti-
peronista y un intelectual antimperialista frente a Oesterheld, que era un creador de enor-
me conciencia social y militante montonero en sus últimos años, militancia que convertiría 
a Oesterheld y a sus hijas en víctimas de la barbarie.
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Narrativas híbridas en Fantomas 

La primera incursión de Cortázar en el medio se va a producir como una 
reacción creativa pero también crítica. Esta reacción surge tras la publi-
cación de una historieta en la que la imagen de Cortázar es tomada sin su 
permiso para incluir a un personaje que cuenta con los atributos del escri-
tor.	Esta	relativa	vulneración	de	la	figura	pública	del	intelectual	argentino	
tuvo como responsables al guionista Gonzalo Martré y al dibujante Víctor 
Cruz, dos artistas mexicanos de la historieta que publican “La inteligencia 
en llamas”9 en 1975. La historieta, de unas treinta páginas y en formato 
grapa se centra en cómo el personaje de Fantomas descubre una conspira-
ción que se ocupa de la eliminación y quema de libros. Además, diversos 
escritores son perseguidos y amenazados, entre ellos aparecen por las vi-
ñetas Alberto Moravia, Octavio Paz, Susan Sontag y el propio Cortázar. El 
complot es impulsado por una corporación empresarial, una sociedad que 
es dirigida por un fanático empresario francés que anhela la destrucción de 
los libros como fuente de los males de la humanidad y que se ve neutrali-
zada por Fantomas10.

Cuando en la célebre entrevista de Joaquín Soler-Serrano, televisada el 
20 de marzo de 1977, el periodista le pregunta a Cortázar por un libro poco 
conocido en España, llamado Fantomas, el escritor argentino le dice que 
no es un libro, que se trata de un cómic. Este matiz no es trivial porque es el 
autor	el	que	se	refiere	al	libro	como	un	cómic	y,	prefiere	eso	sí,	la	denomi-
nación de historieta, más próxima a su acervo cultural. Cortázar le explica 

9	El	título	está	extraído	de	varios	versos	del	poema	“Muerte	sin	fin”	(1939)	del	poeta	
mexicano José Gorostiza. 

10 El origen del personaje de Fantômas se remonta a 1910 en Francia. El editor Arthème 
Fayard encarga una serie de novelas de detectives a los escritores Pierre Souvestre y Marcel 
Allain. Las tramas tienen como protagonista a Fantômas, genio del crimen y archivillano 
enmascarado que será objeto de diferentes adaptaciones en el cine silente y en el sono-
ro.	Además,	a	partir	de	la	década	de	1950	el	cine	y	la	historieta	(Artiaga,	2013)	-tanto	en	
Francia	como	en	México-	se	ocupan	de	revitalizar	su	figura.	A	mediados	de	los	sesenta	el	
personaje protagoniza Fantomas: la amenaza elegante, una serie de historietas a lo largo 
de las dos décadas siguientes publicadas por la Editorial Novaro de México, y la que tiene 
a Cortázar como personaje es la entrega 201 publicada en 1975. En la saga de historietas 
mexicanas, Fantômas pasa a ser Fantomas y se convierte en una suerte de héroe justiciero 
con trazas progresistas, alejándose de la concepción original del personaje y su vinculación 
al mal y al mundo del crimen.
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a Soler-Serrano que los motivos de no haberse distribuido en España están 
motivados porque aborda cuestiones surgidas en las sesiones del Tribunal 
Russell II, su condena explícita hacia los regímenes dictatoriales del Cono 
Sur y la complicidad de los Estados Unidos. Recurriendo al comentario de 
un amigo, el escritor comenta con irónica vanidad que, cuando un escritor 
entra en un cómic, es el colmo de la celebridad. Cortázar explica que rea-
liza la apropiación11 de la historieta del mismo modo que a él no se le pide 
permiso para que sirva como personaje del cómic. El escritor recrea la his-
torieta	mexicana	y	dirige	el	foco	de	esta	a	otro	espacio,	amplificando	el	pre-
cedente historietístico. Asimilando también el relato de espionaje e intrigas 
internacionales, que se transforma en Cortázar en un relato hibrido muy 
sugestivo que denuncia el Imperialismo norteamericano y la imposición 
del modelo de los Estados Unidos, que quiere convertir América Latina en 
una factoría. El escritor explica que el formato híbrido de relato literario y 
secuencial se distribuyó en sesenta mil copias en los quioscos mexicanos 
(Soler-Serrano,	1977a,	22:31-28:18).	

La pregunta de cómo Cortázar supo de la existencia de la historieta se 
debe	a	Guillermo	Piazza.	Piazza,	editor	argentino	afincado	en	México,	tra-
bajaba en Editorial Novaro y por esa razón le manda la historieta. La res-
puesta de Cortázar es elaborar una nueva obra con la intención de emplear 
algunas páginas de “La inteligencia en llamas”, que le sirven para desa-
rrollar su propuesta tomando la historieta preexistente, estableciendo “un 
puente entre la cultura letrada y la popular y la capacidad de ambas para 
representar	las	problemáticas	de	la	sociedad”	(Merino,	2003:	67).	El	libro	
se publica bajo el sello Excélsior, editorial y periódico del mismo nombre 
en el que Piazza también colaboraba. Todo ello lo explica el escritor Gonza-
lo Martré, guionista de “La inteligencia en llamas”:

El inefable Piazza, amigo y paisano de Cortázar remitió un ejemplar al 
célebre autor quien vivía en París desde hacía algunos años, exiliado. Al 
verse como personaje de historieta sin habérsele pedido permiso para 
ello, Cortázar halló el pretexto ideal para difundir sus ideas en una his-

11 Como si se tratase de un juego de matrioskas de la apropiación, en los años posterio-
res a la publicación del libro de Cortázar se sucedieron distintas ediciones de Fantomas por 
el	mundo,	autorizadas	o	piratas,	entre	las	que	destaca	el	trabajo	gráfico	de	la	versión	polaca	
Fantomas przeciw wielonarodowym wampirom	(1979),	obra	del	artista	Jerzy	Skarżyński. 
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torieta, medio para hacerlas llegar a un lector distinto al habitual de su 
obra. Esto es, ampliar considerablemente el alcance de sus ideas. Piazza 
era colaborador en la página editorial del periódico Excélsior y le fue fá-
cil	convencer	a	Julio	Sherer	(sic)	su	director	de	que	publicara	un	folletín	
de Cortázar. Por su parte, Scherer no lo pensó dos veces, aceptó en el 
acto	la	propuesta	Cortázar-Piazza	(Martré,	2014).	

De esta forma, con bastante celeridad y una edición de miles de ejempla-
res se publicó Fantomas contra los vampiros multinacionales: una utopía 
realizable en 1975. El propio artefacto narrativo e híbrido de Cortázar se 
apropiaba de las viñetas de Martré y Cruz, constituyéndose en una narra-
ción que intercalaba algunas de las páginas del cómic mexicano sobre la ex-
periencia del escritor como miembro del Tribunal Russell II12	(1974-1976).	
El	Tribunal	se	reunió	en	tres	sesiones	en	Roma	(1974	y	1976)	y	Bruselas	
(1975)	para	evaluar	e	identificar	las	violaciones	de	los	Derechos	Humanos	
que se estaban produciendo en América Latina con el establecimiento de 
políticas y regímenes autoritarios que suprimían derechos fundamentales 
y perseguían cualquier disenso con actuaciones atroces y criminales. El li-
bro se centra particularmente en lo que sucedía en Chile en ese momento y 
los actos criminales perpetrados durante la dictadura liderada por Augusto 
Pinochet. 

En Fantomas, Cortázar arma un relato que juega con la experimenta-
ción,	gráfica	y	literaria,	tan	del	gusto	del	creador	argentino.	Al	incluir	las	
páginas de la historieta previa, el autor argentino ofrece un sombrío esce-
nario	en	el	que	el	lector	se	sumerge	en	las	actas	del	Tribunal	y	grafica	cómo	
las dictaduras latinoamericanas actuaban, en connivencia con los servicios 
de inteligencia norteamericanos, persiguiendo y aniquilando cualquier for-
ma de subversión que amenazase sus intereses políticos y económicos. En 
ese contexto, el personaje de Fantomas impulsado por Cortázar como per-
sonaje/narrador, decide actuar orientado por las directrices del intelectual 
(Mac-Millan	Kuthe,	2017:	180).	Conminado	por	el	escritor	pone	de	mani-

12	Su	precedente	fue	el	primer	Tribunal	Russell	(1966-1967),	conocido	también	como	
Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra, tribunal independiente de opinión in-
ternacional integrado por personalidades de todo el mundo que se reunió en Estocolmo y 
Copenhague para investigar la intervención de los Estados Unidos en Vietnam. Cortázar 
cedió los derechos de autor de Fantomas al Tribunal Russell. 
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fiesto	la	complicidad	de	la	CIA	en	la	oleada	de	abusos,	olvidados	o	ignora-
dos interesadamente por los medios, dejando a la opinión pública interna-
cional huérfana de lo que ocurría en América Latina. El componente ético 
de la obra cortazariana presenta en Fantomas una irreductible capacidad 
para enfrentarse a la opacidad informativa y combatir, a su manera, lo que 
ocurría en los países del Cono Sur de América. En la naturaleza dual de 
este dispositivo narrativo se observa la pericia de Cortázar para divulgar 
los resultados de las deliberaciones del Tribunal Russell II. Aunque pueden 
contemplar variadas denominaciones, Fantomas, por sus heterogéneas ca-
racterísticas,	se	erige	en	un	objeto	que	Mary	Fleur	Mac-Millan	Kuthe	defi-
ne	como	“inclasificable,	que	mezcla	un	eje	narrativo	central	con	imágenes,	
recortes	de	diario,	 fotografías	 y	dibujos”	 (Mac-Millan	Kuthe,	2017:	 173),	
“es un texto híbrido […] que se mueve en varios niveles narrativos y de rea-
lidad”	(Mac-Millan	Kuthe,	2018:	747),	nociones	que	permiten	afirmar	que	
se	trata	de	una	narración	figurativa	extraordinaria	que	escapa	del	canon,	
alejándose	de	géneros	y	de	definiciones	ortodoxas.	

Mac-Millan	Kuthe	 (2018)	 arroja	una	 reflexión	de	 enorme	 lucidez	 al	
plantear	que	el	cómic	actúa	como	seducción,	porque	tomando	la	afirma-
ción de Vladek Spiegelman, protagonista de Maus: Relato de un supervi-
viente13: la gente no desea escuchar historias sobre genocidios o abusos. 
Es por eso que la gente no quiere saber del Tribunal Russell y ante esa 
disyuntiva, puede que los lectores sí sientan curiosidad por leer un có-
mic	(Mac-Millan	Kuthe,	2018:	756).	Cortázar	se	adelanta	a	Maus	y	en	su	
apuesta por el cómic es consciente de un potencial que atrae a muchos 
lectores. 

El libro vivió una nueva versión publicada en 2002 con la edición espa-
ñola de Fantomas contra los vampiros multinacionales. Desde el mismo 
título, que suprime la coda “una utopía posible”, se advierten una serie de 
cambios que, como acertadamente señala Ana Merino, traicionan “la pri-
mera edición de Cortázar al no reproducir las viñetas originales del cómic 
[...] y poner en su lugar una serie de ilustraciones que tratan de parecer 
un cómic y que hacen que el texto pierda parte de su valor y contexto his-
tórico	creativo”	(Merino,	2003:	67).	Las	ilustraciones	y	viñetas	de	Xavier	

13	Novela	gráfica	de	Art	Spiegelman	publicada	entre	1980	y	1991	que	aborda	la	historia	
de un superviviente del Holocausto. 
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Teixidó se alejan del arte de Víctor Cruz y a veces incurren, alejándose 
completamente del artefacto original publicado en 1975. El remedo com-
positivo funciona también como objeto híbrido pues fagocita elementos 
del cómic matricial, al que despoja de los elementos que presentaba la 
historieta mexicana. El procedimiento de la edición española resulta de-
cepcionante y fallido, deturpando la orientación autoral de Cortázar, que 
concibe su texto con la incorporación al mismo de los pasajes de la histo-
rieta mexicana.

Sin	justificar	las	convergencias	que	se	pueden	establecer	entre	el	cómic	
y la literatura, Ana Merino alude al libro de Cortázar y reivindica del mis-
mo, “los parámetros de diálogo que el cómic establece con la literatura, la 
realidad social, la imaginación popular, el trasfondo político e ideológico 
o el entorno estético de cada país como un rasgo más de su modernidad” 
(Merino,	2003:	26).	

La raíz hundida de todas las pesadillas: La raíz del ombú

La Operación Cóndor y las dictaduras del Cono Sur impulsadas por la 
Inteligencia estadounidense funcionaron como espolón para disparar el 
compromiso de Cortázar como creador y como individuo. El empeño y los 
esfuerzos del escritor por intentar cambiar las cosas a partir de su arte, 
materializándose en un ejercicio de resistencia en la que Cortázar toma las 
armas letradas frente a la iniquidad y los crímenes:

Yo no podría escribir una novela ahora sí, mientras lo estoy haciendo, 
abro el periódico y me encuentro con lo que está sucediendo en Chile, en 
Uruguay	o	en	Argentina;	una	injusticia	ante	la	cual	yo	puedo	tener	una	
intervención	de	alguna	eficacia,	aunque	sea	una	eficacia	mínima,	porque	
no me hago ilusiones respecto a los poderes de la literatura y la palabra. 
Pero	¿tú	sabes	lo	que	significa	para	mí	el	hecho	de	que,	después	de	una	
ofensiva de telegramas, cartas, artículos, presiones sindicales, de todo, 
se consiga que sea puesto en libertad una persona que iba a ser ejecu-
tada	o	que	estaba	siendo	torturada?	Esto	justifica	una	vida.	Si	yo	sigo,	y	
seguiré, en este terreno es un poco por la recompensa de tipo humano. 
Porque, bueno, después puedo escribir un cuento sin sentirme tan des-
dichado,	sin	sentirme	con	tan	mala	conciencia	(Montero,	1982:	12).
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Unos años después de Fantomas,	 el	 artista	 gráfico	argentino	Alberto	
Cedrón tantea la idea de una historieta con algunas implicaciones persona-
les, contactando con Julio Cortázar, al que pide ayuda para dotar de sen-
tido y orden narrativos a su propuesta. Cortázar se sumerge de nuevo en 
un material preexistente, pero con el que puede trabajar. De esta forma, el 
escritor argentino organiza en La raíz del ombú	(1981)	un	relato	coherente	
a partir del arte de Cedrón, la suma de sus talentos ofrece un relato de gran 
fuerza	narrativa	y	gráfica.	

Como todo acto de creación cortazariana, La raíz puede ser considera-
do un alegato, pues denuncia situaciones sufridas durante los regímenes 
dictatoriales	y	represivos	de	América	Latina	y	se	configura	como	una	mani-
festación que alude directamente a la realidad del momento, marcada por 
la	última	dictadura	argentina	(1976-1983).	Con	esta	historieta,	el	escritor	
pone de relieve su sensibilidad personal y adopta una posición en la que el 
intelectual actúa empleando los “nuevos medios de combate intelectual […] 
la radio, la grabación de casetes o videos, la televisión, las fotonovelas, la 
música	popular	o	las	tiras	cómicas”	(Navarro,	2020:	157).	

Al ser una propuesta de colaboración con Cedrón, ostenta una natu-
raleza más formal dentro de lo que se podría considerar como historieta 
tradicional. En el escaso medio centenar de páginas que integran la versión 
editada de 2004, la historieta se organiza a partir de distintas secuencias 
integrada	exclusivamente	por	viñetas	y	recursos	propios	del	cómic;	no	se	
intercalan	separadamente	 fragmentos	de	prosa,	 insertos	 fotográficos,	 re-
cortes, grabados o viñetas como ocurría en Fantomas14. La raíz dista mu-
cho de ser una historieta convencional y presenta hibridaciones, puesto 
que está repleta de evocaciones oníricas como la imagen del del árbol del 
ombú15 junto con elementos narrativos que no siguen una estructura canó-
nica y surgen del afán y de las búsquedas experimentales de Cortázar y de 
Cedrón. De esta manera, dentro de las unidades secuenciales de la historie-
ta sí se advierte el uso de fotografías, collages u otras técnicas que demues-

14 “El hecho de que Cortázar insertase viñetas de cómic e ilustraciones en su narración 
confirmaba	la	importancia	que	este	medio	creativo	de	expresión	ya	había	alcanzado	en	los	
70”	(Merino,	2003:	26).	

15 El ombú o bellasombra es un árbol autóctono del sur de Brasil, Paraguay, Uruguay y 
el Nordeste argentino, desde donde se ha expandido al resto del país, convirtiéndose en el 
árbol patrio de la Argentina.
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tran la tendencia del creador argentino a explorar el uso de la imagen, algo 
que a buen seguro no sedujo a muchos de los lectores del escritor y provoco 
discrepancias	con	la	crítica	(Navarro,	2020:	158).	

El libreto de la historieta arranca de una idea de Cedrón, en la que Cor-
tázar sitúa al personaje de Alberto, trasunto del artista, viviendo en una 
casa en medio del agro argentino. Un desconocido llega en un auto y deci-
de	ayudarle,	desarrollando	cierta	confianza	con	él	y	relatándole	la	historia	
de su familia, remontándose a los tiempos en los que su abuelo, migrante 
italiano, llegó a la Argentina hasta el presente del relato, imbuido por el 
régimen de miedo y violencia impuesto por los hombres-larva. El racconto 
biográfico	y	familiar	de	Alberto	termina	trágicamente	con	su	muerte,	pues	
el	desconocido	es	un	terrorífico	hombre-larva,	ser	mutante	que	encarna	el	
mal y que será ajusticiado por los pescadores de la localidad cercana que, 
alertados por los disparos, encuentran al homicida y el cadáver de Alberto. 
La última página contiene un cartucho de texto como único elemento na-
rrativo, mensaje de inquietante actualidad en el momento de la publicación 
y que se convierte en un llamado a todos para perseguir la verdad y luchar 
por ella:

 
El pescador tiene razón, así no se 
puede seguir. 
¿Pero cómo hay que seguir?
Esta historia continua más allá del 
papel. Esta historia no es más que 
un pedacito de historia argentina. 
El resto está en manos de todo el 
pueblo.	(Cortázar	y	Cedrón,	2004:	53).	

El acabado clásico de las viñetas de Víctor Cruz en Fantomas otorgaba 
un equilibrio formal al relato cortazariano. En cambio, La raíz presenta 
una visualización recargada del desasosiego, siendo este permanente a lo 
largo de una serie de imágenes desbordantes en las que Cedrón aplica un 
estilo en el que mezcla distintas técnicas pictóricas con recortes de fotogra-
fías antiguas, aplicando desde collages a acuarelas o dibujos a carboncillo. 
Los rasgos surrealistas de la historieta pueden estar vinculados a distintos 
artistas del underground norteamericano, aunque quizá la referencia que 
mejor se aprecia en La raíz es la cercanía con las propuestas plásticas de 
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Terry Gilliam, cineasta y artista heterodoxo integrante del grupo cómico 
británico	Monty	Python.	El	aparato	gráfico	de	Cedrón	en	la	historieta	com-
parte con Gilliam una común irreverencia y una tendencia por la disolución 
de formatos y géneros. Cedrón aplica técnicas disruptivas que rechazan los 
esquemas	más	canónicos	de	las	representaciones	figurativas	y	se	caracte-
riza por su naturaleza testimonial, yuxtaponiendo la experiencia autobio-
gráfica	con	el	sentir	colectivo,	empleando	una	paleta	de	colores	fríos,	im-
pregnándose los recuerdos “con un colorido que se desvanece tras irrumpir 
los hombres-larva. Este acontecimiento marca el regreso a la monocromía, 
que se incrementa al acercarse el desenlace de la historia, con el asesinato 
de	Alberto”	(Navarro,	2020:	158).

Como señala José Enrique Navarro, la aparición de La raíz de ombú se 
publica en una tirada escasa de ejemplares en Caracas. La empresa editora 
es Cadafe, el ente público venezolano de energía eléctrica. La publicación 
en Venezuela se produjo por cuestiones políticas y ante la imposibilidad de 
editarse	en	Argentina	en	un	turbulento	y	aciago	recorrido	(Navarro,	2020:	
159)	hasta	que,	en	2004,	 la	historieta	vive	una	nueva	edición	en	Buenos	
Aires. El libro, veintitrés años después, es publicado en edición rústica con 
mejor acabado y reproducción que esa primera edición de la historieta.

La raíz	 podría	 ser	 calificada	 de	 historieta	 distópica	 pero	 la	 opresiva	
realidad resultaba aún más desoladora que el relato de Cedrón y Cortá-
zar,	estimulando	reflexiones	recurrentes	en	las	narraciones	cortazarianas,	
como muy bien se advierte en el extracto de una entrevista en francés que 
se puede encontrar en el documental Cortázar	(1994)	del	director	Tristán	
Bauer. El escritor detalla y expone cómo tras caer el sol, paseando por Bue-
nos Aires o París de noche, “en ese estado deambulatorio en el que dejamos 
de pertenecer al mundo ordinario” y en el suspenso nocturno, es donde se 
produce	el	fluir	de	sus	relatos,	porque	como	ocurre	en	La Raíz, la noche 
hace que la narración engulla al lector en el misterio para darnos instantes 
que no sólo rompen con lo ordinario, pues suscitan una gran perturbación. 
Así, se generan espacios en los que encontrar la verdad o bien, acercarse a 
la misma, suele ser el objetivo que persigue la obra cortazariana y de esta 
forma de iluminación en que las sombras del horror encarnadas por esa 
metáfora tangible y alucinada que encarnan los hombres-larva. La pesadi-
lla no es imaginada porque las atrocidades ejecutadas por la dictadura no 
lo son. En esa sociedad controlada por la máquina bélica, el miedo fundado 
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sirve para estar alerta frente a las maquinaciones de los hombres-larva, 
que aniquilan toda disidencia o forma de libertad hasta el recuerdo es sub-
versivo. Por eso, aunque La raíz se exprese desde parámetros fantásticos, 
resulta un contexto muy verosímil. 

En el proceso de muchas de sus creaciones, Cortázar lo relaciona con 
una imagen capital de los imaginarios surrealistas y enumera a las cons-
telaciones de frases y emociones que no pueden expresarse con palabras. 
Lo cifra en un lugar del Pont Neuf y esa evocación mistérica de los lienzos 
de Paul Delvaux, la inminencia de algo que se va a manifestar y que se si-
túa fuera de las categorías lógicas y de los acontecimientos ordinarios, las 
coordenadas también de las producciones cortazarianas que cabalgan en 
una	suma	de	fantasías	y	realidades	pedestres	(Bauer,	1994,	50:33-54:50).	
Una percepción de lo fantástico que se retrotrae a los cuentos de Bestia-
rio	(1951),	una	noción	que	Cortázar	considera	que	es	muy	personal	pues	
entendía las situaciones fantásticas en la literatura o en la vida con nor-
malidad, peripecias que entrecruzaban en paralelo a la propia existencia y 
a	la	creación	artística	del	escritor	argentino	(Soler-Serrano,	1977b,	45:10-
48:30).

Del mismo modo y retomando la idea de lo distópico, comparando las 
temáticas de La raíz y de El Eternauta	(1957-1959)	de	Francisco	Solano	y	
Oesterheld, se sugiere que el asesinato del personaje de Alberto se relacio-
na con la eliminación sistemática del otro, alegoría de “la desaparición ma-
siva, aunque no siempre cruenta, representa el rasgo temático que une las 
obras y las relaciona con el evento apocalíptico, caracterizado justamente 
por	la	catástrofe	colectiva”	(Magnani,	2013:	389).	La	obra	de	Solano	y	Oes-
terheld	ha	vivido	diversas	reapropiaciones	políticas	(Magnani,	2013:	393),	
en contraste, difícilmente los cómics de Cortázar, Fantomas y sobre todo 
La raíz podrían ser “víctimas” de una reapropiación política, siendo mar-
ginales a la popularidad de las historietas de Oesterheld. Hay otro motivo 
que diluye la posibilidad de una apropiación ideológica de las historietas 
cortazarianas, algo fundamentado en que sus propuestas estéticas y na-
rrativas	cuentan	con	protagonistas	de	difícil	mitificación,	como	el	enmas-
carado Fantomas, que no es un héroe al uso o Alberto, mártir que encarna 
lo colectivo, lejos de las virtudes que pudiera encarnar el Juan Salvo de El 
Eternauta. 
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Discusión y conclusión 

Al pensar en ambas propuestas, Fantomas y La raíz, las dos historietas 
ofrecen un espacio para pensar en la dimensión creativa de Cortázar. Los 
dos libros se cuestionan la violencia como medio para imponer volunta-
des, desde la posición adoptada por los Estados Unidos apoyando y re-
forzando las distintas dictaduras que se suceden en América Latina en la 
segunda mitad del siglo XX y las prácticas de estos regímenes políticos de 
aplicarse con saña ante cualquier disidencia. En las historietas del escritor 
argentino se da voz a aquellas reivindicaciones silenciadas sobre los abu-
sos	y	tropelías	cometidos	en	la	región.	Por	eso	sus	narraciones	figurativas	
no son fruto del azar. Junto con el concurso del material previo de Martré 
y	Cruz,	sumado	al	aparato	gráfico	dispuesto	por	Alberto	Cedrón,	Cortázar	
elabora dos relatos críticos que sirven para denunciar las violaciones de 
los Derechos Humanos y las explotaciones sufridas en América Latina, 
consideraciones extensivas a las prácticas neocoloniales que se producen 
en todo el mundo.

Del mismo modo que la literatura cortazariana puede distinguirse en 
matices de musicalidad y ritmo, lo es también que el escritor demuestra un 
enorme caudal de recursos al afrontar la escritura secuencial. Por eso, es 
demasiado	reductivo,	cuando	no	gratuito,	afirmar	que	la	obra	de	Cortázar	
es profundamente visual, porque lo es de la misma manera que sus pro-
puestas narrativas presentan un aparato visual notable, pero también es 
deudora de esa cadencia improvisatoria del jazz o a veces de la turbulencia 
dancística y arrebatadora del tango. Las características descritas se relacio-
nan con lo que el propio escritor describió como “la bancarrota de los gé-
neros”, una percepción que le llevó a no desdeñar ninguna forma narrativa. 

Escapando a la rigidez de ciertas jerarquías, con estas historietas la 
producción cortazariana alcanzó instancias que iban más allá, fortalecien-
do las ideas y los planteamientos desplegados en su obra. Atendiendo a 
la diversidad estética y narrativa de Cortázar, sus creaciones siguen con-
formando “una enciclopedia de la modernidad […] empalada en eso que 
hoy	llamamos	postmodernidad”	(Alazraki,	1989:	3).	El	compromiso	en	un	
escenario hostil permite que a la preocupación de Cortázar por la forma se 
le añada un alto sentido cívico y político característico en su obra y es por 
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eso que, en América Latina, el escritor argentino encarna a un “gran reno-
vador de lenguajes, de formas y de ópticas literarias, […] constituye un raro 
caso del escritor en que el alto humanismo de su obra lo obliga a recorrer 
los	fastos	de	la	historia	y	a	confrontarse	con	su	tiempo”	(Alazraki,	1989:	4).	

La fuerza de los cómics en los que participó Cortázar compone un tur-
bador	 recorrido	por	 imágenes	de	una	potencia	 visual	que	 confluyen	 con	
la capacidad de la prosa cortazariana por proyectar una visualización tan 
lúcida como sugestiva, tan lacerante y luminosa que cubre desde el sentir 
individual a las aspiraciones colectivas más loables, caracterizada por “esa 
ética, no de preceptos ni de moralidades sino de conciencia política hacia 
Latinoamérica”	(Alazraki,	1989:	18).	

Cortázar instalado en la urgencia del presente ofreció ejemplos nota-
bles de esa aspiración por narrar lo que ocurría: una realidad de abusos y 
crímenes	que	se	perpetúa	sin	que	se	erradiquen	definitivamente	las	accio-
nes y decisiones políticas más infames, pues contumazmente la historia 
tiene el vicio de replicar afrentas y agravios. La vigencia de ese pensador 
comprometido que fue el escritor nacido en Bruselas se fundamenta en 
su alta conciencia política, alejada del proselitismo doctrinario, y en sus 
creaciones, de las que emanan un hondo sentido y espíritu críticos. De-
nuncias	y	reflexiones	irónicas	que	se	alejan	del	dogmatismo	y	que	deno-
tan su responsabilidad intelectual en obras como Fantomas. Al reconocer 
la ausencia del humor y la capacidad en el ámbito cultural y creativo de lo 
hispanoamericano frente al distanciamiento cómico de los anglosajones, 
Cortázar razonaba que, desde su compromiso creativo, su intención era 
activar el humor al describir o introducir las situaciones más trágicas, en 
un	proceso	de	distanciamiento	del	espanto	(Soler-Serrano,	1977a,	15:35-
16:51).	Un	flujo	de	humor	curativo	y	terapéutico	que,	sin	embargo,	apenas	
se intuye en la sátira distanciada de la dictadura expresada que es La raíz 
del ombú. El escritor asume los resortes del medio narrativo y se propone 
avanzar en el mismo, componiendo en sus aportaciones historietísticas 
una	serie	de	escenarios	del	universo	ficcional	cortazariano,	tan	proclive	a	
proyectar relatos subyugantes, a veces tortuosos, pero jamás indiferentes. 
En	las	narraciones	gráficas	de	Cortázar	se	apela	a	la	culminación	última	
de esas escasas experiencias catárticas que, al mismo tiempo reveladoras 
y liberatorias para el lector, son expresiones que se deben atesorar siem-
pre. 
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