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Resumen: Este artículo plantea que el americanismo en Los ovnis de oro (1992) de 
Ernesto Cardenal funciona con un carácter de contrahistoria que intenta recoger la me-
moria de los vencidos. El análisis se detiene en poemas que tratan las culturas indígenas 
norteamericanas y mesoamericanas. En el caso de la cultura indígena norteamericana, 
Cardenal enfatiza el pacifismo de los indígenas, lo decisivo de la función del héroe cul-
tural, la aspiración de fundir geográficamente a Nicaragua y los Estados Unidos, y de 
actualizar elementos de la cultura material indígena. En el caso de la cultura mesoame-
ricana, Cardenal trabaja con la idea de decadencia cultural, atribuyendo al militarismo 
este declive, el que se proyecta en el presente histórico de dictaduras militares en Cen-
troamérica. El artículo destaca la importancia de la cultura norteamericana como uno 
de los ejes decisivos en el desarrollo del indigenismo de Cardenal.
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Abstract: Through the analysis of poems with North-American and Meso-American 
themes, this article states that Cardenal´s Americanism, as is expressed in The Golden 
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cerning the North-American Indigenous culture, Cardenal emphasizes the pacifism of 
Indian and the importance of a cultural hero. In addition, he reveals a desire of geo-
graphical fusion of Nicaragua and the US, and of actualization of elements of indig-
enous material culture. Regarding the Meso-American culture, Cardenal works with the 
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En Los ovnis de oro (1992) Ernesto Cardenal ofrece un replanteamiento 
de la historia de las Américas vista a través de relatos y mitos de las 

sociedades y culturas indígenas1. Esta intención americanista parece co-
locar a Cardenal en la tradición de Whitman o Neruda, si bien resaltan 
en el nicaragüense énfasis específicos. Por un lado, la inclusión, junto al 
territorio latinoamericano, de Norteamérica, y sobre todo los Estados Uni-
dos (implicando una especie de lectura panamericana), favorecida por la 
amistad de Cardenal con Thomas Merton y por la tradición de acogida de 
la literatura norteamericana en Nicaragua, e, incluso, por la condición de 
protectorado norteamericano del país durante gran parte del siglo XX (Go-
bat 2010, p. 10). Por otro lado, Cardenal hace uso de una perspectiva crítica 
sobre el mundo capitalista de la posguerra mundial, las dictaduras centro-
americanas, el auge de la guerra fría y el militarismo, la guerra de Vietnam 
y la consolidación del consumismo capitalista, entre otros temas2. Esto se 
contrapone en el poemario con la idealización de las sociedades indígenas 
como reservorio utópico anticapitalista, pacifista, ecologista y revoluciona-
rio3. Pero, sobre todo, en vez de una narrativa totalizante y sucesiva, que 
parte de la naturaleza precolombina y la vida indígena para dar cuenta pro-
gresivamente de la conquista y colonización y el dominio capitalista, como 
intenta Neruda en Canto general, en Cardenal sobresale una perspectiva 
que se podría llamar contrahistórica y fragmentaria4 (asociada con el uso 
del collage poético) en que se enfatiza la historia “menor” indígena y su 
presencia en la modernidad como instancia crítica del presente.

1 Los ovnis de oro es una reedición aumentada de Homenaje a los indios americanos 
(1969).

2 Estos temas son centrales en los poemarios de Cardenal de los años 1960s, además de 
Homenaje: Gethsemani, Ky. (1960), Salmos (1964), Oración por Marilyn Monroe y otros 
poemas (1965), lo que muestra la importancia del encuentro de Cardenal con la cultura 
norteamericana y con Merton.

3 La fecha de edición de Los ovnis, en 1992, implica, además, una relación contextual 
con la celebración del V Centenario de la Conquista española. Durante los años 1980s, sien-
do Ministro de Cultura de la revolución sandinista, Cardenal retoma la temática indigenista 
en su poesía. La tensión política y bélica del sandinismo con los indígenas nicaragüenses 
(principalmente los miskitos) puede tener cierto vínculo con este reposicionamiento indi-
genista de Cardenal.

4 Según Quattrocchi-Woisson, la contrahistoria es construida en torno a una memoria 
contrariada, parte de una “derrota en el pasado” y retoma la perspectiva de los vencidos 
(cit. Carnevale, 1998, p. 63). 
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Dar cuenta de todas estas características implicaría una lectura total 
y sistemática de Los ovnis de oro la que, según mi conocimiento, todavía 
no se ha hecho5. Hasta el momento se cuenta con las valiosas descripcio-
nes temáticas que realizó Morrow (2010), en las que clasifica los poemas 
de Cardenal según áreas culturales y geográficas. Por su parte, Henighan 
(2014) ha hecho un aporte sustancial al describir el recorrido vital e inte-
lectual de Cardenal, enfatizando la importancia que tuvo su deriva nor-
teamericana de los años 1950s, cuando Cardenal viajó al Monasterio de 
Getsemaní en Kentucky, para convertirse en monje trapense bajo la guía 
de Merton. Es durante este periplo que se consolida la perspectiva ameri-
canista e indigenista de Cardenal (2003). La publicación de las memorias 
de Cardenal (tres tomos, entre 1999 y 2004), así como la correspondencia 
entre Thomas Merton y Ernesto Cardenal (2003), editada y traducida por 
Santiago Daydí-Tolson, contribuyen también a caracterizar su intención 
indigenista6. En efecto, a partir de la lectura de sus memorias, en especial 
el tomo sobre Las ínsulas extrañas, se advierte que tal indigenismo no es 
simplemente un pretexto temático, sino una práctica cultural7. La visita en-
tre turística y etnográfica a comunidades indígenas, el estudio de archivos 
y bibliografías indigenistas, el proyecto, que Cardenal elabora junto Mer-
ton, de una comunidad de contemplación ubicada en América Latina que 
estuviera cerca de “los indios”8 (y que será luego Solentiname), ilustran ese 
carácter práctico de tal indigenismo.

En este trabajo me concentraré en la relación entre el sui generis ame-
ricanismo indigenista de Cardenal y el tipo de poemas en que encarna. Su-
brayaré que el americanismo cardenaleano está fuertemente marcado por 
los Estados Unidos, por un lado, como deseo de interrelación y fundición 
con la contrahistoria indígena, por otro lado, como instancia fundamental 
para desarrollar una perspectiva crítica sobre las culturas mesoamericanas. 
Como muestra Gobat (2010), el “americanismo” que toma como modelo de 

5 Con respecto a lecturas de la obra de Cardenal, sigue siendo importante y sugerente 
la de Borgeson (1984), si bien obviamente no abarca la obra posterior del nicaragüense.  

6 Debe mencionarse también la lectura de Le Corre (2006) sobre “Quetzalcóatl”, uno de 
los poemas emblemáticos de Los ovnis de oro.

7 Ver particularmente el capítulo “Un seminario en Los Andes”, en Las ínsulas extrañas 
(Cardenal, 2002, pp. 9-81).

8 Ver, por ejemplo, en Vida perdida (Cardenal, 1999, p. 153), Cardenal cuenta uno de 
los deseos de Merton, vivir “entre los indios” en una región andina del Ecuador.
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civilización a los Estados Unidos, es típico de la elite conservadora nicara-
güense. La oligarquía nicaragüense tuvo, en efecto, un afán de apropiación 
y culto por la modernidad estadounidense que posteriormente derivó en un 
rechazo por razones nacionalistas, católicas y moralistas. En cierto senti-
do, Cardenal da continuidad a esta tensión entre admiración civilizatoria y 
condena moral, cambiando obviamente los términos y el énfasis.

Siendo el modelo de “Canto” de Ezra Pound el más usado en Los ovnis 
de oro, enfatizaré su carácter narrativo y fragmentario, y lo relacionaré con 
lo que Lienhard llama lo “etnoficcional”. El “Canto” es un poema-reportaje-
collage, por lo general largo y con énfasis narrativo, que entrama e incrusta 
diversas fuentes archivísticas, literarias, memorísticas, testimoniales, colo-
quiales y visuales o cinemáticas9. Observando los tipos de textos produci-
dos por el antropólogo o autor que escribe sobre el “otro” (básicamente, la 
ficcionalización—narrativa de viajes, novela indigenista—y el relato etno-
gráfico), Lienhard observa que la etnoficción:

 menos frecuente pero significativa en el contexto de las relaciones inter-
culturales que generan los colonialismos, es la recreación “literaria” del 
discurso del otro, la fabricación de un discurso étnico artificial, destina-
do exclusivamente a un público ajeno a la cultura “exótica” (Lienhard, 
1990, p. 290).

En efecto, una característica fundamental de la etnoficción es que “crea la 
ilusión” que las sociedades exóticas “nos hablan directamente” (ibíd.). Lienhard 
(1990, p. 308) enfatiza que, por ejemplo, en los ciclos narrativos que retoman 
las culturas mayas se tiende a focalizar la cultura indígena desde la perspectiva 
ladina para lograr una unidad, regional o nacional, que está reñida con la rea-
lidad contradictoria que viven esas culturas. En el caso de Cardenal esta “voz” 
indígena aparece proyectada a través de recursos retomados del archivo indíge-
na (como los Oráculos maya, los poemas líricos de Netzahualcóyotl, o las diver-
sas crónicas mesoamericanas), coloniales (como las crónicas hispánicas, entre 
otros, Sahagún), estudios históricos, arqueológicos y etnográficos, y la propia 
experiencia del poeta que visita pueblos indígenas o que interpreta coyunturas 

9 Para una comparación de la forma en que Cardenal retoma (imita o copia) el Canto a 
lo Pound, ver Fraire (2010).
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históricas acentuando una perspectiva indigenista.
Es importante aclarar que tomaré la poesía de tema indígena de Carde-

nal como indigenista, dándole al término el sentido que usa Cornejo Polar 
(y que implica una separación entre el referente y el receptor). Según Cor-
nejo, el indigenismo “en ningún caso, ni aún en la perspectiva más radical, 
logra incorporar a los sectores indígenas en su circuito de comunicación” 
(1978, p. 19). En ese sentido, mi planteamiento se distancia de una supues-
ta enunciación que haría Cardenal desde la voz indígena10. Al contrario, 
considero que Cardenal utiliza una enunciación pretendidamente indígena 
para proyectar deseos políticos, culturales y religiosos suyos (del autor, de 
su clase, su etnia, su institución—la Iglesia católica). Esto no significa que 
en los poemas de Cardenal queden desactivados los niveles utópico-políti-
cos, sino, más bien, que quedan circunscritos a una autoridad y contexto 
distintos de lo que podría ser, por ejemplo, el auge de movimientos sociales 
indígenas (o de las literaturas indígenas) que ocurre en las recientes déca-
das en América Latina. 

Americanismo, objetos y héroes culturales

Plantearé la cuestión del americanismo en Cardenal a partir de la lectura 
del poema “Kayanerenhkowa” (Cardenal, 1992, pp. 119-128) que trata la 
historia de la Confederación Iroquesa11, exaltando el discurso pacifista de 
Deganawida y Hiawatha, e incorporando escenas cotidianas de Solentina-
me (en donde Cardenal se encontraba retirado a partir de 1966). Por los 
acontecimientos y geografías evocados, es evidente que este americanis-
mo incluye los territorios y la civilización de los Estados Unidos, es decir, 
la modernidad industrial, militar y consumista que Cardenal cuestiona y 
contrapone al pacifismo indígena. Al igual que varios otros de los poemas 
indigenistas de Cardenal, “Kayanerenhkowa” cuenta una historia narrada 

10 De hecho, el subtítulo del poemario, “poemas indios”, requiere ser problematizado 
desde la perspectiva de esa obvia separación entre autor, tema y lector.

11 Cardenal retoma la historia de Deganawida, fundador junto a su vocero Hiawatha, 
de la Liga iroquesa (siglo XVIII) que unía a cinco naciones indígenas (posteriormente seis) 
bajo principios de paz, abarcando un vasto territorio norteamericano (Buck, 2015, pp. 82-
83).
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de manera fragmentada que exalta a uno o varios héroes culturales12. Net-
zahualcóyotl, Quetzalcóatl o Deganawida están entre otros personajes his-
tóricos o míticos con los que Cardenal, o su voz poética, se identifica, y que 
traen sanación espiritual o moral a las sociedades, por lo general a través 
de la práctica del arte o la poesía y el discurso pacifista. Una forma de leer 
estos poemas sería, en efecto, como especie de añoranza elegíaca por una 
presencia trascendente (la del héroe cultural) que se corporiza a veces en 
los poemas en evocaciones realista-cinemáticas. En este caso, me intere-
sa subrayar una confrontación entre técnicas y objetos que sostiene gran 
parte de esa identificación de Cardenal con el héroe cultural, en este caso 
principalmente Hiawatha, el poeta (Cardenal, 1992, p. 121).

Los primeros versos de “Kayanerenhkowa” (que significa la Gran Paz) 
rezan:

Sept. Oct.

En estos meses son las migraciones

(Cardenal, 1992, p. 119)

Se advierte en el fechado y abreviatura de los meses, que se simula o 
alude a la anotación de un documento o un diario. Sabremos casi al final del 
poema que dicha anotación está hecha en una máquina de escribir:

Si vos estás triste como yo estoy ahora

yo te consolaré con mi wampúm (sic), o mi vieja

Underwood.

Con conchas. Con estas teclas.

   No los teletipos.

Y estas palabras en mis manos serán verdaderas. 

(Cardenal, 1992, p. 128)

12 En “Quetzalcóatl”, Cardenal mismo considera “héroe cultural” a este personaje míti-
co (Cardenal, 1992, p. 61).
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En el poema esto señala un deseo de alianza con la tradición indígena 
(wampum/máquina de escribir)13 y una contraposición con la técnica de, 
por ejemplo, los teletipos de las agencias noticiosas que, como la AP, no 
informan de las muertes causadas por la represión de la dictadura de So-
moza (Cardenal, 1992, p. 127). Esta confrontación entre técnicas (máquina 
de escribir/ teletipo) abarca también la industria de la guerra. Por ejemplo, 
el cierre del poema pregunta:

 

¿Y hacia dónde van los jets?

¿Van

hacia Vietnam? (Cardenal, 1992, p. 128).

“Kayanerenhkowa” plantea, pues, una confrontación técnica y política, 
reflejada en la aspiración a abandonar el espacio exclusivo de la significación 
lingüística, y el deseo de asimilación a formas de comunicación o de codifi-
cación que incorporan elementos de la naturaleza y de la cultura material 
indígena (como los wampum). Por eso, la máquina de escribir cumple ideal-
mente la función de consuelo que Hiawatha asigna a la colección de conchas 
enhebradas:

Hiawatha el poeta estaba triste

Recogió conchas en la costa

 y las ensartó en 3 filas para significar su tristeza.

(…)

 “…las filas de conchas serán palabras

 “y estas palabras que están en mis manos

 “serán verdaderas” (Cardenal, 1992, p. 122).

13 Al igual que otras formas de comunicación indígena (kipu, glifos), los wampum 
combinan conocimiento, ritos sagrados y memoria, y sin duda comprenden una relación 
importante con la oralidad. Haas (2008, p. 77) los considera una tecnología hipertextual. 
Sobre los sistemas gráficos y de notación indígenas, ver Lienhard (1990, pp. 39-55).
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Se trata de una especie de pacto entre el poeta indígena y Cardenal, en 
la que este promete asimilar sus medios de producción poética a la función 
ideal que tenían en la cultura indígena norteamericana. Por eso las dispo-
siciones tipográficas que aporta la máquina de escribir (abreviaturas, san-
grías, frases en mayúsculas, algunas marcas visuales como los asteriscos y 
la representación gráfica del vuelo de las aves representados por el uso de 
la V), apuntan a ese deseo de una codificación alternativa (o concreta) del 
poema14.

Como afirma Price (2014, pp. 7-11), en los años 1960s se estaba cerrando 
un ciclo histórico en que los objetos (sus flujos modernos, su producción, 
su representación en los textos) habían formado parte de las preocupacio-
nes de los poetas latinoamericanos, influyendo en las formas de represen-
tación. En los 1960s entra en crisis tal fijación y “ahora la materialidad 
del lenguaje significa crecientemente imágenes eléctricas, resultados de 
algoritmos, vibraciones” (Price, 2014, p. 11). Es el momento, precisamente, 
del concretismo brasileño, y de los poemas indigenistas de Cardenal que, 
si bien parecen muy distantes de los concretistas, en realidad también se 
afanan por la semiótica de los objetos, sus funciones profanas o sagradas, 
y su capacidad para producir significado (wampum, máquina de escribir, 
teletipo).

El poema comienza con un montaje que interrelaciona los espacios de 
Nicaragua y los Estados Unidos. Esto lo logra Cardenal a través de la obser-
vación o la evocación de aves e insectos migratorios, los que en los meses 
de otoño boreal llegan a los ámbitos lacustres del Gran Lago de Nicaragua 
(donde está Solentiname) desde los Grandes Lagos en los Estados Unidos 
(territorio histórico de la Confederación de los Iroqueses). Esta comunión 
de la naturaleza implica también la convivencia de elementos del consumo 
y de la cultura moderna, como, por ejemplo, los vuelos comerciales o jets 
militares, y que también, al igual que las aves, se ven en el cielo de Solen-
tiname:

Sí, como los aviones

El avión de Nueva York sobre estas soledades

 Viendo tal vez una película en colores.

14 Sobre los usos estratégicos de la tipografía en Cardenal, ver Borgeson 1984, pp. 87-89.
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YO Y ELLAS EN PARIS***con Tony Curtis y Janet 
Leigh**

sobre Solentiname.

Y van

volando en V

los patos canadienses

¿vendrán del Lago Ontario? 

(Cardenal 1992, p. 119).

La alusión hollywoodense no sólo simula gráficamente la marquesina 
de una sala de cine o de un anuncio publicitario (incrustando el consumo 
moderno en el espacio de la soledad premoderna) sino que adquiere una 
resonancia biográfica, pues la vida eremítica de Cardenal lo separa de ese 
“YO” mencionado en el título de la película que alude a un poeta mundano 
que quedó en el pasado. Por otra parte, la tensión entre naturaleza y mo-
dernidad (ciclos de migración naturales y redes de comunicación globales 
que enmarcan la vida de los sujetos), conlleva en el poema el contraste en-
tre la Liga de Naciones de los iroqueses y las Naciones Unidas, para lo cual 
Cardenal va a evocar la historia de la Confederación. Así gran parte del 
poema trata de la historia mítica de la llamada Pax iroquoia.

En este caso Cardenal recurre al montaje paralelo de la historia princi-
pal con el ambiente cotidiano de Solentiname, en donde se adivina la pre-
sencia indígena a través de las migraciones de aves e insectos, pero también 
por la existencia, en cierto sentido arqueológica, de una indígena que vive 
en una de las islas:

Con el viento viene una radio, de la isla de la Saba.

El radio de la Saba. La Saba (la cariba, dice don Rafáil).  

  (Cardenal, 1992, p. 126)

El poema remarca la interpenetración de los dos espacios a través de 
elementos naturales (las aves), comunicacionales (cartas de Merton, avio-
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nes) y “arqueológicos” (la mujer indígena). Trasluce, pues, el intenso deseo 
de borrar fronteras: “Y el Aeropuerto Kennedy tan cerca de Solentiname” 
(Cardenal, 1992, p. 127). Este deseo tiene su máxima expresión probable-
mente en la recreación realista y cinemática de los indígenas, y el montaje 
con el paisaje norteamericano del presente. En efecto, luego de una larga 
evocación de la leyenda fundacional de la Liga de Naciones (un antece-
dente de la ONU, según Cardenal), y de su fracaso, Cardenal introduce la 
presencia realista, pero como se verá evanescente, de los indígenas:

De pronto en el bosque una hoguera, bultos girando

entre el fuego y la sombra, y sus sombras girando

tan-tán tan-tán tan-tán, tatuajes rojos

más rojos ahora que sube la llama, ah uuuuuum

 también niños y perros saltando

 muchachas con conchas, con

wampún. Ah uuuuum. La fogata se apaga.

Se fueron. Y no se les vio más en la historia.

Pero después del tráfico y anuncios de neón de Siracusa

y pasando las carreteras de las afueras, moteles

gasolineras, y más neón, HAM & EGGS en la noche

detrás de las grandes fábricas, llegás a la reservación

un vallecito, donde dijo el iroqués aquel

junto al viejo Ford que no camina

“nosotros nos levantaremos otra vez

  y el mundo nos escuchará a nosotros” 

  (Cardenal, 1992, p. 127)

La recreación realista cinemática de la danza, que podría conllevar una 
recuperación de la presencia indígena (implicando con ello cierto roman-
ticismo indigenista), es interrumpida por otras imágenes también realistas 
de la actualidad norteamericana que se le superponen (tráfico moderno, 
carreteras, anuncios de neón, fábricas) y conduce hacia el lugar marginal, 
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la realidad de las reservaciones, en que se localiza la ideología pacifista in-
dígena. En ese sentido el americanismo de Cardenal encarna en un texto 
fragmentado y, por decirlo así, fisurado, atravesado por varias temporali-
dades y espacios, y lleno tanto del deseo de fundición epocal/geográfico (la 
región lacustre de Solentiname con la región de los Grandes Lagos) como 
de la presencia trascendente del “héroe cultural” quien restauraría una 
temporalidad contraria a la de la razón instrumental. “Kayanerenhkowa” 
funde a América Latina con unos Estados Unidos idealizados por la cultura 
indígena y el discurso pacifista. La presencia de los indígenas, retomada 
en forma cercana a lo etnoficcional, se metaforiza en la voz del poeta que 
recoge el discurso indígena, revelando la potencia de la cultura moderna 
para acoger el discurso pacifista marginal. Pero si Norteamérica despierta 
el deseo de comunión del destino indígena pacifista, los archivos mesoa-
mericanos y andinos, por contraste, implican un trabajo más arqueológico 
y mítico.

Etnoficción e historia decadente

Cardenal retoma diversos códigos (arqueológicos y culturales) que mues-
tran que las culturas indígenas mesoamericanas estuvieron marcadas por 
la violencia, los sacrificios humanos, el imperio y la dictadura, entre otros 
males, y son, por tanto, culturas decadentes15. En estos casos Cardenal 
suele enfatizar la labor civilizadora del héroe cultural, la presencia de un 
mito social de redención, y la actitud sacrificial proto-cristiana del héroe, 
elementos todos que se funden, por ejemplo, en la figura de Quetzalcóatl. 
Asimismo, es de notarse que los indígenas del presente (mesoamericanos o 
andinos) no presentan para Cardenal el mismo interés que su arqueología.

Intentando ilustrar esta deriva sobre todo mesoamericana, me detendré 
en el poema “Mayapán” para observar aspectos estructurales. En primer 
lugar, resulta importante la autoridad del Museo y la Arqueología (autori-
dad científica) en el establecimiento de una narrativa sobre los mayas. En 
segundo lugar, es notable que esta narrativa es una de decadencia cultural, 

15 Entre otras actualizaciones de la idea de que las culturas indígenas mesoamericanas prevén su 
muerte y decadencia, ver Le Clézio (2010, pp. 188-227).
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advertida en el auge del militarismo y la degradación estilística en artesa-
nías, artes y arquitectura16. Por otra parte, la temporalidad cíclica de los 
mayas, tal como la ve Cardenal, parece implicar la ausencia de instancias 
escatológicas de redención (cristiana). Además, esta narrativa se convierte 
en un comentario del militarismo centroamericano. Por tanto, el presente 
nacional se propone como preocupación esencial, en tanto la narrativa in-
digenista lo condiciona y amenaza como origen.

  “Mayapan” inicia con una invocación arqueológica:

La Carnegie Institution de Washington

estelas con jeroglíficos cerámica polícroma 

templos de piedra (Cardenal, 1992, p. 89)

Los versos aluden a la visita a un museo o la lectura de un catálogo 
ilustrado, o, quizá de manera más evidente, un documental informativo 
que ofrece la posibilidad de un conocimiento científico sobre Mayapán, es-
tudiado a inicios de los 1950s por el Instituto Carnegie. La lógica del museo 
y la arqueología se advierte también en el deseo de tener una información 
y comprensión sincrónica de una cultura antigua, para lo cual se enfatiza el 
aspecto visual y los estilos artísticos, arquitectónicos y de artesanía. Con la 
estrategia de montaje de líneas narrativas diversas, Cardenal ilustra la his-
toria de Mayapán como ciudad guerrerista en contraste con el pacifismo de 
las otras ciudades mayas (como Chichen Itzá) que, según la arqueología de 
la época (los años 1950s), no eran ciudades como tales, sino centros cere-
moniales, que en el poema se contrastan con las ciudades norteamericanas 
modernas17. Por ejemplo, la comparación del “skyline de Tikal” con Nueva 
Jersey (Cardenal, 1992, p. 91), o la asociación de la declinación de estilos 
de artesanía con la producción de autos en masa y el capitalismo fordista: 

16 El modelo de decadencia cultural que se dictamina en los estilos artísticos quizá se 
remonte a la influencia de Spengler en la historiografía latinoamericana. Ver Carnevale 
(1998).

17 Los descubrimientos arqueológicos de los 1980s desplazaron la idea de que se trataba 
de centros ceremoniales. Asimismo, hicieron patente que las estelas referían a memorias 
de gobernantes, y no eran poemas, como creyó Cardenal (Henighan, 2014, pp. 464-465).
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“dioses en serie, mass production, assembly line, Henry Ford” (Cardenal, 
1992, p. 95).

Como se advierte por la introducción de este tipo de comparación, la 
cultura estadounidense moderna es un término de referencia importante 
para la descripción de Mayapán y las demás ciudades mayas. Por una par-
te, se trata obviamente de que el conocimiento científico está centralizado 
por aquella cultura (representada por el Instituto Carnegie), lo que implica 
también cierta masificación del conocimiento. Por otra parte, ciertos tér-
minos de referencia explicativos son retomados de una experiencia que se 
podría llamar turística, y que es interpelada por el poema. Así, los versos 
que parecen simular un eslogan publicitario:

—Si yo pudiera

 volar otra vez a Tikal

en avión—(Cardenal, 1992, p. 90)

De hecho, las descripciones de las ciudades mayas conllevan una visualidad 
que está al alcance del turista, tal como lo pregunta el poema directamente: 
“¿Y qué veía el turista?” (Cardenal, 1992, p. 92). En este sentido, el poema pa-
rece proponer un lector implícito norteamericano, o conocedor de la cultura 
estadounidense, quien puede hacer conexiones entre la ciudad decadente de la 
modernidad, dominada por la reproducción masiva, con la ciudad guerrerista 
maya que introduce la decadencia durante una supuesta edad de oro. La inter-
pelación de una conciencia moderna consumista o turística conlleva, pues, una 
intención pedagógica.

En ese sentido, “Mayapán” toma la estela maya como referente modélico. Es 
decir, el poema aspira a funcionar como estos monumentos, integrando valores 
rituales, de culto y proféticos, así como artísticos y memorísticos. Según el poe-
ma, el surgimiento de Mayapán, la ciudad amurallada, representa un triunfo 
del militarismo, y el inicio de la decadencia cultural. En tanto el Periodo Clásico 
maya se compara con la Vanguardia (“poetas con nuevos ismos/ ismos mayas” 
Cardenal, 1992, p. 90), y supone una utopía política (“No tenían murallas ni 
cuarteles”, Cardenal, 1992, p. 93), la llegada de los militares al poder en Maya-
pán, encarnados en la familia Cocom (que se asocia con las castas militares 
centroamericanas modernas), señala la llegada de la degradación cultural:
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Desenterrada en Mayapán

 --Carnegie Institution de Washington

la pobreza cultural de ese régimen militar! 

(Cardenal, 1992, p. 93)

La mediocridad de estilos reflejada en la calidad de los templos y artesa-
nías, implica también un retroceso a estilos anteriores, o, se sobreentiende, 
más atrasados:

Cerámica monocroma, monótona

como al principio, como olmecas 

(Cardenal, 1992, p. 94)

Y si bien la caída de Mayapán es celebrada en el poema, la degradación 
no parece detenerse, tal se ve en el supuesto olvido de Quetzalcóatl y la 
degradación turística de las artesanías:

Y no más culto a Quetzalcóatl—los mayas actuales

no recuerdan a Quetzalcóatl—

Artcrafts de Guatemala, lo que queda de aquel arte

tejidos para turistas, Mexican Curios

 la foto es melancólica

la foto es en colores pero melancólica

(…)

 La culpa fue de los militares

(…)

 la pérdida de los valores mayas

de una alta pirámide

a la selva de abajo. (Cardenal, 1992, pp. 96-97)
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Mayapán y el militarismo implican pues no sólo la pérdida de aspectos 
civilizatorios esenciales sino una especie de retorno a la naturaleza (simbo-
lizada por la cercanía de la selva). En cierto sentido Cardenal retoma la idea 
de Pound de que la usura daña el desarrollo de la obra de arte, expuesto en 
el célebre Canto XLV, pero sustituyendo la usura por el militarismo domi-
nante en Centroamérica durante el siglo XX. Más aún, Mayapán señala el 
predominio de una filosofía de la historia entre los mayas que se centra en 
la búsqueda de los orígenes, implicando una temporalidad cíclica y repeti-
tiva cuya interpretación es ambigua. Por una parte, parece representar un 
conservadurismo espiritual que congela la historia y la cultura. Por otra 
parte, asegura que el militarismo, al igual que Mayapán, será derribado al 
cumplirse un ciclo histórico de 260 años (Cardenal, 1992, p. 99). En ese 
sentido, Cardenal integra citas modernizadas del Chilam Balám (Cardenal, 
1992, p. 100) para predecir ese cambio inminente.

Hay que subrayar, sin embargo, que Cardenal es pesimista ante la su-
puesta degradación cultural maya unida a la instalación del capitalismo, y 
que se refleja en el turismo, los productos comerciales y la cultura de los 
medios de comunicación. Al igual que las ciudades antiguas, en realidad 
los mayas aparecen como pueblos sobrevivientes, ruinosos y, se podría de-
cir, arqueológicos. Los siguientes versos ilustran esas contradicciones entre 
degradación cultural, capitalismo y naturaleza arqueológica:

El hule maya para la Goodyear

el chicle maya para Chiclets Adams.

 La culpa fue de los militares y ahora

en la pared de palma el calendario de CARLOS

 OCHOMOGO & HNOS

pin-up-puta peinándose

(…)

Y en el cine del pueblo Dorothy Lamour

 entrada: 0.50 quetzal 

(Cardenal, 1992, p. 101)
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Al poder de las transnacionales corresponde el triunfo del comercialis-
mo y del cine hollywoodense, visto siempre irónicamente como la contra-
dicción de un significado supuesto (el amor del apellido de la actriz dañado 
por el comercialismo que, a su vez, opaca al quetzal, convertido en mone-
da). Es de notarse que, en este caso, los referentes visuales tienen un fun-
cionamiento cercano a la écfrasis. Así, la descripción de la pared de palma 
de la choza del maya contemporáneo con un calendario comercial que tiene 
una modelo en la portada (una pin-up), es una reproducción escritural de 
lo que podría ser una fotografía. Tal imagen documenta la miseria cultural 
a que ha sido reducido el maya, quien, según el poema, ha olvidado a Quet-
zalcóatl. La estela-poema, proyectada en lo documental/visual, retoma una 
función profética que Cardenal considera verdaderamente indígena. Sin 
embargo, el funcionamiento monumental y profético del poema está más 
cerca de instancias de saber y representación occidentales (la arqueología, 
la imagen como documento sociológico, la crítica del militarismo, la poéti-
ca vanguardista) que de articulaciones indígenas. Como recuerda Lienhard, 
los glifos y la visualidad de las culturas mesoamericanas servían como “au-
xiliares mnemotécnicos” (1990, p. 45) en culturas en que la oralidad seguía 
siendo (y en cierto sentido sigue siendo) fundamental. Cardenal proyecta, 
pues, en la estela una nostalgia primitivista típica de la vanguardia que su-
pone el uso del indígena moderno y existente como vestigio cultural.

Entre los residuos de la civilización anterior, el poema destaca que los 
mayas actuales tienen un sentido de igualdad y no le dan importancia al 
dinero (Cardenal, 1992, p. 101). Y son esos los residuos que podrían re-
cuperarse como instancias utópicas dentro del predominio pesimista del 
poema.

Conclusiones

El americanismo de Cardenal tuvo una de sus proyecciones más decisivas 
en el indigenismo poético. En sus poemas indigenistas Cardenal abarcó un 
espectro geográfico muy amplio (desde motivos históricos y legendarios 
de los indígenas de Norteamérica hasta temas mesoamericanos, andinos 
y sudamericanos). Sin embargo, el territorio de los Estados Unidos y la 
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idealización de la perspectiva pacifista de los indígenas de la región nortea-
mericana, tuvo un peso decisivo en la visión general de los poemas, incluso 
sobre los que tienen motivos mesoamericanos, y, sobre todo, en los escritos 
en los 1960s, como los analizados en este artículo, “Kayanerenhkowa” y 
“Mayapán”.

Como se puede advertir en “Kayanerenhkowa”, la experiencia nortea-
mericana de Cardenal y su pertenencia a una clase social que había experi-
mentado procesos de idealización y rechazo de la cultura norteamericana, 
son elementos notables en la reactivación a lo largo del poema, de un deseo 
de cercanía o fundición emotiva entre Nicaragua y los Estados Unidos. Por 
otra parte, en el poema sobre “Mayapán” resultan decisivos los saberes es-
tablecidos por la arqueología norteamericana, así como una conciencia lec-
tora implícita informada por estos saberes, pero también por el turismo y la 
cultura consumista de la época. Contradictoriamente, Cardenal encuentra 
en la cultura indígena mesoamericana un índice de decadencia que la asi-
mila tanto al militarismo dominante en Centroamérica como al presente 
capitalista. Es notable que en esta lógica el indígena existente es visto como 
vestigio de un proceso decadente, con lo que Cardenal reitera tópicos esta-
blecidos en las perspectivas nacionales latinoamericanas.

Por otra parte, es importante destacar la relación que los poemas in-
tentan establecer con formas culturales indígenas (wampum, estela) y su 
proyección estructurante en los poemas. Cardenal lo plantea como contra-
dicción tecnológica y cultural que debía asumir la poesía. Tanto el wam-
pum como la estela plantean el problema de una enunciación que supera la 
lógica alienante (militarista o capitalista).
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