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Resumen: El arte del narrador esté inserto en la necesidad de producir conocimien-
to, o por lo menos de mantenerlo en una forma de circulaciéon. Para Walter Benjamin
el narrador es una figura que la modernidad con todo su apartamiento del mundo y
sus experiencias ha conseguido echar al olvido. La masificacion y la individualizacion
del individuo al mismo tiempo, logran que este se diluya o se aisle de la produccién
del saber, y de la experiencia que esto supone. Quizés con Charles Baudelaire se logre
volver a pensar la forma de narrar sin entregarse a las artimafias de la modernidad.
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Abstract: The art of the narrator is inserted in the need to produce knowledge, or at
least to maintain it in a form of circulation. For Walter Benjamin the narrator is a figu-
re that modernity with all its separation from the world and its experiences was able
to cast it into oblivion. The massification and the individualization of the individual at
the same time, make this to be diluted or isolated from the production of knowledge,
and the experience that this implies. Perhaps with Charles Baudelaire you can rethink
the way of narrating without give oneself upon modernity’s tricks.
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Sin lugar a dudas algo como Google se ha convertido en la imagen por ex-
celencia del poderio de la informacién, con mas de tres o cuatro o cinco
millones de resultados sobre Walter Benjamin nos azora la idea, a partir de las
reflexiones del autor de EI arte en la época de la reproductibilidad técnica,
de estar cayendo en el lujo y la simplicidad de informar, de explicar e intentar
comprender a tan complejo y prolijo narrador, dejando de lado la necesidad de
habitar su experiencia, de hacer de Benjamin nuestra experiencia. Esperando
cumplir minimamente con una tarea que constituye un viaje, viaje hacia las
lineas auratico-modernas de Benjamin, proponemos este acercamiento a la fi-
gura del narrador, y de Charles Baudelaire como uno de ellos.

Dos figuras propone Walter Benjamin como imégenes propicias a lo que
es o debe ser el narrador: la primera corresponde al campesino, la segunda al
viajero. El campesino representa aquel que sedentario es capaz de recorrer, de
manera palpitante, cada espacio del lugar que habita. Conoce a todos y a cada
uno, conoce todo y cada cosa, pues es él quien profundiza en la permanencia.
En otras palabras, ese sedentario, ese viajero inamovible, se inserta en el tiem-
poy se convierte en heredero de todo el patrimonio moral y cultural de la tierra
en la que pisa. Bajo su condiciéon de hombre sin trascendencia econémica o
politica, restituye la voz de aquellos que cumplen la tradiciéon, es un héroe en
batalla contra la perfidia de la mentira y el olvido. Su palabra rememora todo
el conocimiento de un tiempo pasado, pero no de un saber caduco; muy por el
contrario su voz activa constantemente la validez de este conocimiento. Es la
imagen del narrador oral, aquel que pone en circulacién las experiencias que
sirven de alimento a todo un conglomerado humano. “Las historias del narra-
dor tradicional constituyen una formacién valida para los individuos de una
misma colectividad” (Bidon-Chanal, 2011). Es como la palabra que funda, que
establece un referente o un valor a partir del cual las experiencias se multiplican.

De otro lado est el viajero?, consumado en el hombre de mar, en el mari-

1El concepto de Gilles Deleuze sobre el ndbmada considera que todo desplazamiento
requiere de la maxima quietud. Reflexion a la que Arnold Toynbee se remite al pronunciar
que “némada es aquel que se niega a partir”. Véase Toynbee, Arnold J. Estudio de la Histo-
ria. Madrid, Alianza Editorial. Ademas Deleuze, G. Guattari, F. Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia. (Tratado de nomadologia: la maquina de guerra).

2 Es interesante, siguiendo la linea del flaneur que es un personaje conceptual en Bau-
delaire, y que Walter Benjamin estudia ampliamente, retomar las palabras de Miguel
Morey (1990) al expresar: “Es posible que el paseo sea la forma mas pobre del viaje, el més
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nero. “La existencia en el sentido épico es el mar. No hay nada mas épico que el
mar” (Monteleone, 2016). Y es que el mar trae murmullos de otras tierras, voces
lejanas pero nunca ausentes. El viajero es quien trae consigo conocimientos le-
janos, quien hace un recorrido por el espacio y dinamiza la cultura, toda vez que
se permite entrelazar saberes de distintas extirpes y geografias. Quien viaja se
convierte en actor y testigo, quien vive y testimonia las experiencias; las habita
y las propaga, descubre el lado épico de la verdad. Benjamin (Historias desde la
soledad) lo testimonia a partir de un proverbio aleman: “Cuando alguien hace
un viaje, tiene algo que contar” (2013). El que viene de lejos no es el mismo
hombre que partio, se ha convertido en un ser en quien trasciende la sabidu-
ria. Su entendimiento es el eco de muchas otras voces que lo han atravesado.
En Morfologia del cuento Vladimir Propp (2009), formalista ruso, enmarca el
viaje como una de las treinta y una funciones que desarrolla el cuento. Lo que
daidea de las raices ancestrales del viaje como una forma epistemolégica de sa-
ber. Pero ademéas una manera de conceder la autoridad de la edad, es decir, de
ganar experiencia. Ulises vuelve a Ttaca siendo mas sabio y mejor gobernante,
Telémaco se ha transformado en un hombre.

Estas son las dos figuras fundamentales de la narracion, en ellas Benjamin
conjuga espacio y tiempo, marca una especie de cronotopo bajtiniano? viviente.
Ambos constituyen pues la formula necesaria para considerar un narrador en
el sentido tradicional del término, o en el sentido que lo entiende Walter Benja-
min. De tal manera precisa en El Narrador:

Si los campesinos y los marineros eran maestros del arte de narrar, el
gremio fue su escuela. Y en él se unian el conocimiento de distintos pai-
ses que quien ha viajado mucho trae a casa y el conocimiento del pasado
que posee quien lleva muchos afos viviendo en un solo sitio (2009).

modesto”. Pero Morey reconoce en este paseo una forma epistémica, un proceso de apren-
dizaje a través de las instantaneas que toma el paseante. Del sumergirse en la multitud, del
perderse en la ciudad, lo que constituye o exige, un auténtico aprendizaje.

3 Mijail Bajtin propone el cronotopo como: “En el cronotopo artistico literario tiene
lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto.
El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio
es entendido y medido a través del tiempo. la interseccion de las series y uniones de estos
elementos constituye la caracteristica del cronotopo artistico”. (Bajtin, 1989: 2).
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A estos dos grupos se les asimila el artesano y el tejedor. El uno crea con sus
propias manos, moldea la historia y deja las marcas de sus dedos en la superfi-
cie del barro. Es la huella del hombre que determina su existencia, que demues-
tra su arraigo a un suelo, a un valor, a una idea. Diferente es la época moderna,
lugar donde yace el narrador y la narracion, y en la cual las huellas tienden a
difuminarse. El poema de Bertolt Brecht (1999) intitulado Esto me ensefiaron,
es ejemplar en este asunto: /Separate de tus compafieros en la estacion/ Vete
de manana a la ciudad con la chaqueta abrochada/ btiscate un alojamiento, y
cuando llame al él tu compafiero/ no le abras. iOh, no le abras la puerta/ Al
contrario/ borra toda las huellas. /Si encuentras a tus padres en la ciudad de
Hamburgo/ o donde sea/ pasa a su lado como un extraio, dobla la esquina,
no los/ reconozcas/ Baja el ala del sombrero que te regalaron/ No muestres
tu cara. iOh, no muestres tu cara/ Al contrario/ borra todas las huellas/. Tal
poema, tan querido por Benjamin, insiste, a riesgo de perder la vida en una
ciudad de azarosas politicas, borrar las huellas, todo aquello que te conduzca o
conduzca al agresor a tus origenes. La vida moderna ha borrado las muescas de
nuestra historia, y ha puesto sus propias lineas historiograficas. Ni la madera ni
la piedra, el palacio de cristal que ostenta una superficie sobre la cual no aparece
marca alguna, no hay huella ni tradicion en esta alma desnuda. Benjamin pro-
pende entonces por el terciopelo, donde el dedo deja su rastro.

El conocimiento del artesano presenta sus marcas en aquello que construye,
evidencia de una relacion del sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento.
Disimil experiencia vive la ciencia y la tecnologia moderna, conocer sobre el
cual se escinden el saber y a quien sabe. Benjamin siempre delat6 esa abundan-
cia de estimulos que ofrece la era industrial, y la pobreza de experiencias que
caracteriza este mundo. Lo que consumimos nos atraviesa sin dejar ninguna
huella. No hay marcas, no hay hechos fundacionales, solo lugares de transito
y ahitos de informacion, el narrador ha perdido esa linea vital que lo conduce
hacia el lugar de la experiencia, hacia si mismo formado y transformado. Alli
donde las huellas se desvanecen, hace su aparicion el historicismo*. Pues las
huellas son aquello “[...] que denota la historicidad de un objeto, las cicatrices

4“El historicismo se contenta con ir estableciendo un nexo causal entre momentos di-
ferentes de la historia. Mas ningtin hecho es, en cuanto causa, ya por eso histdrico. Se ha
convertido en tal, péstumamente, con empleo de datos que pudieran hallarse separados de
él por milenios”. (Benjamin, Sobre el concepto de historia, 2008:318).
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que ha acumulado a manos de sus usuarios, la impronta visible de sus variadas
funciones” (Eagleton, 1998).

El tejedor hilvana, puntada tras puntada construye su tejido, su tex-
tus. Se entrega al infinito, pues siempre hay un nuevo punto para agre-
gar al tejido. La historia se cuenta alli, en ese entrelazar continuo de las
experiencias. El tejido es la prenda en la que se cuentan, se recogen los
acontecimientos de la colectividad. Como las Molas, o mantas contadoras
de historias, que son pequenos escenarios textiles donde se materializa
el acontecer de los hombres. El tejido ejemplar de Penélope, su lucha por
construir su propia historia materializada en el acto de tejer. Y una batalla
contra el olvido y la memoria, pues solo quien recuerda, es recordado.
Ulises es superviviente porque recuerda y es recordado. Recordar supo-
ne la posibilidad del regreso. El tejido de Penélope que se deshace en la
noche para dar comienzo nuevo en la mafana, constituye la resistencia
de Penélope a olvidar aquello que ya ha sido instaurado y comprende los
vinculos con su familia y su lugar. Son nuevamente las marcas, las hue-
llas de la historia.

El testimonio oral constituye una fuente de conocimiento utilizada
tanto por la historia como por la antropologia y otras ciencias sociales,
como la sociologia. Y todo testimonio supone un testimoniante y un es-
cucha del testimonio. De tal manera actian el narrador y el escucha. Son
ejemplares algunos relatos de Benjamin (Historias desde la soledad)
donde se entrevé como la voz del narrador se entremezcla con la del es-
cucha para dar inicio a ese tejido que es el relato. Asi, en EL PALACIO
D...Y, EL VIAJE DEL MASCOTTE, EL PANUELO, NOCHE DE PARTIDA,
y LA CERCA DE CACTUS. Todas estas historias escritas por Benjamin
estén atravesadas por esa relacion de quien cuenta y quien escucha, del
testigo y el escucha, ambas figuras que proceden a instaurar una forma de
conocimiento. Las marcas textuales son similares siempre “Ella, la tinica
familiarizada con lo que habia ocurrido aqui, cont6” (EL PALACIO D...Y);
“Terminada la guerra — cont6 mi amigo...” (EL VIAJE DEL MASCOTTE);
“Sucedié hace muchos afios, en uno de mis primeros viajes a América”
(EL PANUELO) cuenta el narrador a quien le escucha. “De esos tiempos
es la siguiente historia, tal como fue contada en la mesa de Don Rosell6”
(NOCHE DE PARTIDA); “Me limité a mirarlo. Reclin6 la cabeza contra la
ventana baja'y comenzé” (LA CERCA DE CACTUS). Quiza la inica forma
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en que Benjamin pudo encontrar explicacion a su teoria de la crisis de
la experiencia, y de la narracién misma, haya sido practicando el arte de
narrar desde su propia experiencia.

El testigo ha hecho parte de las formas de enunciacion de la verdad. En
las précticas judiciales griegas Michel Foucault (1998) lo devela como una
figura que hace parte de los modelos de verdad. Una “mirada -dice Fou-
cault- ya no fulgurante del dios y su adivino, ahora es la mirada de personas
que ven y recuerdan haber visto con sus ojos humanos”. De la mirada de
los dioses a la contemplacion de los pastores. La historia se construye entre
los hombres, y el testigo es la voz relevo que conduce un saber ancestral
al colectivo. No solamente aquel que ve es quien puede testimoniar, sino
también aquel que escucha y lleva las palabras fuera de si mismo. El testigo
debe permanecer, escuchar con atencion la narraciéon que se hace insopor-
table, y conceder al otro que sus palabras van siempre por delante llevando
asi la historia de otro (Gagnebin, 2006). Una fuerza de relevos que arrastra
tras de si las palabras que necesitan ser oidas. El testigo se convierte en
una figura epistemolodgica que es fuente de conocimiento. Su testimonio
es documento historico, pues la historia esté relacionada con el testimonio
y con la memoria. A través de las generaciones se transmitia aquello que
habia acontecido, y se hacia mediante quien era autoridad para narrar el
caudal de hechos. Es decir quien habia habitado la experiencia. Jacques Le
Goff (1991) serefiere a la historia como narrativa o, como testimonio. Pero
la historia moderna ha dejado de lado el testimonio, lo ha hecho perder su
autoridad como transmisor de aquello que acontece.

Junto al testigo, o a quien testimonia, se halla el escucha. Testigo y escu-
cha forman una sola dindmica de conocimiento, el uno no seria posible sin
el otro. Sin embargo la falta de autenticidad, y 1a banalidad de lo que se dice
y se hace, permite que el ejercicio de la escucha se diluya en lo mas transi-
torio. “Pues también por eso ya no hay nada méas auténtico para escuchar,
porque las cosas no duran ya lo que deberian”, dice Benjamin (2008a). Hay
que reconocer que los objetos y las relaciones modernas y postmodernas
han traido el consumo precipitado y delirante. Ni las cosas ni los actos
estan hechos para permanecer, su fugacidad es su caracteristica mas rele-
vante. Hablar de obsolencia programada es dar cuenta de nuestra falta de
filiaciones con el mundo.
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Dentro de la teoria del narrador de Benjamin la relaciéon narrador-es-
cucha se ha perdido a causa de nuevas formas de comunicaciéon. Benja-
min declara la informacion como la consecuencia de que ya no se preten-
da escuchar mensaje alguno, mas si este estd mediado por la distancia, si
su impronta no se establece desde lo mas inmediato, desde aquello que
cede pronto su paso a una nueva informacion. Pero la figura del Escucha se
construye al igual que el testigo en el narrar, al declarar un estado de cosas
lejanas o pretéritas. La palabra que se pronuncia, se pronuncia solo sobre
este. Es él quien hospeda el contar del narrador. Para Benjamin es la pros-
tituta la Escucha del mundo moderno. La mujer que ahora habita las calles
que otrora fueran escenario del flaneur, es quien ejerce la tarea de escuchar
las molestas palabras de aquel pasa, de llevarlas de una acera a la otra, o de
una ciudad a la mas proxima.

El narrador sirve de alimento al escucha. Y el escucha propaga la histo-
ria que teje aquel que narra. Solo asi se mantienen las fuerzas del colectivo
en plena conjuncién. De alli que Benjamin exprese su queja al decir: “Se
ha reparado muy escasamente en que la relaciéon ingenua del oyente con
el narrador esta dominada por el interés de conservar lo narrado” (2009).

“El arte de narrar est4 acabado” (Benjamin, 2009) esta frase lapidaria
de Walter Benjamin pone cierre a las formas tradicionales del narrador. La
primera guerra mundial marca el momento decisivo para tal claudicacion.
La gran contienda bélica, su exuberante fragor y las condiciones técnicas
de su desarrollo ponen en la voz de los hombres el enmudecimiento. El re-
greso a casa después de la guerra serd un acontecer silencioso, en el cual la
transmisibilidad ha quedado sepultada bajo el estruendoso evento, la hu-
manidad beligerante ha sido superada por el material de destruccién ma-
sivo. En Experiencia y pobreza (Benjamin, 2008a) el filosofo aleman afir-
ma: “Entonces se puede constatar que las gentes volvian mudas del campo
de batalla. No enriquecidos, sino méas pobres en cuanto experiencia comu-
nicable”. A dos causas béasicas le corresponde la pérdida del intercambio de
historias: una, el desarrollo vertiginoso de la técnica; dos, a la privatizacion
de la vida, o individualizacion de las experiencias. La experiencia se empo-
brece siempre que su espacio vital no esta delimitado por la colectividad, y
se restringe a experiencias personales que no son capaces de trascender el
espacio de lo intimo. La aparicion de la novela, vinculada a la reproduccion
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técnica y a las practicas de lectura solitaria, y el auge de la informacion,
sirvieron también para finiquitar el ejercicio o el oficio del narrador.

¢Qué queda entonces después? Benjamin reconoce en la técnica, en el
arte cinematografico, la posibilidad de una vertiente revolucionaria. Pero
no solo en el cine, pues el mundo moderno y sus calles constituyen el es-
cenario desde el cual un nuevo narrador tendra que sentar postura. Por
supuesto que no sera aquel narrador que se alimentaba de los viajes y de
los valores de su tierra, de aquel capaz de compenetrarse con las fuerzas
naturales y desposeerse de su singularidad. Otra voz acompanara la desa-
paricion del narrador, una tarea que parece siempre actual. En 1936 Ben-
jamin escribe su texto EI Narrador. Y quiza por primera vez, dentro de la
literatura, el narrador sera cuestionado y puesto fuera de circulaciéon. En
1968 Rolan Barthes, estructuralista francés, declara La muerte del autor,
donde propone que todo escrito no es mas que una reconstruccion, pues las
ideas son propiedad de la cultura historica en general. De tal manera se de-
duce que el discurso no es una categoria fija, pues cada lector da una inter-
pretacion diferente al texto. Foucault también convendria que ni autor ni
obra son categorias fijas. Con el estructuralismo sobrevendria la teoria in-
tertextual, con Julia Kristeva y Gerard Genette’, para dar a entender como
todo texto no es mas que la urdimbre de una serie de textos o hipotextos
relacionados entre si. En otras palabras, los textos de base estan presentes
en las transformaciones del texto que los procesa.

En 1969 Michel Foucault escribe para el Boletin de la Sociedad Fran-
cesa de Filosofia, “¢Qué es un autor?” Ya no se refiere a narrador u otra
categoria textual, sino a una nocién que surge con la individualizacion de
la historia de las ideas. La nocién de autor se convertira aqui en un efecto
del discurso; una funciéon de texto, un acto del lenguaje que nos permite
confirmar o decir, que en efecto hay obra.

La desaparicion de la capacidad de narrar, o de comunicar las expe-
riencias ha silenciado no solo a los hombres, también ha hecho sucumbir a
las cosas en un enmudecimiento perturbador; los objetos son s6lo formas

5 Para una conceptualizacion del término intertextualidad, es necesario revisar el libro
de Gerard Genette llamado Palimpsestos, donde se halla una definicion de una serie de
categorias derivadas de la intertextualidad. Tales son: hipertextualidad, hipertexto, hipo-
texto, intertextualidad, architextualidad, y otros. (Genette, G., 2006 [1989]).
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estudiadas por las ciencias bajo el rigor de la objetividad. Leamos a Benja-
min (1982):

Los planetas que se han hallado tltimamente no han sido afiadidos al
horéscopo; hay muchas piedras nuevas, todas las cuales han sido medi-
das, asi como examinadas y pesadas por cuanto respecta a su peso es-
pecifico y a su mas exacta densidad, pero nada nos dicen ni nos aportan
tampoco beneficios. Ha pasado su tiempo de hablar con los hombres.

La naturaleza ha perdido su capacidad de significar para el hombre,
para tocar sus experiencias de vida; nuevas formas de asistir a la cotidiani-
dad hacen su aparicion: la inmediatez, la vivencia, el tedio o el esplin que
tanto considera Charles Baudelaire, la arquitectura limpia del vidrio, y la
pesada del acero, los grandes pasajes donde quien deambula construye la
historia del Paris del siglo XIX. Benjamin sabe que el tiempo del narrador
ha terminado, pero fija la posibilidad para que otra forma de narracion
haga su aparicién en escena. Un narrador que se ajuste a los embates de la
modernidad, del atropello que supone la masa en toda su dimensién. “Una
narracion esboza la idea de otra narracién, una narracion en las ruinas de
una narrativa” (Gagnebin, 2006). Tal narrador vendra con su figura adusta
y sombria, y posara sobre la calle sus escrutadores ojos. Ese narrador tiene
nombre propio, y se llama Charles Baudelaire. La modernidad es el espacio
que el poeta francés dibujara en sus Cuadros Parisienses (1973), la mu-
chedumbre que se agolpa en las calles pantanosas de un Paris que comien-
za a relucir con todo su cristal y su esplendor, encuentra en Baudelaire
un poeta que ama y desprecia el fulgor de la ciudad. Este nuevo narrador
debe encontrar su material de trabajo, su inspiracion poética entre los mas
marginados y condenados de la ciudad. Entre lo que sobra, aquello que la
historia, y sobre todo, ese relumbre moderno que esconde tras hospicios y
hospitales la muerte, no quiere mencionar. Es necesario considerar el apar-
te de Benjamin (2012) sobre este nuevo narrador que se avecina:

Pero hoy el arte de narrar se acerca a su fin, porque esta desapareciendo
el lado épico de la verdad, es decir, la sabiduria. Este es un proceso que
viene de lejos. Y nada seria mas estipido que ver en él simplemente
un “sintoma de decadencia”, por no hablar desde luego de decadencia
“moderna”. Mas bien es s6lo un sintoma concomitante de fuerzas pro-

103



Acta Literaria 60 (95-109), Primer semestre 2020

ductivas seculares que han sacado poco a poco a la narracion del &mbito
del habla, y al mismo tiempo hacen perceptible una nueva belleza en
aquello que asi desaparece.

Esa nueva belleza a la que alude Benjamin es la misma que Baudelaire
encuentra entre el bullicio y la suciedad moderna. Esta belleza debe sacrifi-
car el “aura” de la poesia lirica, debe hundirla en el fango mas lodoso de la
ciudad. Por dicha pérdida la réplica a esto es la repeticion siempre nueva de
las cosas. Las series de hombres que se mueven empujados por la fuerza de la
masa, los movimientos maquinicos de seres autématas, los objetos exhibidos
en la transparencia de las vitrinas. Todo el misterio que se reduce a la nada, el
vidrio que no oculta ni confiere. La multitud agolpada en las aceras ya habia
hecho su aparicion con Edgar Allan Poe (2006) y El hombre de la multitud,
una experiencia angustiante de una masa atropellada y galopante. Y con Fe-
derico Engels y su apreciacion de la multitud como una masa obrera uniforme
y presa de las fuerzas productivas del capital. En 1930 Walter Ruttman lleva a
la pantalla gigante Berlin, sinfonia de una gran ciudad. Documental donde
el protagonista es la ciudad de Berlin, y los actos cotidianos propios de una
metropoli. Produccion dividida en cinco bloques, devela esta ciudad, paradig-
ma de la modernidad, en medio de seres alienados de los que solo se ofrecen
los primeros planos que permiten reflejar su angustia.

Diferente a estas asimilaciones, en tanto que la multitud se convierte en
Baudelaire, junto con la ciudad, en el lugar privilegiado que exige un auténti-
co aprendizaje para perderse dentro de ella, la ciudad del poeta francés es el
nuevo espacio donde se revela la posibilidad de emancipacion frente a la mo-
dernidad. De alli que los personajes de su poesia sean ladrones, hechiceras,
prostitutas, lesbianas, paseantes, traperos, y apaches. Es todo aquello que la
lustrosa modernidad y su historiografia se niegan a contar. El narrador, tanto
como el historiador, deben transmitir lo que la historia oficial o dominante se
niega a recordar. Y a través del recuerdo irrumpir en la linealidad de la his-
toria, y buscar su suerte en la fragmentacion, en los retazos, en los despojos
propios de la historia. El recuerdo rompe con la nocion de aura postulada en
el arte.

Con el flaneur de Baudelaire se abre un nuevo método de saber. Un saber
que goza de los detalles y de los fragmentos o instantaneas, a través de las
cuales el flaneur recorre la ciudad. Para Benjamin este método supone consi-
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derar la exposicion mas pujante de la verdad. En las pequenas cosas, su vista
de coleccionista descubre la oposicion frente a lo sistematico. El fragmento
o el retazo, el pequeiio objeto que narra la historia sin hacer escripulo entre
lo magnanimo y lo infimo. O como refiere Walter Benjamin en su Tesis de
filosofia de la historia (2008b): “El cronista que narra los acontecimientos
sin distinguir entre los grandes y los pequenos, da cuenta de una verdad: que
nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la his-
toria”. Asi que Baudelaire al recoger en su poética estos personajes ocultos
en las sombras de la ciudad, se resiste y se emancipa del flujo de una ciudad
que discrimina. El flaneur es el errante citadino, quien anda tras un rastro
que las nuevas construcciones modernas han borrado. El vidrio sefiala una
nueva pobreza, la necesidad de volver al comienzo, de prescindir de la expe-
riencia, el consejo y la tradiciéon (Ruano Diaz, 2013). Entre los personajes que
dibuja Baudelaire se encuentra el llamado Trapero, quien tiene como oficio
recoger los despojos de la ciudad. El trapero repara en lo desechado, como
el nifio, vive de los despojos, residuos que los otros han dejado, hace una re-
configuracion de las cosas, de los objetos. El nuevo narrador, ya lo dijimos,
toma de los despojos de 1a modernidad el objeto de sus historias. Y la historia
misma debe ser configurada desde todo aquello que esta en los margenes, lo
imperceptible, mas alla de las grandes narraciones. Baudelaire se convierte en
un narrador-historiador; este narrador chatarrero no tiene por meta copiar
los grandes hechos, como el historiador no historicista ha dejado de lado la
pretension mayuscula y nada diciente, de hacer alarde de los grandes even-
tos. Toma todo aquello que esta en las periferias, que aparentemente carece
de significacion, que no tiene relevancia ni sentido, y que la historia oficial
desconoce su tratamiento. El trapero seria la figura que mejor representa al
historiador. “El materialista historico debera trabajar a partir de desechos, de
harapos” (Hernandez-Navarro, 2010).

Benjamin (2012) revela como el poeta va descubriendo en la ciudad la
figura del trapero:

El poeta va encontrando en los desperdicios de la ciudad, en las calles, y
alli mismo, su tema heroico. Asi aparece sobre su ilustre figura otra mas
vulgar, en cierto sentido copiada sobre la primera, donde se traslucen
los rastros de ese trapero que tanto ha interesado a Baudelaire. “Aqui
tenemos un hombre encargado de recolectar los restos de una ciudad.
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Todo aquello que la gran ciudad ha tirado, lo que ha perdido, todo lo que
ha desperdiciado, todo lo que ha roto, él lo cataloga, él lo colecciona. El
compulsa los archivos del derroche, la leonera de los deshechos. Hace
una clasificacién, una eleccién inteligente; él retine, como un avaro su
tesoro, la basura que, rumiada por la divinidad de la industria, se con-
vertira en objetos de utilidad o de placer”.

Lo que esta claro en este fragmento es la actitud convulsiva de los per-
sonajes de Baudelaire. Estirpes que van en contravia de los principios de
la productividad de la sociedad moderna. Lo que Benjamin formula como
la experiencia de Shock en Baudelaire, la necesidad de despertar a aquellos
que duermen, con una mirada critica sobre el presente. De sacar al hombre
de su estado de muchedumbre. Se trata de hacer pedazos todo aquello que
se constituye como ideal en lo moderno. Y Baudelaire gesta una experiencia
de choque mediante el anonimato de la vida, la experiencia vertiginosa de
las ciudades, los escombros y las ruinas a partir de las cuales, figuras como
el trapero o el flaneur reconstruyen los espacios de significacion.

Resulta curioso pensar en el narrador como un recolector de fragmen-
tos, pues mucha de la literatura moderna estd hecha a partir de retazos
que el propio lector debe configurar. De tal manera es posible considerar
obras como Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, Almuer-
zo desnudo de William Burroughs, y Rayuela de Julio Cortazar. En todas
estas tres obras el lector debe configurar la jerarquizacion de las partes por
donde ha de comenzar la historia. Estrategia esta que Benjamin (2012) ya
pronostica para el lector de las narraciones lejanas a la tradicion.

Este punto conecta con el nuevo lector que se enfrenta al texto eligiendo
la forma de configurarlo. Es el mismo laberinto por donde camina el
lector cercano a la tradicién. Solo que aqui el lector arma las formas tex-
tuales produciendo asi nuevos sentidos, en cambio que con las historias
de Herodoto, el lector lucha con el sentido puro.

Lo que opera en tales estrategias discursivas es la necesidad de hacer
tachadura de la autoria, armar el texto como una interrogacion, y una com-
binacion de una suma de textos. Romper la linealidad del discurso.

Walter Benjamin ha llevado su escritura por una suerte de formas inco-
nexas. Una serie de imagenes yuxtapuestas que contrastan con los sistemas
ortodoxos de la creacion filoséfica. Su experiencia del fragmento se descu-
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bre en textos como Direcciéon unica (1982) serie de retazos narrativos que
pervierten la forma misma del titulo, pues son maultiples las direcciones
que acoge esta calle. Desde una gasolinera hasta un planetario, pasando
por una tienda de sellos y una oficina de atencién social para indigentes.
Como si se tratase de quebrar la continuidad tematica, de desmontar lo
familiar por medio de la interrupcién, del shock. Asi como la imagen de la
camara es miltiple, asi la construccion literaria de Benjamin esta trazada
por un conjunto de elementos troceados que finalmente se conjugan en una
nueva ley. Segmentaridad que da cuenta del interés de Benjamin por todos
los detalles menores que constituyen la historia. La historia que el mismo
Benjamin pretendia no fuese una invencioén hecha por los vencedores, ni
por los historiadores que rezuman el aliento del vencedor. Que no se eterni-
ce el pasado en la imagen positivista de quien goza el triunfo, que el narra-
dor solo de cuenta de los olvidados, de los perdedores, de los marginados.
Que la fauna bestial de 1a modernidad que Baudelaire devel6 exponga sus
razones y su descontento.
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