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Resumen. El presente articulo examina comparativamente la cuestién de lo criollo y de la
criollizacion en América Latina y el Caribe, atendiendo a la diversidad histérica y semantica
queestos términos han adquirido en los dmbitos hispanoamericano, francéfonoy angléfono.
Se sostiene que lo criollo no puede reducirse ni a una categoria étnica ni a una tipologia
lingtiistica, sino que designa procesos histéricos atravesados por conquista, esclavizacion,
mestizaje conflictivo, luchas por la legitimidad y reapropiaciones de la lengua. A partir del
didlogo entre autores como Edouard Glissant, Kamau Brathwaite, Patrick Chamoiseau,
Frankétienne, Derek Walcott y Alejo Carpentier, el estudio propone poner en relacién crear
y criar(se): las condiciones histéricas de formacion de las subjetividades inciden en las
formas de invencion literaria. De este modo, la literatura aparece como espacio privilegiado
donde las violencias fundacionales son transformadas en lenguaje, memoria, relacién y
potencia estética.

Palabras clave: Lo criollo, criollizacién, literatura comparada, estudios poscoloniales,
América Latinay el Caribe

Abstract. This article comparatively examines the question of the creole and of creolization
in Latin America and the Caribbean, considering the historical and semantic diversity these
terms have acquired in Hispanic, Francophone, and Anglophone contexts. It argues that the
creole cannot be reduced either to an ethnic category or to a linguistic typology, but rather
designates historical processes shaped by conquest, enslavement, conflictive mestizaje,
struggles for legitimacy, and reappropriations of language. Through a dialogue with authors
such as Edouard Glissant, Kamau Brathwaite, Patrick Chamoiseau, Frankétienne, Derek
Walcott, and Alejo Carpentier, the study proposes to bring into relation creating and raising
oneself: the historical conditions in which subjectivities are formed shape the possibilities
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of literary invention. Literature thus emerges as a privileged space where foundational
violence is transformed into language, memory, relation, and aesthetic power.

keywords: The creole; creolization; comparative literature; postcolonial studies; Latin
America and the Caribbean
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La créolisation ne suppose pas de hiérarchie entre les composantes
de l'identité, toutes les composantes sont a égalité.
Frangoise Simasotchi-Bronés!

1. Introduccion

Desde el punto de vista de la literatura comparada, el presente articulo combina
fundamentalmente dos orientaciones: la de los estudios poscoloniales, que,
como es sabido, se originan en el estudio ya clasico sobre la invencién europea
del Oriente que realizara Edward Said (1978) en Orientalism; y la de las relaciones
literarias entre lenguas, donde encontramos el multilingtiismo, la traduccién y
la intertextualidad, tal como han sido abordados por la tradicién comparatista
contemporanea y, de manera destacada, por Claudio Guillén (2005). Nuestro
objeto de estudio —lo criollo y sus procesos abiertos de criollizacién— constituye,
en efecto, un fendmeno de formacion lingtiistica y literaria, psicolégica y cultural
en contextos coloniales, en el que podemos dilucidar lo que George Steiner (2004)
llamaba una “gramética de la creacién”, es decir, un tipo de matriz que organiza
la percepcidn y la consciencia. Para ello procuraremos distinguir las acepciones
y especificidades histéricas que encontramos detras de estos dos términos en
la literatura de América Latina y el Caribe, particularmente en francés, inglés y
espaiol.

El presente trabajo adopta una forma ensayistica de caracter comparatista,
en la que la argumentacion se construye a partir de la articulacién critica de
tradiciones tedricas y literarias mas que mediante la aplicacion de un modelo
demostrativo de tipo empirico. Ello no supone renuncia alguna al rigor, sino la
asuncion de que el fenémeno literario exige procedimientos de lectura atentos
a la historicidad de los conceptos, a la movilidad de las formas simbdlicas y a las
relaciones que se establecen entre lengua, imaginacion y experiencia histérica. En
este sentido, el recorrido propuesto privilegia la confrontacion de textos, contextos

! “La criollizacién no implica jerarquia entre los componentes de la identidad, todos se encuentran en
pie de igualdad”. Traduccidn propia de palabras de Frangoise Simasotchi-Bronés en entrevista para el pddcast
Fragnol (Departamento de Idiomas Extranjeros, Universidad de Concepcidn, mayo de 2025). En adelante, las
traducciones al espafiol de citas en lengua extranjera son de autoria propia.
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y elaboraciones criticas diversas, buscando hacer visible una constelacién de
problemas antes que clausurarla en una definicion univoca.

Como una manera de tensar y actualizar el debate antes de entrar en materia,
se observara inicialmente el modo en que la nocién de criollizacion ha circulado en
ciertos debates franceses recientes, donde el concepto aparece desplazado hacia
contextos contemporaneos ajenos, al menos parcialmente, a su matriz histérica
original. Ese rodeo permite interrogar hasta qué punto la criollizacién puede
pensarse al margen de las condiciones de violencia colonial que acompafiaron su
emergenciay sin las cuales corre el riesgo de devenir una metafora indiferenciada
de la mezcla cultural.

La hipdtesis que guia este ensayo sostiene que, mas alla de sus diferencias
nacionales, lingiisticas y regionales, existen elementos comunes en las diversas
areas culturales americanas vinculadas a lo criollo: la persistencia de unaviolencia
colonial fundante, de multiples mestizajes y de luchas por conquistar legitimidad,
autonomia y apropiacion de la lengua y de la tradicion cultural occidental. A
ello se afiaden fenémenos como la diglosia, el papel decisivo de la traduccidn,
los choques entre oralidad y escritura, asi como los esfuerzos por rebasar las
compartimentalizaciones raciales y clasistas heredadas del orden colonial.

La intuicién que atraviesa este recorrido —y que queda insinuada en el titulo
del articulo— es que tales modos de crianza histérica, caracteristicos de amplias
zonas de América Latina y el Caribe, se traducen en modos de creacion literaria
y subjetiva; esto es, en formas particulares de produccién de humanidad que se
encuentran en la base de mdltiples realizaciones estéticas: del (neo)barroco, de
los conflictos entre lenguaje poético y lengua colonial, y, en suma, de esa poética
de la relacién que reconocemos en buena parte de las literaturas americanas.

A partir de esta perspectiva, el articulo examina, en primer lugar, la historicidad
conflictiva de los términos criollo, crioulo, créole y creole; en segundo lugar, la
distincion entre lengua y lenguaje como clave para comprender la dimension
literaria de la criollizacidn; y, finalmente, algunas configuraciones culturales del
Caribe y de América Latina en las que estos procesos adquieren formas singulares.
Mas que ofrecer una sintesis cerrada, se busca poner en relacién distintas maneras
de comprender lo criollo para mostrar que, en ellas, la literatura no solo refleja
procesos histéricos, sino que interviene activamente en la elaboracién de mundos
posibles.

2. Entrada por Francia: actualidad y disputas de la criollizacion

Tres referencias al debate publico francés —una politica y dos académicas—
nos serviran de entrada para comprender algunas de las claves que han vuelto
pertinentes las nociones de lo criollo y de la criollizacién al momento de analizar,
pero también de afrontar, las transformaciones culturales que atraviesan hoy
diversas sociedades.
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La primera proviene de una tribuna publicada el afio pasado en la que el
politico Jean-Luc Mélenchon (2024) sostiene que el proceso espontaneo por el
cual se formaron las lenguas criollas en las Antillas respondié a la necesidad de
forjarse uninstrumento de comunicacién en medio de una sociedad en formacion,
compartimentada por las diversas lenguas de origen de las personas sometidas
a esclavitud, pero sostiene también —y aqui comienza una extrapolacién cuya
legitimidad merece ser discutida— que la criollizacion puede surgir de otros tipos
de mezcla sociocultural. Lo ejemplifica con los que a su juicio son tres importantes
vectores de cambio en la sociedad francesa contemporanea y, en general, en el
mundo europeo: lamutacién urbana de laidentidad, la emergencia de las mujeres
en todas las esferas de actividad, y la elevada inmigracion que se refleja en que un
cuarto de la poblacidn francesa es de procedencia extranjera reciente. “En todos
los casos —escribe—, la criollizacién responde a una necesidad de adaptacion
cultural sin la cual la vida estaria refrenada” (Mélenchon, 2024).

La segunda referencia forma parte de la conferencia « Entre les langues :
traduction et créolisation en Europe », dictada por Tiphaine Samoyault en el
Collége de France el afio 2021, en el marco de un coloquio bajo cuyo titulo,
“Inventar Europa”, se relinen colaboraciones en torno a la misma constatacién de
base de la que parte el politico antes citado, esto es, la transformacién radical
de la composicién humana de las sociedades europeas hacia el segundo cuarto
del siglo XXI. En dicha conferencia la profesora Samoyault (2021) sostiene que
la existencia cultural de Europa depende de las dindmicas contradictorias de la
traduccion, umbral en que tiene lugar una acogida de la pluralidad, pero también
una apropiacién unificadora. La traduccion criolliza la lengua de llegada. A su
juicio, ese es el término adecuado ya que, primero, la criollizacién expresa el
mestizaje de lenguas en una situacion politica desigual; segundo, la nocion de
criollizacién ya no se aplica tan solo a la formacidn de una lengua nueva, sino
también a otras modalidades de mestizaje social y artistico que conducen a una
apertura de la identidad; y tercero, esta misma ampliacién semantica exhorta
a interrogarse “como hacer para no vaciar [la criollizacién] de sentido y de su
historia” (Samoyault, 2021, 11:32).

Frangoise Simasotchi-Broneés (2025) expresa también su reserva ante el uso
indiferenciado y potencialmente irenista del término, subrayando que en las
Antillas la criollizacidén siempre “se dio acompafiada de sufrimiento”, razén por
la cual se trata de “algo organico: criollizarse no es una decisién” (Simasotchi-
Brones, 2025, 24:57). Advierte, asimismo, contra el peligro de que la palabra
pierda su genealogia y que al usarla se olvide “por qué fue preciso luchar y todo
lo que se tuvo que enfrentar para avanzar en esa criollizacién, porque ella avanza
a pesar de todo, pero no es algo ganado en todas partes todavia” (Simasotchi-
Brones, 2025, 25:35).

Estas tres intervenciones permiten advertir un problema decisivo: cuanto mas
se universaliza el uso contemporaneo del término, mas necesario se hace volver
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sobre la historicidad conflictiva de sus significados.

A continuacién, el andlisis se concentra en las principales modulaciones
histéricas, lingtiisticas y culturales de la cuestion criolla en América Latina y
el Caribe. Se examina, primero, la historicidad conflictiva del concepto, desde
sus desplazamientos semanticos en el mundo ibérico temprano hasta las
elaboraciones contemporaneas sobre créolisation, atendiendo a las condiciones
coloniales de violencia, mestizaje y disputa por la legitimidad que hicieron posible
su emergencia. Luego, se aborda la distincion entre lengua y lenguaje, decisiva
para comprender como las literaturas criollas transforman las lenguas heredadas
mediante apropiacion, friccién, traduccién y reinvencidn estética. Finalmente, se
consideran diversas configuraciones culturales en las que lo criollo se manifiesta
como poética de la relacidn, memoria histdrica y forma de creacién colectiva. Este
recorrido muestra que las distintas desinencias de créole no dispersan su sentido,
sino que revelan la productividad histérica y literaria de una misma experiencia
relacional nacida en medio de la violencia fundante.

3. Desinencias de créole
3.1 Historicidad conflictiva de lo criollo

Podemos observar, entonces, que la problematica que se abre al momento de
traducir la nocién de criollizacién al ambito europeo reside en la supresion de las
caracteristicas principales del proceso colonial en el que se concibe lo criollo, a
través de la violencia y el sometimiento. Sin embargo, un recorrido a través de
una seleccién de perspectivas sobre la cuestion criolla en el Caribe y Sudamérica
nos evidencia ya, mucho antes de esta migracion del concepto hacia Europa,
la coexistencia de significados diferentes y algunos incluso opuestos entre si.
Revisaré a continuacion la nocién de créolité (Bernabé et al., 1989/1993), que no
debiera ser confundida con una fijacion ontoldgica, ya que corresponde mas bien
a una singularidad emergente del proceso de créolisation (Glissant, 1981/1997,
1990/2025, 1996); el relevo helénico que se presenta bajo la figura de un Caribe
mediterréneo (Carpentier, 1981) y de Griegos como Negros del Mediterraneo
(Walcott, 1974/1996b, 1990, 1992); la violencia lingiiistica (Frankétienne, 2005);
lo criollo como un proceso relativo a la propiedad lingiistica, la lucha por la
legitimidad, la resistencia a la asimilacion (Ennis y Pfander, 2013); la investigacion
en perspectiva historiografica, rebasando la dicotomia o eventual negatividad
del término (Brathwaite, 1971/2005); la interpenetrabilidad lingiistica de la
relacién (Glissant, 2010a). En castellano, el campo semantico de la palabra esta
gobernado por definiciones anteriores a las francéfonas y angléfonas sobre las
que volveremos. Cada poeta y ensayista pone un acento u otro segliin considere
la palabra créole en tanto lengua hablada y de escritura relativamente reciente,
o bien como identidad colectiva, en tanto proceso de transformacion cultural en
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situaciones de deportacion y bilingliismo, o bien como aventura singular, en tanto
causa independentista, o bien como movimiento general de la neocolonialidad en
el mundo globalizado.

Créole viene del latin creare. La palabra habria entrado en el francés y en el
inglés ya sea via el portugués o el castellano, lenguas en las que la palabra (crioulo,
criollo) aparece yaen el siglo XVI. La primera hipdtesis propone que créole viene del
portugués crioulo, derivado a la vez de cria (Cohen y Toninato, 2010). La segunda
la sostienen los autores de la créolité, asi como el poeta barbadense Kamau
Brathwaite: créole seria una transformacion de la palabra criollo, que proviene a
su vez del verbo criar. Brathwaite (2005) puntualiza lo siguiente:

The word itself appears to have originated from a combination
of two spanish words: criar (to create, to imagine, to establish,
to found, to settle) and colono (a colonist, a founder, a settler)
into criollo: a committed settler, one identified with the area of
settlement, one native to the settlement though not ancestrally
indigenous to it. (p. XXX)?

Dardo Scavino recuerda también que:

criollo viene del portugués crioulo, denominacion de los criados
en, y de, una casa sefiorial, los domésticos de una familia en el
sentido romano del vocablo. ... Los criollos ocupan, en este
aspecto, la posicion de los hijos no reconocidos vy, por decirlo
asi, desheredados, en la perpetua situacion de buscar ese
reconocimiento y de reclamar una fraccion proporcional de los
bienes patrimoniales. (como se citd en Ennis y Pfander, 2013, p.
32)

En el ambito colonial hispanoamericano el vocablo criollo fue usado
especialmente para nombrar a los descendientes de espafioles nacidos en
América. Para Edouard Glissant (1997), sin embargo, la palabra créole entrafia
mestizaje, hibridacion cultural, interpenetrabilidad lingtiistica, de forma que
puede considerarse créole a todas/todos aquellas/aquellos que, en el contexto
de un proceso colonial, nacen en un lugar nuevo, de padres extranjeros o siendo
uno de ellos extranjero, asi como a su descendencia. Se trata de personas que se
identifican con su entorno y asi son identificadas por los otros. Pero esto es asi,

2 “La palabra misma parece haberse originado en la combinacién de dos voces espafiolas: criar (crear,
imaginar, establecer, fundar, asentarse) y colono (colonizador, fundador, poblador), de cuya fusién habria
surgido criollo: un colono arraigado, identificado con el lugar de asentamiento; alguien nativo de alli, aunque
no ancestralmente indigena.”
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volveremos a ello mas adelante, a contrapelo de un sistema de secciones sociales
fuertemente determinadas por la raza y la clase.

Conceptualmente, no habria ningln obstaculo para pensar las mixturas
bioculturales de, pongamos por caso, el imperio romano o el imperio inca en sus
provincias respectivas en términos de créolisation (en nuestra lengua circulan tres
versiones del término: criollizacidn, creolizacién, acriollamiento). No obstante,
la palabra se asocia mas especificamente al periodo expansionista de los reinos
europeos occidentales que comienza hacia fines del siglo XV. Su historia es por
consiguiente una historia moderna entre cuyos primeros eventos habria que
situar el establecimiento de los portugueses en Cabo Verde en 1462, que crea
las condiciones, violentas, para una de las primeras criollizaciones, en este caso
afroeuropea. Los caboverdianos no podian ser descritos ni como africanos ni
como portugueses, pues un sujeto nuevo habia surgido: el crioulo.

La créolisation es el resultado de las interacciones culturales, religiosas,
lingliisticas, econdmicas, politicas y sexuales entre:

a) los indigenas (cuando hay sobrevivientes; recordemos que la poblacién
indigena antillana se vio todavia mas reducida que la del continente), cuyos
ancestros han habitado en el lugar desde hace tanto tiempo que la vivencia cultural
es la de una pertenencia a la tierra —entre los pueblos originarios americanos
parece mas apropiado enunciar de esta forma las reivindicaciones territoriales,
es decir, nosotros pertenecemos a esta tierra, antes que el aserto capitalista: esta
tierra nos pertenece (cfr. estos dos ejemplos: Recado confidencial a los chilenos de
Elicura Chihuailaf (1999), y Los ovnis de oro de Ernesto Cardenal (1992)—;

b) los esclavos deportados o trabajadores subremunerados de las plantaciones
y de las empresas coloniales (principalmente africanos e indios en las Antillas,
mayoritariamente indigenas y mestizos en Sudamérica); y

c) los colonos, nacidos en los viejos paises, psicolégicamente anclados alli y
paulatinamente hechos a su nuevo entorno.

Comoresultado de los procesos de criollizacion se hablan hoy en el mundo mas
de ochenta lenguas criollas (Cohen y Toninato, 2010, p. 5), pudiendo reconocerse
entonces sociedades créoles en un espectro muy variado: Sierra Leona, Nicaragua,
Belice, las Guayanas, Cabo Verde, las Antillas y las zonas costeras del mar Caribe,
islas Reunidn, Mauricio, Seychelles, o Liberia, Nigeria, Brasil, México, Colombia y
Luisiana. Esto es lo que lleva a autores como Raphaél Confiant (2001) a homologar
hasta cierto punto la créolisation y la globalizacion cultural, sin embargo en este
estudio tenemos presente que esa traslacion, créolisation por globalizacion,
supone desviarnos de los procesos historicos concretos que han servido para
caracterizar a la primera. En segundo lugar, también hay que precisar que desde
una perspectiva multilingiie sobre el concepto de lo criollo los fendmenos de
créolisation han de reconocerse también en aquellas regiones de América en que
la importacion de africanos sometidos a esclavitud fue minima o inexistente, y
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en las que la sociedad no configurd una nueva lengua criolla sino que el proceso
de criollizacion operd, y opera, a nivel de las lenguas originarias y de las lenguas
nacionales de proveniencia colonial.

En Hispanoamérica, la palabra criollo experimenté ademas una mutacidn
decisiva. Si en la colonia remitia a una posicion subordinada respecto de los
peninsulares, durante las independencias paso a designar a grupos dirigentes que
reclamaban soberania politica y legitimidad histérica. El sujeto criollo aparece
entonces escindido: tiene algo de insubordinado frente al imperio, pero también
algo de heredero que busca apropiarse de la autoridad europea. La diferencia
criolla construye Estado y consolida hegemonia cultural al trasladar a las nuevas
repUblicas parte importante del proyecto colonial previo. Desde la perspectiva
indigena, muchas veces ello significé no una ruptura, sino la continuidad —e
incluso agravamiento— de viejas formas de desposesion.

De ahi que lo criollo no deba entenderse como esencia identitaria ni como
emblema

pacifico de mestizaje. Designa mas bien una posicion histéricamente
inestable, nacida de la violencia fundante, atravesada por luchas de legitimidad y
orientada hacia la apropiacién conflictiva de lengua, ley, memoria y herencia. Esa
tensidn constitutiva no desaparece con el fin formal de la colonia: se desplaza y
reaparece en los modos de hablar, escribir e imaginar comunidad. Alli comienza,
precisamente, su dimension literaria.

Esta dimensidn puede comprenderse mejor si se atiende al problema
especificamente lingliistico abierto por las sociedades coloniales. Daniel
Véronique y Alain Kin ofrecen la siguiente definicion histérica de lengua criolla:
« Créoles (définition historique) : langues apparues entre le seizieme et dix-
neuviéme siecles en conséquence de la conquéte du monde par cing nations
européennes : Espagne, France, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Portugal » (como
se cit6 en Ennis y Pfiander, 2013, p. 151). Edouard Glissant (1996), por su parte,
sostiene que el créole « c’est un vocabulaire des marins bretons et normands du
XVl siécle “accordé” a une syntaxe qui n’a plus rien a voir avec ; probablement une
synthése des syntaxes de la cOte ouest de ’Afrique noire » (p. 52)*

Ennis y Pfander (2013) destacan la extraiieza, la ruptura y la necesidad que
caracterizan la aparicién de las lenguas pidgin y criollas:

son lenguas desarrolladas a partir de la necesidad de
comunicacién entre personas que no hablan la misma lengua

3 “Criollos (definicidn histdrica): lenguas aparecidas entre los siglos XVI y XIX como consecuencia de la
conquista del mundo por cinco naciones europeas: Espafia, Francia, Gran Bretafia, Paises Bajos y Portugal”.

4 “esun vocabulario de marineros bretones y normandos del siglo XVII ‘ajustado’ a una sintaxis que ya no
tiene nada que ver con ese vocabulario; probablemente una sintesis de las sintaxis de la costa occidental del
Africa negra”.
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—por ejemplo, entre los trabajadores de las plantaciones,
de diversa procedencia geografica, en las colonias inglesas o
francesas de los siglos XVII y XVIlI—. Lenguas extrafias entre si en
un contexto novedoso para todas, en un intercambio abrupto,
que rompe con toda familiaridad. (p. 152)

Los pidgins, en sus diferentes niveles de estabilizacién, acumulacidn léxica
y formas gramaticales concretas, incluso cuando devienen principal medio de
comprension reciproca en una comunidad plurilingiie, se diferencian de las
lenguas criollas por cuanto no constituyen lenguas primeras o maternas, habladas
por los miembros de la comunidad con sus hijos. El criollo, en cambio —y cabe
proyectar esta definicién sobre la poética créole—, es una nueva lengua mixta
convertida en lengua de la comunidad. “A diferencia del pidgin, y del mismo modo
que cualquier otra lengua, el criollo tiene un [éxico y graméatica completos y no
esta restringido en el uso (salvo por decisiones de orden estrictamente politico):
todo puede expresarse en buen criollo” (pp. 154-155).

Aqui Stefan Pfander (2013) retoma el argumento que Rudolf Lenz usara en una
carta de 1928 a propésito del caso del papiamento:

Yo entiendo que una lengua en que se puede decir todo lo que
piensa el hombre culto, cualquiera que sea su lengua maternal,
merece el nombre de lengua culta. Si no se pudiera decir en
papiamento todo lo que piensa la gente culta (no solo los negros
mediocultos) de Curazao, no preferirian e dushi lengua di Kursao
al holandés y al espafiol para su conversacion diaria. ... se puede
expresar en papiamento todo lo que se dice en espafiol (como se
cité en Ennis y Pfander, p. 133).

Desde este punto de vista, las lenguas criollas no representan una carencia
respecto de las metropolitanas, sinouna plenitud expresiva surgida en condiciones
extremas. Esa constatacion prepara el paso desde la historia social de lo criollo
hacia su potencia estética y literaria.

3.2. Lengua, lenguaje y creacion de diferencia

Si la historicidad de lo criollo remite a procesos coloniales de violencia, mestizaje
y reorganizacion social, su productividad literaria se vuelve especialmente visible
al considerar la distincién propuesta por Edouard Glissant entre lenguay lenguaje.
El lenguaje esta constituido por las actitudes, ya sea de relacién o complicidad
u oposicidn, que uno toma frente a la lengua de una colectividad, sea esta una
lengua materna, impuesta, amenazada o electiva. “La lengua crea la relacién, el
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lenguaje crea la diferencia”, escribe en Le Discours antillais (1981/1997, p. 552).
La formulacidn resulta decisiva para el presente estudio, pues permite pensar
la literatura no como simple uso ornamentado de un cédigo previo, sino como
intervencion creadora sobre las posibilidades histéricas de la lengua.

Por ello es que los autores del Eloge creen que el lenguaje creol puede y debe
transformar la lengua francesa, hasta la aparicion incluso de interlectos, especie
de intersticios creol-francés. “La lengua creol —afirma Glissant— es una huella
que jazzed en las palabras francesas” (cfr. « Limaginaire des langues » en el libro
homonimo que reline entrevistas con Lise Gauvin. Ver Glissant, 2010b, pp. 11-34).

Desde esta perspectiva, el problema criollo no se agota en la aparicion de
nuevas lenguas mixtas surgidas en las sociedades plantacionarias, sino que se
prolonga en los modos en que esas lenguas —o las lenguas coloniales en contacto
con ellas— son trabajadas por laimaginacion literaria. Alli donde la administracion
colonial buscé jerarquizar idiomas, separar registros y fijar hablas legitimas
e ilegitimas, los escritores introducen desplazamientos, mezclas, torsiones
sintacticas y ritmos que restituyen experiencias excluidas del espacio normativo.
La creacion literaria aparece asi como una respuesta a la violencia linglistica de la
coloniay, al mismo tiempo, como una ampliacién de lo decible.

Este desbloqueo de la visién interior antillana es el que harian posible, en
el dmbito intersticial francéfono-creoléfono, obras como Malemort de Edouard
Glissant (1975),y en el ambito creoléfono, Dézafi de Frankétienne (1975), escrituras
que sacan esta vision desde su habitual posicién secundaria o periférica para
reubicarla en el centro de las poéticas créoles contemporaneas. Es lo que piensan
algunos escritores de la generacidn posterior a Glissant y Frankétienne, como los
tres signatarios del controvertido Eloge de la Créolité (Bernabé et al., 1993) en el
que revelan la ebullicién de una riqueza bilingiie rechazada y mantenida por ello
como dolor digldsico.

Los lenguajes de los escritores créoles buscan construir sobre la base del
plurilingtiismo antillano: « aucun créateur créole -escriben los signatarios del
Eloge-, dans quelque domaine que ce soit, ne se verra jamais accompli sans une
connaissance intuitive de la poétique de la langue créole » (Bernabé et al., 1993, p.
44)° a lo que agregan “el conocimiento del espafiol y del inglés caribefios, claves
de nuestro espacio” (p. 65).

De aqui a la nocién de interlecto hay un solo paso. El interlecto viene a ser
un intersticio créole-francés. Si, como sostienen los autores del E[oge, el mundo
avanza hacia un proceso generalizado de criollizacién, también los interlectos
tienden a multiplicarse, sin limitarse necesariamente al cruce entre solo dos
lenguas. Esto equivale a hablar de escrituras transfronterizas cuyo propdsito
no es descuidar ni malograr dos o mas lenguas, sino mas bien hacer legible la

5 “ningdn creador criollo, en dmbito alguno, podra realizarse plenamente sin un conocimiento intuitivo de
la poética de la lengua criolla”.
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complejidad de un campo referencial difractado, no monolingiie, y periférico
respecto a las instituciones normativas de la lengua dominante.

De forma casi simultdnea se dan en América otras formas de escrituras
transfronterizas, como Borderlands/La Frontera: The New Mestiza de la escritora
chicana Gloria Anzaldla (1999), el bilingliismo y la autotraduccién en Lorenzo
Aillapan (1994 y 2003), las canciones de Bob Marley y la poesia dub de Mikey Smith,
en particular « Me Cyaan believe it » (Smith, 1985, pp. 13-15). Voces y escrituras en
las que un mundo difractado y recompuesto acaba dando de si una consciencia no
totalitaria de la diversidad total y de la gestacion intercultural de las comunidades.
Se puede decir que son lenguajes que emergen desde la opacidad misma de la
traduccion social.

Puede comprenderse mejor, entonces, la intuicidn que atraviesa este
ensayo: los modos de crianza histérica producidos por la colonia —desposesién,
bilingliismo forzado, mestizaje conflictivo, lucha por la legitimidad— se traducen
en modos de creacion. Criar(se) en tales condiciones no es un dato meramente
socioldgico; implica la formacion de sensibilidades, memorias y estrategias
expresivas que luego irrumpen en la literatura como lenguaje. Crear, por su parte,
no designaaqui una espontaneidad desligada de la historia, sino la transformacién
estética de esas condiciones heredadas.

En esta creacidn de diferencia se sostiene lo que es propio del arte: « Toute
ceuvre littéraire est un langage par rapport a la langue dans laquelle elle s’exprime.
Le langage, C’est la langue, mais, comme dirait Deleuze, minorée, c’est-a-dire la
langue utilisée dans une perspective d’art. » (Glissant, 1997, p. 98)°

Enestesentido, laoposiciénentrelenguay lenguaje permitearticularelvinculo
entre procesos lingliisticos y procesos literarios. La lengua conserva huellas de
relaciones de poder, trayectorias migratorias y sedimentaciones colectivas; el
lenguaje literario trabaja esas huellas, las subvierte o las reorganiza. Alli reside
una de las contribuciones mayores de las poéticas criollas modernas: mostrar
que toda lengua contiene conflictos histdricos, y que el arte puede convertirlos en
formas nuevas de percepcién y de comunidad.

Por ello, lo criollo no remite solamente a una genealogia social o a una
clasificacion etnolingtiistica. Remite también a una practica creadora que hace de
la heterogeneidad un principio de invencidn. En vez de lamentar la mezcla como
pérdida de pureza, estas escrituras la convierten en potencia formal. La diferencia
deja de ser déficit y pasa a ser recurso. La literatura aparece, asi, como uno de
los lugares privilegiados donde las sociedades nacidas de la violencia fundante
elaboran otras maneras de hablar, de recordar y de habitar el mundo.

¢ “Toda obra literaria constituye un lenguaje respecto de la lengua en la que se expresa. El lenguaje es la
lengua, pero, como diria Deleuze, minorada, es decir, empleada desde una perspectiva artistica”.
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3.3. Configuraciones culturales y poética de la relacién

La relacidn departamentalizada’ con el francés se expresa doblemente en el
mundo créole como capturay como otorgamiento, lo que se traduce en extension,
desviacién, apropiacion, enriquecimiento, preservacién y perversion del francés,
en una palabra, en su metamorfosis. Una metamorfosis que, de acuerdo con
una reutilizacién subversiva del mismo lenguaje colonial, los autores del Eloge
describen en términos de conquista. Otro tanto hace Chamoiseau (1992) en Texaco,
novela que él mismo considera una epopeya pobre de la conquista de la ciudad y
del transito del campo a la aldea y de la aldea a En-ville. « La littérature créole
d’expression francaise aura donc pour tache urgente d’investir et de réhabiliter
l'esthétique de notre langage » (Bernabé et al., 1993, p. 46)5.

La definicidn de créolité propuesta por Bernabé, Chamoiseau y Confiant como
« monde diffracté mais recomposé » (1993, p. 27) determina una consciencia no
totalitariade unadiversidad preservada, lo que los autores expresan con el vocablo
diversalidad. El concepto de créolité remite por tanto a la gestacion transcultural
y transracial de una comunidad. En otras palabras, la créolité constituiria el
conjunto de emergencias sociales resultantes del proceso de créolisation, un
proceso masivo de traslacion. Conviene entender aqui la nocién de emergencia
en un sentido preciso: no como aparicién milagrosa ni como simple suma de
elementos previos, sino como configuracién nueva producida por la interaccién
sostenida entre componentes heterogéneos. En ese sentido, puede recordarse la
formulacién de Francisco Varela (2016) acerca de ciertos fendmenos sistémicos,
donde propiedades globales surgen de dindmicas relacionales irreductibles a
cada parte considerada aisladamente. La analogia no pretende biologizar lo social,
pero si subrayar que una comunidad criolla no preexiste a sus intercambios: se
constituye histéricamente en ellos. Lenguas, memorias, jerarquias, resistencias y
formas de convivencia producen entonces una totalidad contingente, conflictiva
y creadora, distinta de los grupos de origen, sin dejar por ello de conservar sus
huellas.

Laemergencia de la créolité implicaria tanto la “adaptacién de los Europeos, de
los Africanosy de los Asiaticos al Nuevo Mundo” (Bernabé et al, 1993, p. 31), como la
“confrontacidn cultural entre los pueblos originarios y los diferentes pueblos que
llegan al seno de un mismo espacio, engendrando una cultura sincrética llamada
créole” (Bernabé et al., 1993, p. 31). Este doble proceso asi formulado por los
autores del Eloge ha sido estudiado muchisimas veces y abordado por diferentes
creadores caribefios, latinoamericanos y norteamericanos, ya sea focalizandolo

" Enreferencia a la ley de 1946 que convierte las antiguas colonias de Guadalupe, Guayana, Martinicay La
Reunién en departamentos de ultramar.

8 “La literatura criolla de expresién francesa tendrd, por lo tanto, la urgente tarea de asumir y rehabilitar la
estética de nuestro lenguaje”.
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en ciertos eventos o discurriendo sobre él como proceso en cuestion, y todavia
vigente.

En El siglo de las luces Alejo Carpentier (1962/2008) se refiere a esto cuando a
propdsito de uno de sus protagonistas escribe:

Esteban habia aprendido a gustar del gran zumo solariego que
por los pezones de sus vides habia alimentado la turbulenta y
soberbia civilizacién mediterranea, ahora prolongada en este
Mediterraneo Caribe, donde proseguiase la Confusion de Rasgos
iniciada, hacia muchos milenios, en el ambito de los Pueblos del
mar. (p. 255)

Y mas adelante: “Dando un salto de milenios, pasaba este Mar Mediterraneo a
hacerse heredero del otro Mediterraneo, recibiendo, con el trigo y el latin, el Vino
y la Vulgata, la Imposiciéon de los Signos Cristianos” (p. 466).

La situacion de un archipiélago en medio de tierras americanas se encuentra
sutilmente cifrada en el nombre mismo de las Antillas, que proviene del castellano
antes en referencia a las tierras emergidas precisamente antes del continente, y
cuya terminacion, illas, connota el paisaje archipelagico: illa es isla en occitano,
catalan y gallego; también funciona aqui como sufijo diminutivo, mas morfema
flexivo plural. Decir las Antillas equivale entonces a nombrar una multitud de
islas, la mayoria relativamente pequefias, en las cuales comenzé la colonizacién
de América; desde este punto de vista se sitian no solo geografica sino también
histéricamente antes del continente americano.

Para Carpentier la diferencia entre las islas del Egeo y las del Caribe reside
en el hecho de que los pueblos que llegan a América son “vastagos de las Tribus
Extraviadas”:

mezclados, entremezclados, despintados y vueltos a pintar,
aclarados un dia para anochecerse en un salto atras, con una
interminable proliferacion de perfiles nuevos, de inflexiones
y proporciones, alcanzados a su vez por el vino que, de las
naves fenicias, de los almacenes de Gades, de las anforas de
Maarkos Sestios [‘comerciante greco-romano que contribuyé a
la helenizacion de la cultura romana’ (nota del propio autor)],
habia pasado a las carabelas del Descubrimiento, con la vihuela
y la tejoleta, para arribar a estas orillas propiciadoras del
trascendental encuentro de la Oliva con el Maiz. (p. 393)

Resulta interesante notar que varios elementos de esta caracterizacién que
hace Carpentier coinciden con la de (neo)barroco americano. Créolisation y
barroco en las Américas pueden ser consideradas dos caras de un mismo proceso
cultural. Por ello Glissant habla del barroco no como esteta, sino que indaga
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en él como si se tratara de un schibboleth que da entrada a una ética profunda
del Caribe, marcada por las opacidades de una multi-relacién y por el choque
productivo entre, de un lado, una lengua y unos lenguajes orales, y de otro, una
lengua y unos lenguajes escritos. Etica y poética de quienes se han criado en la
desposesion, asi como en la abundancia y supervivencia de las memorias orales®.

En un libro de 1979, Walcott daria un testimonio personal, muchas veces
citado, de esta renovadora confusion de los rasgos: «I’'m just a red nigger who love
the sea,/ | had a sound colonial education,/ | have Dutch, nigger, and English in
me,/ and either ’'m nobody, or I’'m a nation» (1996, p. 14)!°. En Omeros (Walcott,
1990) la afinidad con esta lectura del paisaje de la cuenca que realiza Carpentier al
hablar de un Caribe Mediterraneo, resulta aiin mas clara, pues este largo poema
narrativo reinventa personajes de la /liada, en particular, Helena, Aquiles y Héctor.
Walcott los transforma en caracteres créoles: la sirvienta de una familia béké y dos
pescadores que se disputan por ella. La diferencia principal entre este proyecto
poético y el camino tomado por Chamoiseau —salvo en Biblique des derniers
gestes—, es que el martiniquefio opta por trabajar con personajes enteramente
créoles y renuncia a inscribirlos en la intertextualidad candnica: Pipi, Congo,
Conchita, Solibo, etc., conforme a una vocacion de empalme entre el impulso
poético, el registro etnografico y el testimonio politico.

El problema, sin embargo, siguié siendo la contracara de los encuentros
trascendentales exigidos por la colonialidad. En su Antologia secreta el poeta
haitiano Frankétienne (2005) aborda su propia experiencia de la violencia y de la
agonia esquizéfona —por retomar el término de L'oiseau schizophone (1998)—:

Par esprit de vengeance, j’ai violemment bouleversé, déconstruit,
massacré et violé la rusée, la belle aristocrate orgueilleuse ... je
force sur les parois de mon asphyxie avec le bélier des mots. Si
malgré tout, elles ne s’ouvrent pas, un passant entendra la ruée
anarchique de mon langage, ou le s.o.s baroque de mon agonie...
la violence langagiére est souvent, le plus souvent, une réponse
culturelle a une insupportable violence séculaire multiforme
et pluridimensionnelle ... les traumatismes et les stigmates
d’une communauté laminée par les horreurs et les violences du
colonialisme esclavagiste. (pp. 26 y 111)1

9 Glissant comenté esta vinculacidn entre criollizacidén y barroco después de la conferencia de Benito
Pelegrin (2008), Insularité/singularité des écritures : archipel baroque (de Gracidn a Lezama Lima), que tuvo lugar
el 19 de diciembre de 2008 en el marco del seminario del Institut du Tout-Monde titulado Ecritures et pensées
en archipel.

19“Solo soy un negro pelirrojo que ama el mar, / recibi una sélida educacién colonial, / llevo en mi de
holandés, de negro y de inglés, / asi que o no soy nadie o soy una nacién”.

11 “por espiritu de venganza, he trastornado violentamente, deconstruido, masacrado y violado a la astuta,
ala bella aristdcrata orgullosa ... embisto contra las paredes de mi asfixia con el ariete de las palabras. Si pese a
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La violencia de estas formulaciones no equivale a una mera hipérbole
expresiva. El gesto de “masacrar” o “violar” la lengua heredada escenifica, en
el plano simbélico, una inversién de la violencia histérica que acompafid su
imposicién colonial. Frankétienne traduce asi una pulsion psicohistérica de
devolucidn: hacer retornar sobre la lengua dominante una fuerza analoga a la
que ella contribuyé a estructurar en las relaciones sociales, en la jerarquizacion
racial y en la interioridad de los sujetos. No se trata, por ello, de destruir el francés,
sino de arrancarlo de su investidura aristocratica, descentrarlo y someterlo a una
reapropiacion conflictiva desde la experiencia haitiana. La « violence langagiére »
designa entonces una respuesta cultural del trauma colectivo, pero también una
operacién creadora mediante la cual la asfixia histérica busca transformarse en
potencia verbal.

Como Glissant, la visién que Frankétienne (2005) desarrolla de la totalidad
del mundo es la del caos. Un caos que funciona, pero cuyas estructuras
fundamentales, que no paran de moverse, se nos escapan debido a nuestros
déficits mentales, organicos, espirituales. La vida es el caos en su potencial de
recreacion y recombinacién infinitas; lo que no es cadtico es la muerte, monétona,
uniforme (p. 31).

Las formulaciones del poeta haitiano y el poeta martiniqueiio implican
aproximadamente lo mismo. Frankétienne (2005) escribe: « rien n’est absolu/ et
tout est relatif » (p. 38), mientras Glissant (2010b): « rien n’est Vrai, tout est vivant
» (p. 13), frase que a su vez nos remite a esta otra afirmacion, de Gilles Deleuze
(1988) en su ensayo sobre el pliegue barroco: « il n’y a pas universalité, mais
ubiquité du vivant » (p. 14)*2. Las formulaciones, digo, implican aproximadamente
lo mismo: que la experiencia créole, caribefia y latinoamericana en estos casos,
se constituye, por definicidn histdrica, a través del encuentro violento de culturas
y de lenguas extremadamente diversas, y que de tal confrontacion ha surgido
sin embargo otro lenguaje y otra lengua, otras formas de belleza, que ponen en
entredicho la aplicabilidad absoluta de un determinado sabery sentir literarios. En
caso de postular un absoluto, este seria el de la construccion social de la realidad,
las relaciones por las que nos constituimos, relativos y vivientes: lo verdadero en
minusculas y por todas partes.

Kamau Brathwaite (1971/2005) cree que la creolization es una fuerza
oscura que ha llevado a los miembros de la sociedad jamaicana a elaborar un
determinado concepto de si mismos y los ha hecho jugar ciertos roles, ya no en

todo, no se abren, algun transednte oird la irrupcidn anarquica de mi lenguaje, o el s.0.s. barroco de mi agonia
... laviolencia del lenguaje es a menudo, muy a menudo, una respuesta cultural a una insoportable violencia
secular, multiforme y pluridimensional ... los traumatismos y estigmas de una comunidad laminada por los
horrores y las violencias del colonialismo esclavista”.

2 “nada es absoluto / y todo es relativo”; “nada es Verdadero, todo estd vivo”; “no hay universalidad, sino
ubicuidad de lo viviente”.
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negro y blanco, esclavo y amo, unidades nucleares separadas, sino partes que
contribuyen a formar una totalidad, por eso es que las direcciones o posiciones,
las suposiciones o ideales asumidos a partir de las variadas bases culturales no
tienen nada de fijo ni monolitico: «Although there is white/brown/black, there
are infinite possibilities within these distinctions and many ways of asserting
identity. A common colonial and creole experience is shared among the various
divisions, even if that experience is variously interpreted» (p. 310). Brathwaite
se plantea el problema desde la experiencia contradictoria pero comun, desde
la friccidn creativa que da continuidad a la huella: “Mi own idea of creolization
is based on the notion of an historically affected socio-cultural continuum»
(p. 310)%. La obra poética e historiografica de Brathwaite traza un vector hacia
la descompartimentalizacion de las barreras sociales y mentales, de los diques
psicohistdricos que se encuentran en la base de la negatividad y de la intolerancia.

En una direccidon convergente, Glissant (1997) se aparta de la versidn
sectaria e intolerante de la nocidn de region y prefiere en cambio nociones no
territorializantes, como limo o simplemente lugar, en concordancia con una
archipelizacion de los continentes que hace que « la pensée des continents est
de moins en moins dense, épaisse et pesante et la pensée des archipels de plus
en plus écumante et proliférante », p. 47)%. Es precisamente el reconocimiento
de las estructuras de poder del espacio literario internacional lo que conduce a
una perspectiva supranacional que desmonta la divisién del mundo en centros y
periferias, haciendo valer en esta operacién de conexion multiple un imaginario
del Todo-Mundo como rizoma, en didlogo con Deleuze y Guattari (1980).

Entre los posibles de un pensamiento en archipiélago, siempre inacabado, una
preocupacién comun es la bisqueda de una red mas grande de flujos escriturales
intercaribefios, una descompartimentalizacién antillana, razén por la cual Glissant
(1996) considera que la traduccidn es « une des espéces parmi les plus importantes
de cette nouvelle pensée archipélique » (p. 45)*. Este flujo se corresponde con los
tres modos de accidn de la lengua criolla, segiin Georges Voisset (2002):

en franco-créolophonie, le créole fonctionne précisément a la
fois régionalement au sens frangais (comme indice d’un sous-
espace de la francophonie) ; régionalement au sens international,
C’est-a-dire pancaribéen (c’est Walcott échangeant en créole

3 “Aunque existen blanco/marrén/negro, dentro de estas distinciones hay posibilidades infinitas y muchas
maneras de afirmar la identidad. Una experiencia comdn —colonial y criolla— es compartida entre las diversas

divisiones, aunque esa experiencia se interprete de distintas maneras”. | “Mi propia idea de la criollizacién se
basa en la nocién de un continuo sociocultural histéricamente afectado”.

4 “el pensamiento de los continentes [sea] cada vez menos denso, espeso y pesado, y el pensamiento de
los archipiélagos cada vez mas espumoso y proliferante”.

1s “constituye una de las manifestaciones mas importantes de ese nuevo pensamiento archipelagico”.
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avec Chamoiseau dans Une lettre a Chamoiseau, 1997) ; et
globalement : c’est la question du glissement de la créolité a la
créolisation. (p. 9)%*

En efecto, el comparatismo literario actual se inclina hacia la pregunta por
las relaciones entre la franco-creolofonia y sus vecinos hispanohablantes y
angléfonos especialmente, de estos didlogos son ejemplos el libro editado por
Rita de Maeseneer y An Van Hecke (2004) sobre el artista caribefio como guerrier
de 'imaginaire*y el estudio « La créolité antillaise entre postcolonialisme et néo-
baroque » de Daniel-Henri Pageaux (2001), quien considera que si bien los tedricos
mismos de la créolité ponen en primera linea los problemas de lengua, es la
preocupacidn por poner en texto la historia lo que prima. A mi entender, operan a
la par ambas intenciones frente a esos problemas: la historizacion de la situacién
bloqueada —The development of creole society in Jamaica 1770-1820 (Brathwaite,
1971/2005, 1978), Le Discours antillais (Glissant, 1997)— y la construccién de una
poética créole, como lenguaje que desbloquea y reinventa la lengua francesa en
Glissant, y como reivindicacion de un nation language en Brathwaite. La historia
se puede poner en texto en la medida en que la lengua es capaz de articular los
lenguajes que testimonian esa historia. En Glissant, Brathwaite, Chamoiseau y
Frankétienne (me refiero a sus textos en francés), la elaboracién de las historias
sumergidas pasa por una problematizacion de la lengua, problematizacién que
es descrita como un “choque” de érdenes diversos de sentido, como una “friccion
creativa” o una “agonia”, e implicando en cualquier caso el fondo histérico no
resuelto de un “intercambio abrupto” que la literatura antillana contemporanea
resuelve volver a decir, con sus propias palabras.

Las vertientes hispanohablante y francéfona, por otra parte, comparten este
desgarro y esta fusion inscritos desde su comienzo en el vocablo criollo:

el criollo como sintesis nacional de la casta dominante, los
blancos propietarios, descendientes de europeos asentados
al otro lado del océano, representantes del impulso civilizador
occidental, y el criollo como designacién etno-discriminatoria
del otro, marginado o desviante (no sélo en el sefialamiento
de la corrupcién de su lenguaje, sino sobre todo también como
estrategia de supervivencia), salvaje o primitivo en el cual puede

s “en la franco-creolofonia, el criollo funciona precisamente a la vez a nivel regional en el sentido
francés (como indice de un subespacio de la francofonia); regionalmente en el sentido internacional, es decir,
pancaribefio (es Walcott intercambiando en criollo con Chamoiseau en « Une lettre a Chamoiseau », 1997); y
globalmente: es la cuestion del deslizamiento de la créolité a la créolisation”.

7 a figura del guerrier de I'imaginaire forma parte del mundo poético-narrativo y critico de Patrick
Chamoiseau (1997 y 2002), est4 presente en varios de sus libros, por ejemplo, Ecrire en pays dominé (ensayo) y
Biblique des derniers gestes (novela).
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observarse la infancia de la cultura desarrollada, revela a su vez
lineas de fuerza andlogas, movimientos paralelos u opuestos,
que se ofrecen como constelaciones propicias para observar la
cesura o el desgarro que definen lo criollo al interior mismo de la
palabra. (Ennis y Pfander, 2013, p. 18)

Estos autores entienden que lo criollo designa un fendmeno relacional que
a menudo entrafia una autodefinicion negativa: en la Latinoamérica poscolonial
se opone a europeo, pero también pretende marcar distancia respecto a sus
otros internos, los trabajadores sub-remunerados sobre quienes carga su peso
la estructura de clases de las nuevas naciones. Se entiende entonces que en el
sentido histérico, poscolonial e hispanoamericano de hace dos siglos, el sujeto
criollo tiene algo de créole por su insubordinacion, y tiene algo de béké en su
reclamacidn de una afiliacion europea. Glissant ofrece el concepto de créolisation
(es el verbo que él usa: ofrecer), precisamente como una alternativa critica
necesaria frente al modelo de la identidad-raiz y su violencia “naturalizada” o
“politicamente correcta”.

Desde las independencias la palabra criollo abandona esa referencia a
Espafia y se convierte progresivamente en un signo de identidad de las nuevas
sociedades mestizas, especialmente del mundo campesino, con una memoria
oral de mayor alcance en el tiempo, reiterando eso si una cierta tendencia hacia
la esencializacion. En el periodo de la créolité chilena —la poética criollista de
las cuatro primeras décadas del siglo pasado— tiene cabida atn el recurso a una
idea centripeta de chilenidad que, como en la épica tradicional, esta asociada con
campafias militares. Pero, de un modo anélogo a lo que ocurre con Chamoiseau,
cuya obra amplia la orientacidn autoconsciente de la créolité, tampoco se podria
reducir la obra de un novelista como Mariano Latorre (1971) y su intencién épica
a ese “constante ahondar en las caracteristicas menudas de la vida nacional” que
¢él mismo asocia a una chilenidad arraigada en el pasado (p. 491). Criollo/a es el
hijo/a del pais, quien se ha criado alli y a quien la lengua ha permitido ubicarse
en el mundo, sin que por ello cese el cuestionamiento sobre la legitimidad de la
identidad o, visto desde otro angulo, la imposibilidad de restablecer un vinculo
con una madre patria (europea o africana).

La diferencia criolla hispanoamericana construye Estado y consolida asi la
hegemonia cultural al trasladar a la republica independiente la soberania de un
proyecto colonial que, desde la perspectiva indigena, solo se modifica en cuanto
al agravamiento de sus términos, en particular durante la segunda mitad del siglo
XIX y primera del XX. El relato de esta diferencia oscila permanentemente entre
la afirmacién y la negacidn de filiaciones divergentes, entre “el vértigo de una
(imposible) asimilacién y la angustia de una territorialidad desplazaday un origen
perdido” (Ennis y Pfander, 2013, pp. 217-218).

La hipétesis relacional de Lo criollo en cuestion transita desde la lengua de los
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criollos hispanoamericanos, con la problematica de su definicién y apropiacion
en el contexto de la formacidn de los estados nacionales, hacia las lenguas criollas
del Caribe, emergidas de otra oscuridad colonial y estudiadas por la lingiistica
como ejemplo del origen del lenguaje y, con ello incluso, de lo humano. Postula
la coexistencia, no la identidad, y el didlogo entre ambas categorias, surgidas de
procesos histéricos que enfrentan encrucijadas analogas en cuanto a los actos de
(auto)definicion, apropiacidn y valoracién que implican.

Esta coexistencia y este didlogo entre multiples formas de concebir lo criollo
echanluzsobre lamigracion de este concepto hacia Europaconlaque comenzamos
este trabajo. Nudos analogos: mentiras, secretos y silencios —parafraseando
el titulo de Adrienne Rich (1979), On Lies, Secrets, and Silence—, pero también
verdades oficiales, secretos a voces y gritos mudos, que en lo que toca a América
Latinay el Caribe reencontramos en el corazdn de nuestra literatura. Sus tensiones
y desgastes, sus dichas y endechas, su sonido, sus ritmos, su manera de hablar, lo
que ella se permite y lo que no, la escritura que ella se permite y la que no.

La hegemonia criolla en el ambito hispanoamericano se desarrolla a partir del
problema de la legitimidad y del relato sobre el legado, la herencia, la propiedad
recibida. “Propiedad y lengua definen el limite entre el ciudadano criollo y sus
otros en el Chile de Bello, donde la constitucion de 1833 exigia la competencia
lectoescrituraria y la propiedad de bienes inmuebles o capitales como requisito
para acceder al voto” (Ennis y Pfander, 2013, p. 31). En la sociedad plantacionaria
del Caribe en donde se generan las lenguas criollas de base lexical europea,
propiedad y lengua también definiran al sujeto criollo: propiedad patrimonial («
nos Negres »), impropiedad lingtiistica (« langage corrompu »):

Tenia un deseo extremo de interrogar a nuestros negros acerca de
una cantidad de cosas que veia y acerca de las cuales buscaba ser
instruido; pero debi privarme de ese placer, porque se trataba de
negros nuevos que no hablaban mas que un lenguaje corrompido,
que yo no entendia casi en absoluto, al cual sin embargo pronto
nos acostumbramos. (Pére Labat, Nouveau Voyage aux lles de
I’Amérique, 1705, como se cit6 en Ennis y Pfander, 2013, p. 31)

Laprohibiciondelaccesoalalecturaylaescrituraenlasociedad plantacionaria,
asi como la disgregacion de los miembros de una misma comunidad africana con
el objeto de prevenir revueltas, levantan una barrera entre el créole y el béké, quien
viene a actuar como una especie de encomendero. En Sudamérica, en tanto, el
criollo, mas si era mestizo, también padecia el estigma de los advenedizos, y asi
esta clase social dentro del sistema colonial casi no tenia acceso a los altos cargos
civiles o eclesiasticos.

La imaginacion criolla persigue una reapropiacion de la lengua y de la ley.
En definitiva, esto se halla en la etimologia misma de la palabra autonomia, que
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apuntaa lafacultad de crear un sistema de legitimidad-legalidad propios. Resuena
también en ella, en esta sombra de diferencia inquietante, parte de la metafora de
la antropofagia y también de la idea de Glissant (1997) sobre la imposibilidad de
dar o de recibir la libertad, pues « il faut I'arracher » (p. 71).

En suma, estas configuraciones culturales muestran que lo créole no solo
nombra un proceso histérico o una forma lingiistica, sino una poética de la
relacion en la que lengua, historia y literatura se co-constituyen, haciendo visible
—y audible— la persistencia conflictiva de sus origenes.

4. Consideraciones finales

El recorrido realizado permite sostener que la cuestion de lo criollo no puede
reducirse ni a una categoria étnica, ni a una tipologia lingtiistica, ni a una simple
metafora contemporanea de la globalizacién cultural. Como se ha mostrado,
se trata de una constelacion histérica y conceptual atravesada por procesos
de conquista, deportacion, esclavizacién, mestizaje conflictivo, luchas por la
legitimidad y reinvenciones de la lengua. En ese sentido, la productividad critica
del término reside precisamente en su heterogeneidad y en la tension entre sus
diferentes usos hispanoamericanos, francéfonos y angléfonos.

Asimismo, la lectura comparada de autores como Glissant, Brathwaite,
Chamoiseau, Frankétienne, Walcott y Carpentier, permite advertir que lo criollo
designa no solo una memoria histdrica de la violencia colonial, sino también una
serie de respuestas poéticas frente a ella. La lengua, el lenguaje y la literatura
aparecen entonces como espacios privilegiados de elaboracién simbdlica, donde
la herida histérica no desaparece, pero puede ser transformada en relacién, ritmo,
formay pensamiento.

Desde esta perspectiva, una de las hipétesis centrales de este trabajo ha
consistido en vincular crear y criar: la creacion estética no emerge al margen
de las condiciones histdricas de crianza de las subjetividades, sino en dialogo
conflictivo con ellas. Lo criollo nombra asi tanto modos de socializacion impuestos
o disputados como formas de invencion capaces de reconfigurar herencias,
memorias y futuros posibles.

Quedaabierta, porsupuesto, lanecesidad de profundizarestadiscusiénenotras
direcciones: los vinculos con los mundos indigenas americanos, las criollizaciones
sudamericanas no insulares, las escrituras migrantes contemporaneas y las
transformaciones actuales del concepto en Europa y América Latina. Mas que
clausurar un campo, este ensayo busca contribuir a su reapertura critica.

Interrumpo aqui un recorrido que, como es evidente, no tiene término. La
existencia, la gama de posibilidades de un cierto psiquismo histérico-cultural, se
despliega en un umbral que comunica lo inconcebible del caos y de la nada con el
proceso creativo. El caos rebasa la gramética: es fecundo, peroincognoscible. Toda
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concepcidn se da en un umbral, y es a partir de ella que comienza a configurarse
y a entenderse a si misma una gramatica. Como escribe George Steiner (2004), “la
creacién y la narracion poética de la historia son, en ultima instancia, idénticas”
(p. 45).

Las consecuencias de la violencia fundante son en gran medida irresolubles,
tanto porque son incalculables como porque son irreparables. Paradojalmente,
toda politica de la aniquilacion o de la exclusidn instaura también las condiciones
de gestacidn de una poética de la relacién que viene a hacerle frente y a transmitir,
a traducir hacia el futuro una nueva “gramatica de la creacion”. La cuestion de lo
criollo, por lo tanto, entrafia una dimension ética y una dimension estética que
resultan inseparables.

Asi, la creacidon social y, mas especificamente, la creacidn literaria, no pueden
disociarse del modo en que las subjetividades se crian, lo cual no atafie tanto a
los elementos que concurren a la mezcla como a la manera en que se conquista
la autonomia, se reconstruye la memoria, se transfigura el dolor, se constituye el
arraigo, se conciben las relaciones y se da forma a la cultura y al porvenir.
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