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Resumen. El presente artículo examina comparativamente la cuestión de lo criollo y de la 
criollización en América Latina y el Caribe, atendiendo a la diversidad histórica y semántica 
que estos términos han adquirido en los ámbitos hispanoamericano, francófono y anglófono. 
Se sostiene que lo criollo no puede reducirse ni a una categoría étnica ni a una tipología 
lingüística, sino que designa procesos históricos atravesados por conquista, esclavización, 
mestizaje conflictivo, luchas por la legitimidad y reapropiaciones de la lengua. A partir del 
diálogo entre autores como Édouard Glissant, Kamau Brathwaite, Patrick Chamoiseau, 
Frankétienne, Derek Walcott y Alejo Carpentier, el estudio propone poner en relación crear 
y criar(se): las condiciones históricas de formación de las subjetividades inciden en las 
formas de invención literaria. De este modo, la literatura aparece como espacio privilegiado 
donde las violencias fundacionales son transformadas en lenguaje, memoria, relación y 
potencia estética.

Palabras clave: Lo criollo, criollización, literatura comparada, estudios poscoloniales, 
América Latina y el Caribe

Abstract. This article comparatively examines the question of the creole and of creolization 
in Latin America and the Caribbean, considering the historical and semantic diversity these 
terms have acquired in Hispanic, Francophone, and Anglophone contexts. It argues that the 
creole cannot be reduced either to an ethnic category or to a linguistic typology, but rather 
designates historical processes shaped by conquest, enslavement, conflictive mestizaje, 
struggles for legitimacy, and reappropriations of language. Through a dialogue with authors 
such as Édouard Glissant, Kamau Brathwaite, Patrick Chamoiseau, Frankétienne, Derek 
Walcott, and Alejo Carpentier, the study proposes to bring into relation creating and raising 
oneself: the historical conditions in which subjectivities are formed shape the possibilities 
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of literary invention. Literature thus emerges as a privileged space where foundational 
violence is transformed into language, memory, relation, and aesthetic power.

keywords: The creole; creolization; comparative literature; postcolonial studies; Latin 
America and the Caribbean
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La créolisation ne suppose pas de hiérarchie entre les composantes 
de l’identité, toutes les composantes sont à égalité.

Françoise Simasotchi-Bronès1

1. Introducción

Desde el punto de vista de la literatura comparada, el presente artículo combina 
fundamentalmente dos orientaciones: la de los estudios poscoloniales, que, 
como es sabido, se originan en el estudio ya clásico sobre la invención europea 
del Oriente que realizara Edward Said (1978) en Orientalism; y la de las relaciones 
literarias entre lenguas, donde encontramos el multilingüismo, la traducción y 
la intertextualidad, tal como han sido abordados por la tradición comparatista 
contemporánea y, de manera destacada, por Claudio Guillén (2005). Nuestro 
objeto de estudio —lo criollo y sus procesos abiertos de criollización— constituye, 
en efecto, un fenómeno de formación lingüística y literaria, psicológica y cultural 
en contextos coloniales, en el que podemos dilucidar lo que George Steiner (2004) 
llamaba una “gramática de la creación”, es decir, un tipo de matriz que organiza 
la percepción y la consciencia. Para ello procuraremos distinguir las acepciones 
y especificidades históricas que encontramos detrás de estos dos términos en 
la literatura de América Latina y el Caribe, particularmente en francés, inglés y 
español.

El presente trabajo adopta una forma ensayística de carácter comparatista, 
en la que la argumentación se construye a partir de la articulación crítica de 
tradiciones teóricas y literarias más que mediante la aplicación de un modelo 
demostrativo de tipo empírico. Ello no supone renuncia alguna al rigor, sino la 
asunción de que el fenómeno literario exige procedimientos de lectura atentos 
a la historicidad de los conceptos, a la movilidad de las formas simbólicas y a las 
relaciones que se establecen entre lengua, imaginación y experiencia histórica. En 
este sentido, el recorrido propuesto privilegia la confrontación de textos, contextos 

1	 “La criollización no implica jerarquía entre los componentes de la identidad, todos se encuentran en 
pie de igualdad”. Traducción propia de palabras de Françoise Simasotchi-Bronès en entrevista para el pódcast 
Fragnol (Departamento de Idiomas Extranjeros, Universidad de Concepción, mayo de 2025). En adelante, las 
traducciones al español de citas en lengua extranjera son de autoría propia. 
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y elaboraciones críticas diversas, buscando hacer visible una constelación de 
problemas antes que clausurarla en una definición unívoca.

Como una manera de tensar y actualizar el debate antes de entrar en materia, 
se observará inicialmente el modo en que la noción de criollización ha circulado en 
ciertos debates franceses recientes, donde el concepto aparece desplazado hacia 
contextos contemporáneos ajenos, al menos parcialmente, a su matriz histórica 
original. Ese rodeo permite interrogar hasta qué punto la criollización puede 
pensarse al margen de las condiciones de violencia colonial que acompañaron su 
emergencia y sin las cuales corre el riesgo de devenir una metáfora indiferenciada 
de la mezcla cultural.

La hipótesis que guía este ensayo sostiene que, más allá de sus diferencias 
nacionales, lingüísticas y regionales, existen elementos comunes en las diversas 
áreas culturales americanas vinculadas a lo criollo: la persistencia de una violencia 
colonial fundante, de múltiples mestizajes y de luchas por conquistar legitimidad, 
autonomía y apropiación de la lengua y de la tradición cultural occidental. A 
ello se añaden fenómenos como la diglosia, el papel decisivo de la traducción, 
los choques entre oralidad y escritura, así como los esfuerzos por rebasar las 
compartimentalizaciones raciales y clasistas heredadas del orden colonial.

La intuición que atraviesa este recorrido —y que queda insinuada en el título 
del artículo— es que tales modos de crianza histórica, característicos de amplias 
zonas de América Latina y el Caribe, se traducen en modos de creación literaria 
y subjetiva; esto es, en formas particulares de producción de humanidad que se 
encuentran en la base de múltiples realizaciones estéticas: del (neo)barroco, de 
los conflictos entre lenguaje poético y lengua colonial, y, en suma, de esa poética 
de la relación que reconocemos en buena parte de las literaturas americanas.

A partir de esta perspectiva, el artículo examina, en primer lugar, la historicidad 
conflictiva de los términos criollo, crioulo, créole y creole; en segundo lugar, la 
distinción entre lengua y lenguaje como clave para comprender la dimensión 
literaria de la criollización; y, finalmente, algunas configuraciones culturales del 
Caribe y de América Latina en las que estos procesos adquieren formas singulares. 
Más que ofrecer una síntesis cerrada, se busca poner en relación distintas maneras 
de comprender lo criollo para mostrar que, en ellas, la literatura no solo refleja 
procesos históricos, sino que interviene activamente en la elaboración de mundos 
posibles.

2. Entrada por Francia: actualidad y disputas de la criollización

Tres referencias al debate público francés —una política y dos académicas— 
nos servirán de entrada para comprender algunas de las claves que han vuelto 
pertinentes las nociones de lo criollo y de la criollización al momento de analizar, 
pero también de afrontar, las transformaciones culturales que atraviesan hoy 
diversas sociedades.
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La primera proviene de una tribuna publicada el año pasado en la que el 
político Jean-Luc Mélenchon (2024) sostiene que el proceso espontáneo por el 
cual se formaron las lenguas criollas en las Antillas respondió a la necesidad de 
forjarse un instrumento de comunicación en medio de una sociedad en formación, 
compartimentada por las diversas lenguas de origen de las personas sometidas 
a esclavitud, pero sostiene también —y aquí comienza una extrapolación cuya 
legitimidad merece ser discutida— que la criollización puede surgir de otros tipos 
de mezcla sociocultural. Lo ejemplifica con los que a su juicio son tres importantes 
vectores de cambio en la sociedad francesa contemporánea y, en general, en el 
mundo europeo: la mutación urbana de la identidad, la emergencia de las mujeres 
en todas las esferas de actividad, y la elevada inmigración que se refleja en que un 
cuarto de la población francesa es de procedencia extranjera reciente. “En todos 
los casos —escribe—, la criollización responde a una necesidad de adaptación 
cultural sin la cual la vida estaría refrenada” (Mélenchon, 2024).

La segunda referencia forma parte de la conferencia «  Entre les langues  : 
traduction et créolisation en Europe  », dictada por Tiphaine Samoyault en el 
Collège de France el año 2021, en el marco de un coloquio bajo cuyo título, 
“Inventar Europa”, se reúnen colaboraciones en torno a la misma constatación de 
base de la que parte el político antes citado, esto es, la transformación radical 
de la composición humana de las sociedades europeas hacia el segundo cuarto 
del siglo XXI. En dicha conferencia la profesora Samoyault (2021) sostiene que 
la existencia cultural de Europa depende de las dinámicas contradictorias de la 
traducción, umbral en que tiene lugar una acogida de la pluralidad, pero también 
una apropiación unificadora. La traducción criolliza la lengua de llegada. A su 
juicio, ese es el término adecuado ya que, primero, la criollización expresa el 
mestizaje de lenguas en una situación política desigual; segundo, la noción de 
criollización ya no se aplica tan solo a la formación de una lengua nueva, sino 
también a otras modalidades de mestizaje social y artístico que conducen a una 
apertura de la identidad; y tercero, esta misma ampliación semántica exhorta 
a interrogarse “cómo hacer para no vaciar [la criollización] de sentido y de su 
historia” (Samoyault, 2021, 11:32).

Françoise Simasotchi-Bronès (2025) expresa también su reserva ante el uso 
indiferenciado y potencialmente irenista del término, subrayando que en las 
Antillas la criollización siempre “se dio acompañada de sufrimiento”, razón por 
la cual se trata de “algo orgánico: criollizarse no es una decisión” (Simasotchi-
Bronès, 2025, 24:57). Advierte, asimismo, contra el peligro de que la palabra 
pierda su genealogía y que al usarla se olvide “por qué fue preciso luchar y todo 
lo que se tuvo que enfrentar para avanzar en esa criollización, porque ella avanza 
a pesar de todo, pero no es algo ganado en todas partes todavía” (Simasotchi-
Bronès, 2025, 25:35).

Estas tres intervenciones permiten advertir un problema decisivo: cuanto más 
se universaliza el uso contemporáneo del término, más necesario se hace volver 
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sobre la historicidad conflictiva de sus significados.
A continuación, el análisis se concentra en las principales modulaciones 

históricas, lingüísticas y culturales de la cuestión criolla en América Latina y 
el Caribe. Se examina, primero, la historicidad conflictiva del concepto, desde 
sus desplazamientos semánticos en el mundo ibérico temprano hasta las 
elaboraciones contemporáneas sobre créolisation, atendiendo a las condiciones 
coloniales de violencia, mestizaje y disputa por la legitimidad que hicieron posible 
su emergencia. Luego, se aborda la distinción entre lengua y lenguaje, decisiva 
para comprender cómo las literaturas criollas transforman las lenguas heredadas 
mediante apropiación, fricción, traducción y reinvención estética. Finalmente, se 
consideran diversas configuraciones culturales en las que lo criollo se manifiesta 
como poética de la relación, memoria histórica y forma de creación colectiva. Este 
recorrido muestra que las distintas desinencias de créole no dispersan su sentido, 
sino que revelan la productividad histórica y literaria de una misma experiencia 
relacional nacida en medio de la violencia fundante.

3. Desinencias de créole
3.1 Historicidad conflictiva de lo criollo

Podemos observar, entonces, que la problemática que se abre al momento de 
traducir la noción de criollización al ámbito europeo reside en la supresión de las 
características principales del proceso colonial en el que se concibe lo criollo, a 
través de la violencia y el sometimiento. Sin embargo, un recorrido a través de 
una selección de perspectivas sobre la cuestión criolla en el Caribe y Sudamérica 
nos evidencia ya, mucho antes de esta migración del concepto hacia Europa, 
la coexistencia de significados diferentes y algunos incluso opuestos entre sí. 
Revisaré a continuación la noción de créolité (Bernabé et al., 1989/1993), que no 
debiera ser confundida con una fijación ontológica, ya que corresponde más bien 
a una singularidad emergente del proceso de créolisation (Glissant, 1981/1997, 
1990/2025, 1996); el relevo helénico que se presenta bajo la figura de un Caribe 
mediterráneo  (Carpentier, 1981) y de Griegos como Negros del Mediterráneo 
(Walcott, 1974/1996b, 1990, 1992); la violencia lingüística (Frankétienne, 2005); 
lo criollo como un proceso relativo a la propiedad lingüística, la lucha por la 
legitimidad, la resistencia a la asimilación (Ennis y Pfänder, 2013); la investigación 
en perspectiva historiográfica, rebasando la dicotomía o eventual negatividad 
del término (Brathwaite, 1971/2005); la interpenetrabilidad lingüística  de la 
relación (Glissant, 2010a). En castellano, el campo semántico de la palabra está 
gobernado por definiciones anteriores a las francófonas y anglófonas sobre las 
que volveremos. Cada poeta y ensayista pone un acento u otro según considere 
la palabra créole en tanto lengua hablada y de escritura relativamente reciente, 
o bien como identidad colectiva, en tanto proceso de transformación cultural en 
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situaciones de deportación y bilingüismo, o bien como aventura singular, en tanto 
causa independentista, o bien como movimiento general de la neocolonialidad en 
el mundo globalizado.

Créole viene del latín creare. La palabra habría entrado en el francés y en el 
inglés ya sea vía el portugués o el castellano, lenguas en las que la palabra (crioulo, 
criollo) aparece ya en el siglo XVI. La primera hipótesis propone que créole viene del 
portugués crioulo, derivado a la vez de cria (Cohen y Toninato, 2010). La segunda 
la sostienen los autores de la créolité, así como el poeta barbadense Kamau 
Brathwaite: créole sería una transformación de la palabra criollo, que proviene a 
su vez del verbo criar. Brathwaite (2005) puntualiza lo siguiente: 

The word itself appears to have originated from a combination 
of two spanish words: criar (to create, to imagine, to establish, 
to found, to settle) and colono (a colonist, a founder, a settler) 
into criollo: a committed settler, one identified with the area of 
settlement, one native to the settlement though not ancestrally 
indigenous to it. (p. XXX)2

Dardo Scavino recuerda también que: 

criollo viene del portugués crioulo, denominación de los criados 
en, y de, una casa señorial, los domésticos de una familia en el 
sentido romano del vocablo. … Los criollos ocupan, en este 
aspecto, la posición de los hijos no reconocidos y, por decirlo 
así, desheredados, en la perpetua situación de buscar ese 
reconocimiento y de reclamar una fracción proporcional de los 
bienes patrimoniales. (como se citó en Ennis y Pfänder, 2013, p. 
32) 

En el ámbito colonial hispanoamericano el vocablo criollo fue usado 
especialmente para nombrar a los descendientes de españoles nacidos en 
América. Para Édouard Glissant (1997), sin embargo, la palabra créole entraña 
mestizaje, hibridación cultural, interpenetrabilidad lingüística, de forma que 
puede considerarse créole a todas/todos aquellas/aquellos que, en el contexto 
de un proceso colonial, nacen en un lugar nuevo, de padres extranjeros o siendo 
uno de ellos extranjero, así como a su descendencia. Se trata de personas que se 
identifican con su entorno y así son identificadas por los otros. Pero esto es así, 

2	 “La palabra misma parece haberse originado en la combinación de dos voces españolas: criar (crear, 
imaginar, establecer, fundar, asentarse) y colono (colonizador, fundador, poblador), de cuya fusión habría 
surgido criollo: un colono arraigado, identificado con el lugar de asentamiento; alguien nativo de allí, aunque 
no ancestralmente indígena.”
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volveremos a ello más adelante, a contrapelo de un sistema de secciones sociales 
fuertemente determinadas por la raza y la clase.

Conceptualmente, no habría ningún obstáculo para pensar las mixturas 
bioculturales de, pongamos por caso, el imperio romano o el imperio inca en sus 
provincias respectivas en términos de créolisation (en nuestra lengua circulan tres 
versiones del término: criollización, creolización, acriollamiento). No obstante, 
la palabra se asocia más específicamente al periodo expansionista de los reinos 
europeos occidentales que comienza hacia fines del siglo XV. Su historia es por 
consiguiente una historia moderna entre cuyos primeros eventos habría que 
situar el establecimiento de los portugueses en Cabo Verde en 1462, que crea 
las condiciones, violentas, para una de las primeras criollizaciones, en este caso 
afroeuropea. Los caboverdianos no podían ser descritos ni como africanos ni 
como portugueses, pues un sujeto nuevo había surgido: el crioulo.  

La créolisation es el resultado de las interacciones culturales, religiosas, 
lingüísticas, económicas, políticas y sexuales entre: 

a) los indígenas (cuando hay sobrevivientes; recordemos que la población 
indígena antillana se vio todavía más reducida que la del continente), cuyos 
ancestros han habitado en el lugar desde hace tanto tiempo que la vivencia cultural 
es la de una pertenencia a la tierra —entre los pueblos originarios americanos 
parece más apropiado enunciar de esta forma las reivindicaciones territoriales, 
es decir, nosotros pertenecemos a esta tierra, antes que el aserto capitalista: esta 
tierra nos pertenece (cfr. estos dos ejemplos: Recado confidencial a los chilenos de 
Elicura Chihuailaf (1999), y Los ovnis de oro de Ernesto Cardenal (1992)—;

b) los esclavos deportados o trabajadores subremunerados de las plantaciones 
y de las empresas coloniales (principalmente africanos e indios en las Antillas, 
mayoritariamente indígenas y mestizos en Sudamérica); y

c) los colonos, nacidos en los viejos países, psicológicamente anclados allí y 
paulatinamente hechos a su nuevo entorno.

Como resultado de los procesos de criollización se hablan hoy en el mundo más 
de ochenta lenguas criollas (Cohen y Toninato, 2010, p. 5), pudiendo reconocerse 
entonces sociedades créoles en un espectro muy variado: Sierra Leona, Nicaragua, 
Belice, las Guayanas, Cabo Verde, las Antillas y las zonas costeras del mar Caribe, 
islas Reunión, Mauricio, Seychelles, o Liberia, Nigeria, Brasil, México, Colombia y 
Luisiana. Esto es lo que lleva a autores como Raphaël Confiant (2001) a homologar 
hasta cierto punto la créolisation y la globalización cultural, sin embargo en este 
estudio tenemos presente que esa traslación, créolisation por globalización, 
supone desviarnos de los procesos históricos concretos que han servido para 
caracterizar a la primera. En segundo lugar, también hay que precisar que desde 
una perspectiva multilingüe sobre el concepto de lo criollo los fenómenos de 
créolisation han de reconocerse también en aquellas regiones de América en que 
la importación de africanos sometidos a esclavitud fue mínima o inexistente, y 
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en las que la sociedad no configuró una nueva lengua criolla sino que el proceso 
de criollización operó, y opera, a nivel de las lenguas originarias y de las lenguas 
nacionales de proveniencia colonial.

En Hispanoamérica, la palabra criollo experimentó además una mutación 
decisiva. Si en la colonia remitía a una posición subordinada respecto de los 
peninsulares, durante las independencias pasó a designar a grupos dirigentes que 
reclamaban soberanía política y legitimidad histórica. El sujeto criollo aparece 
entonces escindido: tiene algo de insubordinado frente al imperio, pero también 
algo de heredero que busca apropiarse de la autoridad europea. La diferencia 
criolla construye Estado y consolida hegemonía cultural al trasladar a las nuevas 
repúblicas parte importante del proyecto colonial previo. Desde la perspectiva 
indígena, muchas veces ello significó no una ruptura, sino la continuidad —e 
incluso agravamiento— de viejas formas de desposesión.

De ahí que lo criollo no deba entenderse como esencia identitaria ni como 
emblema 

pacífico de mestizaje. Designa más bien una posición históricamente 
inestable, nacida de la violencia fundante, atravesada por luchas de legitimidad y 
orientada hacia la apropiación conflictiva de lengua, ley, memoria y herencia. Esa 
tensión constitutiva no desaparece con el fin formal de la colonia: se desplaza y 
reaparece en los modos de hablar, escribir e imaginar comunidad. Allí comienza, 
precisamente, su dimensión literaria.

Esta dimensión puede comprenderse mejor si se atiende al problema 
específicamente lingüístico abierto por las sociedades coloniales. Daniel 
Véronique y Alain Kin ofrecen la siguiente definición histórica de lengua criolla: 
« Créoles (définition historique) : langues apparues entre le seizième et dix-
neuvième siècles en conséquence de la conquête du monde par cinq nations 
européennes : Espagne, France, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Portugal » (como 
se citó en Ennis y Pfänder, 2013, p. 151)3. Édouard Glissant (1996), por su parte, 
sostiene que el créole « c’est un vocabulaire des marins bretons et normands du 
XVII siècle “accordé” à une syntaxe qui n’a plus rien à voir avec ; probablement une 
synthèse des syntaxes de la côte ouest de l’Afrique noire » (p. 52)4.

Ennis y Pfänder (2013) destacan la extrañeza, la ruptura y la necesidad que 
caracterizan la aparición de las lenguas pidgin y criollas:

son lenguas desarrolladas a partir de la necesidad de 
comunicación entre personas que no hablan la misma lengua 

3	 “Criollos (definición histórica): lenguas aparecidas entre los siglos XVI y XIX como consecuencia de la 
conquista del mundo por cinco naciones europeas: España, Francia, Gran Bretaña, Países Bajos y Portugal”.

4	 “es un vocabulario de marineros bretones y normandos del siglo XVII ‘ajustado’ a una sintaxis que ya no 
tiene nada que ver con ese vocabulario; probablemente una síntesis de las sintaxis de la costa occidental del 
África negra”.
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—por ejemplo, entre los trabajadores de las plantaciones, 
de diversa procedencia geográfica, en las colonias inglesas o 
francesas de los siglos XVII y XVIII—. Lenguas extrañas entre sí en 
un contexto novedoso para todas, en un intercambio abrupto, 
que rompe con toda familiaridad. (p. 152)

Los pidgins, en sus diferentes niveles de estabilización, acumulación léxica 
y formas gramaticales concretas, incluso cuando devienen principal medio de 
comprensión recíproca en una comunidad plurilingüe, se diferencian de las 
lenguas criollas por cuanto no constituyen lenguas primeras o maternas, habladas 
por los miembros de la comunidad con sus hijos. El criollo, en cambio —y cabe 
proyectar esta definición sobre la poética créole—, es una nueva lengua mixta 
convertida en lengua de la comunidad. “A diferencia del pidgin, y del mismo modo 
que cualquier otra lengua, el criollo tiene un léxico y gramática completos y no 
está restringido en el uso (salvo por decisiones de orden estrictamente político): 
todo puede expresarse en buen criollo” (pp. 154-155).

Aquí Stefan Pfänder (2013) retoma el argumento que Rudolf Lenz usara en una 
carta de 1928 a propósito del caso del papiamento:

Yo entiendo que una lengua en que se puede decir todo lo que 
piensa el hombre culto, cualquiera que sea su lengua maternal, 
merece el nombre de lengua culta. Si no se pudiera decir en 
papiamento todo lo que piensa la gente culta (no solo los negros 
mediocultos) de Curazao, no preferirían e dushi lengua di Kursao 
al holandés y al español para su conversación diaria. … se puede 
expresar en papiamento todo lo que se dice en español (como se 
citó en Ennis y Pfänder, p. 133).

Desde este punto de vista, las lenguas criollas no representan una carencia 
respecto de las metropolitanas, sino una plenitud expresiva surgida en condiciones 
extremas. Esa constatación prepara el paso desde la historia social de lo criollo 
hacia su potencia estética y literaria.

3.2. Lengua, lenguaje y creación de diferencia

Si la historicidad de lo criollo remite a procesos coloniales de violencia, mestizaje 
y reorganización social, su productividad literaria se vuelve especialmente visible 
al considerar la distinción propuesta por Édouard Glissant entre lengua y lenguaje. 
El lenguaje está constituido por las actitudes, ya sea de relación o complicidad 
u oposición, que uno toma frente a la lengua de una colectividad, sea esta una 
lengua materna, impuesta, amenazada o electiva. “La lengua crea la relación, el 
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lenguaje crea la diferencia”, escribe en Le Discours antillais (1981/1997, p. 552). 
La formulación resulta decisiva para el presente estudio, pues permite pensar 
la literatura no como simple uso ornamentado de un código previo, sino como 
intervención creadora sobre las posibilidades históricas de la lengua.

Por ello es que los autores del Éloge creen que el lenguaje creol puede y debe 
transformar la lengua francesa, hasta la aparición incluso de interlectos, especie 
de intersticios creol-francés. “La lengua creol —afirma Glissant— es una huella 
que jazzeó en las palabras francesas” (cfr. « L’imaginaire des langues » en el libro 
homónimo que reúne entrevistas con Lise Gauvin. Ver Glissant, 2010b, pp. 11-34).

Desde esta perspectiva, el problema criollo no se agota en la aparición de 
nuevas lenguas mixtas surgidas en las sociedades plantacionarias, sino que se 
prolonga en los modos en que esas lenguas —o las lenguas coloniales en contacto 
con ellas— son trabajadas por la imaginación literaria. Allí donde la administración 
colonial buscó jerarquizar idiomas, separar registros y fijar hablas legítimas 
e ilegítimas, los escritores introducen desplazamientos, mezclas, torsiones 
sintácticas y ritmos que restituyen experiencias excluidas del espacio normativo. 
La creación literaria aparece así como una respuesta a la violencia lingüística de la 
colonia y, al mismo tiempo, como una ampliación de lo decible.

Este desbloqueo de la visión interior antillana es el que harían posible, en 
el ámbito intersticial francófono-creolófono, obras como Malemort de Édouard 
Glissant (1975), y en el ámbito creolófono, Dézafi de Frankétienne (1975), escrituras 
que sacan esta visión desde su habitual posición secundaria o periférica para 
reubicarla en el centro de las poéticas créoles contemporáneas. Es lo que piensan 
algunos escritores de la generación posterior a Glissant y Frankétienne, como los 
tres signatarios del controvertido Éloge de la Créolité (Bernabé et al., 1993) en el 
que revelan la ebullición de una riqueza bilingüe rechazada y mantenida por ello 
como dolor diglósico. 

Los lenguajes de los escritores créoles buscan construir sobre la base del 
plurilingüismo antillano: « aucun créateur créole –escriben los signatarios del 
Éloge–, dans quelque domaine que ce soit, ne se verra jamais accompli sans une 
connaissance intuitive de la poétique de la langue créole » (Bernabé et al., 1993, p. 
44)5, a lo que agregan “el conocimiento del español y del inglés caribeños, claves 
de nuestro espacio” (p. 65). 

De aquí a la noción de interlecto hay un solo paso. El interlecto viene a ser 
un intersticio créole-francés. Si, como sostienen los autores del Éloge, el mundo 
avanza hacia un proceso generalizado de criollización, también los interlectos 
tienden a multiplicarse, sin limitarse necesariamente al cruce entre solo dos 
lenguas. Esto equivale a hablar de escrituras transfronterizas cuyo propósito 
no es descuidar ni malograr dos o más lenguas, sino más bien hacer legible la 

5	 “ningún creador criollo, en ámbito alguno, podrá realizarse plenamente sin un conocimiento intuitivo de 
la poética de la lengua criolla”.
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complejidad de un campo referencial difractado, no monolingüe, y periférico 
respecto a las instituciones normativas de la lengua dominante. 

De forma casi simultánea se dan en América otras formas de escrituras 
transfronterizas, como Borderlands/La Frontera: The New Mestiza de la escritora 
chicana Gloria Anzaldúa (1999), el bilingüismo y la autotraducción en Lorenzo 
Aillapán (1994 y 2003), las canciones de Bob Marley y la poesía dub de Mikey Smith, 
en particular « Me Cyaan believe it » (Smith, 1985, pp. 13-15). Voces y escrituras en 
las que un mundo difractado y recompuesto acaba dando de sí una consciencia no 
totalitaria de la diversidad total y de la gestación intercultural de las comunidades. 
Se puede decir que son lenguajes que emergen desde la opacidad misma de la 
traducción social.

Puede comprenderse mejor, entonces, la intuición que atraviesa este 
ensayo: los modos de crianza histórica producidos por la colonia —desposesión, 
bilingüismo forzado, mestizaje conflictivo, lucha por la legitimidad— se traducen 
en modos de creación. Criar(se) en tales condiciones no es un dato meramente 
sociológico; implica la formación de sensibilidades, memorias y estrategias 
expresivas que luego irrumpen en la literatura como lenguaje. Crear, por su parte, 
no designa aquí una espontaneidad desligada de la historia, sino la transformación 
estética de esas condiciones heredadas.

En esta creación de diferencia se sostiene lo que es propio del arte: « Toute 
œuvre littéraire est un langage par rapport à la langue dans laquelle elle s’exprime. 
Le langage, c’est la langue, mais, comme dirait Deleuze, minorée, c’est-à-dire la 
langue utilisée dans une perspective d’art. »  (Glissant, 1997, p. 98)6

En este sentido, la oposición entre lengua y lenguaje permite articular el vínculo 
entre procesos lingüísticos y procesos literarios. La lengua conserva huellas de 
relaciones de poder, trayectorias migratorias y sedimentaciones colectivas; el 
lenguaje literario trabaja esas huellas, las subvierte o las reorganiza. Allí reside 
una de las contribuciones mayores de las poéticas criollas modernas: mostrar 
que toda lengua contiene conflictos históricos, y que el arte puede convertirlos en 
formas nuevas de percepción y de comunidad.

Por ello, lo criollo no remite solamente a una genealogía social o a una 
clasificación etnolingüística. Remite también a una práctica creadora que hace de 
la heterogeneidad un principio de invención. En vez de lamentar la mezcla como 
pérdida de pureza, estas escrituras la convierten en potencia formal. La diferencia 
deja de ser déficit y pasa a ser recurso. La literatura aparece, así, como uno de 
los lugares privilegiados donde las sociedades nacidas de la violencia fundante 
elaboran otras maneras de hablar, de recordar y de habitar el mundo.

6	 “Toda obra literaria constituye un lenguaje respecto de la lengua en la que se expresa. El lenguaje es la 
lengua, pero, como diría Deleuze, minorada, es decir, empleada desde una perspectiva artística”.
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3.3. Configuraciones culturales y poética de la relación

La relación departamentalizada7 con el francés se expresa doblemente en el 
mundo créole como captura y como otorgamiento, lo que se traduce en extensión, 
desviación, apropiación, enriquecimiento, preservación y perversión del francés, 
en una palabra, en su metamorfosis. Una metamorfosis que, de acuerdo con 
una reutilización subversiva del mismo lenguaje colonial, los autores del Éloge 
describen en términos de conquista. Otro tanto hace Chamoiseau (1992) en Texaco, 
novela que él mismo considera una epopeya pobre de la conquista de la ciudad y 
del tránsito del campo a la aldea y de la aldea a En-ville. « La littérature créole 
d’expression française aura donc pour tâche urgente d’investir et de réhabiliter 
l’esthétique de notre langage » (Bernabé et al., 1993, p. 46)8.

La definición de créolité propuesta por Bernabé, Chamoiseau y Confiant como 
« monde diffracté mais recomposé » (1993, p. 27) determina una consciencia no 
totalitaria de una diversidad preservada, lo que los autores expresan con el vocablo 
diversalidad. El concepto de créolité remite por tanto a la gestación transcultural 
y transracial de una comunidad. En otras palabras, la créolité constituiría el 
conjunto de emergencias sociales resultantes del proceso de créolisation, un 
proceso masivo de traslación. Conviene entender aquí la noción de emergencia 
en un sentido preciso: no como aparición milagrosa ni como simple suma de 
elementos previos, sino como configuración nueva producida por la interacción 
sostenida entre componentes heterogéneos. En ese sentido, puede recordarse la 
formulación de Francisco Varela (2016) acerca de ciertos fenómenos sistémicos, 
donde propiedades globales surgen de dinámicas relacionales irreductibles a 
cada parte considerada aisladamente. La analogía no pretende biologizar lo social, 
pero sí subrayar que una comunidad criolla no preexiste a sus intercambios: se 
constituye históricamente en ellos. Lenguas, memorias, jerarquías, resistencias y 
formas de convivencia producen entonces una totalidad contingente, conflictiva 
y creadora, distinta de los grupos de origen, sin dejar por ello de conservar sus 
huellas.

La emergencia de la créolité implicaría tanto la “adaptación de los Europeos, de 
los Africanos y de los Asiáticos al Nuevo Mundo” (Bernabé et al, 1993, p. 31), como la 
“confrontación cultural entre los pueblos originarios y los diferentes pueblos que 
llegan al seno de un mismo espacio, engendrando una cultura sincrética llamada 
créole” (Bernabé et al., 1993, p. 31). Este doble proceso así formulado por los 
autores del Éloge ha sido estudiado muchísimas veces y abordado por diferentes 
creadores caribeños, latinoamericanos y norteamericanos, ya sea focalizándolo 

7	 En referencia a la ley de 1946 que convierte las antiguas colonias de Guadalupe, Guayana, Martinica y La 
Reunión en departamentos de ultramar.

8	 “La literatura criolla de expresión francesa tendrá, por lo tanto, la urgente tarea de asumir y rehabilitar la 
estética de nuestro lenguaje”.
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en ciertos eventos o discurriendo sobre él como proceso en cuestión, y todavía 
vigente. 

En El siglo de las luces Alejo Carpentier (1962/2008) se refiere a esto cuando a 
propósito de uno de sus protagonistas escribe:

Esteban había aprendido a gustar del gran zumo solariego que 
por los pezones de sus vides había alimentado la turbulenta y 
soberbia civilización mediterránea, ahora prolongada en este 
Mediterráneo Caribe, donde proseguíase la Confusión de Rasgos 
iniciada, hacía muchos milenios, en el ámbito de los Pueblos del 
mar. (p. 255)

Y más adelante: “Dando un salto de milenios, pasaba este Mar Mediterráneo a 
hacerse heredero del otro Mediterráneo, recibiendo, con el trigo y el latín, el Vino 
y la Vulgata, la Imposición de los Signos Cristianos” (p. 466).

La situación de un archipiélago en medio de tierras americanas se encuentra 
sutilmente cifrada en el nombre mismo de las Antillas, que proviene del castellano 
antes en referencia a las tierras emergidas precisamente antes del continente, y 
cuya terminación, illas, connota el paisaje archipelágico: illa es isla en occitano, 
catalán y gallego; también funciona aquí como sufijo diminutivo, más morfema 
flexivo plural. Decir las Antillas equivale entonces a nombrar una multitud de 
islas, la mayoría relativamente pequeñas, en las cuales comenzó la colonización 
de América; desde este punto de vista se sitúan no solo geográfica sino también 
históricamente antes del continente americano. 

Para Carpentier la diferencia entre las islas del Egeo y las del Caribe reside 
en el hecho de que los pueblos que llegan a América son “vástagos de las Tribus 
Extraviadas”:

mezclados, entremezclados, despintados y vueltos a pintar, 
aclarados un día para anochecerse en un salto atrás, con una 
interminable proliferación de perfiles nuevos, de inflexiones 
y proporciones, alcanzados a su vez por el vino que, de las 
naves fenicias, de los almacenes de Gades, de las ánforas de 
Maarkos Sestios [‘comerciante greco-romano que contribuyó a 
la helenización de la cultura romana’ (nota del propio autor)], 
había pasado a las carabelas del Descubrimiento, con la vihuela 
y la tejoleta, para arribar a estas orillas propiciadoras del 
trascendental encuentro de la Oliva con el Maíz. (p. 393)

Resulta interesante notar que varios elementos de esta caracterización que 
hace Carpentier coinciden con la de (neo)barroco americano. Créolisation y 
barroco en las Américas pueden ser consideradas dos caras de un mismo proceso 
cultural. Por ello Glissant habla del barroco no como esteta, sino que indaga 
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en él como si se tratara de un schibboleth que da entrada a una ética profunda 
del Caribe, marcada por las opacidades de una multi-relación y por el choque 
productivo entre, de un lado, una lengua y unos lenguajes orales, y de otro, una 
lengua y unos lenguajes escritos. Ética y poética de quienes se han criado en la 
desposesión, así como en la abundancia y supervivencia de las memorias orales9.  

En un libro de 1979, Walcott daría un testimonio personal, muchas veces 
citado, de esta renovadora confusión de los rasgos: «I’m just a red nigger who love 
the sea,/ I had a sound colonial education,/ I have Dutch, nigger, and English in 
me,/ and either I’m nobody, or I’m a nation» (1996, p. 14)10. En Omeros (Walcott, 
1990) la afinidad con esta lectura del paisaje de la cuenca que realiza Carpentier al 
hablar de un Caribe Mediterráneo, resulta aún más clara, pues este largo poema 
narrativo reinventa personajes de la Ilíada, en particular, Helena, Aquiles y Héctor. 
Walcott los transforma en caracteres créoles: la sirvienta de una familia béké y dos 
pescadores que se disputan por ella. La diferencia principal entre este proyecto 
poético y el camino tomado por Chamoiseau —salvo en Biblique des derniers 
gestes—, es que el martiniqueño opta por trabajar con personajes enteramente 
créoles y renuncia a inscribirlos en la intertextualidad canónica: Pipi, Congo, 
Conchita, Solibo, etc., conforme a una vocación de empalme entre el impulso 
poético, el registro etnográfico y el testimonio político.

El problema, sin embargo, siguió siendo la contracara de los encuentros 
trascendentales exigidos por la colonialidad. En su Antología secreta el poeta 
haitiano Frankétienne (2005) aborda su propia experiencia de la violencia y de la 
agonía esquizófona —por retomar el término de L’oiseau schizophone (1998)—: 

Par esprit de vengeance, j’ai violemment bouleversé, déconstruit, 
massacré et violé la rusée, la belle aristocrate orgueilleuse … je 
force sur les parois de mon asphyxie avec le bélier des mots. Si 
malgré tout, elles ne s’ouvrent pas, un passant entendra la ruée 
anarchique de mon langage, ou le s.o.s baroque de mon agonie … 
la violence langagière est souvent, le plus souvent, une réponse 
culturelle à une insupportable violence séculaire multiforme 
et pluridimensionnelle … les traumatismes et les stigmates 
d’une communauté laminée par les horreurs et les violences du 
colonialisme esclavagiste. (pp. 26 y 111)11 

9	 Glissant comentó esta vinculación entre criollización y barroco después de la conferencia de Benito 
Pelegrin (2008), Insularité/singularité des écritures : archipel baroque (de Gracián à Lezama Lima), que tuvo lugar 
el 19 de diciembre de 2008 en el marco del seminario del Institut du Tout-Monde titulado Écritures et pensées 
en archipel.

10	“Solo soy un negro pelirrojo que ama el mar, / recibí una sólida educación colonial, / llevo en mí de 
holandés, de negro y de inglés, / así que o no soy nadie o soy una nación”.

11	“Por espíritu de venganza, he trastornado violentamente, deconstruido, masacrado y violado a la astuta, 
a la bella aristócrata orgullosa … embisto contra las paredes de mi asfixia con el ariete de las palabras. Si pese a 
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La violencia de estas formulaciones no equivale a una mera hipérbole 
expresiva. El gesto de “masacrar” o “violar” la lengua heredada escenifica, en 
el plano simbólico, una inversión de la violencia histórica que acompañó su 
imposición colonial. Frankétienne traduce así una pulsión psicohistórica de 
devolución: hacer retornar sobre la lengua dominante una fuerza análoga a la 
que ella contribuyó a estructurar en las relaciones sociales, en la jerarquización 
racial y en la interioridad de los sujetos. No se trata, por ello, de destruir el francés, 
sino de arrancarlo de su investidura aristocrática, descentrarlo y someterlo a una 
reapropiación conflictiva desde la experiencia haitiana. La « violence langagière » 
designa entonces una respuesta cultural del trauma colectivo, pero también una 
operación creadora mediante la cual la asfixia histórica busca transformarse en 
potencia verbal.

Como Glissant, la visión que Frankétienne (2005) desarrolla de la totalidad 
del mundo es la del caos. Un caos que funciona, pero cuyas estructuras 
fundamentales, que no paran de moverse, se nos escapan debido a nuestros 
déficits mentales, orgánicos, espirituales. La vida es el caos en su potencial de 
recreación y recombinación infinitas; lo que no es caótico es la muerte, monótona, 
uniforme (p. 31).  

Las formulaciones del poeta haitiano y el poeta martiniqueño implican 
aproximadamente lo mismo. Frankétienne (2005) escribe: « rien n’est absolu/ et 
tout est relatif » (p. 38), mientras Glissant (2010b): « rien n’est Vrai, tout est vivant 
» (p. 13), frase que a su vez nos remite a esta otra afirmación, de Gilles Deleuze 
(1988) en su ensayo sobre el pliegue barroco: « il n’y a pas universalité, mais 
ubiquité du vivant » (p. 14)12. Las formulaciones, digo, implican aproximadamente 
lo mismo: que la experiencia créole, caribeña y latinoamericana en estos casos, 
se constituye, por definición histórica, a través del encuentro violento de culturas 
y de lenguas extremadamente diversas, y que de tal confrontación ha surgido 
sin embargo otro lenguaje y otra lengua, otras formas de belleza, que ponen en 
entredicho la aplicabilidad absoluta de un determinado saber y sentir literarios. En 
caso de postular un absoluto, este sería el de la construcción social de la realidad, 
las relaciones por las que nos constituimos, relativos y vivientes: lo verdadero en 
minúsculas y por todas partes.

Kamau Brathwaite (1971/2005) cree que la creolization es una fuerza 
oscura que ha llevado a los miembros de la sociedad jamaicana a elaborar un 
determinado concepto de sí mismos y los ha hecho jugar ciertos roles, ya no en 

todo, no se abren, algún transeúnte oirá la irrupción anárquica de mi lenguaje, o el s.o.s. barroco de mi agonía 
… la violencia del lenguaje es a menudo, muy a menudo, una respuesta cultural a una insoportable violencia 
secular, multiforme y pluridimensional … los traumatismos y estigmas de una comunidad laminada por los 
horrores y las violencias del colonialismo esclavista”.

12	“nada es absoluto / y todo es relativo”; “nada es Verdadero, todo está vivo”; “no hay universalidad, sino 
ubicuidad de lo viviente”.
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negro y blanco, esclavo y amo, unidades nucleares separadas, sino partes que 
contribuyen a formar una totalidad, por eso es que las direcciones o posiciones, 
las suposiciones o ideales asumidos a partir de las variadas bases culturales no 
tienen nada de fijo ni monolítico: «Although there is white/brown/black, there 
are infinite possibilities within these distinctions and many ways of asserting 
identity. A common colonial and creole experience is shared among the various 
divisions, even if that experience is variously interpreted» (p. 310). Brathwaite 
se plantea el problema desde la experiencia contradictoria pero común, desde 
la fricción creativa que da continuidad a la huella: «Mi own idea of creolization 
is based on the notion of an historically affected socio-cultural continuum» 
(p. 310)13. La obra poética e historiográfica de Brathwaite traza un vector hacia 
la descompartimentalización de las barreras sociales y mentales, de los diques 
psicohistóricos que se encuentran en la base de la negatividad y de la intolerancia. 

En una dirección convergente, Glissant (1997) se aparta de la versión 
sectaria e intolerante de la noción de región y prefiere en cambio nociones no 
territorializantes, como limo o simplemente lugar, en concordancia con una 
archipelización de los continentes que hace que « la pensée des continents est 
de moins en moins dense, épaisse et pesante et la pensée des archipels de plus 
en plus écumante et proliférante », p. 47)14. Es precisamente el reconocimiento 
de las estructuras de poder del espacio literario internacional lo que conduce a 
una perspectiva supranacional que desmonta la división del mundo en centros y 
periferias, haciendo valer en esta operación de conexión múltiple un imaginario 
del Todo-Mundo como rizoma, en diálogo con Deleuze y Guattari (1980).

Entre los posibles de un pensamiento en archipiélago, siempre inacabado, una 
preocupación común es la búsqueda de una red más grande de flujos escriturales 
intercaribeños, una descompartimentalización antillana, razón por la cual Glissant 
(1996) considera que la traducción es « une des espèces parmi les plus importantes 
de cette nouvelle pensée archipélique » (p. 45)15. Este flujo se corresponde con los 
tres modos de acción de la lengua criolla, según Georges Voisset (2002): 

en franco-créolophonie, le créole fonctionne précisément à la 
fois régionalement au sens français (comme indice d’un sous-
espace de la francophonie) ; régionalement au sens international, 
c’est-à-dire pancaribéen (c’est Walcott échangeant en créole 

13	“Aunque existen blanco/marrón/negro, dentro de estas distinciones hay posibilidades infinitas y muchas 
maneras de afirmar la identidad. Una experiencia común —colonial y criolla— es compartida entre las diversas 
divisiones, aunque esa experiencia se interprete de distintas maneras”. | “Mi propia idea de la criollización se 
basa en la noción de un continuo sociocultural históricamente afectado”.

14	“el pensamiento de los continentes [sea] cada vez menos denso, espeso y pesado, y el pensamiento de 
los archipiélagos cada vez más espumoso y proliferante”. 

15	“constituye una de las manifestaciones más importantes de ese nuevo pensamiento archipelágico”.
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avec Chamoiseau dans Une lettre à Chamoiseau, 1997) ; et 
globalement : c’est la question du glissement de la créolité à la 
créolisation. (p. 9)16 

En efecto, el comparatismo literario actual se inclina hacia la pregunta por 
las relaciones entre la franco-creolofonía y sus vecinos hispanohablantes y 
anglófonos especialmente, de estos diálogos son ejemplos el libro editado por 
Rita de Maeseneer y An Van Hecke (2004) sobre el artista caribeño como guerrier 
de l’imaginaire17 y el estudio « La créolité antillaise entre postcolonialisme et néo-
baroque » de Daniel-Henri Pageaux (2001), quien considera que si bien los teóricos 
mismos de la créolité ponen en primera línea los problemas de lengua, es la 
preocupación por poner en texto la historia lo que prima. A mi entender, operan a 
la par ambas intenciones frente a esos problemas: la historización de la situación 
bloqueada —The development of creole society in Jamaica 1770-1820 (Brathwaite, 
1971/2005, 1978), Le Discours antillais (Glissant, 1997)— y la construcción de una 
poética créole, como lenguaje que desbloquea y reinventa la lengua francesa en 
Glissant, y como reivindicación de un nation language en Brathwaite. La historia 
se puede poner en texto en la medida en que la lengua es capaz de articular los 
lenguajes que testimonian esa historia. En Glissant, Brathwaite, Chamoiseau y 
Frankétienne (me refiero a sus textos en francés), la elaboración de las historias 
sumergidas pasa por una problematización de la lengua, problematización que 
es descrita como un “choque” de órdenes diversos de sentido, como una “fricción 
creativa” o una “agonía”, e implicando en cualquier caso el fondo histórico no 
resuelto de un “intercambio abrupto” que la literatura antillana contemporánea 
resuelve volver a decir, con sus propias palabras.

Las vertientes hispanohablante y francófona, por otra parte, comparten este 
desgarro y esta fusión inscritos desde su comienzo en el vocablo criollo: 

el criollo como síntesis nacional de la casta dominante, los 
blancos propietarios, descendientes de europeos asentados 
al otro lado del océano, representantes del impulso civilizador 
occidental, y el criollo como designación etno-discriminatoria 
del otro, marginado o desviante (no sólo en el señalamiento 
de la corrupción de su lenguaje, sino sobre todo también como 
estrategia de supervivencia), salvaje o primitivo en el cual puede 

16	“en la franco-creolofonía, el criollo funciona precisamente a la vez a nivel regional en el sentido 
francés (como índice de un subespacio de la francofonía); regionalmente en el sentido internacional, es decir, 
pancaribeño (es Walcott intercambiando en criollo con Chamoiseau en « Une lettre à Chamoiseau », 1997); y 
globalmente: es la cuestión del deslizamiento de la créolité a la créolisation”.

17	La figura del guerrier de l’imaginaire forma parte del mundo poético-narrativo y crítico de Patrick 
Chamoiseau (1997 y 2002), está presente en varios de sus libros, por ejemplo, Écrire en pays dominé (ensayo) y 
Biblique des derniers gestes (novela). 
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observarse la infancia de la cultura desarrollada, revela a su vez 
líneas de fuerza análogas, movimientos paralelos u opuestos, 
que se ofrecen como constelaciones propicias para observar la 
cesura o el desgarro que definen lo criollo al interior mismo de la 
palabra. (Ennis y Pfänder, 2013, p. 18)

Estos autores entienden que lo criollo designa un fenómeno relacional que 
a menudo entraña una autodefinición negativa: en la Latinoamérica poscolonial 
se opone a europeo, pero también pretende marcar distancia respecto a sus 
otros internos, los trabajadores sub-remunerados sobre quienes carga su peso 
la estructura de clases de las nuevas naciones. Se entiende entonces que en el 
sentido histórico, poscolonial e hispanoamericano de hace dos siglos, el sujeto 
criollo tiene algo de créole por su insubordinación, y tiene algo de béké en su 
reclamación de una afiliación europea. Glissant ofrece el concepto de créolisation 
(es el verbo que él usa: ofrecer), precisamente como una alternativa crítica 
necesaria frente al modelo de la identidad-raíz y su violencia “naturalizada” o 
“políticamente correcta”. 

Desde las independencias la palabra criollo abandona esa referencia a 
España y se convierte progresivamente en un signo de identidad de las nuevas 
sociedades mestizas, especialmente del mundo campesino, con una memoria 
oral de mayor alcance en el tiempo, reiterando eso sí una cierta tendencia hacia 
la esencialización. En el periodo de la créolité chilena —la poética criollista de 
las cuatro primeras décadas del siglo pasado— tiene cabida aún el recurso a una 
idea centrípeta de chilenidad que, como en la épica tradicional, está asociada con 
campañas militares. Pero, de un modo análogo a lo que ocurre con Chamoiseau, 
cuya obra amplía la orientación autoconsciente de la créolité, tampoco se podría 
reducir la obra de un novelista como Mariano Latorre (1971) y su intención épica 
a ese “constante ahondar en las características menudas de la vida nacional” que 
él mismo asocia a una chilenidad arraigada en el pasado (p. 491). Criollo/a es el 
hijo/a del país, quien se ha criado allí y a quien la lengua ha permitido ubicarse 
en el mundo, sin que por ello cese el cuestionamiento sobre la legitimidad de la 
identidad o, visto desde otro ángulo, la imposibilidad de restablecer un vínculo 
con una madre patria (europea o africana). 

La diferencia criolla hispanoamericana construye Estado y consolida así la 
hegemonía cultural al trasladar a la república independiente la soberanía de un 
proyecto colonial que, desde la perspectiva indígena, solo se modifica en cuanto 
al agravamiento de sus términos, en particular durante la segunda mitad del siglo 
XIX y primera del XX. El relato de esta diferencia oscila permanentemente entre 
la afirmación y la negación de filiaciones divergentes, entre “el vértigo de una 
(imposible) asimilación y la angustia de una territorialidad desplazada y un origen 
perdido” (Ennis y Pfänder, 2013, pp. 217-218).

La hipótesis relacional de Lo criollo en cuestión transita desde la lengua de los 
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criollos hispanoamericanos, con la problemática de su definición y apropiación 
en el contexto de la formación de los estados nacionales, hacia las lenguas criollas 
del Caribe, emergidas de otra oscuridad colonial y estudiadas por la lingüística 
como ejemplo del origen del lenguaje y, con ello incluso, de lo humano. Postula 
la coexistencia, no la identidad, y el diálogo entre ambas categorías, surgidas de 
procesos históricos que enfrentan encrucijadas análogas en cuanto a los actos de 
(auto)definición, apropiación y valoración que implican.

Esta coexistencia y este diálogo entre múltiples formas de concebir lo criollo 
echan luz sobre la migración de este concepto hacia Europa con la que comenzamos 
este trabajo. Nudos análogos: mentiras, secretos y silencios —parafraseando 
el título de Adrienne Rich (1979), On Lies, Secrets, and Silence—, pero también 
verdades oficiales, secretos a voces y gritos mudos, que en lo que toca a América 
Latina y el Caribe reencontramos en el corazón de nuestra literatura. Sus tensiones 
y desgastes, sus dichas y endechas, su sonido, sus ritmos, su manera de hablar, lo 
que ella se permite y lo que no, la escritura que ella se permite y la que no.

La hegemonía criolla en el ámbito hispanoamericano se desarrolla a partir del 
problema de la legitimidad y del relato sobre el legado, la herencia, la propiedad 
recibida. “Propiedad y lengua definen el límite entre el ciudadano criollo y sus 
otros en el Chile de Bello, donde la constitución de 1833 exigía la competencia 
lectoescrituraria y la propiedad de bienes inmuebles o capitales como requisito 
para acceder al voto” (Ennis y Pfänder, 2013, p. 31). En la sociedad plantacionaria 
del Caribe en donde se generan las lenguas criollas de base lexical europea, 
propiedad y lengua también definirán al sujeto criollo: propiedad patrimonial (« 
nos Nègres »), impropiedad lingüística (« langage corrompu »):

Tenía un deseo extremo de interrogar a nuestros negros acerca de 
una cantidad de cosas que veía y acerca de las cuales buscaba ser 
instruido; pero debí privarme de ese placer, porque se trataba de 
negros nuevos que no hablaban más que un lenguaje corrompido, 
que yo no entendía casi en absoluto, al cual sin embargo pronto 
nos acostumbramos. (Père Labat, Nouveau Voyage aux Îles de 
l’Amérique, 1705, como se citó en Ennis y Pfänder, 2013, p. 31)

La prohibición del acceso a la lectura y la escritura en la sociedad plantacionaria, 
así como la disgregación de los miembros de una misma comunidad africana con 
el objeto de prevenir revueltas, levantan una barrera entre el créole y el béké, quien 
viene a actuar como una especie de encomendero. En Sudamérica, en tanto, el 
criollo, más si era mestizo, también padecía el estigma de los advenedizos, y así 
esta clase social dentro del sistema colonial casi no tenía acceso a los altos cargos 
civiles o eclesiásticos. 

La imaginación criolla persigue una reapropiación de la lengua y de la ley. 
En definitiva, esto se halla en la etimología misma de la palabra autonomía, que 
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apunta a la facultad de crear un sistema de legitimidad-legalidad propios. Resuena 
también en ella, en esta sombra de diferencia inquietante, parte de la metáfora de 
la antropofagia y también de la idea de Glissant (1997) sobre la imposibilidad de 
dar o de recibir la libertad, pues « il faut l’arracher » (p. 71).

En suma, estas configuraciones culturales muestran que lo créole no solo 
nombra un proceso histórico o una forma lingüística, sino una poética de la 
relación en la que lengua, historia y literatura se co-constituyen, haciendo visible 
—y audible— la persistencia conflictiva de sus orígenes.

4. Consideraciones finales

El recorrido realizado permite sostener que la cuestión de lo criollo no puede 
reducirse ni a una categoría étnica, ni a una tipología lingüística, ni a una simple 
metáfora contemporánea de la globalización cultural. Como se ha mostrado, 
se trata de una constelación histórica y conceptual atravesada por procesos 
de conquista, deportación, esclavización, mestizaje conflictivo, luchas por la 
legitimidad y reinvenciones de la lengua. En ese sentido, la productividad crítica 
del término reside precisamente en su heterogeneidad y en la tensión entre sus 
diferentes usos hispanoamericanos, francófonos y anglófonos.

Asimismo, la lectura comparada de autores como Glissant, Brathwaite, 
Chamoiseau, Frankétienne, Walcott y Carpentier, permite advertir que lo criollo 
designa no solo una memoria histórica de la violencia colonial, sino también una 
serie de respuestas poéticas frente a ella. La lengua, el lenguaje y la literatura 
aparecen entonces como espacios privilegiados de elaboración simbólica, donde 
la herida histórica no desaparece, pero puede ser transformada en relación, ritmo, 
forma y pensamiento.

Desde esta perspectiva, una de las hipótesis centrales de este trabajo ha 
consistido en vincular crear y criar: la creación estética no emerge al margen 
de las condiciones históricas de crianza de las subjetividades, sino en diálogo 
conflictivo con ellas. Lo criollo nombra así tanto modos de socialización impuestos 
o disputados como formas de invención capaces de reconfigurar herencias, 
memorias y futuros posibles.

Queda abierta, por supuesto, la necesidad de profundizar esta discusión en otras 
direcciones: los vínculos con los mundos indígenas americanos, las criollizaciones 
sudamericanas no insulares, las escrituras migrantes contemporáneas y las 
transformaciones actuales del concepto en Europa y América Latina. Más que 
clausurar un campo, este ensayo busca contribuir a su reapertura crítica.

Interrumpo aquí un recorrido que, como es evidente, no tiene término. La 
existencia, la gama de posibilidades de un cierto psiquismo histórico-cultural, se 
despliega en un umbral que comunica lo inconcebible del caos y de la nada con el 
proceso creativo. El caos rebasa la gramática: es fecundo, pero incognoscible. Toda 
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concepción se da en un umbral, y es a partir de ella que comienza a configurarse 
y a entenderse a sí misma una gramática. Como escribe George Steiner (2004), “la 
creación y la narración poética de la historia son, en última instancia, idénticas” 
(p. 45).

Las consecuencias de la violencia fundante son en gran medida irresolubles, 
tanto porque son incalculables como porque son irreparables. Paradojalmente, 
toda política de la aniquilación o de la exclusión instaura también las condiciones 
de gestación de una poética de la relación que viene a hacerle frente y a transmitir, 
a traducir hacia el futuro una nueva “gramática de la creación”. La cuestión de lo 
criollo, por lo tanto, entraña una dimensión ética y una dimensión estética que 
resultan inseparables.

Así, la creación social y, más específicamente, la creación literaria, no pueden 
disociarse del modo en que las subjetividades se crían, lo cual no atañe tanto a 
los elementos que concurren a la mezcla como a la manera en que se conquista 
la autonomía, se reconstruye la memoria, se transfigura el dolor, se constituye el 
arraigo, se conciben las relaciones y se da forma a la cultura y al porvenir.
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