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Resumen. Este texto contiene reflexiones teórico-críticas cuyo propósito es poner en 
tensión la noción de literatura, llevándola más allá del librocentrismo. Tomar distancia del 
librocentrismo implica un desplazamiento hacia textos públicos –artículos periodísticos, 
revistas, manifiestos, y otros impresos– que denotan transformaciones genéricas, formales, 
temáticas, aunque sin excluir aquellos otros producidos en las esferas íntimas –diarios, 
cartas, por ejemplo–. Tampoco significa excluir al libro, sino partir de una “ontología 
relacional”, cuya base epistemológica adopta la noción de cultura literaria, esto es, un 
complejo sistema que abarca desde los procesos comunicacionales a los problemas 
implicados en la autoría, élites letradas, el lugar de enunciación, la circulación, la recepción, 
la traducción y la sociabilidad intelectual de las redes y que se interroga, también, por los 
contextos permeados en el texto tanto como los efectos que se identifican en los lectores. 
De este modo, reflexionar sobre las literaturas más allá del librocentrismo involucra 
considerar antes que los productos, los procesos, el ejercicio relacional que implican las 
redes, la circulación de los bienes simbólicos y, asimismo, hace necesario auscultar dos 
factores relevantes: la cultura material y el archivo como acontecimiento del discurso y 
como articulación sintáctica.

Palabras clave: más allá del librocentrismo, archivo, ontología relacional

Abstract. The text contains theoretical-critical reflections whose purpose is to put the 
notion of literature under tension, establishing it beyond book-centrism. Taking a distance 
from book-centrism implies a shift towards public texts – newspaper articles, magazines, 
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manifestos, and other printed materials – that denote generic, formal, and thematic 
transformations, although without excluding those produced in intimate spheres – diaries, 
letters, for example. Nor does it mean excluding the book, but rather starting from a 
“relational ontology,” whose epistemological basis adopts the notion of literary culture, this 
is, a complex system that ranges from communication processes to the problems involved 
in authorship, literate elites, the place of enunciation, circulation, reception, translation, 
and the intellectual sociability of networks, and that also questions the contexts involved 
in the text as well as the effects identified in readers. Thus, reflecting on literatures beyond 
book-centrism involves considering, before products, processes, the relational exercise 
implied by networks, the circulation of symbolic goods and, likewise, it makes it essential to 
examine two relevant factors: material culture and the archive as an event of discourse and 
as a syntactic articulation.

Keywords: beyond book-centrism, archive, relational ontology
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1. Librocentrismo y cultura material

Un punto de partida de estas reflexiones reside en especular sobre las razones por 
las cuales en Occidente, después de la invención de Gutenberg, la cultura impresa 
se tornó en el medio privilegiado de comunicación, cuando no excluyente. De esta 
manera la letra impresa, o una de sus más prestigiosas modalidades, el libro, ocupó 
uno de los centros de la historia cultural. Cualquier historiografía de la cultura no 
puede prescindir del libro, lo cual, de suyo, es totalmente comprensible. El campo 
de los estudios sobre el libro se comienza a configurar a partir de la obra de Lucien 
Febvre y Henri-Jean Martin, La aparición del libro (1958/2005). Estos historiadores 
afirman de manera contundente que el libro resultó uno de los medios más 
poderosos de la civilización de Occidente “para concretar el pensamiento 
disperso de sus representantes como un poderío incomparable de penetración y 
expansión” (pp. XVI-XVII). Y lo más interesante para nuestra argumentación, que 
“el libro ha sido y es uno de los medios más eficaces para ese dominio sobre el 
mundo” (pp. XVI-XVII). A pesar de que la investigación se enfocó en el estudio de 
la acción cultural y la influencia del libro durante trescientos años de su existencia 
(mediados del siglo XV a las últimas décadas del XVIII), nos parece que el enfoque 
sobre la preponderancia del libro sigue vigente1.

En el ámbito latinoamericano, otra de las vías para formular alguna respuesta 
nos lleva al ensayo de Ángel Rama (1984), La ciudad letrada. Quizás sea uno de 

1	 Roger Chartier reconoce la apertura del campo en este estudio, objeta, sin embargo, el título, pues no 
dejaba ver que hubo libros antes de Gutenberg. Además, se trataba de un estudio sobre las consecuencias de 
la invención de Gutenberg. Así y todo, el libro aportó un paradigma dominante en la historia del libro (Schuster, 
2024). 
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los ensayos latinoamericanos que más repercusiones críticas ha provocado, ya 
que le imprimió al latinoamericanismo clásico precedente, el factor del poder. 
Pero antes de referirnos a los aspectos que más se acercarían a nuestra principal 
preocupación sobre la centralidad del libro, quisiéramos introducir un breve 
comentario que le debemos a Carlos Altamirano (2006). Si la crítica sobre el 
ensayo de Rama se ha ocupado de las presencias teóricas e ideológicas en torno 
al poder y la letra, Altamirano se ha fijado en las ausencias o por lo menos en una 
ausencia. Llamó la atención sobre un autor al que el uruguayo no alude: Claude 
Lévi-Strauss y, particularmente, un pasaje de Tristes trópicos, que mencionaremos 
seguidamente. Para Altamirano (2006), las ideas centrales de Rama tendrían en el 
célebre antropólogo un destacado antecedente, al punto de decir “[N]o quisiera 
exagerar y atribuir a Rama, lisa y llanamente, los juicios de Lévi-Strauss” (p. 178). 
Y está en lo cierto puesto que, si se revisa el episodio narrado en Tristes trópicos, 
Lévi-Strauss extrae conclusiones sobre el poder de la escritura similares a las que 
sostiene la argumentación de Rama, con la diferencia de que la obra del francés 
data de 1955. Claro está que no pretendemos hacer una crítica del ensayo de Rama, 
sino encontrar una respuesta a la hegemonía de la letra impresa y su formato más 
acreditado que es el libro. Por esa razón nos permitiremos aludir a dicho pasaje 
de Tristes trópicos que Altamirano nos recuerda, no con el fin de despejar nuestro 
interrogante sobre la centralidad del libro, sino para destacar la trascendencia 
conferida a la escritura, en el apartado que lleva por título “Lección de escritura”, 
perteneciente a la séptima parte del libro, a su vez titulado “Nambiquara”, un 
grupo indígena que el antropólogo estudiaba. En los intercambios rituales, Lévi-
Strauss entrega papeles y lápices a fin de obtener la aceptación benevolente. 
Como es posible imaginar, ninguno conocía ni la escritura ni el dibujo. Sin 
embargo, al poco tiempo empezaron a trazar líneas onduladas en el papel. El 
jefe, no conforme con el lápiz y papel, pidió una libreta como la utilizada por el 
antropólogo, a lo que este accedió. “Él no me comunica verbalmente –escribe 
Lévi-Strauss– las informaciones, sino que traza en su papel líneas sinuosas y me 
las presenta, como si yo debiera leer su respuesta” (p. 321). A fin de cuentas, el que 
mejor había comprendido la función de poder y prestigio que la escritura confería 
había sido el jefe. Ya que actuar la escritura y la lectura lo situaban en un nivel 
diferente del resto y lo acercaban al antropólogo: “había obtenido la alianza del 
blanco y que participaba de sus secretos” (p. 321). Tal es la lección que extrae el 
científico francés.

A partir de esta ausencia que nos hizo notar Carlos Altamirano podemos 
regresar al ensayo de Rama cuya hipótesis central es la relación establecida entre 
la letra y el poder. Ello a su vez permite la distinción entre una ciudad letrada y otra 
ciudad real. Escribe Rama (1984):

A través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse 
estableciendo leyes, clasificaciones, distribuciones jerárquicas, 
la ciudad letrada articuló su relación con el Poder, al que sirvió 
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mediante leyes, reglamentos, proclamas, cédulas, propaganda y 
mediante la ideologización destinada a sustentarlo y justificarlos. 
Fue evidente que la ciudad letrada remedó la majestad del Poder, 
aunque también puede decirse que este rigió las operaciones 
letradas, inspirando sus principios de concentración, elitismo, 
jerarquización. Por encima de todo, inspiró la distancia respecto 
al común de la sociedad. Fue la distancia entre la letra rígida y la 
fluida palabra hablada, que hizo de la ciudad letrada una ciudad 
escrituraria, reservada a una estricta minoría. (p. 43)

No pretendemos ir más lejos con la idea de Rama, excepto en aquello que 
se corresponde con el conocimiento y el usufructo del poder y de la letra que se 
transfiere al libro. Comenta Altamirano (2006): 

En la visión del crítico uruguayo sobresale, antes que nada, la 
larga supervivencia del papel social de los letrados. ¿Cuál ha sido 
la función de las élites cultivadas dentro del sistema de poder? 
Producir discursos de legitimación del orden social, incluida 
la definición de la cultura legítima, que no es otra que la de los 
mismos letrados. (p. 177)

La razón de la dilatada conservación de su preeminencia residió en que 
durante siglos las minorías letradas retuvieron el monopolio de la escritura en una 
sociedad analfabeta (Altamirano, 2006, p. 177).

2. Cultura letrada y giro material

Desplazar el libro como el centro de una determinada concepción de la literatura 
–cada época y lugar la concibe de acuerdo a los paradigmas dominantes– 
parece una operación riesgosa, sin embargo, a la luz de un encadenamiento 
de transformaciones actuales, tal propósito no implica otra cosa que ampliar 
los márgenes del objeto literatura. En tal sentido, otro punto a considerar es 
el sintagma cultura literaria, en virtud de que ensancha la visión del hecho 
literario. La noción de una cultura literaria no se agotaría en el libro, el autor o 
los contenidos, sino que se sumerge, en términos de Gallego Cuiñas (2022), en 
los campos del mercado. Afirma la investigadora: “entender la literatura también 
como una mercancía implica reconocer que el objeto literario es un hecho social 
y económico, es decir, un producto –estético– que está signado por la ideología 
y por el consumo de una élite” (p. 11).  Resulta pertinente refrescar la visión del 
libro como una mercancía, partiendo de la sociología literaria (Escarpit, Bourdieu, 
Sapiro). Aunque, una segunda dimensión del objeto libro, esto es, como bien 
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simbólico con significación en el espacio social, tiene otras derivaciones a indagar, 
como veremos. Por ahora, digamos que desde tiempo atrás el libro ha sido 
visualizado mediante este doble perfil. Durante el siglo XVII se solía afirmar que 
el libro tenía un cuerpo (la materialidad) y un alma (el discurso). Immanuel Kant 
en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres especifica aún más esta 
duplicidad, al considerar el libro como un objeto material que proviene de una 
técnica y así es posible la distribución y circulación. Pero por otro lado el libro es 
un discurso que pertenece a un autor y está cruzado por editores y libreros para 
buscar el lector (Schuster, 2024). Desde Pierre Bourdieu (1999/2009a), el libro ya 
no es solamente discurso y significación social sino también una mercancía.

El llamado giro material de los estudios en humanidades comprende, 
entonces, la trama del libro y las mediaciones que lo hacen posible, tales como 
la “producción, circulación, recepción y apropiación de las ideas” (Saferstein, 
2013). De modo que la materialidad ha sido en gran medida la consecuencia de 
un enfoque interdisciplinario en el que han intervenido desde la historia (cultural, 
del libro y la lectura) y la sociología (de la cultura, de los intelectuales y la del 
libro y la edición). Los resultados alcanzados han tenido la trascendencia que 
tuvo en su momento el cuestionamiento de la figura del autor, que echó por tierra 
el mito romántico del genio creador. En este caso, el giro material desbarató un 
pensamiento concentrado en la discursividad, que desatendía la red de soportes 
y agentes intervinientes posibilitadores finalmente de la lectura en diversos 
contextos temporales y espaciales. El estudio de la producción intelectual después 
de estos procesos tanto teóricos como críticos descartó definitivamente dos 
centralidades: la del autor y la del libro. Se llamó la atención sobre la historicidad 
de los soportes materiales y la complejidad de la circulación que desplazara la 
especialización textual de los estudios de cuño estructuralista. Robert Darnton 
(2008) fue uno de los pioneros en la dirección antes señalada. Sus trabajos 
procuraron develar aquellos aspectos esotéricos de la historia del libro y evitar la 
dispersión de los estudios para formular una visión general que desembocara en 
un circuito de comunicaciones. Darnton formuló tres preguntas cruciales: “¿Cómo 
nacen los libros? ¿Cómo llegan a los lectores? ¿Qué hacen los lectores con ellos?” 
(p. 157).

Cada una de estas preguntas demanda un estudio profundo; de nuestra parte, 
nos limitaremos a considerarlas como puntos de inflexión con el único propósito 
de exponer algunos casos en los que el proceso de producción, circulación y 
recepción del texto cobra una importancia enorme en su significación global. 
Por otro lado, a partir de esa exposición de casos nos interesa proponer una 
ontología relacional como una operación metodológica posible que atienda las 
complejidades de la cultura literaria. Como ya lo indicara Chartier, es necesario 
unir en una misma cadena la producción, la circulación y la apropiación de los 
textos impresos o manuscritos en formato libro o no (Schuster, 2024). Habiendo 
puesto de manifiesto nuestra hipótesis de que el desplazamiento del libro como 
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centro de una epistemología literaria posibilita referirnos a una cultura literaria 
concentrada en el proceso o cadena desde un texto a la conversión en una 
materialidad con significación social. Es decir, el libro forma parte de un conjunto 
de soportes a través de los cuales se materializa la significación. A continuación, 
exponemos casos en los que una ontología relacional se torna primordial para 
abrir el horizonte crítico.

Ontología relacional a partir de cinco casos de análisis

Primer caso, el poemario Desolación (1922) de Gabriela Mistral fue el resultado 
de una conjunción de factores contextuales. En primer lugar, el poemario se 
publica en Nueva York gracias a la relación amistosa que mantuvo con el español 
Federico de Onís, por entonces uno de quienes contribuyen al diseño de una 
literatura hispanoamericana en la academia estadounidense. La investigadora 
Alicia Salomone (2023) se ha ocupado del tema en particular y señala de entrada 
que su interés no está justamente en el análisis textual del poemario sino “en las 
dinámicas del campo literario y cultural iberoamericano y en la amistad literaria 
que gestaron ambos escritores en 1921” (p. 121).

Los episodios que preceden la publicación, que se desprenden del estudio de 
Salomone, son: 1. desde 1916 se destaca la publicación de poemas y prosas fuera 
de Chile (en Buenos Aires, especialmente); 2. El Semanario PBT (de Buenos Aires) 
le dedica un artículo de plana completa con la inclusión de un retrato fotográfico. 
Con el título de “Una poetisa chilena”, en la introducción a la publicación de unos 
sonetos se advierte sobre la escasa producción poética chilena, circunstancia 
que comienza a variar. Un aspecto que queremos destacar es el siguiente: esa 
apreciación se forma –según pudimos comprobar en las páginas de la revista 
PBT del 10 de junio de 1916–, gracias a que “[N]osotros juzgamos por los diarios 
y revistas que nos llegaban de Chile, por los libros que ganaban ligero el favor 
público” (s.p.). Este episodio integra la marca transnacional de Mistral construida 
a través de la circulación de los impresos; 3. Alfonsina Storni, en su columna de 
la revista La Nota (Buenos Aires, julio, 1919), inicia el camino de la ratificación 
del talento poético de la chilena, al integrarla en una “cohorte de poetas mujeres 
que se distinguían en Uruguay, Argentina y Chile” (Salomone, 2023, p. 124); 4. La 
colaboración permanente y continuada en la revista Repertorio Americano, dirigida 
por Joaquín García Monge, le permitió incorporarse a una red latinoamericana 
y trasatlántica promotora de la producción cultural y literaria iberoamericana 
(López-Plaza, 2017; Oliva Medina, 2011), plataforma desde donde acrecienta 
su capital simbólico; 5. La amistad con Federico de Onís, creador del Instituto 
de las Españas de la Universidad de Columbia, es el episodio central pero no el 
excluyente, como hemos podido ver en esta secuencia. Finalmente, la propuesta 
de publicar en Estados Unidos el poemario Desolación en 1922 está precedido por 
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una conferencia que el español dicta ante colegas de su departamento un año 
antes. A partir de este conjunto de factores se inicia la carrera literaria mistraliana 
que desembocará en el Premio Nobel (1945).

Segundo caso: edición y escrituras. No hay texto sin soporte (Chartier), así 
como tampoco existe una puesta en libro (uno de los posibles soportes) sin una 
decisión editorial. El acto mismo de editar el libro ya supone haber sorteado 
una serie de pasos relevantes; una vez tomada aquella decisión editorial se 
produce una nueva necesidad, la de instaurar un campo de recepción, es decir, 
una comunidad lectora. La decisión editorial es un acto que involucra la cultura 
literaria, más precisamente la comunidad lectora a la que la edición se dirige. La 
decisión adoptada puede ir desde lo político a lo estético o una conjunción de 
ambos. No es irrelevante la creación de una colección temática, pensemos en 
los cuadernos que el semanario Marcha (Uruguay) o la revista Crisis (Argentina) 
promovieron, y se alternaban con las publicaciones periódicas. En el otro 
extremo la organización de una biblioteca, como la de Ayacucho, en la que estuvo 
comprometido Ángel Rama. Las colecciones, bibliotecas, catálogos, índices son 
distintas maneras de darle forma a los textos editados, pero también una manera 
más compleja de ordenar las lecturas. La estructura apelativa (Iser, 1989) del texto 
como el conjunto de rasgos presentes que orientan al lector en la comprensión 
intensa de lo leído. Estas maneras de intervención deliberada (editor) o formales 
(el autor) nos hacen pensar más en un proceso editorial complejizado desde el 
giro material que en una historia del libro.

Ricardo Rojas lleva adelante, entre 1915 y 1925, un proyecto editorial 
denominado “Biblioteca Argentina” que convive con otro proyecto, “La Cultura 
Argentina” de José Ingenieros, dado a luz también en 1915. Si bien inicialmente 
ambos editores buscaron aunar fuerzas, las diferencias de criterios abortaron 
esa posibilidad. Mientras que Ingenieros pretendía ediciones populares, Rojas 
proyectaba ediciones críticas. Si bien coinciden en las decisiones de editar a 
determinados autores, la diferencia insalvable estriba en la política editorial que 
anima a cada uno2. Entre los años 1915 a 1925 (año de la muerte de Ingenieros), 
la colección “La Cultura Argentina” cuenta con 69 autores y más de 130 libros. 
Aun con diferencias, las colecciones de ambos intelectuales se encaminan hacia 
la fundación de tradición cultural a través de operaciones de selección de autores 
y políticas de la crítica. Ambos consiguen que la “heterogeneidad de textos” se 
transforme “en un conjunto ordenado y asequible de libros” (Hermida, 2015, p. 6).

Retomemos la colección “Biblioteca Argentina”. Patricio Fontana (2016), en un 

2	 “Desde hace tres meses encuéntranse en circulación los primeros volúmenes editados por ‘La Cultura 
Argentina’. Son, en su totalidad, reediciones de obras de ilustres escritores ya fallecidos (Moreno, Echeverría, 
Alberdi, Sarmiento, Lamas, Andrade, Hernández, Ameghino, Ramos Mejía, Agustín Álvarez), a las que seguirán 
en breve las de otros no menos estimados”. Así describe el propio Ingenieros la colección en La Nación (1915) 
(Muñoz, 1998; Merbilhaa, 2014).
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estudio sobre la Historia de la literatura argentina de Rojas, le atribuye operaciones 
de manipulación del texto tales como las de abreviar y sintetizar. Ello, si bien 
implica poner orden al caudal escriturario de Sarmiento, no deja de constituirse 
en intervenciones deliberadas, tanto como interesadas. Las operaciones de 
intervención ya eran una práctica ejercida en la publicación del Facundo en su 
“Biblioteca Argentina”. Tales injerencias en el texto sarmientino son cuantiosas y 
no solamente provienen de sus editores sino del mismo autor3. En el caso de Rojas: 
a. suprime la introducción; b. abrevia el título; c. suma una biografía del autor, una 
foto y un apéndice “Documentos del autor sobre Facundo”; d. incluye una “Noticia 
preliminar”, a la sazón un prólogo de su autoría en el que indica los modos de 
lectura de la obra. Cobra mayor sentido lo escrito por Chartier (1999/2005) a la luz 
de estas intervenciones de Rojas. “El control del significado y la imposición del 
sentido constituyen siempre una apuesta fundamental de las luchas políticas o 
sociales e instrumento de dominación” (p. 15). Rojas está empeñado en contribuir 
a la forja de una identidad nacional impulsada desde el Estado.

Tercer caso: revistas como “bancos de prueba”. A Sarlo (1992) le debemos 
esta idea sobre las revistas como espacios textuales en los que se ensayan las 
novedades formales o se pule alguna idea (p. 11). Nos hemos ocupado en otro 
lugar (Maíz, 2018) de tres escritores latinoamericanos que publican en una revista 
llamada Imán que apareció en París en 1931, dirigida por una mujer argentina, 
Elvira de Alvear. Esos escritores fueron Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri y Miguel 
Ángel Asturias, quienes dieron a conocer fragmentos de sus primeras obras. Dos 
de estos fragmentos aparecidos en la revista pertenecen a Las lanzas coloradas de 
Uslar Pietri, publicada en Madrid en 1931. La otra novela es de Carpentier, Ecué-
Yamba-Ó, publicada en 1933 en la editorial España. La escritura de la novela se 
inicia en Cuba y su versión definitiva está datada como “París, enero-agosto 1933”. 
Estas primeras ediciones además incluyen información complementaria como 
glosarios, escuetos diccionarios de americanismos, fotografías, ilustraciones. 
Por último, el texto de Asturias es un cuento “En la tiniebla del cañaveral”, una 
de sus versiones apareció en el mes de abril de 1931 en Imán y otra fechada el 
22 de agosto del mismo año. El texto definitivamente será la base del capítulo VI 
de Hombres de maíz (una buena parte de “Venado de las siete-rozas”) (Asturias, 
2009). Lo que Asturias dio a conocer en la revista no es sino la continuidad de un 
trabajo minucioso en torno al pasado precolombino que había emprendido desde 

3	 “La historia del Facundo comienza – escribe Fernández (2020)- con su aparición en 1845 en las páginas 
del periódico chileno El Progreso. Pero ese fue sólo el inicio de una rica historia editorial que se tradujo en 
los Facundo librarios editados por Sarmiento en 1845, 1851, 1868 y 1874, donde continuamente modificó las 
partes y el título de la obra. Estas reiteradas variaciones nos llevaron a plantear el interrogante en torno a la 
existencia de un único Facundo, y para responder a tal pregunta rectora nos propusimos examinar las ediciones 
aparecidas en los siglos XIX, XX y XXI. Es decir, en las páginas que siguen indagaremos la historia del Facundo 
en dos momentos diferentes: durante la vida de Sarmiento y desde su muerte hasta hoy” (p. 13). En esta 
investigación, el autor nos facilita una historia de la edición de Facundo.
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1930 en París, cuando publicó Leyendas de Guatemala (Maíz, 2018).
Avancemos ahora con otro aspecto vinculado a las funciones relacionales y a 

los mecanismos que las actualizan en la cultura impresa. Para esto, proponemos 
otro ejemplo. El último libro de crónicas editado en vida por Rubén Darío en 1912 
y titulado Todo al vuelo tiene algunas particularidades que cabe destacar. El lugar 
de publicación es Madrid; la editorial que lo publica es Renacimiento, también de 
la capital española. El libro es una compilación de crónicas aparecidas años antes 
en el diario La Nación, situado en una metrópoli latinoamericana como Buenos 
Aires, y que Darío recoge en un orden cronológico distinto al que tuvieron en el 
diario argentino. No es la única alteración que introduce: los materiales transcritos 
son reorganizados en secciones y se advierten diferencias entre las publicaciones 
provenientes del periódico y las que componen el libro. Un equipo de investigación 
de la Universidad Nacional de Mar del Plata lleva adelante la edición crítica del 
texto dariano y ha llamado la atención sobre los vasos comunicantes entre “textos 
decimonónicos o del entresiglo y los de la segunda década del XX” (Scarano, 2020, 
p. 361). Se plantea como parte de la investigación “centrarse en la trasposición 
del texto, desde el diario al volumen antológico, en el pasaje de las páginas 
del periódico ... hacia el volumen que las reúne ...” (Scarano, 2020, p. 361). En 
consecuencia, las coordenadas espacio-temporales que Darío varía no se someten 
a la lógica cronológica ni a una fijeza geotextual (los textos migran de un lugar a 
otro, en este caso de Buenos Aires a Madrid). El estudio observa además que “[L]
a secuencia del material seleccionado es discontinua” y “se incluyen textos muy 
anteriores a la fecha de compaginación y edición del volumen” (Scarano, 2020, p. 
362). El criterio para organizar el plan textual del libro se dispone en un orden no 
cronológico que se complementa con una selección heterogénea y diversa de los 
materiales. Entre las conclusiones parciales del estudio, el propósito relacional es 
concluyente, debido a haberse organizado en torno “a dos ejes ... : la temporalidad 
propia del género (la crónica) y la subjetividad heterogénea que se construye en 
estos textos, ambas ligadas a las novedades y particularidades de la época de 
la llamada ‘era del cable submarino’” (Scarano, 2020, p. 362). Estimamos que la 
presentación de este caso pone en evidencia que Todo al vuelo es más el resultado 
de un proceso que un producto concebido por una lógica lineal. El libro como 
resultado o proceso nos permite apreciar que al momento de la composición se 
moviliza una serie de factores heterogéneos: afloran desde decisiones subjetivas 
en el orden y selección a condiciones tecnológicas como la era del cable –factor 
tecnológico– pasando por la sustitución de formatos, esto es, el paso del periódico 
al libro, entre otros indicadores. 

Aportamos un caso más que pone en tensión el concepto de literatura y que no 
se relaciona con el orden del discurso, sino con la iconografía que es constitutiva del 
texto. En este ejemplo, la materialidad no puede desentenderse de los significados. 
En la edición original de La Vorágine (1924) de José E. Rivera, se introducen tres 
fotografías, donde la primera adjuntaba el siguiente escrito: “―Arturo Cova, en 
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las barracas del Guaracú. Fotografía tomada por la matrona Zoráida Ayram” (s.p.). 
La siguiente decía: “―El cauchero Clemente Silva”; y la última fotografiaba a un 
“cauchero cortando la superficie del tronco de un árbol” (s.p.). Sin embargo, lo 
fotografiado no es cierto, puesto que, al parecer, son postales compradas por 
Rivera en Manaos y el personaje de la primera foto es el mismo Rivera. Si bien las 
fotografías representaban pruebas que hacían más verosímil la novela de acuerdo 
con el paradigma realista, en las ediciones posteriores las imágenes desaparecen 
y se limitan solamente a la edición del texto. En tales circunstancias, el proceso del 
libro está determinado por el horizonte de lectura que no demanda de aquellos 
artificios de verosimilitud porque la comunidad lectora ha forjado otra noción de 
la ficcionalidad. 

Un primer corolario de lo hasta aquí expuesto nos lleva a recordar una 
entrevista realizada a Michel Foucault (1991, pp. 128-129) en la que especificó 
los tres aspectos de un dispositivo que de ninguna otra manera que no sea por 
medio de la relación sería posible darles una forma comprensible. Los conjuntos 
heterogéneos, el vínculo entre las heterogeneidades y la función estratégica de tales 
vínculos son los tres factores a los que alude. Si pensamos en la heterogeneidad 
de los elementos que aquí hemos abordado, estos se despliegan de lo material a 
lo inmaterial, en este caso el dispositivo es la red que los conecta. Con relación al 
vínculo a su vez entre estas heterogeneidades, Foucault sostiene que a partir de 
él se podría acceder a la racionalidad de un campo nuevo en el que una práctica 
se hace observable. El giro material ha sido capaz de evidenciar prácticas que han 
estado siempre, sin embargo, no hemos contado con herramientas hermenéuticas 
para analizarlas. En tal sentido la ontología relacional es una perspectiva que nos 
permite apartarnos de las determinadas homogeneidades como la del autor o la 
del libro y orientarnos hacia la disparidad de lo vincular.

3. Poner a prueba la noción de literatura a través del archivo

Como se ve, el propósito que anima estas reflexiones teórico-críticas consiste en 
poner a prueba una noción más amplia de literatura (cfr. Maíz y Antequera, 2024); tal 
es la razón por la cual preferimos adoptar el sintagma cultura literaria. Ahora bien, 
este posicionamiento demanda operaciones que recaen sobre el archivo, no solo 
con fines de revisión y exploración, sino también de reactualización de aquellos 
objetos ya visualizados, pero susceptibles de nuevos abordajes. Circulación, 
transformación de materiales, comunidades letradas en red, recepción, 
traducción en el marco de los giros materiales y espaciales constituyen marcos 
referenciales para la cultura literaria. Tomamos distancia del librocentrismo para 
desplazarnos hacia textos públicos –artículos periodísticos, revistas, manifiestos, 
programas, actas de congreso y otros impresos– que denotan transformaciones 
genéricas, formales, temáticas, aunque sin excluir aquellos otros producidos en 
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las esferas íntimas (diarios, cartas, por ejemplo). Esto no significa excluir al libro, 
sino abordarlo desde una sociología del texto, como apuntábamos. 

No se pretende la escritura de una historia literaria, propósito siempre en 
disputa, sino una puesta a prueba de los sentidos que han adoptado ciertos 
episodios de la cultura literaria que no necesariamente responden a la sucesión 
cronológica o a un desprendimiento entre materialidad y significados. El giro 
espacial tiene que ver, asimismo, con la capacidad de tender las líneas de asociación 
entre espacios locales, nacionales y transnacionales. Una pregunta sobrevuela: 
¿cómo diseñar una historia de la cultura literaria en la que se pongan a prueba 
herramientas alejadas del positivismo, el desentendimiento de la historicidad 
de las formas del estructuralismo y la deconstrucción, de paradigmas bifrontes 
como influencia/recepción, centro/periferia, exterior/interior, autor/productor, 
libro/texto, culturas de regiones/culturas metropolitanas? A esto se debe sumar 
nuestra perspectiva claramente transnacional, superadora de los componentes 
atribuidos a identidades recortadas por fronteras políticas. La historia, la crítica y 
teoría de una cultura literaria demandan –para su realización más actualizada– la 
interdisciplinariedad y la exploración de nuevos horizontes que amplíen nuestros 
saberes. En el clásico texto “Cotidianidad literaria” (publicado en 1929), Boris 
Eichenbaum ya avizoraba que el “cambio de problemas y de signos semánticos” 
inducía a una “reagrupación del material tradicional” y, que, de tal manera, se 
introducían “hechos nuevos que no estaban incluidos en el sistema anterior, 
a causa de su natural limitación” (Eichembaum, 1929/2004, p. 316). La nueva 
serie de hechos proviene de una o más correlaciones. Lo que puede parecer un 
descubrimiento no ha sido sino una existencia que ha permanecido al margen 
del sistema. De manera que nuevos problemas no resultan de descubrimientos, 
sino de acciones procedentes de la puesta en función de una ontología relacional 
capaz de alcanzar resultados no calculados, no leídos con antelación.

Nuestro interés está enfocado a su vez en las prácticas más que en los 
contenidos; en otras palabras, la manera en cómo los contenidos se presentan 
como inescindibles de las prácticas. Aún más, las prácticas mismas están 
potencialmente en los contenidos. Esta proposición no implica un desinterés 
por los contenidos, sino una redefinición de estos a través de la materialidad 
que los presentifica en un impreso: no hay una cesura entre los significados y las 
modalidades históricas de trasmisión, recepción e interpretación (Chartier, 2006). 

A la luz de lo presentado, está claro que nos distanciamos tanto del 
librocentrismo, como de las lecturas inmanentes y los abordajes que abandonan 
lo contextual. Para decirlo de una vez, el objeto de interés concentra textos, élites 
letradas en red, comunidades lectoras, agentes de la cultura impresa, políticas 
editoriales como la dinámica que desencadenan y esta convergencia se justifica 
debido a que el ensamble se ha desarrollado a partir de la perspectiva relacional 
(no comparatista). La ontología relacional implica que todo lo que es es en 
relación, de manera que la relación, las huellas interculturales, los dispositivos 
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y agenciamientos son los que dinamizan los fenómenos propios de la cultura 
literaria. Qué hacer con lo que no se atiene a los razonamientos tradicionales 
(cronología, causa-efecto, orden tal como se pudo apreciar en el caso de la 
recopilación de crónicas de Rubén Darío o los efectos de realismos en Rivera). El 
intento es hacer visible lo que de una u otra manera siempre ha estado ahí, pero 
en un plano secundario (Cáceres Riquelme, 2019). 

¿La biblioteca versus el archivo?

La distancia que tomamos del librocentrismo, la propuesta de considerar antes 
que los productos, los procesos, el ejercicio relacional que implican las redes, 
la circulación de los bienes simbólicos a través de varios circuitos, entre otros, 
hacen necesario profundizar en esta reflexión el factor relevante del archivo, ya 
que su presencia o latencia se torna imprescindible para poner a prueba algunas 
conjeturas. Digamos de manera extremadamente sintetizada que mientras 
que el librocentrismo pertenece al canon y a la biblioteca, nuestra atención 
necesariamente debe ocuparse del archivo. 

Como explica Georges Canguilhem (1968/1970): “Trabajar un concepto 
es hacer variar su extensión y su comprensión, generalizarlo gracias a la 
incorporación de rasgos excepcionales, exportarlo fuera de su región originaria, 
tomarlo como modelo o inversamente buscarle un modelo” (p. 196). Foucault 
condujo la descripción del archivo al campo de las prácticas discursivas y no de 
la historia. Esas prácticas constituyen “sistemas que instauran los enunciados 
como acontecimientos (con sus condiciones y su dominio de aparición) y cosas 
(comportando su posibilidad y su campo de utilización). Son todos esos sistemas 
de enunciados (acontecimientos, por una parte, y cosas por otra) los que propongo 
llamar archivo” (Foucault, 1969/1985, p. 219). El archivo es capaz de alcanzar 
otras funciones si su contenido no es tomado como una mera catalogación 
documental del pasado o un mecanismo que active ciertas memorias. Debido 
a esta doble perspectiva, el archivo se hace un dispositivo manipulable, de una 
intensa inestabilidad política. El archivo posee alcances sobre la visibilidad o la 
invisibilidad de las cosas. Para Foucault, entonces, el archivo es un acontecimiento 
del discurso. 

Giorgio Agamben (2014), por su parte, al ocuparse de esta mirada foucaultiana 
del archivo, observa que el archivo se sitúa entre la langue en tanto sistema de 
construcción de frases posibles (la posibilidad de decir) y “el corpus de lo ya dicho, 
de las palabras que han sido efectivamente pronunciadas o escritas” (p. 76). Y 
agrega: “[E]l archivo es, pues, la masa de lo no semántico inscrita en cada discurso 
significante como función de su enunciación, el margen oscuro que circunda y 
delimita cada toma concreta de palabra” (p. 76). Esta dimensión discursiva del 
mismo alerta sobre los usos de la huella en relación con la ausencia, de lo que 
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no está pero puede reponerse gracias a la marca dejada. Es un punto neurálgico 
para la historiografía de la cultura literaria que no ha reflexionado sobre todas las 
implicancias que ello conlleva. El trazo y la marca reposan sobre una metafísica de 
la presencia que se activa mediante una operación metonímica, cuando repone el 
todo (lo ausente) a partir de una parte. Desde esta perspectiva, se nos hace más 
factible extremar los vínculos entre archivo y canon, o como expresa el filósofo 
español Miguel Morey (2007), entre archivo y biblioteca. A la postre, ambos 
constituyen regímenes tanto de lo que está autorizado decir como de aquello que 
brega por decirse. Ambos pertenecen “al sistema de la discursividad” (Foucault, 
1985), es decir, a “las posibilidades o imposibilidades enunciativas que este 
dispone” (Foucault, 1985). Nuevamente en palabras de Agamben (2020): 

Entre la memoria obsesiva de la tradición, que conoce sólo lo ya 
dicho, y la excesiva desenvoltura del olvido, que se entrega en 
exclusiva a lo nunca dicho, el archivo es lo no dicho o lo decible 
que está inscrito en todo lo dicho por el simple hecho de haber 
sido enunciado, el fragmento de memoria que queda olvidado en 
cada momento en el acto de decir yo. (p. 150)

El canon es la memoria obsesiva de la tradición, lo que ha sido dicho y 
moldeado al tiempo que le compete; el archivo, aunque es lo que no ha sido dicho 
aún, se encuentra incrustado en todo aquello que se ha dicho. Una tarea central 
de una investigación que brega por ir más allá del librocentrismo será escudriñar 
el archivo desde estas incrustaciones que componen lo que ya se ha dicho o 
escrito. De manera que si, el archivo “es en primer lugar la ley de lo que puede ser 
dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos 
singulares” (Foucault, 1985, p. 219), es probable que la cultura literaria sea capaz 
de valerse del archivo para llevar a cabo operaciones depuradoras, transgresoras 
o restituyentes en tanto “acontecimientos singulares”. 

Ahora bien, si la pregunta por el archivo, en sus múltiples acepciones, ha 
sido una constante en la crítica literaria latinoamericana de las últimas décadas, 
la persistencia de este interrogante no se debe solo al giro archivístico que 
atraviesa a las humanidades en general, como expresa Beatriz Colombi (2019), 
sino a las especificidades que la literatura y aquellos conceptos asociados 
que venimos mencionando –autoría, clásicos y canon, biblioteca, colección, 
manuscritos– presentan. Por eso, trabajar con/construir el archivo, más que 
abordar un cúmulo de documentos a exhumar, implica generar articulaciones: 
el archivo es sintaxis. De este modo, nos interesa también poner sobre la mesa 
de montaje de la crítica literaria aquellos restos y vestigios que contribuyan a la 
organización material y simbólica de la memoria. En este sentido, un archivo se 
erige siempre en construcción (Didi-Huberman, 2021): la articulación de distintos 
tipos de documentos –epistolarios, fotografías, películas, obra publicada e 
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inédita, borradores, publicaciones en revistas, entre otros–, y el diálogo entre 
piezas generan un plus de sentido, abren nuevos horizontes. La exhumación 
de documentos manuscritos y mecanuscritos, la recuperación de textos no 
reeditados, la relectura de otros textos olvidados –procedimientos más cercanos a 
“la acción de espigar que a la minería de datos” (p. 244), como expresa Goldchluck 
(2020), quien discute las operaciones extractivas y utilitaristas para con el archivo– 
pueden ser el puntapié inicial para establecer –atentos a la lógica de las conexiones 
dispares y a las emergencias (Antelo, 2015; Didi-Huberman, 2021)– contacto entre 
piezas, fragmentos y materiales éditos e inéditos, heterogéneos y disyuntos, para 
ir más allá del librocentrismo. Más que un dado, un reservorio o un lugar físico, el 
archivo es fundamentalmente una construcción sintáctica y simbólico-ideológica 
(Antequera, 2023) y contribuye a ampliar los márgenes de lo que se entiende 
como obra intelectual. 

Ahora bien, como señala Raúl Antelo (2021), construir un archivo no se trata 
ya de la recuperación de una totalidad preexistente (que, agregamos, sería métier 
propio de la archivística), sino de transitarlo a partir de la fragmentariedad que 
es su regla y cuyo principio constructivo siempre vuelve al montaje. Porque un 
archivo no se establece de una vez y para siempre: su situación será mejor la 
de un estado de archivación (Derrida, 1997). Dicho de otro modo, la noción de 
archivo no remite exclusivamente a un espacio físico determinado y valorizado 
en su aceptación histórica posterior, sino a la sintaxis que permite leerlo y 
articular mediante el montaje significaciones teórico-críticas. En palabras de 
Didi-Huberman (2021): “Forzosamente, la empresa arqueológica debe correr el 
riesgo de ordenar fragmentos de cosas supervivientes, que siempre se mantienen 
anacrónicas, puesto que provienen de diversos tiempos y espacios, separados por 
agujeros. Este riesgo lleva el nombre de imaginación o montaje” (p. 17), razón por 
la cual, anacronismo, transtemporalidad y pluralidad u operación colectiva son 
las notas del mismo, como intentaremos desarrollar más adelante.

Es así como, avanzando en las conceptualizaciones, las implicancias y las notas 
del archivo, la ya citada crítica argentina G. Goldchluk (2004; 2018; 2020), junto a 
un equipo de la Universidad Nacional de La Plata, ha contribuido a sopesarlo en 
clave de política de lectura. ¿Qué significa entender el archivo como una política 
de lectura? De alguna manera, implica sustentar

un modo de leer cada documento, publicado o no, como un 
fragmento que puede formar parte de la obra conocida de un 
autor determinado y a la vez, en una lógica del con que descree 
de oposiciones binarias es capaz de establecer conexiones que 
permiten leer formaciones discursivas emergentes, irrupciones 
de la historia allí donde parecía estar ausente. (Goldchluk, 
2018, p. 2) 
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Entendiendo, con la crítica genética (Lois, 2005), que el manuscrito es el otro 
del texto publicado, operaciones de este tenor pueden contribuir a rediseñar tanto 
las historias literarias como a reformatear aquellas jerarquías que entronizan al 
libro publicado y que definen qué es literatura y que no lo es. Al reconfigurar los 
vínculos entre pre-textos, libro editado, y fuentes documentales, la construcción 
del Archivo Manuel Puig, por ejemplo, que se encuentra en vías de publicación 
total en acceso abierto, es uno de los resultados más importantes de la labor de 
este equipo en la larga duración. Y suscita nuevas interpelaciones a la producción 
escrituraria de Puig: desde correr el velo a las versiones (y a los porqué) de una 
obra que este autor no quiso dar a conocer (Goldchluk, 2015, p. 1) hasta resignificar 
los lazos –siempre inestables– entre manuscrito y obra publicada, el archivo pone 
en entredicho tanto los sistemas de consagración como las lecturas lineales, 
materializa la tensión entre lo decible y lo no decible (como planteábamos 
más arriba de la mano de Foucault y Agamben) y problematiza el concebir la(s) 
historia(s) de la(s) literatura(s) solo a partir de los textos publicados4. 

El florecer póstumo de los archivos 

Convendría además agregar otro elemento para ampliar el análisis. Ese furor de 
archivo que detecta Suele Rolnik (2008) en la actualidad, refrenda que archivar es 
activar el tiempo. En efecto, el impulso de archivo (Foster, 2016) implica ponderar 
el factor tiempo no teleológicamente ni cronológicamente (Antelo, 2015), sino 
más bien del lado del anacronismo y sin las jerarquías propias de la biblioteca y el 
canon. Expliquémonos un poco.

Si acordamos que en el campo de batalla del archivo (Freire, 2019, p. 167) se 
detona la condición de finitud de la vida de su productor, esto se produce por 
varias razones: por un lado, resulta destacable que muchas de las escrituras 
íntimas de figuras de notoriedad pública fueron presumiblemente acuñadas y/o 
pergeñadas con conciencia de trascendencia, de la trascendencia que significa 
que en algún momento las piezas documentales serán dadas a conocer mediante 
la publicación. Por otro lado, porque además de halladas o exhumadas, las 
piezas pueden ser arrancadas al olvido, visibilizadas o redescubiertas por nuevas 
lecturas que abran horizontes inesperados. En este sentido, además del hecho de 
“descubrir” nuevos documentos, se pueden establecer insospechadas relaciones 

4	 De igual manera, estos investigadores de la Universidad Nacional de La Plata han intervenido 
colectivamente en la conservación del patrimonio artístico latinoamericano de otros intelectuales, nos 
referimos, por ejemplo, a las labores con los archivos de escritor (Pené, 2013) y/o papeles de Mario Bellatin, 
Arturo Carrera, Felisberto Hernández, Juan José Saer y el artista visual Edgardo Antonio Vigo, por citar algunos. 
Esta cartografía de archivos, “híbridos de difícil construcción”, como dice Goldchluk (2015), se basa en el 
derecho a la mirada del archivo (Gómez-Moya, 2012) que forma parte del acceso a la información como derecho 
humano.
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entre piezas de fondos diferentes y, por supuesto, dentro del mismo fondo, a la luz 
de nuevas claves teórico-críticas por-venir. En tercer lugar, porque todo archivo 
trasciende a su productor, lo supera y lo envuelve, exhalando así el fulgor de lo 
póstumo. Le debemos al último libro del crítico y profesor de la Universidad de 
Princeton Javier Guerrero (2022), titulado Escribir después de morir. El archivo y el 
más allá, algunas de estas ideas, que contribuyen a caracterizar al archivo como 
un dispositivo póstumo (p. 11) cuya activación se perpetra con independencia de 
la vida de su autor. Desde una perspectiva que excede y engloba la dimensión 
material del archivo, es decir, su constitución de repositorio localizable y 
mensurable –nos referimos por ejemplo a la existencia de papeles personales, 
tanta cantidad de cajas con tantos documentos, manuscritos y trazos autorales 
ubicados en un espacio concreto–, Guerrero se centra más bien en conjeturar su 
plasticidad5, concepto tomado del libro de Catherine Malabou (2013) El porvenir 
de Hegel6, cuya primera edición en francés data de 1996. La plasticidad, como 
condición que designa el carácter de lo que es susceptible tanto de recibir como 
de dar forma (Malabou, 2013, p. 29), la ductilidad, no fue asociada originariamente 
por la filósofa francesa a la de archivo7: sin embargo, la propuesta de Guerrero 
analiza cómo esta condición se puede convertir en una noción útil para examinar 
la materia archivística y, especialmente, para intentar reconocer cómo opera en la 
constitución de nuevos corpus y cuerpos de autor en América Latina (2022, p. 27). 

Conservador y revolucionario, el archivo se halla más allá del circuito cerrado 
de la vida de su productor, más allá de su revisión post mortem o, mejor dicho, 
el archivo sencillamente se concibe más allá (2022, p. 13). Guerrero se pregunta, 
palabras más, palabras menos, ¿cómo lidiar entonces con la idea de un archivo 
desde el porvenir? Apoyándose en el Derrida de Mal de archivo, en su acepción 
de enfermedad y pulsión de muerte, conjetura: “La nación y la institución son 
las encargadas de trazar sus límites y pertenencias [del archivo], los cuales 

5	 “El país natal de la plasticidad es el dominio del arte. En efecto, la plástica caracteriza el arte del 
modelaje, y en primer lugar, el trabajo del escultor. Las artes plásticas son las artes cuyo principal fin es la 
elaboración de las formas; entre ellas se clasifican la arquitectura, el dibujo y la pintura. Ahora bien, por 
extensión, la plasticidad designa la aptitud para la formación en general, para el modelaje por parte de la 
cultura y la educación. Se habla de la plasticidad del recién nacido, de la plasticidad del carácter del niño. La 
plasticidad caracteriza también la ductilidad (plasticidad del cerebro), así como la capacidad para evolucionar 
y adaptarse. Es por eso que hablamos de la ‘virtud plástica’ de los animales, de los vegetales y del viviente en 
general” (Malabou, 2013, p. 30).

6	 El epílogo escrito por Jacques Derrida (1998) no acompañó la primera edición.
7	 “Jacques Derrida sostiene que uno de los grandes aportes de la indagación de la filósofa [Malabou] 

radica en la intersección filosófica entre la expresión voir venir y la plasticidad, ya que ambos términos 
dialécticamente conjugan el telos y la sorpresa, la anticipación y la erupción, la metamorfosis y la explosión 
absoluta. Se trata, en palabras de Derrida, de la invención de algo que ya estaba sin estar, de algo presente 
en la lengua y en la filosofía, pero que nunca antes había sido visto. Y si esta ‘invención’ constituye una clave 
para pensar la materia, es decir, la manera como el cuerpo es capaz de transformarse y como en él ya se 
encuentran inscritas sus posibilidades futuras, así como el hecho de que estas se produzcan a partir de un 
proceso dialéctico; entonces también el archivo podría seguir su misma lógica” (Guerrero, 2022, p. 27).
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tradicionalmente se establecen entre la pulsión de conservar y la pulsión de 
muerte como ya propuso Derrida” (p. 13). En ese umbral, Escribir después de morir 
muestra que el archivo no es ni una réplica del pasado, ni siquiera una huella 
del futuro: el archivo es una impresión material y plástica del porvenir (p. 31). Ya 
Antelo (1999) lo había anticipado cuando en su texto “Zoologías imaginarias y 
biopolíticas modernas” explicó que el archivo es conservador y revolucionario a 
la vez y para tal fin, tomó la ficción borgeana como un archivo instituyente. Como 
palimpsesto, acumulador y transgresivo, 

el archivo es conservador porque postula la existencia de un 
arkhé, un comienzo mítico de la ley y la cultura, que él mismo 
preserva; pero es al mismo tiempo revolucionario, porque ese 
lugar donde todo principia, ora desde el punto de vista histórico, 
ora ontológico, es el lugar donde se impone una norma o donde 
se ejercen una autoría y una autoridad (Antelo, 1999, p. 16).

Para auscultar su vocación de acopio y de potencia, Guerrero recorre los 
archivos de varias autorías8, entre ellas, de los escritores latinoamericanos 
Severo Sarduy, Pedro Lemebel, Delmira Agustini y José Donoso. Detengámonos, 
pues, en este último caso. El crítico encuentra que el porvenir está inscrito en 
el archivo Donoso, a propósito de la acción de velar9 de su hija adoptiva Pilar, 
quien ha sacado del ámbito de lo privado cartas y diarios del padre fallecido y 
publicó el libro titulado Correr el tupido velo (2009): “El archivo se vela, pero 
también puede ser velado para, así, cobrar nuevas formas que destituyan las 
nociones tradicionalmente relacionadas con el archivo: el original, el pretexto, 
el pasado”, dice Guerrero (2022, p. 102). En efecto, resulta elocuente que su hija 
active el archivo del padre muerto al escribir su propio libro-novela, como una 
suerte de metatextualidad. La heredera actúa como centinela de la acumulación 
de los documentos; al ponerlos en circulación, los exhuma y afirma que jamás 
se deben destruir los papeles, “que los archivos y las colecciones son sagrados, 
no solo por cuanto iluminan el pasado, sino también porque proyectan el futuro” 
(Guerrero, 2022, p. 102). El porvenir tendría entonces una historia (Derrida, 2013, 
p. 331). Pero ¿cuál sería esa proyección de futuro de este archivo en particular? 
¿Cuál es en última instancia el velo a descorrer? Si el padre acopia y lega el pasado 
a través del archivo, la hija-arconte revela los secretos familiares10 y reafirma que 
el archivo constituye un dispositivo post mortem (p. 138), disputándole así terreno 

8	 Cuerpos autorales, en la terminología que utiliza Guerrero.
9	 Se utiliza el término velar en el sentido de ocultar a medias, atenuar, cuidar solícitamente, observar 

atentamente. No en el sentido fotográfico. 
10	“La homosexualidad del padre, su paranoia, el desprecio a ciertos escritores y a casi toda la comunidad 

artística chilena, el alcoholismo anestésico de su esposa” (Guerrero, 2022, p. 14).
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a la finitud de la vida (p. 137). Ese archivo donosiano es visto a contraluz, velado 
en su opacidad: 

Esta dimensión sagrada del archivo, tal como Pilar invoca, 
sugiere entonces que más que descubrir la génesis de las obras 
literarias o cualquier otro aspecto relacionado con la autoría, a 
partir de la acción de iluminar, el archivo es capaz de materializar 
y, por lo tanto, de impugnar el futuro del autor, el porvenir de 
José Donoso. Pilar descarta, de este modo, la capacidad de que 
los papeles no solo hablen del pasado. (p. 113)

Como proceso y como producto, Pilar ve venir el archivo de su padre en el 
sentido plástico que postula Derrida: “ver venir es anticipar, prever, presentir, 
proyectar; es atenerse a lo que viene. Pero también es dejar venir, dejarse 
sorprender por lo que no se espera, por la sobrevenida de aquello que uno no se 
espera” (p. 335). Para más adelante agregar: “‘Ver venir’ significa a la vez anticipar 
y dejarse sorprender, amortiguar y, a la vez, bien digo a la vez, no amortiguar la 
sorpresa. Dicho de otro modo, el acontecimiento de lo que viene: el porvenir” 
(Derrida, 2013, p. 335). El archivo Donoso sobrevive al autor a través de la hija y 
el autor continúa produciendo más allá de la muerte. La experiencia de lectura del 
archivo por parte de la hija y su reescritura lo informa. 

Sin embargo, también podríamos pensar en otras historias, aquellas dejadas 
de lado por las historiografías oficiales, historias menores en la clave teórica en 
que Deleuze y Guattari (1978) leyeron la literatura kafkiana como una literatura 
menor, no porque careciera de importancia o eficacia. En esta clave, en la estela 
de esta interpelación entonces, traemos a colación al intelectual argentino 
Alcides Greca (San Javier, 1889-Rosario, 1956), cineasta, docente universitario, 
jurisconsulto, interesado en problemas de urbanismo, cuya obra no ha sido 
atendida fuera de los circuitos locales. El acceso a su fondo documental personal 
inédito –compuesto por piezas epistolares, manuscritos de la producción literaria 
inédita y registros fílmicos, entre otros– permite avanzar en el establecimiento de 
relaciones entre su obra editada y los discursos producidos en la esfera privada, 
en pos de construir el Archivo personal Alcides Greca (Antequera, 2024). De este 
modo, nuevos hallazgos de piezas manuscritas y mecanuscritas, nuevas lecturas 
sobre textos ya publicados, la salvaguarda documental –como fue, por ejemplo, la 
publicación en edición facsimilar del único ejemplar de periódico El mocoví 1908-
1909, fundado por Greca (Antequera, 2023)–, prometen lecturas constelacionales: 
a través de esta publicación se pueden conocer sus primeras incursiones 
literarias, las redes intelectuales y entrecruzar así diversas inquietudes que 
jalonaron su itinerario intelectual desde sus comienzos como escritor. En efecto, 
las intervenciones, las entrevistas, los relatos y los textos poéticos que conforman 
los doce números de este periódico, además de registrar la subjetividad moderna 
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de Greca, su fundador, son parte de un repertorio más amplio y exhaustivo, de un 
entramado cultural y social, su archivo de escritor. En este sentido, el acceso a su 
fondo ha permitido también reconstruir ciertas funciones, usos y características 
sobresalientes del género relato de viajes, de su novelística (Antequera, 2020) y de 
su práctica periodística, para contribuir así a una lectura global de su obra. Por otra 
parte, ha posibilitado explorar las potencialidades de estos modelos de abordaje, 
con miras a la ampliación del campo teórico-crítico de los estudios literarios y de 
sus vinculaciones con la historia cultural y con la literatura regional.

Para finalizar, podemos decir que partimos de los procesos materiales, que 
incluyen textos éditos, inéditos y autobiográficos, discursos, intervenciones 
públicas y políticas, entre otros; esto no solo contribuye a ampliar los márgenes 
de la obra intelectual en el marco de una cultura literaria, hemos tratado de 
tensionar los límites de la literatura acudiendo a lo que antecede (el archivo) y lo 
que precede (el proceso heterogéneo y plural de la edición) cuya consecuencia 
es la conversión de lo informe en una materialidad legible. En el entre-lugar de 
la historia y la literatura hemos introducido la idea de que “el archivo es siempre 
una obra abierta, está volcado hacia lo incompleto, hacia la negación de la 
permanencia y se une como artefacto tránsfugo, desanclado y volátil” (Guerrero, 
2022, p. 14). A la luz de estas concepciones la conjunción del archivo con la 
sociología del texto en una obra como la de Greca (o Puig o Donoso), deja de ser 
un monumento pulido (Balderston, 2021, p. 212) y cerrado, como tampoco está 
atada a la concepción de texto definitivo (Borges, 1932). De este modo, asociado 
con el exceso, el archivo se construye anclado en el por-venir: dando un paso más 
allá de las materialidades y sus restos, pero a partir de ellos –no olvidemos que 
allí donde hay rastro, comienza el archivo (Derrida, 1997)–; excediendo, aunque 
abrazando lo infraordinario (Perec, 1989/2008); limando y superponiendo, como 
en un palimpsesto borgeano, materiales disyuntos. Gracias a que la noción de 
finitud de la vida y de finitud del autor se pone en suspenso, pareciera que el 
archivo, más que pertenecer al autor, pertenece al lector. 
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