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Resumen. Este artículo analiza Letras de la Nueva España de Alfonso Reyes como un ejercicio 
fundacional de historia cultural inscrito en su proyecto intelectual americanista. Frente a las 
lecturas que intentan subsumir su obra bajo una óptica hispanista, se argumenta que Reyes 
construye una ontología histórica del sujeto americano donde el barroco novohispano 
actúa como matriz de una conciencia diferenciada. Metodológicamente, se combina la 
hermenéutica textual, la historia intelectual y la teoría cultural para mostrar que Reyes, al 
historizar las sensibilidades plasmadas en la literatura, anticipa preocupaciones centrales 
de la historia cultural. El análisis de figuras como Balbuena, Alarcón y Sor Juana muestra 
que el relato de Reyes opera en un doble registro: como refutación política del hispanismo 
y como fundamento de una autonomía intelectual americana. De este modo, Letras de la 
Nueva España se erige no solo como piedra angular del americanismo crítico, sino como 
una propuesta que concibió la historia como una construcción interpretativa y las letras 
como el archivo simbólico donde una comunidad imagina y afirma su diferencia.
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Abstract. This article analyzes Alfonso Reyes’s Letras de la Nueva España as a foundational 
exercise in cultural history, integral to his Americanist intellectual project. Against readings 
that seek to subsume his work under a Hispanist lens, it argues that Reyes constructs a 
historical ontology of the American subject in which the New Spanish Baroque acts as a 
matrix for a differentiated consciousness. Methodologically, the study combines textual 
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hermeneutics, intellectual history, and cultural theory to demonstrate that Reyes, by 
historicizing the sensibilities embodied in literature, anticipates central concerns of cultural 
history. The analysis of figures such as Balbuena, Alarcón, and Sor Juana reveals that 
Reyes’s narrative operates on a dual register: as a political refutation of Hispanism and as a 
foundation for American intellectual autonomy. Thus, Letras de la Nueva España stands not 
only as a cornerstone of critical Americanism but also as a proposal that conceived history 
as an interpretive construction and letters as the symbolic archive where a community 
imagines and affirms its difference.
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Introducción

En el año 2015, fue publicado un texto corto en extensión con aseveraciones 
discutibles sobre Alfonso Reyes. El escrito celebraba el centenario de la publicación 
de dos obras del intelectual mexicano que fueron escritas en España: Cartones de 
Madrid y Visión de Anáhuac. El diario El país dio lugar a esta conmemoración más 
que merecida a quien quizá pueda denominarse como el intelectual mexicano más 
importante del siglo pasado y uno de los más grandes de América Latina. El autor 
de la reseña tuvo el desatino de escoger como título para su escrito el siguiente: 
“Alfonso Reyes, el más español de los escritores mexicanos” (Núñez Jaime, 2015). 
Esto es inadecuado desde un análisis más abarcador de la obra alfonsina, debido 
a que el proyecto intelectual del integrante del Ateneo de la juventud se dirigió 
tempranamente hacia un americanismo y no a un hispanismo, especialmente si 
este último es entendido desde lo que Eduardo Subirats (2004) desarrolló en sus 
Siete tesis contra el hispanismo, donde señalaba que:

… la cristalización de lo hispánico en lo español, espina dorsal 
del discurso de la Hispanidad, se ha acompañado de una serie 
violenta de expulsiones y exclusiones lingüísticas y políticas, 
religiosas, intelectuales y étnicas, con efectos todavía vigentes 
hasta el día de hoy. (p. 149)

Cuando Víctor Núñez Jaime, autor del texto referido, asume que Alfonso Reyes 
fue el más español de los escritores mexicanos lo hace, sin duda, considerando 
que todo estudio cercano al hispanismo debe ser subsumido por lo español y leído 
desde sus coordenadas. Nada más desatinado para leer la obra del mexicano, 
quien por el contrario se alejaba de posiciones excluyentes y no consideraba 
lo español como “espina dorsal” de la cultura americana como veremos en las 
siguientes páginas.

Leer a Reyes tomando como punto de partida los presupuestos culturales y, 
por lo tanto, ideológicos y políticos del hispanismo conservador no es exclusivo 
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de algunos intelectuales españoles, también han existido y continúan existiendo 
mexicanos que practican este tipo de lectura. Estos hispanistas fueron descritos 
en su momento por el dominicano Pedro Henríquez Ureña (2001) como: 
“hispanizantes, enfermos de locura gramatical, hipnotizados por toda cosa de 
España que no haya sido trasplantada a estos suelos” (p. 243). Estos hispanistas 
son los mismos que en línea con Unamuno1 –quien acuñó el término hispanidad– 
proponen hablar de una América española, Hispanoamérica o Iberoamérica, 
antes que de América Latina, borrando la carga histórica y simbólica que esta 
nomenclatura tiene desde el siglo XIX con José Torres Caicedo y Francisco Bilbao 
–en Colombia y Chile respectivamente– para referir a las luchas emancipadoras. 
Unamuno, por más liberal que se le pueda considerar, llegó a tener ideas afines 
a las del peruano José de la Riva Agüero (1905), quien en su libro Carácter de la 
literatura del Perú independiente afirmaba que “la raza española”, trasplantada 
a Perú y a América en general, “degeneró en el criollismo” por la influencia del 
clima y “el cruzamiento y hasta la simple convivencia con las razas inferiores, 
india y negra” (p. 8). Unamuno (1918), amante de lo castizo, escribió Algunas 
consideraciones sobre la literatura Hispanoamericana como comentario al libro de 
Riva Agüero, donde prolongó la idea de degeneración para señalar que esta no 
se había circunscrito a América, sino que había alcanzado a España. Este tipo de 
hispanismo no se le podría achacar a Alfonso Reyes.

Evidentemente, nombrar a Reyes como el más español de los escritores 
mexicanos responde a lo que el teórico marxista, Fredric Jameson (1989), 
catalogó como “inconsciente político”, mecanismo por el cual lo reprimido o no 
dicho se desvía para tomar otra forma, en la que permanece como un subtexto 
ideológico que hay que desentrañar (p. 66). El subtexto ideológico en el escrito de 
Víctor Núñez Jaime tiene como centro el hispanismo conservador, estrechamente 
vinculado a la colonialidad del saber2, mismo que ha intentado estructurar y 

1	 Un ejemplo de esto es el trabajo “Unamuno e Hispanoamérica” de Pedro Ribas (2011), quien señala 
que el filósofo español rechazaba la idea de América Latina, en cambio prefería nomenclaturas como 
Hispanoamérica, Iberoamérica, América hispánica y América española (p. 83). Por otro lado, a razón de este 
tema es de gran relevancia regresar al trabajo del historiador chileno Miguel Rojas Mix (2018), Los cien nombres 
de América, en particular el capítulo “La segunda Hispanoamérica o la Hispanoamérica de la hispanidad”, en 
el cual desarrolla un análisis histórico sobre el nacimiento y desarrollo ideológico de la hispanidad, señalando 
que: “El segundo hispanoamericanismo es el subproducto de la ideología de la hispanidad” (p. 165). La 
cuestión aquí es percatarse de cuál es la ideología de la hispanidad, la que se desarrolla muy a la par de la 
obra de Alfonso Reyes. Aunque se pueda situar a Unamuno en una línea liberal de la hispanidad, lo cierto 
es que esto se hace frente a propuestas más radicales, netamente franquistas, como las de Ramiro Maetzu o 
ultraconservadoras, como las de José de la Riva Agüero (1905) en Perú expresadas en su Carácter de la literatura 
del Perú independiente. 

2	 Edgardo Lander (1993) en “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos” señala lo siguiente: 
“Con el inicio del colonialismo en América comienza no sólo la organización colonial del mundo sino 
-simultáneamente- la constitución colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario” 
(p. 15). La organización de los saberes en la colonialidad privilegia la experiencia europea sobre cualquier 
otra, además de que se autoconsidera como universal y verdadera, de este modo cualquier producción de 
conocimiento tiene como centro rector Europa, o en lo que nos concierne, España. 
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delimitar las formas de ordenar y leer la cultura latinoamericana, siempre leída 
como inferior o como producto derivado. 

Por lo anterior resulta imposible colocar la obra del escritor mexicano dentro 
de este hispanismo y, mucho menos, catalogarlo a él como el “mexicano más 
español”. Trabajos suyos como Última Tule están más allegados a una tradición 
que se remonta a Simón Rodríguez y su libro Sociedades americanas publicado en 
1828, que a cualquier tradición de fines hispanizantes en el sentido de Subirats. 

Por supuesto, no se pueden negar los años que el intelectual mexicano pasó 
en España, los cuales fueron relevantes en su formación filológica. La cuestión 
aquí a discutir es si esa filología realizada por Reyes en el Centro de Estudios 
Históricos, dirigido por Marcelino Menéndez Pelayo a su llegada, tuvo la misma 
base ideológica sobre la cual las élites letradas se asumen como guardianes de un 
saber entendido como exclusivo en tanto que representa para estas la evidencia 
del triunfo de un tipo de civilización o, si alejado de esta visión, Reyes dirigió su 
trabajo hacia una idea de la filología como disciplina que tiene mucho que decir 
sobre la vida3, la importancia del pasado en el presente, de la responsabilidad 
ética de trabajar y heredar las palabras del otro para compartirlas en el tiempo 
actual y hacerlas perdurar en resonancia para aquellos que están por venir. 

Muy lejos estuvo Reyes de la visión racista de algunos de sus colegas españoles 
integrantes del Centro de Estudios Históricos como Américo Castro, cuyas 
opiniones sobre el español argentino mostraban su idea de inferioridad del sujeto 
latinoamericano respecto al español, las cuales fueron respondidas por Jorge Luis 
Borges en su momento. Las palabras de Castro sobre el indio en México bastan 
para tener un panorama sobre esa filología hispanista: “Al indio hay que tenerlo 
sometido, porque casi siempre es un pobre inferior, tontimalo” (en Mondragón, 
2019, p. 70)4, decía Castro en una Carta a Reyes.

Dentro de la vasta obra de Reyes se encuentra un estudio publicado en la 
década de los cuarenta: Letras de la Nueva España. Dicho escrito se desliza 
eruditamente por la producción literaria novohispana, construyendo previamente 
sus influencias entre las que se encuentran, para el integrante del ateneo de la 
juventud, las lenguas indígenas y el latín. Las primeras, por su puesto, habían 
sido menospreciadas por la filología hispanista. Esta publicación pertenece a un 
plan más amplio de tintes americanistas, el cual se liga a las preocupaciones de 

3	 Tomo esta noción de Rafael Mondragón (2019), quien escribe lo siguiente sobre la labor del filólogo en 
Latinoamérica: “dicha precariedad vuelve patente en sus obras el vínculo entre filología y cuidado de la vida 
humana, entre filología y humanidad, que justifica socialmente a la primera ante la comunidad que es dueña 
auténtica de las palabras cuidadas” (p. 11). Sobre la idea de la filología como ciencia de la vida también puede 
consultarse el trabajo de Ottmar Ette (2015), “La filología como ciencia de la vida. Un escrito programático en el 
año de las humanidades”. 

4	 Rafael Mondragón (2019) en su libro Un arte radical de la lectura dedica varias páginas para describir lo 
que considera como tensión entre el hispanismo y el americanismo, especialmente con la apertura del Instituto 
de Filología en Buenos Aires. 
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su colega Pedro Henríquez Ureña por estructurar una historia de la literatura que 
diera cuenta del surgimiento de una sensibilidad humana particular y distinta 
a la española. El fin, en gran medida, era encontrar el nacimiento del hombre 
americano y, para ello, era necesario organizar la tradición literaria con una 
voluntad de relectura en la cual los elementos estético-literarios y sus procesos 
señalarían el nacimiento de una cultura diferenciada. Es por ello que Letras de 
la Nueva España no se trata exclusivamente de un análisis literario, sino de una 
historia cultural que va recogiendo aquellas estructuras de sentimientos de las que 
hablara Raymond Williams (2019), y que se encuentran en las obras literarias. 

La tesis central de este trabajo sostiene que Letras de la Nueva España es un 
ejercicio fundacional de historia cultural dentro del proyecto americanista de 
Alfonso Reyes. Esta se habría gestado como parte de una historia de la inteligencia 
americana, cuyo objetivo desbordaba los intereses de la crítica literaria o de la 
historia de la literatura para acercarse a preocupaciones ligadas a la ontología de 
lo americano. Frente a las lecturas hispanistas, se argumenta que el texto busca 
rastrear la emergencia de una sensibilidad e inteligencia propias, construyendo 
una ontología histórica del sujeto americano donde lo barroco novohispano actúa 
como matriz de una conciencia diferenciada.

Los objetivos son: 1) reconstruir el contexto del americanismo alfonsino, 
deslindándolo del hispanismo; 2) exponer las claves teórico-metodológicas que 
hacen de la obra un modelo temprano de historia cultural y 3) analizar la narrativa 
histórica de Reyes sobre el barroco como eje de una refundación simbólica que 
afirma la autonomía intelectual de América. 

La búsqueda de una ontología histórica americana: Reyes entre el cardenismo 
y la autonomía intelectual

Ximena Gómez Goyzueta (2022), en su estudio titulado “Hacia una mirada 
decolonial de ´La hispanización´ en Letras de la Nueva España, de Alfonso 
Reyes”, reconstruye el contexto político y cultural dentro del cual apareció este 
escrito alfonsino. Posterior al proyecto social cardenista arribó un planteamiento 
bastante diferente con el presidente Manuel Ávila Camacho. Entre los objetivos de 
la nueva política estuvo revertir el enfoque socialista presente en el cardenismo 
con la reforma al artículo tercero, en cuya redacción se definió dicho carácter 
para la práctica educativa nacional. Más que hacer referencia a un socialismo 
al estilo soviético, la idea de este tipo de educación respondía a la visión social, 
económica y cultural nacionalista del cardenismo. La educación en este sentido 
buscaba contraponerse a la doctrina religiosa. Con Ávila Camacho, las clases 
altas encontraron el camino para revertir las políticas sociales de Cárdenas bajo 
la idea de una unión nacional contrapuesta a la supuesta polarización producida 
en el mandato anterior. En este nuevo escenario, Jaime Torres Bodet llegó a la 
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Secretaría de Educación y “Su principal tarea, asumida plenamente, era modificar 
el artículo tercero y dejar atrás la ideología socialista” (Gómez Goyzueta, 2022, 
p. 143). En la nueva visión nacional, Alfonso Reyes se presentó, a ojos de Torres 
Bodet, como una figura intelectual propicia para apuntalarla: 

Se trataba de restablecer la identidad nacional partiendo de 
una visión crítica de los errores del pasado, para rectificarlos 
y conciliar, a través de una educación integral y universal que 
destacara valores y virtudes morales e intelectuales al servicio de 
la patria y de la reunificación nacional. A partir de la educación, 
la historia de las letras mexicanas ayudaría a dar uno de los 
pasos más importantes: reconciliar el imaginario colectivo con 
el doloroso pasado colonial de la visión de los vencidos. (Gómez 
Goyzueta, 2022, p. 145)

Letras de la Nueva España no representa el nacionalismo cardenista, pero 
tampoco el proyecto burgués de “unidad nacional” de Ávila Camacho. Las ideas 
de Reyes desbordan ambos paradigmas, pues más que responder a alguna de las 
dos visiones, participa de su proyecto intelectual americanista a modo de una 
historia cultural que tomaba como centro de apoyo a la literatura.

Hacer una historia de la cultura en América Latina durante la primera 
mitad del siglo pasado fue tarea necesaria para un contexto en el cual los 
intelectuales latinoamericanos buscaban un espacio propio. La autonomía 
intelectual significaba la reivindicación de una inteligencia –en palabras de 
Reyes– que reclamaba su mayoría de edad y su espacio en la cultura mundial. 
La idea de literatura universal señalada por Goethe y mencionada por Marx en el 
Manifiesto del Partido Comunista, señalaba la mundialización de las relaciones de 
producción material e intelectual; sin embargo, esa estructura global establecía 
una distribución del trabajo entre centros y periferias. 

Los intelectuales de la periferia en el marco de la construcción de los estados 
nacionales desempeñaron un papel fundamental en la ciudad letrada, pero con 
poca presencia internacional. Algunos lo hicieron tomando una postura bovarista, 
apostando por vías desindianizadoras y de blanquitud, como la de José de la Riva 
Agüero en Perú; otros, por caminos calibanescos y de exaltación antropofágica 
como en el Caribe y Brasil; al mismo tiempo se levantaban otras estrategias no 
pertenecientes a estas dos, como la de Alfonso Reyes, la cual podría situarse en 
ámbito fronterizo5. La primera buscaba acoplar la cultura y al hombre americano 

5	 Como señala Walter Mignolo (2007) en La idea de América: “Una de las consecuencias inevitables del 
expansionismo moderno/colonial fue la creación de condiciones favorables para el pensamiento fronterizo, 
que permitió la descentralización de la teopolítica del conocimiento (en Tawantinsuyu y Anáhuac, en el siglo 
XVI) y de la egopolítica del conocimiento (en la India colonizada por Inglaterra y en África bajo el dominio 
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a imagen del sujeto europeo, síntoma aún de la existencia del manido binarismo 
civilización y barbarie. Para ser parte de la cultura universal era necesario dejar 
atrás lo salvaje. Curiosamente su realización partía de la asimilación de esa 
narrativa fundacional. La segunda tendía a un cimarronaje cultural con un 
posicionamiento anticolonialista, pero ello no significaba un desplazamiento 
total de lo europeo, sino su asimilación estratégica. Por otro lado, Reyes apostó 
por la reivindicación de una inteligencia fronteriza, la cual era muestra de un 
conocimiento más amplio, pues consideraba que el sujeto americano abrevaba de 
la cultura europea, al tiempo que conservaba la propia. La cultura americana era 
diversa y, como señala Ignacio Sánchez Prado (2012): “Reyes completa su estudio 
de la ontología histórica de México al construir un discurso que se ubica en las 
diversas posiciones subjetivas” (p. 49). La pluralidad de subjetividades era puesta 
en una misma dimensión, este movimiento inusual le permitió caracterizar la 
cultura americana y mexicana a partir de su heterogeneidad. La inteligencia Reyes 
(1997a) la definía como “el mutuo conocimiento, base de toda concordia” (p. 63), 
lo cual se puede entender como una sensibilidad de apertura hacia los otros que 
se contrapone a las meras ideas, entendidas como producto de racionalidades 
dominantes. La inteligencia americana da cuenta de la visión de vida y su acción 
en ella del hombre americano (1997a, p. 82). 

En este sentido, la ontología histórica mencionada por Sánchez Prado no era 
una ontología de lo liso y lo puro o castizo, sino de la contaminación y lo corrugado: 
barroca. No es casual que desde muy temprano su interés por lo barroco influyera 
en la construcción histórica de lo americano. El hombre americano adquirió 
todo su espesor, como hombre nuevo y diferenciado, a finales del siglo XVI y en 
el trascurso del XVII, de ahí su inquietud por resaltar las obras de Bernardo de 
Balbuena, Juan Ruiz de Alarcón, Carlos de Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de 
la Cruz; en ellas quedó depositado el surgimiento de una nueva sensibilidad y su 
distribución en lo social, a la par también la producía.

Si nos enfocamos en Letras de la Nueva España encontramos reiteradamente la 
idea de sensibilidad y pareciera que uno de los hilos conductores de Alfonso Reyes 
es esta misma. La búsqueda de esa sensibilidad hacía de su trabajo filológico una 
ciencia de la vida que mostraba la experiencia humana. A través de sus cambios, 
el escritor mexicano va construyendo la imagen del hombre americano, de su 
nacimiento a su madurez, por momentos al modo de un bildungsroman. En gran 
medida este texto es una historia de las mutaciones sensibles. Toda sensibilidad 
adquiere forma simbólica en cuanto se manifiesta, y algunas de sus expresiones 
se insertan en el ámbito estético. 

En el caso de los intereses alfonsinos, el campo de las letras resulta un espacio 
donde se producen, manifiestan y distribuyen simbólicamente subjetividades 

de Inglaterra y Francia en el siglo XIX). Así, los acontecimientos que condujeron al surgimiento de la idea de 
‘América’ favorecieron la aparición de una nueva manera de pensar -el pensamiento fronterizo” (p. 35).
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y sensibilidades. Su vocación por elaborar una historia de la producción de lo 
sensible podría comprenderse como una historia cultural si nos atenemos a estas 
palabras de Peter Burke (2012): “El común denominador de los historiadores 
culturales podría describirse como la preocupación por lo simbólico y su 
interpretación” (p. 15). Sin considerar de manera estricta Letras de la Nueva 
España como un trabajo elaborado por un historiador cultural, sí podríamos ver 
en esta publicación de 1948 un atisbo de historia cultural situado en la literatura 
y su interpretación e inscrito en un proyecto intelectual de gran aliento que tenía 
como centro gravitacional lo americano. 

Otra obra de esta década, Las corrientes literarias en la América Hispánica 
de Pedro Henríquez Ureña (1945), articuló igualmente un relato histórico de la 
literatura y lo hizo reflexionando primeramente sobre los modos de representación, 
algo que décadas después será teorizado a mayor profundidad en corrientes 
como los estudios subalternos y postcoloniales. Las obras del dominicano, del 
mexicano y, posteriormente, la de O’Gorman (1958) con La invención de América, 
se adelantaron a las inquietudes por las representaciones y el lenguaje de estas 
tendencias teóricas. Y no es de sorprender que haya sido así, pues desde las ideas 
de Simón Rodríguez en la primera mitad del siglo XIX estaba presente la indagación 
sobre las conexiones entre lenguaje, estado y poder. Un siglo después, con Frantz 
Fanon, persistía la reflexión sobre lenguaje, subjetividad y colonialismo. 

Las representaciones pueden convertirse en relatos fundacionales que deben 
ser reconstruidos en pos de un plan de emancipación intelectual. Para Henríquez 
Ureña y Reyes, resultaba urgente armar una historia que en inicio cuestionara las 
anteriores y las entendiera como representaciones que proveían una imagen del 
supuesto orden natural del mundo. En esas figuraciones el hombre americano 
y su cultura eran una copia degradada de lo español, por lo tanto, su literatura 
carecía de un interés particular para los estudios de lo estético. Se erigían esas 
historias en una metafísica del origen, por ello, desplazar o situar ese comienzo en 
otro lado era indispensable. 

En este sentido, Letras de la Nueva España, comprendida como una historia 
cultural, fue una escritura política refundacional que exigía comprender el relato 
histórico y la tradición como una materialidad maleable. Era forzoso leer el pasado 
de otra manera, un modo heterodoxo de lectura, como señalaría José Carlos 
Mariátegui para referirse al posicionamiento del intelectual revolucionario que 
mira la tradición desde una posición política que le permite verla en su carácter 
móvil. La construcción de una historia de tal índole tiene sentido cuando revela su 
propósito utópico. Hacer una historia para Reyes significaría actuar mediante la 
inteligencia en busca de la realización de esa utopía. Por ello decía: “lo que hay en 
el hombre actual, de presente y aún de pasado, nada vale junto a lo que hay en él 
de promesa, de porvenir” (Reyes, 1995, p. 240). 
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Claves teóricas: Reyes y los atisbos de una historia cultural

Si el proyecto americanista de Reyes se delineó en el contexto descrito, su 
metodología para ejecutarlo en Letras de la Nueva España revela un sustrato 
analético notable. Una lectura a la luz de la historia cultural permite identificar en 
su narrativa erudita una serie de premisas que, sin ser explicitadas como un marco 
teórico formal, anticipan preocupaciones centrales de este enfoque historiográfico. 
Los siguientes párrafos tienen por objeto plasmar una serie de observaciones 
críticas a la historiografía elaborada por Alfonso Reyes a lo largo de su texto Letras 
de la Nueva España, desde la perspectiva teórica de la historia cultural. Así, se 
retoman distintos elementos del desarrollo de este enfoque historiográfico, desde 
el paradigma clásico del funcionalismo y el estructuralismo con autores como 
Max Weber, Norbert Elías o Jacob Burkchardt; así como postulados y marcos 
temáticos más recientes bajo el paradigma de la antropología interpretativa 
de Geertz y su concepción semiótica de la cultura, retomando la historia de las 
prácticas de lectura, escritura, socialización/apropiación de los textos, etc., desde 
las coordenadas de autores como Roger Chartier y Robert Darnton.

Letras de la Nueva España es un texto que denota cuantioso nivel de erudición 
de parte de su autor y una narrativa literaria y propia de su época. En primera 
instancia, no pareciera ser un texto que refleje postulados teóricos en su conjunto, 
pero una lectura entre líneas y a la luz teórica de la historia cultural arroja varias 
consideraciones que vale la pena destacar.

Tan solo iniciar el texto, al referirse a la llegada de la tradición ibérica al 
escenario cultural mesoamericano durante el arribo de los europeos, Reyes 
(1997b) comenta: “La literatura española, bajo sus formas populares, las más 
prendidas al coloquio, las menos prendidas al alfabeto, entró a México por boca 
de los mismos conquistadores: proverbios y romances que Hernán Cortés y sus 
tenientes se cambiaban de caballo a caballo” (p. 282). De este fragmento llaman 
la atención distintos elementos: 1) El uso del término “formas populares” expresa 
que, para Alfonso Reyes, la cultura no es un todo homogéneo o una totalidad que 
se construya de arriba hacia abajo, sino que, ante todo, es producto de las diversas 
contradicciones presentes en el escenario social concreto. Reyes reconoce que 
la tradición literaria importada por los conquistadores bajo los primeros años 
de la interacción cultural no era la de un letrado o una élite intelectual de la 
Península Ibérica, más bien fue la consolidada por el “hombre común.” Ha sido 
E.P. Thompson (2019) quien, desde la historia cultural británica, se encargó de 
dilucidar esta problemática en torno a la cultura: 

… Una cultura también es un fondo de recursos diversos, en el 
cual el tráfico tiene lugar entre lo escrito y lo oral, lo superior 
y lo subordinado, el pueblo y la metrópoli; es una palestra de 
elementos conflictivos, que requiere un poco de presión … para 
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cobrar forma de “sistema.” Y, a decir verdad, el mismo término 
cultura, con su agradable invocación de consenso, puede servir 
para distraer la atención de las contradicciones sociales y 
culturales, de las fracturas y las oposiciones dentro del conjunto. 
(p. 55)

Thompson comparte la crítica de la economía política de Marx para hacer una 
crítica de la cultura, lo que lo lleva a sostener que la cultura como totalidad, como 
sistema, es únicamente la aparición fenoménica de la misma y que detrás de esta 
síntesis de múltiples determinaciones hay muchas variantes que explicar. Desde 
luego, no se sostiene que Reyes haya compartido la crítica dialéctica de la cultura 
con Thompson, pero sí rechaza la idea de una cultura homogénea y propone que 
es producto de determinados elementos sociales, tal como la diferencia entre la 
forma popular y la forma de élite de la tradición literaria del Viejo Mundo. 2) Cuando 
hace referencia a la forma de la composición literaria de la tradición popular, “las 
más prendidas al coloquio, las menos prendidas al alfabeto”, Reyes acierta al 
apuntar las prácticas de construcción, apropiación y difusión de las tradiciones 
literarias a partir de sujetos y realidades sociales concretas como importantes 
para su historia de las letras en la sociedad novohispana. Esto resalta tomando 
en cuenta distintas consideraciones de la historia de la lectura: en primer lugar, 
que no hay textos abstractos, en segundo lugar, que el significado de los textos 
no está constituido por estos mismos, y, por último, que el sentido y los textos 
mismos están sujetos a una materialidad histórica. Al resaltar Reyes el “coloquio”, 
aquel diálogo en torno a las manifestaciones literarias de los conquistadores 
como medio de difusión, de construcción y apropiación de los textos, reconoce de 
manera explícita la importancia de los sujetos y sus prácticas en la construcción de 
la cultura. Lo abstracto se vuelve concreto, los objetos se encarnan en los sujetos 
y la praxis dota de historicidad a las estructuras culturales que, por sí mismas, 
parecen estáticas. 

Más adelante, al referirse a la forma de los textos que “reconstruyeron” la 
tradición indígena luego de la intervención de intelectuales europeos (frailes, 
letrados, cronistas), Alfonso Reyes (1997b) hace explicita su noción de que la 
estructura del texto no es inocente: 

Así, restaurada a posteriori y cuando ha dejado ya de existir, como 
quien revela las letras borrosas de un palimpsesto; retocada a 
veces; otras, estropeada al ser reducida al alfabeto; mezclada de 
textos auténticos, anteriores a la conquista, y de textos tardíos; 
ora reconstruida hipotéticamente por cuanto a sus asuntos; 
ora consciente e inconscientemente contaminada por el bagaje 
humanístico y bíblico del fraile que la recogía en los labios de sus 
azorados catecúmenos. (p. 283)
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En este párrafo, Alfonso Reyes reconoce que la textualidad novohispana 
presente en la reconstrucción de la tradición indígena es producto de 
una estructura de pensamiento inserta en el sujeto europeo (los frailes 
evangelizadores) y que, por lo tanto, se ha trastocado la forma de la tradición 
literaria mesoamericana en la conjugación de dos estructuras de pensamiento 
diferentes y dos horizontes de posibilidad de pensamiento. Analógicamente Reyes 
coincide con las primeras generaciones que bosquejaron una historia intelectual 
(de las mentalidades) bajo los paradigmas del funcionalismo y el estructuralismo 
sociológicos. Fueron historiadores como Erwin Panofsky o Lucien Febvre quienes, 
bajo las categorías de “habitus” y “utillaje mental” respectivamente, asumieron 
la existencia de un “modo de pensar” particular que confiere la estructura a las 
manifestaciones culturales de una determinada sociedad (Burke, 2012, pp. 23-
27). Desde luego, Reyes no hace uso explícito de dichas categorías, pero reconoce 
que la transformación de la literatura indígena fue producto de los elementos 
que determinaban la subjetividad europea y su modo de pensar, al referirse, por 
ejemplo, a su “reducción al alfabeto” o “el bagaje humanístico y bíblico” de los 
frailes.

Uno de los puntos más importantes a tomar en cuenta es la dicotomía que 
Reyes (1997b) establece entre la estructura y la acción, o lo subjetivo y lo objetivo. Al 
comenzar el capítulo de “La hispanización” comenta que “La creación de la cultura 
en la Nueva España se aprecia por la obra de sus dos factores, los institucionales 
y los humanos” (p. 299). El reconocer a los sujetos como co-constitutivos de las 
estructuras culturales y sus transformaciones, implica una relación con corrientes 
teóricas más novedosas como las inauguradas por la Nueva Historia Cultural 
(NHC), enfocada en las prácticas subjetivas de reproducción o reapropiación de 
los esquemas estructurales objetivos. Por otro lado, al inicio del fragmento citado 
se hace referencia a “creación” de la cultura, ello implica que Reyes atribuía 
una significación a la cultura más allá de una institución o estructura abstracta, 
para concebir a la cultura como construcción de los sujetos más que como mera 
representación o reproducción mecánica, tal como se establece en la definición 
del paradigma constructivista aludido por Peter Burke (2012, pp. 97-103).

A propósito de lo universal al exponer su concepción de la Historia como 
labor académica, en su escrito Mi idea de la historia, Reyes (2015) reconoce que, 
dentro de lo universal del corpus intelectual que alimenta sus ideas, el tamiz de la 
particularidad surge desde su propia condición: 

Voy a defraudar al doctor Hanke, voy a defraudaros, señores: mi 
idea de la Historia no es mía, me la prestó el buen sentido. Ni lo 
he inventado yo, ni es privilegio de unos cuantos afortunados 
… . Por lo menos, hay algo mío en mi idea de la Historia, en la 
historia de que yo tengo idea, aunque esa es otra historia, ya con 
minúscula y no con mayúscula. Y ello es que la Historia, para mí, 
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nació precisamente aquí, en Monterrey, hará cosa de sesenta 
años – cuando mi yo ‘etéreo’ aterrizó frente a la Plazuela de 
Bolívar. (p. 132)

Es decir, Reyes reconoce su posicionamiento como sujeto, su determinación 
ontológica en tanto sujeto particular, “hombre americano” que aporta su propia 
originalidad estableciéndose como punto de enunciación. Dicho principio lleva 
a su siguiente formulación acerca de la Historia y esta es que la Historia siempre 
posee un carácter subjetivo: “A nuestro parecer: estas tres preciosas palabras 
me iniciaron en la noción del inevitable y necesario subjetivismo que empapa, 
como humedad vital, todas las interpretaciones históricas” (2015, p. 66). Es el 
historiador el que media en la narración de la posible verdad, en palabras de 
Reyes, de los sucesos y procesos históricos que estudia. En tanto mediación, el 
texto historiográfico está atravesado por la subjetividad de quien lo escribe, es 
el subtexto implícito – o explicito – en la historiografía el que da a conocer ese 
subjetivismo necesario e inevitable de toda obra historiográfica. El mérito de 
esta reflexión reside en que Reyes escribe el texto en 1949, apenas tres décadas 
–aproximadamente– distanciado de los fundadores de la escuela francesa: Marc 
Bloch y Lucien Febvre; Fernand Braudel (1949) apenas publicaba la primera 
edición de su revolucionaria obra, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe II.

Para Reyes, la historiografía es una disciplina interpretativa, la verdad es 
siempre verdad en potencia. Ingenua sería la posición que sostenga que un 
conocimiento del hecho histórico de facto es posible y efectivo. Reyes llegó a ser 
consciente de que el conocimiento interpretativo del pasado es lo que sostiene, 
como pilar esencial, el conocimiento histórico: se precisa, en tanto científico, el 
rigor en la elección y crítica de acontecimientos o hechos (fuentes) y en tanto 
artista, narración e interpretación del cuerpo de hechos fragmentarios, de ahí 
su idea de “… las piedras y los documentos nunca hablan por sí mismos” (2015, 
p. 134).  Es en ese hacer hablar a los documentos, en donde se vuelve necesaria 
la labor interpretativa del historiador. Ello es un preludio de la definición de 
Geertz (2003) de la antropología como ciencia interpretativa: “En suma, los 
escritos antropológicos son ellos mismos interpretaciones y por añadidura 
interpretaciones de segundo y tercer orden” (p. 28). 

Pero el proyecto de realizar una historia de la cultura, o de la intelectualidad 
americana representada en las letras de la Nueva España, requería, no únicamente 
la revisión de las obras literarias clásicas del periodo, sino su interpretación 
comprensiva como fenómenos culturales, atravesadas por múltiples factores. El 
documento –o algún otro tipo de fuente– siempre está mediado por la infinita 
complejidad humana en tanto producto del sujeto, es tarea del historiador 
desentrañar aquellas determinaciones mediante un ejercicio de exégesis. Como 
señala Carlo Ginzburg (2024): “el pasado solo nos es accesible de modo indirecto, 
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mediado” (p. 50).  O como dijera el propio Geertz (2003): 

Lo que en realidad encara el etnógrafo … es una multiplicidad 
de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales 
están superpuestas o enlazadas entre sí, estructuras que son al 
mismo tiempo extrañas, irregulares, no explicitas, y a las cuales 
el etnógrafo debe ingeniarse de alguna manera, para captarlas 
primero y para explicarlas después. (p. 24) 

Alfonso Reyes (2015) ya advierte este ejercicio de crítica de la mediación, o de 
aquella estructura conceptual compleja: 

También yo, en mi particular oficio de las letras, me sometí largos 
años a las disciplinas del documento … . Pero no confundiría yo, 
sin embargo, esas disciplinas preparatorias con la exégesis y la 
valoración de la cultura a la que aspiraba. (p. 139) 

Para Reyes, el historiador funge como el “sujeto de discernimiento,” y “la 
realidad es una representación de la mente” (p. 135). Es decir, nos encontramos 
ante el hecho representado como documento, sobre el cual el historiador ejerce 
una agencia contemporánea – desde su determinación ontológica presente – de 
labor interpretativa y crítica.

Emprender un trabajo sobre literatura novohispana que no tomara lo español 
como centro de análisis e interpretación era una tarea difícil. Las relaciones 
coloniales entre metrópolis y periferias generalmente reconocen una corriente 
de influencia entre lo primero y lo segundo, como si el fenómeno colonizador 
hubiera producido una aculturación y no una transculturación –tal cual lo 
entendió el antropólogo cubano Fernando Ortiz al acuñar el segundo concepto, 
posteriormente utilizado por el teórico literario uruguayo Ángel Rama para hablar 
de literatura latinoamericana–. Por tal motivo, Reyes (1997a), más que hablar 
de una cultura americana, prefiere desarrollar la idea de inteligencia americana, 
señalando que:

… hablar de cultura americana sería algo equívoco: ello nos haría 
pensar solamente en una rama del árbol de Europa trasplantada 
al suelo americano. En cambio, podemos hablar de inteligencia 
americana, su visión de la vida y su acción en la vida. (p. 82)

La mirada unidireccional de la colonialidad, como administración de los 
saberes, procura la observación de un solo sentido de la relación colonial, 
excluyendo el movimiento contrario; recorrer el otro sentido es la finalidad que 
busca Alfonso Reyes con su concepto de inteligencia, alusiva, entre otras cosas, 
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a una actitud de insurrección “alumbrada” por ella misma. En Intermitencias 
americanistas, libro ineludible al hablar de Alfonso Reyes y su proyecto 
americanista, Ignacio Sánchez Prado (2012) realiza una lectura que entresaca 
de las ideas del intelectual mexicano el movimiento con el cual articuló “[l]a 
desautorización de la mirada conquistadora y la construcción del tópico de la 
‘invención de América’, mismas ideas que son el punto neurálgico de la revolución 
literaria de Reyes” (p. 54). Este descentramiento de la mirada histórica lo ideó 
Reyes en sus textos “Visión de Anáhuac” y la “Sonrisa” en 1917, durante su estadía 
en España en el Centro de Estudios Históricos dirigido en aquel entonces por 
Ramón Menéndez Pidal. Su estancia no produjo en él un ferviente hispanismo, 
como se ha querido ver, al contrario, la publicación de estos trabajos nos muestra, 
como señala Sánchez Prado (2012), la toma de una conciencia crítica americana 
en el contexto de discusiones nacionalistas posrevolucionarias en México. La 
labor crítica de Reyes aportó a estas querellas intelectuales una lectura que se 
deslindaba del nacionalismo, a la par que desplazaba el hispanismo como origen 
interpretativo de la cultura mexicana y americana. 

En diálogo con la tradición filosófica europea y el pensamiento latinoamericano, 
Reyes formuló su concepción de la historia. Siguiendo a Sánchez Prado (2012), 
su intención era la formulación de un “proyecto alternativo de cultura nacional”, 
diferente al proyectado y puesto en práctica por el Estado y sus instituciones. 
El vitalismo espiritualista de Bergson, el idealismo hegeliano, la metafísica de 
Spinoza, el idealismo de Hegel y el arielismo de José Enrique Rodó, dieron forma 
a una concepción de la historia donde el hombre americano emergía a través de 
la protesta. Y es que: 

Si el hombre no hubiera protestado, no habría historia –historia 
en el sentido común de la palabra–. El albor de la historia es un 
desequilibrio entre el medio y la voluntad humana, así como el 
albor de la conciencia fue un desequilibrio entre el espectáculo 
del mundo y el espectador humano. El hombre sonríe: brota la 
conciencia … . Mientras no se duda del amo no sucede nada. 
Cuando el esclavo ha sonreído comienza el duelo de la historia. 
(Reyes, 1995, p. 242) 

Es clara la presencia de Hegel en este fragmento de “La sonrisa”; sin embargo, 
es leído a través de Bergson, pues la toma de conciencia del espíritu acontece 
previamente en la sonrisa, como toma de conciencia ante el mundo. El esclavo 
sonríe ante el orden sinsentido del mundo y lo hace irónicamente. En ese actuar 
de protesta se encuentra el primer paso de su libertad. El esclavo se convierte en 
protagonista con su toma de conciencia, él es quien construye la historia. 

Reyes pensó en una historia de la inteligencia americana como proceso 
de toma de conciencia, de protesta y de formación de un espíritu que muchas 
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veces se expresaba en una sensibilidad diferenciada que marcaba la existencia 
de otro hombre. En este sentido es como se puede entender que también es 
una ontología histórica. Si Kant en sus escritos antropológicos había negado 
cualquier forma de sensibilidad en el hombre americano, y casi a cualquiera que 
no fuera el europeo, para percibir lo bello y lo sublime, Reyes protestando ante 
esto subrayará la existencia de esa sensibilidad en la poesía de las civilizaciones 
indígenas, no siempre comprendida por el europeo. La forma de abordar la 
literatura novohispana en los años cuarenta es ejemplo de su teorización histórica 
enmarcada por previas conceptualizaciones sobre lo americano. 

Sensibilidad barroca: Balbuena, Alarcón, Sor Juana y el nacimiento de una 
conciencia diferenciada

En Letras de la Nueva España, Reyes (1997b) sostiene que el barroco pertenece a 
un orbe mental y estético (p. 356). Es destacable esta idea en tanto que da cuenta 
de su apreciación sobre uno de los objetivos de su historiografía: la explicación 
de un estado social (p. 356). La historiografía de la literatura ayuda a ello en tanto 
que expone los aspectos de la mentalidad de cierta sociedad, expresados en la 
dimensión estética, pero también da cuenta de sus transformaciones en tanto que 
esta historiografía pertenecería a la “historia de la cultura” (p. 356). 

Aunque encontramos una linealidad histórica en Letras de la Nueva España, 
parecida a cierto progresismo, esta es contrarrestada con una lectura comparativa. 
En el primer apartado hay una intención definida por establecer la presencia 
de la poesía de las “civilizaciones indígenas” (Reyes, 1997b, p. 284); Reyes trata 
de conservar su heterogeneidad y valía estética a pesar de los pocos vestigios 
que de ella se encontraban en ese momento. De inicio describe rápidamente la 
llegada de una literatura española en su versión popular, representada en algunos 
proverbios y romances utilizados por los conquistadores. Inmediatamente pasa a 
la poesía indígena y a la pérdida de gran parte de ella en el proceso colonizador; 
sin embargo, señala cómo lo que se ha preservado de ella, muchas veces a través 
de los evangelizadores, permite hallar “reliquias de inconfundible aroma añejo, 
que acusan una estética y una ideación no europea” (1997b, pp. 283-284). Reyes 
recalca que dicha lírica no obedecía por entero a lo religioso, pues se desarrollaba 
en un espacio propio o autónomo, merecedor de ser considerado como estético. 
En cierto modo, apela a nociones modernas de autonomía de los campos del saber 
y del arte para leer las literaturas indígenas desde esas cualidades autónomas. 

Reyes sabía lo problemático de leer una literatura fundamentalmente perdida 
en el tiempo y fue consciente de las herramientas a su disposición para hacerlo. Su 
erudición le facilitó decantarse por un método comparativo, cuyas posibilidades le 
permitieron encontrar otras relaciones alejadas de la lógica de influencia colonial. 
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Por temáticas y formas genéricas, Reyes sitúa la literatura indígena en el concierto 
de la literatura universal.

Una comparativa no lineal es el resultado en el primer apartado. Por medio 
de Vico y Baudelaire, Reyes (1997b) compara el “arte mexicano” con el egipcio y 
el ninivita, resaltando su perfección, la cual se extendió de Chiapas a Honduras 
“cuando la mayor parte de Europa dormía su pesadilla prehistórica” (p. 284). 
Su diseminación en el tiempo y el territorio llevada a cabo por los poetas, como 
los homéridas en palabras de Reyes, dieron forma a una literatura trasmitida 
oralmente y a una tradición donde se involucraban diversos tiempos. Pensar en 
un desarrollo particular de estas literaturas le permite decir que el Popol-Vuh y los 
libros del Chilam Balam son los Ramayanas y Mahabháratas de América. Incluso 
el primero fue inspiración de poetas alemanes y se compara también con la Ilíada 
y la Odisea. Tópicos y estructuras presentes en la literatura de otros tiempos 
y geografías se hallan a su modo en las literaturas indígenas. El desarrollo de 
géneros como la épica y las formas poéticas muestran la madurez, la sensibilidad 
y la presencia de una estética bien establecida que perdurará con su influencia en 
las producciones posteriores. 

Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva España, recurre a Bernardo Ortiz de 
Montellano, quien refirió que el latín y las lenguas indígenas son, al igual que 
el español, los antecedentes lingüísticos de nuestra literatura (1997b, p. 309). 
La literatura es el espacio donde se muestra que la expresión americana no era 
exclusivamente el lenguaje del colonizador, sino el producto de la superposición 
de lenguajes y culturas. La visión castiza del lenguaje aquí es desplazada 
completamente para resaltar el carácter heterogéneo de las conformaciones 
lingüísticas, siempre impuras. El lenguaje y la cultura son resultado de 
contaminaciones donde los elementos constitutivos conservan su historia y 
autonomía, es decir, no crean una síntesis en la cual las diferencias se borran. 
En este sentido, para Mariano Picón Salas (1969) “[l]a cultura es un fenómeno de 
superposición de noticias, más que de síntesis” (p. 137). De este modo la expresión 
americana no se condensa en una nueva forma de síntesis, más bien se expresa 
como la interacción de varias superficies que al encontrarse chocan, creando los 
pliegues característicos del barroco. 

Para señalar las diferencias entre la cultura novohispana y la española, Reyes 
(1997b) da los siguientes ejemplos: 

En sólo el primer siglo de la colonia, consta ya por varios 
testimonios, la elaboración de una sensibilidad y un modo de ser 
novohispanos distintos de los peninsulares, efecto del ambiente 
natural y social sobre los estratos sociales de las tres clases 
mexicanas: criollos, mestizos e indios. (p. 310)
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La nueva sensibilidad americana es muestra del nacimiento de un sujeto distinto 
y esta distinción se da en una formación ontológica particular que desarrolla una 
percepción distinta del mundo y, por lo tanto, necesita de un lenguaje específico 
que ayude a narrar la experiencia vital. Así nacen para Alfonso Reyes (1997b) dos 
géneros “de creación propia hasta cierto punto, si no en lo formal, sí cuanto brotan 
al contacto de la realidad mexicana” (p. 308). Crónica y Teatro misionario surgen 
por contacto y necesidad de expresión de una cultura que comienza a gestarse en 
diferencia. Estos géneros nacientes para el ensayista mexicano son síntoma de la 
aparición de una identidad y subjetividad particulares.

En una postura completamente diferente a las de Unamuno y José de la Riva 
Agüero, Reyes no considera que los contactos culturales y las impurezas derivadas 
de ellos sean algo negativo o que constriña, denigre o degenere los elementos 
que se entrecruzan. Para Reyes (1997b), “[l]a sola aparición de América fertiliza 
la voluntad y el pensamiento europeos” (p. 311). Esta idea, por supuesto, no 
sería compartida por hispanistas protectores de lo castizo. La mera idea de que 
América “fertiliza” lo europeo habla de la visión americanista alfonsina. Por ello, 
la literatura americana tiene un lugar particular y este no está bajo la sombra de 
la española, pues tiene sus tintes particulares; como ejemplo de ello, Reyes lo 
encuentra en la poesía de Bernardo de Balbuena. 

La estructura del nuevo estilo comienza a advertirse en las colonias americanas 
al alborear el siglo XVII. Una personalidad como la de Bernardo de Balbuena, el 
mayor poeta hispano-indiano de este periodo, marca la frontera precisa entre una 
literatura, principalmente activa, rica de hechos y de acción como había sido la 
del siglo de la Conquista, y otra en que la acción abre paso a la contemplación, del 
contenido a la forma (Picón Salas, 1969, p. 133).

El color que le imprimió Balbuena a su poesía permitió vislumbrar dos mundos 
diferentes con una retórica que, como señala Reyes (1997b), muchos calificaron 
como resultado de la “hinchazón o desorden de las pretendidas exorbitancias 
americanas” (p. 341). La impureza se hace presente cuando los elementos 
americanos dados por sus espacios y naturaleza se infiltran en la creación 
poética. Balbuena fue quien logró imprimir al barroco su nota americana al incluir 
los rasgos diferenciados de lo mexicano, pero también es quien se “adelanta al 
churrigueresco, así como entra en las revoluciones poéticas del Siglo de Oro por 
caminos independientes” (1997b, p. 341). Aquí se muestra uno de los objetivos 
de Reyes con Letras de la nueva España y es que esta historiografía busca hacer 
notar que los procesos culturales en América no son dependientes de España, al 
contrario, estos incluso se adelantan y tienen caminos independientes para llegar 
a producciones ejemplares. 

Otro ejemplo del proceso cada vez más notorio de particularidad americana, 
lo encuentra Reyes en Juan Ruiz de Alarcón que, si bien se le consideraba desde 
España como integrante de esta literatura, puede leerse en el trasfondo de su 
poesía el tono de “discreción y sobriedad” (Henríquez Ureña, 1984, p. 28) que 
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caracterizarían el espíritu nacional de México. Con Balbuena se aprecia adelanto 
e independencia, con Ruiz de Alarcón, Reyes (1997b) aprecia un movimiento de 
influencia inverso: América se sitúa en Europa para influir, se convierte en una 
fuerza estructurante en la metrópoli y por ello su obra tendrá resonancias en 
Corneille y Molière (p. 344).

Quien dio la tesitura final al Barroco de Indias fue Sor Juana Inés de la Cruz. 
Su obra, al igual que la de Góngora, tuvo que pasar por la crítica neoclásica y 
ser juzgada bajo el rigor de esos parámetros. Por fortuna, su obra, al igual como 
sucedió con la de Góngora, resurgió a inicios del siglo XX con estudios como los 
de Manuel Tussaint y Ermilio Abreu Gómez y, posteriormente, los de Henríquez 
Ureña y Reyes. Para el dominicano: “El estilo de Sor Juana es una síntesis de los 
estilos de su tiempo. Hay tres corrientes estilísticas en el siglo XVII: la culterana 
…, el conceptismo, cuyo representante máximo es Quevedo, y el estilo fácil, cuyo 
mejor ejemplo puede observarse en Lope” (1984, p. 59). Al contrario de lo que 
comentan Henríquez Ureña y Reyes sobre Balbuena y Ruiz de Alarcón, la obra 
sorjuanina tuvo mucho mayor impacto en las letras hispánicas, al grado de que 
ya existían referencias de ella en varios escritores de los siglos XVII y XVIII. 

Reyes, como Henríquez Ureña, reclamó para América a Juan Ruiz de Alarcón 
y dejó en claro que la originalidad de la poesía de Sor Juana, que se atrevió a ir 
más allá de los modelos poéticos del barroquismo español, muestra claramente 
una conciencia americana en la que se entrevén las realidades sociales. Con 
Balbuena se marca el inicio de la poética barroca americana, con Ruiz de Alarcón 
se reclama lo propio y con Sor Juana se reafirma la originalidad, especificidad 
y particularismo de la expresión barroca en el margen. Ya Reyes (1997b) lo 
explicaba así:

Estamos por decir que Juana se atrevió unos pasos en el puente 
que lleva del “parnasismo” de Góngora –resumen de visualidad 
grecolatina entendida según el sensorio renacentista– a una 
poesía de pura emoción intelectual … . Sorprende encontrar en 
esta mujer una originalidad que trasciende más allá de las modas 
con que se ha vestido. Sorprende este universo de religión y amor 
mundano, de ciencia y sentimiento, de coquetería femenina 
y solicitud maternal, de arrestos y ternuras, de cortesanía y 
popularismo, de retozo y de gravedad, y hasta una clarísima 
conciencia de las realidades sociales: América ante el mundo, la 
esencia de lo mexicano, el contraste del criollo y el peninsular, 
la incorporación del indio, la libertad del negro, la misión de la 
mujer, la reforma de la educación. (p. 371)

Sor Juana, poeta barroca, en su poesía aventurada se arriesgó a ir más allá 
de los pasos de Góngora. Su obra refleja la conciencia de las problemáticas 
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americanas y su estar en el mundo, mientras reclama un lugar en él, porque, como 
bien señala Mabel Moraña (1998): “es también en el contexto de la cultura barroca 
que aparecen las primeras evidencias de una conciencia social diferenciada en el 
seno de la sociedad criolla” (p. 27). Por esto, si se busca el momento de la gestación 
de la expresión americana, habrá que verlo en el barroco. Sin embargo, es preciso 
analizarlo no solamente en su dimensión estética, sino también cultural y política, 
si se quiere comprender el retorno del barroco en América durante el siglo XX. 

Solo en el estudio diferenciado del barroco se pueden captar los procesos 
discursivos colonizadores, al igual que sus respuestas. Únicamente así, el barroco 
puede volverse una expresión de contraconquista, un barroco furioso: una estética 
de la resistencia. Siguiendo de nuevo a Moraña (1998): 

Serán justamente la imaginación y el particularismo americanos 
los factores que constituirán, por su misma especificidad, el 
desafío más importante a los modelos europeos, ya que a partir 
de ellos se realiza la impugnación sistemática de los universales 
en que se apoya la conquista espiritual del Nuevo Mundo y su 
colonización ideológica. (p. 13)

El barroco ha producido diversas posturas de recepción, pero hasta el siglo 
XX únicamente se habían enfocado en su aspecto literario y formal. Aún no se 
llevaba lo barroco a un plano de discusión fuera de lo estético. Alfonso Reyes, 
junto a otros intelectuales, delineó el camino del barroco como manifestación 
americana, pero no solo estética, sino también cultural. Esto permitió la aparición 
de estudios como los de Mariano Picón Salas (1969), quien en De la conquista a la 
Independencia marca claramente el nuevo rumbo que había tomado el estudio 
del barroco con Henríquez Ureña y Reyes. 

Comentarios finales

En Letras de la Nueva España encontramos el proyecto intelectual americanista de 
Alfonso Reyes pensado desde sus años de estadía en España, después de salir de 
México y posterior a la muerte de su padre en el periodo de la Revolución Mexicana. 
Ese proyecto ambicioso está integrado por diversas obras en las que destaca su 
deseo por afirmar la existencia de una inteligencia americana que, como se ha 
señalado, se relaciona con una toma de conciencia y un alumbramiento de la 
actividad emancipadora. 

La formulación de una historia de la cultura o de la inteligencia americana, 
para seguir con las ideas alfonsinas, era necesaria. Un relato de refundación en el 
que la producción intelectual, así como el arte y las letras, fueran percibidas en sus 
particularidades, alejadas de una hermenéutica aún con sesgos colonizadores. 
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Para ello era importante hacer notar el nacimiento del hombre americano y esto 
lo hace Reyes por medio de una relectura y una reinterpretación de la tradición de 
las letras en la Nueva España que se remonta a orígenes previos en las literaturas 
indígenas. Reyes, en su recuento, va percibiendo esa sensibilidad en la obra de 
diversos autores donde se filtraban nuevos modos de mirar el mundo, junto a 
un paisaje diferente y sus colores. Pero también habría que señalar que, en otros 
textos no abordados aquí, el mexicano también indagó en la influencia de América 
en las letras españolas, con lo cual tuvo que corregir a algunos filólogos españoles 
que la negaban.

En Letras de la Nueva España Reyes condensa su proyecto americanista, da con 
el proceso del surgimiento de la inteligencia americana y la historiza. El contenido 
de esa historia en sentido hegeliano se encuentra en lo que llama inteligencia 
y sensibilidad. A la par de esto puso otro aspecto de gran importancia para el 
futuro de discusiones latinoamericanas: lo barroco. Para él, como para otros 
intelectuales y escritores, la expresión de América es en gran medida barroca. A 
partir de su valorización del barroco a inicios del siglo pasado, Reyes inició una 
tradición latinoamericana que aún persiste en varios estudios y expresiones 
estéticas denominadas barrocas. Ese aprecio por el barroco dio inicio cuando el 
mexicano le regresó el valor que había perdido Góngora. A partir de ahí, filólogos 
y escritores como la Generación del 27, regresaron a él. 

A lo largo de este análisis hemos señalado que Letras de la Nueva España 
constituye la concreción del proyecto americanista de Alfonso Reyes y un 
hito temprano en la historia cultural latinoamericana. Lejos de ser una mera 
compilación erudita, el texto despliega una metodología interpretativa sofisticada 
que, mediante el análisis de las sensibilidades recogidas en la cultura y la literatura, 
reconstruye el proceso de gestación de una inteligencia americana autónoma. 
Reyes logra así: 1) descentrar la mirada hispanista al restituir la agencia histórica 
de las tradiciones indígenas y criollas; 2) postular el barroco novohispano como 
momento de cristalización de una conciencia diferenciada; y 3) practicar una 
forma de historia cultural atenta a lo simbólico, las prácticas y la mediación 
subjetiva.

Los alcances de esta investigación radican en haber articulado una lectura 
integral que vincula la dimensión política del americanismo alfonsino con su 
innovación metodológica. Al situar a Reyes en diálogo con la historia cultural, 
hemos evidenciado su actualidad como pensador cuya obra cuestiona jerarquías 
coloniales del saber. Su énfasis en la “inteligencia americana” como capacidad 
de protesta y creación de tradiciones propias ofrece un modelo aún vigente para 
pensar la autonomía intelectual de la periferia.

No obstante, es necesario reconocer los límites tanto de la propuesta de 
Reyes como de nuestro análisis. En primer lugar, la obra de Reyes, pese a su 
gesto emancipador, no problematiza suficientemente las categorías de “hombre 
americano” o “sensibilidad”, las cuales podrían ser leídas hoy como esencialistas. 
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En segundo lugar, nuestro estudio se ha centrado en Letras de la Nueva España 
y en los textos programáticos de Reyes, dejando para futuras investigaciones un 
análisis comparativo más detallado con otras obras de su proyecto americanista 
(como Última Tule o Visión de Anáhuac) que permitirían matizar o complejizar su 
concepción histórica. Finalmente, la naturaleza ensayística y literaria del texto 
alfonsino implica que sus postulados metodológicos no están explicitados como 
en un trabajo historiográfico formal, lo que exige un ejercicio hermenéutico que 
siempre conlleva cierto grado de interpretación.

Pese a estos límites, la relectura aquí propuesta reafirma la vigencia de Alfonso 
Reyes como fundador de una tradición crítica latinoamericana. Letras de la 
Nueva España se erige no solo como una refutación al hispanismo, sino como un 
manifiesto metodológico que, décadas antes del “giro cultural”, entendió que la 
historia se escribe desde la mediación interpretativa y que las letras son el archivo 
donde una comunidad imagina y construye su diferencia.
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