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Resumen: Se propone una lectura en tres movimientos de la presencia de los objetos 
cotidianos en la poesía de Claudio Bertoni. Primero se plantea el concepto de “exce-
dente de sentido” (Bodei, 2013) como clave interpretativa para abordar la aparente 
superficialidad de sus textos. Como contrapunto, se propone una mirada Materialista 
que descarta la lectura anterior como una ilusión (Rosset, 2016) que niega la naturale-
za mortuoria de los objetos. Finalmente, desde el Nuevo Realismo de Markus Gabriel 
(2019a), se reivindica la vida que los objetos adquieren en la medida en que no niega 
sino que complementa y enriquece lo real, dando pie a la aparición de una realidad 
aumentada en el poema.

Palabras clave: objetos, cosas, ilusión, materialismo, nuevo realismo.

Abstract. This article proposes a three-part reading of the presence of everyday 
objects in the poetry of Claudio Bertoni. First, the concept of “surplus of meaning” 
(Bodei, 2013) is introduced as a key interpretive tool to approach the apparent super-
ficiality of his texts. As a counterpoint, a materialist perspective is proposed, one that 
dismisses the previous reading as an illusion (Rosset, 2016) that denies the mortuary 
nature of objects. Finally, drawing from Markus Gabriel’s New Realism (2019a), the 
article reclaims the life that objects acquire insofar as they do not negate but rather 

1 Este artículo, con modificaciones, ha sido tomado de la tesis doctoral “El problema del 
desparramo: los objetos y las cosas en la obra de Claudio Bertoni”. Universidad de Concep-
ción, Chile. Profesor guía: Dr. Edson Faúndez V. Dicha investigación contó con el patroci-
nio del programa de Becas de Doctorado Nacional de la Agencia Nacional de Investigación 
y Desarrollo ANID (ex CONICYT). CONICYT-PCHA/Doctorado Nacional/2016-21161739
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complement and enrich the real, allowing for the emergence of an augmented reality 
within the poem.

Keywords: objects, things, illusion, materialism, new realism.

Recibido: 16/04/2025. Aceptado: 26/06/2025.

I. Cuando las cosas cobran vida

La presencia de los objetos en la poesía de Claudio Bertoni (1946) se en-
marca dentro de uno de sus rasgos estéticos más llamativos: el uso de 

un lenguaje coloquial, cotidiano, en el que las escenas de la vida doméstica 
del sujeto lírico dan cuenta de una relación intensa del autor con los objetos 
cotidianos que forma parte de la leyenda en torno a su persona. Roberto 
Bolaño alguna vez lo describió, erróneamente, como “una especie de hippie 
que vive a orillas del mar recolectando conchas y cochayuyos” (2001, p. 
219). Lo que realmente él recogía y recolectaba eran zapatos; no necesaria-
mente como un medio para un fin artístico, sino como parte natural de su 
vida. “Para mí son objetos que para los otros seres simplemente, obviamen-
te no tienen el más mínimo valor, solamente basura […] son hermosos, los 
guardo y me dan placer”, comenta Bertoni (Estacionpalabra, 2011). Hasta 
el año 2021, los preciados zapatos, ya en varias ocasiones expuestos y foto-
grafiados, descansaban en su patio. Pero no estaban solos:

Ahora, ahí botados en el jardín, parecen esperar su última oportunidad. 
A pocos metros de esta aglomeración hay cientos de botellas plásticas 
vacías de agua mineral, que ha ido acumulando de su propio consumo. 
Luego, si uno atraviesa la puerta de su casa, se encuentra con otro mon-
tón de desechos: bolsas, cartones, papeles, plásticos, envases, boletos de 
micro, cáscaras, entre los cuales apenas se puede caminar. (Mena, 2021)

Observamos pues que la obra poético-artística, donde el habla cotidiana 
y los objetos domésticos se encuentran estrechamente vinculados, cruza la 
delgada línea que separa lo estético de lo biográfico. La escritura poética 
y la recolección de objetos en Bertoni siguen el mismo principio rector de 
acumular, resguardar y salvar del olvido: “recuerdo y escribo: salvo instan-
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tes, dolores, dichas, todo lo que trae a mi conciencia la memoria” (Bertoni, 
citado en Retamal, 2023). El poeta vive así entre la acumulación de objetos, 
los que a su vez se acumulan en su producción textual. Hay, de hecho, un 
vínculo muy cercano entre escritura y materialidad. La obra misma, regis-
trada en cuadernos y cassettes, se convierte en una acumulación de objetos 
físicos que escapa al control de su propio autor, incapaz de transcribirla o 
publicarla:

Trato de ser un discípulo de los poetas del desapego y olvidarme, porque 
es demasiada obra y en mis cassettes yo sé que está lo mejor. Mi ánimo 
está muy mal desde hace mucho y tengo poquísimas energías para hacer 
nada. (…) Temo que mi obra entera se pueda perder. Imagínate, son 
800 cuadernos y la misma cantidad de cassettes. Es una tarea gigantes-
ca y no me da. (Bertoni, citado en Núñez, 2022)

Respecto de las lecturas críticas existentes sobre el problema de los 
objetos en la poesía de Bertoni, uno de los pocos autores que ha prestado 
atención a esta dimensión es Gonzalo Montero, quien identifica apropia-
damente la independencia ontológica de los objetos frente a la mirada 
subjetiva. Para él, nos encontramos ante un sujeto que “se enfrenta a la 
autonomía del objeto y es desplazado por este” (Montero, 2019, p. 46). 
Los objetos ocuparían así un lugar privilegiado en su escritura, despla-
zando por momentos al insistente yo autorreferencial. Sin perjuicio de 
lo anterior, se observa también en los textos el despliegue de relaciones 
intensas con las cosas, que solo se explican por el modo en que el sujeto 
es influido y transformado por ellas, lo que llega a acontecer desde y gra-
cias a la observación subjetiva del poeta y su particular mirada hacia lo 
material.

Para ahondar en esta lectura, el concepto de “excedente de sentido” 
(Bodei, 2013) provee una herramienta teórica que contribuye a salvar uno 
de los principales escollos críticos de la poesía bertoniana: la aparente in-
genuidad, espontaneidad e incluso “vacuidad” de los textos, que sugiere 
—como el mismo poeta ha comentado— la idea de que no hay nada que 
decir acerca de estos (Bertoni, 2006). Para Bodei, los objetos, en cuanto 
obstáculos de la vida cotidiana a ser manipulados y sometidos por el sujeto, 
terminan por devenir cosas, es decir, causas o asuntos en los que merece la 
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pena involucrarse (2013)2. Ejemplos notorios de esto podemos encontrar-
los en la obra temprana de Bertoni:

Estoy
sitiado
por tacitas
de greda

No
sé como
pasó

No
sé como
llegaron
a encaramarse
a la mesa donde 
trabajo

ni
sé lo
que pretenden

Tampoco
sé si son
amigas o enemigas

En
todo
caso me
mantengo
a la expectativa. (1986, p. 15)

El excedente de sentido se despliega desde los objetos, que se devienen 
signos. Es importante tener en claro que desde esta perspectiva, “las cosas 
no tienen lenguaje alguno, no responden con palabras a nuestras preguntas 
[…] nos hacen hablar en su nombre” (2013, p. 132). Somos las personas 
quienes les damos una voz a las cosas. Para Bodei es a través del arte que 
los objetos adquieren una voz que les restituye el excedente de sentido, 
atribuyéndoles significados que permiten una mirada profunda. Esto se 

2 Esta conceptualización teórica ha sido desarrollada previamente en un artículo co-
escrito con Edson Faúndez, donde se continúa expandiendo en torno a las temáticas aquí 
presentadas, con un mayor énfasis en la precariedad de los objetos (Salas y Faúndez, 2021). 
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vincula con los procesos por los cuales Bertoni, en cuanto poeta, fotógrafo 
y artista visual, recoge objetos desde el espacio de la vida cotidiana para 
asignarles un nuevo valor que permite su inserción en el espacio del arte: 
la página del poema, la sala de exposiciones. Estos procesos son análogos a 
los que ocurren, en su escritura, cuando el poeta recoge textualidades urba-
nas “oídas a la pasada” (2014), preservándolas del olvido en el poema; o en 
lo visual, cuando rescata objetos de desecho —enmarcando, por mencionar 
un ejemplo, la cáscara de cera roja de un queso consumido durante los años 
precarios que vivió en Londres—. Se trata siempre de objetos (verbales, 
materiales) que adquieren un nuevo valor, aparentemente por un proceso 
de recontextualización, como tradicionalmente se asume en el mundo del 
arte contemporáneo. Pero queremos aquí, pensando con Bodei, ir más allá 
de las posibilidades de reflexión posmoderna acerca del arte: no solo se 
trata de poner lo precario en un pedestal, en un gesto neo-dadaísta a lo 
Marcel Duchamp, desafiando (o esperando pasivamente…) a que el lector/
espectador interprete la obra inerte. Proceso que, por lo demás, siempre 
supone la posibilidad de un “delito de iniciados”, como lo describe Baudri-
llard en El Complot del Arte (2006): el riesgo de que tras el ready-made 
se halle la mediocridad total. Chantaje intelectual que amenaza descalificar 
al receptor como un ignorante, incapaz de comprender. Y es que, como co-
mentará Markus Gabriel por su parte (2019b), los objetos cotidianos no se 
vuelven artísticos simplemente por cambiarlos de lugar:

Se entiende comúnmente que el arte contemporáneo es en apariencia 
fácil de producir, y que solo gana su estatuto especial (así como su valor 
en el mercado) en cuanto es expuesto, admirado, interpretado, compra-
do, producido o vendido para personas e instituciones ad hoc. En otras 
palabras, el arte en sí mismo tendría valor solo en su contexto. (2019b, 
p. 38)

Para Gabriel, la obra de arte es mucho más que el objeto en sí mismo: 
“Duchamp no transformó un urinario en obra de arte. La obra es la idea 
de exponer un urinario […]. Lo que individualiza a una obra de arte es su 
composición” (2019b, p. 69, énfasis añadido). La obra de arte es tal en la 
medida en que está conformada por múltiples campos de sentido, como él 
los denomina. La composición supera la materialidad como conjunto de 
elementos materiales y abstractos (de sentido). Siempre habrá, como mí-
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nimo, dos dimensiones: el objeto material que le sirve de soporte y la idea 
detrás de este objeto. Los zapatos recogidos por Bertoni no se vuelven ob-
jetos artísticos por entrar en una galería: la idea de exponerlos (y más aún: 
la idea de recogerlos y coleccionarlos) forma parte de la obra de arte. Y las 
frases “oídas a la pasada” tampoco se vuelven literatura por el simple hecho 
de aparecer en un libro de poesía: lo poético aparece a partir de la idea de 
presentar dichas frases en un texto literario, de utilizarlas como parte de un 
todo mayor para componer un objeto estético único e irrepetible a partir 
del cual podrán desplegarse múltiples significaciones (que por lo demás, 
se desprenden de las características materiales de los objetos escogidos, y 
no se les atribuyen aleatoria y forzadamente). Pero además tiene que ver 
con los atributos únicos de los objetos recogidos. Así es como, a través de la 
composición, estos se hacen parte de un todo estético que nace de una rela-
ción de afecto con dichos objetos, expresada en la selección, la disposición 
y arreglo con que se incorporan a la obra:

En mis textos hay objetos, pero lo esencial es la forma en que uno se 
apropia de ellos. Eso tiene que ver con el amor, donde la apropiación 
ocurre de un modo intuitivo y así se aprehende la realidad. Es la manera 
más íntima de conocer y se antepone a la mentalidad analítica occiden-
tal. (Bertoni, 2010, p. 22)

Pero hay más todavía. En un comentario acerca del stilleven —naturale-
za muerta— Bodei se enfoca específicamente en la atención que se les pres-
ta a los más sencillos objetos cotidianos, precisamente los que a Bertoni le 
interesan. “Son las imágenes de las cosas humildes las que nos permiten 
redescubrir lo maravilloso de lo cotidiano” (Bodei, 2013, p. 133). Las co-
sas humildes son provisorias, temporales, pero se eternizan en la repre-
sentación: “El goce ―prometido por su inmediato consumo en forma de 
alimento, bebida, tabaco, música o lectura― se torna virtualmente infinito 
para la mirada de cualquier destinatario futuro” (p. 137). Se nos ofrece un 
presente inagotable a modo de ventana utópica frente a la precariedad de 
la existencia: “Santificar las cosas significa […] quitarles simbólicamente 
la maldición de lo efímero” (p. 138). Observemos que Bertoni privilegia 
lo sencillo tanto en el lenguaje utilizado como en los objetos a los cuales 
otorga su especial atención. “Prefiero las cosas efímeras y precarias como 
metáfora de nuestra condición […] se supone que son basura, pero cuando 
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los ves te das cuenta que la basura está en el ojo que no los ve” (Bertoni, 
citado en Piña, 2019, p. 227). El poeta santifica las cosas, las aparta y les 
quita la maldición de lo efímero. Conservar las cosas precarias pasa a ser 
una forma de resistencia contra la fugacidad del tiempo: “La mayor parte 
de lo que escribo se debe a un intento por conservar la fugacidad” (2010, p. 
18). Se trata, en definitiva, de no perder el escurridizo presente.

Ahora debería comerme el
berlín. Que me comí hace
una hora. Y media. (1998, p. 86)

Queda demostrado entonces que es más que un simple ejercicio de re-
contextualización: no se trata simplemente de mencionar “el berlín” —un 
humilde dulce chileno— sino de realizar un ejercicio lingüístico: observar 
las palabras, y al extrañarse de ellas, extrañarse de los objetos. Siguiendo 
a Miguel Casado (2009), esta aproximación, que se hallaría en el corazón 
mismo de lo que el formalismo ruso denominó extrañamiento, es lo que 
permite que los objetos puedan realmente verse. Es a través del lenguaje 
que el objeto resulta, como diría Víktor Shklovski, “extraído de su envol-
tura de asociaciones habituales” y llega a removerse “como se remueve un 
leño en el fuego” (citado en Casado, 2009, p. 59).

Ahora bien, volviendo al ejemplo de las tacitas de greda: la vida que el 
poeta sueña para los objetos, ¿en qué dirección se mueve? ¿Qué tipo de 
vínculos se establecen? Hay una ambigüedad explícitamente señalada en 
el texto, que permite tensionar y subvertir los roles tradicionales de objeto 
pasivo y sujeto activo:

La
tercera
está frente
a mi pecho y
lo mira fijo
			   a
			   la
			   altura
	 	 	 del corazón. (1986, p. 16-17)

Se perciben ahora, siempre desde la agencia del sujeto de la enuncia-
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ción, como entes vivos —amigas o enemigas: es indiferente— postergando 
provisionalmente la materialidad de los objetos en su inercia desprovista 
de alma. ¿Qué mira la taza a la altura del corazón? ¿Se conecta con las 
emociones del sujeto? ¿Apunta a un punto vital amenazando con atacarlo? 
sujeto y objetos experimentan la desterritorialización, y la línea divisoria 
se borronea: el poeta es el observador observado, el cazador cazado. Los 
objetos, así instalados en el terreno de la indeterminación, intensifican su 
campo gravitatorio, propiciando todo tipo de alianzas, de afectos e intensi-
dades. En el siguiente ejemplo, podemos observar cómo los objetos, perci-
bidos antagónicamente, adquieren una mayor fuerza de vida y se convier-
ten, en este caso, en un tercer participante de la escena descrita:

AUDICIÓN DE JIMMIE HENDRIX

al
tocadiscos
están empezando
a acabársele
las pilas

Estamos
escuchando
a Jimmie Hendrix

y
cada
vez que 
suena lento

Cecilia
Primero

y
yo
después

―o
viceversa―

lo
miramos
como si estuviera
vivo

y
nuestra
mirada de
reproche	
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o
de
sorpresa

lo
fuera
a hacer
apurar el
paso

y
dejarnos
escuchar en
paz a Jimmie
Hendrix. (1986, p. 73, énfasis añadido)

Obsérvese cómo el tocadiscos cobra vida en la medida en que es un an-
tagonista, un oponente que impide a los protagonistas del “relato” cumplir 
su deseo de escuchar en paz a Hendrix. El objeto tocadiscos niega su propia 
nada, roba el protagonismo a la música y reclama su lugar como el cen-
tro de atención. De este modo, deviene un ser vivo que puede responder a 
las miradas de reproche. Pero la gran ironía subyace, como suele darse en 
estos poemas, en lo no dicho: la frase “como si estuviese vivo” trae al pen-
samiento al propio Hendrix, de cuya muerte nunca se habla en el texto (lo 
que en Bertoni es llamativo, tratándose de un poeta dado a los homenajes 
póstumos y a las reflexiones sobre la muerte de sus héroes de la música y 
la literatura). El poema está fechado al pie en “Londres, 1973”: la signifi-
cativa muerte del músico, apenas tres años antes, ha quedado oculta en la 
vida que este recobra al ser conjurado mediante el tocadiscos. Incluso el 
mismo título, mediante una metonimia tan habitual entre los melómanos 
(escuchar “al artista” en lugar de “un disco del artista”) trae a la vida nue-
vamente al músico. La vida de las cosas se convierte por sí misma en una 
celebración de la vida, mucho más allá de una simple forma de animismo 
o prosopopeya.

	
II. Materialismo y (des)ilusión

Los objetos cotidianos constituyen la máxima expresión de lo real. Nos re-
cuerdan que lo real existe impasible, ajeno, independiente de nosotros. En 
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su Manifiesto del nuevo realismo (2012), Maurizio Ferraris lo demuestra 
con “el experimento de la pantufla” (2012, p. 40), mediante el cual demarca 
la autonomía de los objetos de la realidad. Si hay una pantufla en el sue-
lo, esta será percibida por diversos seres, independientemente del grado 
de conciencia ontológica que estos posean: una persona la verá, un perro 
adiestrado podrá traerla, un gusano podrá trepar sobre ella o esquivarla, 
e incluso la hiedra se abrirá paso alrededor o sobre ella. Los objetos exis-
ten de manera independiente, autónoma y ajena a nuestra presencia en el 
mundo y de las relaciones que podamos establecer con ellos. 

Y aun así, Clement Rosset (2016) nos recuerda la humana tendencia de 
negar la realidad cuando esta nos resulta desagradable. Preferimos apar-
tar la vista y proyectar algo más en su lugar, que tiene menos que ver con 
la realidad que con nuestros pensamientos y deseos. Sí: existen cosas en 
el universo, pero las esquivamos, las postergamos, nos relacionamos con 
ellas en planos abstractos de sentido a fin de rehuir sus cualidades desa-
gradables e inquietantes. Emerge entonces la ilusión como un doble que, 
en esencia, no es una realidad otra: es una nada, un vacío, algo que nunca 
llegó a existir. 

Visto así, podríamos juzgar las relaciones intensas que Bertoni estable-
ce con los objetos cotidianos como un movimiento propio de la ilusión, un 
intento por renegar de la realidad desagradable de los objetos y su vacío, y 
que evade su materialidad y su autonomía innegable. Pareciese que Berto-
ni, poeta de lo real, estuviese huyendo de la realidad. 

Lógicamente, este hallazgo puede literalmente causarnos desilusión, 
aunque no hemos llegado a este punto sin advertencias. Baudrillard (1969) 
describe lo “inesencial” de los objetos como aquellos atributos que abando-
nan la dimensión pragmática y se establecen a partir de una relación psico-
lógica entre los sujetos y las cosas; Bodei mismo admite que la aproxima-
ción a la vida de las cosas depende en buena medida de la fantasía (2013). 
La ficción poética nos ha ofrecido un bello camino hacia otra vida. Ahora, 
como Alonso Quijano, nos es menester emprender el camino de regreso. 

Pero este no estará exento de nuevas interrogantes. En primer lugar, 
¿cuál es la realidad desagradable que se intenta evadir? ¿A qué le esconde 
la cara el poeta cuando abraza las cosas? El poema “Nescafé” nos ofrece un 
punto de entrada para responder esta pregunta:
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sé que sentir es lo que cuenta
que es lo único que cuenta

que cuenta más
que los millones de años luz
que nos preceden
y sin duda
nos sucederán

sin embargo
es un alivio pensar
que más temprano que tarde
dará lo mismo haber sido Jesús
Bill Gates o un tarro de Nescafé. (2014b, p. 64)

El tarro de Nescafé aparece aquí como objeto vacío. Es un objeto coti-
diano elegido precisamente en virtud de su insignificancia, en cuanto ob-
jeto sin valor, y de su a-significancia, como objeto sin sentido. Hablamos 
aquí de objetos que se presentan de un modo opaco, sin remitir a nada más 
que a sí mismos, sin ninguna característica particular ni valor identifica-
torio, por lo que son intercambiables. Cualquier otro objeto podría haber 
ocupado el lugar del tarro en el poema: las líneas de a-significancia “anu-
lan todo recuerdo, toda referencia, toda posible significación y toda posible 
interpretación previa” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 193). En oposición a 
nombres con una pesada carga semántica (Jesús, Bill Gates), el tarro de 
Nescafé, en extremo ordinario, no sugiere nada más allá de sí mismo. En 
resumen: lo a-significante no significa nada. Esto, irónicamente, tendrá 
profundas consecuencias a nivel poético. Lo que no significa nada, acaba 
significando mucho.

Tomemos un segundo ejemplo, digno de atención: en el poema “Buena 
salud” Bertoni hace a este mismo objeto, el tarro de Nescafé, parte de una 
imagen poética más intensa, surrealista y grotesca al mismo tiempo:

sangrar de las encías
–según tú–
es signo de buena salud

aquí estoy entonces
con mi buena salud
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y dos tarros de nescafé
llenos de sangre
hasta el borde
y un tercero a punto
de rebalsarse. (2011, p. 20)

En este segundo caso, el tarro de Nescafé permite dar una medida del 
dolor, del temor y la hipocondría del sujeto lírico, toda vez que es utilizado 
como imagen poética en un sentido metafórico e hiperbólico. Los tarros de 
nescafé llenos de sangre hasta el borde aparecen mucho más cargados de 
sentido que el tarro inerte al que nos pareceremos en el vacío de la muerte. 
El tarro podría aún reemplazarse por cualquier otro recipiente; sin embar-
go, se integra mucho más directamente al cariz tanatológico del poema.

Observamos de pronto que la nada que llena los objetos inertes se ha 
vuelto, de hecho, inmensa e intensa: está tan vacía de significado que llega 
a convertirse en signo, irónicamente. Un signo de muerte. La precariedad, 
de la que antes hemos hablado, tiene que ver, lo sabemos ya, con nuestra 
propia fragilidad y mortalidad (Bertoni, 2010, p. 67). Pero vamos un paso 
más allá de esta lectura: un acercamiento materialista a los objetos siem-
pre va de la mano con una perspectiva mortuoria. Sí más allá del universo 
material, de lo tangible, de lo que está al alcance de la mano, sólo se esconde 
la nada, el vacío absoluto, el mundo de las cosas cotidianas se vuelve, de 
pronto, bastante tétrico.

Aunque Bertoni afirma que la conciencia de la nada es “un alivio” 
(2014b, p. 64)., esta idea es justamente eludida y evitada cuando las cosas 
son estetizadas. Haciéndolas ingresar al dominio de la escultura privada, la 
exposición artística o el poema, su carga de muerte se disipa. Se va constru-
yendo una ilusión que le permite al poeta escapar del recuerdo persistente 
de la nada definitiva. Los objetos se llenan con aquello que el individuo 
puede proyectar en ellos. Se configura así una bella ilusión en la que esqui-
vamos la conciencia de la nada que llena las cosas.

Pero es solamente eso, una ilusión. ¿O no lo es?

III. Nuevo realismo y realidad ampliada

Desde la perspectiva del Nuevo Realismo y la ontología de los campos de 
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sentido de Markus Gabriel (2019a), podemos ampliar nuestra mirada a los 
objetos sin desentendernos de su materialidad y de la autonomía que estos 
poseen, pero sin desechar a priori el acercamiento vitalista al que los obje-
tos nos invitan. 

Para Gabriel, la existencia se define como la aparición de un objeto en 
un campo de sentido. Así, al pensar o imaginar un objeto improbable o 
imposible en el universo material, este efectivamente llega a existir, en la 
medida en que aparece en el campo de sentido del pensamiento o la imagi-
nación. Los seres creados en la ficción, de este modo, poseen una existen-
cia tan real como el “autor real” y el “lector real”. Ideas y creencias, leyes, 
ficciones; sin tener una existencia física material, son plenamente reales en 
los campos de sentido donde aparecen (pensamiento, jurisdicción y litera-
tura respectivamente). De este modo, podemos establecer una separación 
entre dos planos de lo real: el conjunto del Universo Material (que para 
Gabriel, constituye apenas una parte de todo lo que existe) y todos aque-
llos objetos que, existiendo en sus propios campos de sentido, no llegan a 
aparecer en dicho Universo Material por lo que, aunque la física no pueda 
hacerse cargo de ellos, son tan reales como el planeta Tierra o la luz del Sol. 
El Nuevo Realismo de Gabriel reivindica la validez de lo no-material como 
plenamente existente en la realidad, en el marco de sus propios campos 
de sentido. Esto nos ofrece un ámbito de referencia en el cual pensar las 
interacciones entre los objetos materiales, los afectos e intensidades con 
que la poesía se aproxima a ellos, y los vectores de sentido o líneas de fuga 
que despliega a partir de ellos, como acreedores de una prerrogativa de 
realidad, una dignidad de existencia tan real como lo material. 

El concepto de “Línea año cero”, propuesto por Agustín Fernández Ma-
llo, nos plantea un punto de partida interesante para enfrentarnos al trán-
sito entre ambas dimensiones de lo real. En su Teoría general de la basura 
(2018) Mallo reflexiona sobre los objetos residuales —aquellos en los que 
se puede observar una huella; el residuo de una realidad anterior a la que 
es imposible acceder de manera directa (por ejemplo, los fósiles de dino-
saurios cuyas partes blandas sólo pueden ser reconstituidas mediante pro-
cedimientos científicos)—. Estos objetos trazan una línea divisoria entre lo 
que existe y lo que dejó de existir; entre lo que podemos percibir y lo que 
podemos imaginar, inferir, pensar. Los restos, los residuos, aparecen en el 
universo material; pero su anverso, su complemento, la información que 
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falta, todo lo que puede desplegarse a partir de ellos sólo puede aparecer en 
los campos de sentido del pensamiento o de la ficción. 

Podemos establecer una relación directa entre esta reflexión y la con-
ceptualización diferenciada que Remo Bodei realiza sobre los objetos y las 
cosas. Para que un objeto pueda ascender a la categoría de cosa, es nece-
sario que el sujeto lo enfrenta atraviese más allá de la línea año cero, en 
busca de aquello que es posible de desplegar a partir de su materialidad. 
El poema deviene puente o interfaz entre estas dos caras de lo real, que 
permite penetrar más allá de su materialidad primaria. La ontología de los 
campos de sentido en cierto modo deconstruye el dualismo entre material/
no-material al reconocer a ambos polos la realidad de su existencia3 y des-
cartar la primacía política del primero.

La ilusión de Rosset, aquello que para él no existe en la realidad, aque-
llo que nunca llegó a existir, constituiría una forma de negar lo real. Pero 
desde el Nuevo Realismo diríamos que la ilusión, en su propio campo de 
sentido, también existe. Aparece en nuestro pensamiento, en nuestra ima-
ginación, en la ficción literaria. Y en términos literarios, la valoramos por 
su calidad de complemento de la realidad material: adición de capas que 
enriquecen lo material y lo hacen más denso semánticamente. No se niega 
los objetos: por el contrario, se intensifica y se exalta lo real. Asistimos así 
a una suerte de realidad ampliada mediante la mirada poética a los objetos.

Fernández Mallo comenta la imposibilidad de quitar nada a la realidad; 
sólo es posible adicionar, “porque incluso intentar restar capas u objetos 
a la realidad es un modo de añadir determinados vacíos, que por lo tanto 
dejan de serlo” (2018, p. 15). El gesto de raspar una foto, como lo hace 
Bertoni en sus Desgarraduras es significativo. Se trata de fotografías inter-
venidas mediante el raspado en la superficie de estas con objetos punzan-
tes, interactuando con la imagen original mediante un “borrado” o dibujo 
superpuesto: “Ese trabajo se lo debo más a la pintura que a la fotografía. La 

3 Es importante aquí aclarar que la validación de lo no-material como real no significa 
que, en el caso de las ideas, estas queden legitimadas necesariamente como verdaderas. 
Esto nos reconduciría en círculo al constructivismo filosófico que Gabriel se propone refu-
tar (la idea de una realidad creada por los sujetos mediante el lenguaje). Un pensamiento 
falso es real como objeto, pero no es semánticamente verdadero. Por dar un ejemplo: Don 
Quijote existe, pues aparece en el campo de sentido de la literatura. Si yo afirmo que he 
comido con Don Quijote, ese pensamiento es real (la escena aparece en mi imaginación) 
pero la afirmación es falsa en el campo de sentido material.
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diapositiva es una tela, un soporte, y el alfiler viene a ser como el pincel y 
lo que me guía a mí es una cuestión visual”. (2017). Las desgarraduras no 
borran lo que hay: por el contrario, añaden capas adicionales. Del mismo 
modo, la ilusión de la vida de las cosas finalmente no niega ni quita nada a 
la realidad de los objetos; por el contrario, amplía las posibilidades de apre-
hender lo real y de experimentarlo intensamente desde el texto poético. 
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