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Resumen: Este artículo presenta una propuesta de lectura comparada de las novelas 
El mapa y el territorio (2010) de Michel Houellebecq y Piña (2022) de Gonza-
lo Maier, con el objetivo de situarlas en el marco de las transformaciones culturales 
asociadas al capitalismo artístico y la cultura líquida. A partir de un análisis de la 
recepción crítica y las principales interpretaciones teóricas, se examina cómo ambas 
obras problematizan la estetización de la experiencia, la precariedad del sujeto y la 
circulación simbólica del arte en el contexto neoliberal. Mientras Houellebecq repre-
senta el simulacro del arte como mercancía espectacular, Maier propone una estética 
de lo mínimo y lo residual. El estudio revela un vacío en la crítica comparatista que 
este trabajo busca abordar mediante un enfoque teórico riguroso, articulado desde la 
sociología del arte, la teoría cultural y los estudios literarios contemporáneos.

Palabras clave: literatura contemporánea, estetización, capitalismo artístico, sub-
jetividad, Houellebecq, Maier.

Abstract: This article presents a comparative reading of the novels Houellebecq’s El 
mapa y el territorio (2010) and Maier’s Piña (2022), aiming to situate them within 
the broader cultural transformations associated with artistic capitalism and liquid 
modernity. Drawing on an analysis of critical reception and key theoretical interpre-
tations, it examines how both works problematize the aestheticization of experience, 
the precariousness of subjectivity, and the symbolic circulation of art in the neoliberal 
context. While Houellebecq represents the simulacrum of art as a spectacular com-
modity, Maier proposes an aesthetic of minimalism and residue. The study identifies 
a gap in comparative criticism that it seeks to address through a rigorous theoretical 
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approach, articulated from the perspectives of art sociology, cultural theory, and con-
temporary literary studies.
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Introducción

La presente investigación se sitúa en la confluencia entre la teoría cul-
tural y el análisis literario comparado, proponiendo una lectura crítica 

de El mapa y el territorio (2010) de Michel Houellebecq y Piña (2022) de 
Gonzalo Maier. Estas novelas permiten explorar, desde geografías distin-
tas, cómo la literatura representa, subvierte o reproduce las lógicas de un 
sistema cultural atravesado por la estetización mercantil, la disolución del 
sentido y la precarización identitaria. El análisis se fundamenta en dos con-
ceptos centrales: el capitalismo artístico, formulado por Gilles Lipovetsky y 
Jean Serroy (2015), y la cultura líquida, desarrollada por Zygmunt Bauman 
(2013).

Michel Houellebecq, figura clave de la narrativa europea contemporá-
nea, ha sido reconocido por su capacidad para diagnosticar los síntomas 
de la posmodernidad tardía: la fragmentación afectiva, el hedonismo me-
lancólico, la estetización del vacío y la mercantilización del arte y de los 
vínculos humanos (Urrutia, 2024a). En El mapa y el territorio, la vida y 
obra de Jed Martin —artista que transita entre el diseño cartográfico y la 
fotografía hipercodificada— ilustra un universo en el que el arte ya no bus-
ca representar lo real, sino organizar su sentido dentro de un sistema de 
signos estéticos gobernado por el mercado y la celebridad (Gómez, 2016). 
Por otro lado, Piña, la novela del escritor chileno Gonzalo Maier, despliega 
desde una sensibilidad íntima y minimalista la deriva errante de una subje-
tividad desarraigada. Su protagonista, habitante de espacios transitorios y 
afectos precarios, encarna lo que Bauman (2013) denomina la “liquidez de 
la cultura”: identidades inestables, vínculos desechables, narrativas frag-
mentarias y una precarización simbólica del sentido vital.

A pesar de surgir en contextos culturales distintos —la Francia postin-
dustrial y el Chile postdictatorial—, ambas obras revelan una convergencia 
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crítica respecto de la condición contemporánea del arte y la subjetividad 
bajo los efectos globales del capitalismo estético. Desde poéticas contras-
tantes, ponen en evidencia que los dilemas del arte actual —su fetichiza-
ción, su vaciamiento ontológico, su instrumentalización emocional— no 
constituyen fenómenos aislados ni locales, sino síntomas estructurales de 
un régimen global que redefine las formas de creación, percepción y expe-
riencia en una cultura integrada y afectivamente precarizada.

Esta transformación ha sido conceptualizada por Lipovetsky y Serroy 
como la era del “capitalismo artístico”, una fase en la que “la dimensión 
estética, del estilo, ya no es marginal: está en el centro del funcionamiento 
del capitalismo” (2018, p. 29). A su vez, Bauman sostiene que “la cultura 
ha dejado de ser patrimonio de una élite para convertirse en mercancía que 
seduce a los clientes sin necesidad de ennoblecerlos” (2013, p. 24). En La 
estetización del mundo, Lipovetsky y Serroy (2018) profundizan esta lec-
tura al afirmar que vivimos en una época en que “el arte para los dioses, el 
arte para los príncipes y el arte por el arte ha sido reemplazado por el arte 
para el mercado” (p. 28). Este tránsito no solo afecta al sistema del arte, 
sino también a las formas de vida, al tiempo que transforma la estética en 
una herramienta de seducción y en una lógica transversal a todos los ámbi-
tos de lo social (Han, 2018; Rancière, 2020).

Frente a este panorama, surge la pregunta que guía esta investigación: 
¿cómo representan El mapa y el territorio y Piña el modo en que la este-
tización de la existencia y la liquidez cultural reconfiguran las experien-
cias del arte, la subjetividad y la vida cotidiana? Desde esta perspectiva, se 
plantea que ambas novelas no solo tematizan estos fenómenos, sino que 
también los performan en sus estructuras narrativas, en sus dispositivos 
retóricos y en la configuración de sus personajes, transformando el espacio 
literario en un campo de tensiones entre autonomía estética, estetización 
mercantil y desfondamiento del sentido.

A partir de lo anterior, la hipótesis central sostiene que El mapa y el 
territorio y Piña problematizan la condición contemporánea del arte y la 
subjetividad en contextos de estetización mercantil y desfondamiento cul-
tural. En la novela de Houellebecq, esta problemática se manifiesta me-
diante una hiperconsciencia irónica del mercado del arte y la estetización 
de la banalidad, mientras que en la de Maier se traduce en una narrativa 
fragmentaria y melancólica que exhibe la disolución del sujeto en un entor-
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no afectivamente inestable y culturalmente difuso. Así, ambas novelas no 
solo tematizan el capitalismo artístico y la cultura líquida, sino que partici-
pan activamente en su crítica performativa desde la ficción.

En este marco, el objetivo general de este estudio es analizar compara-
tivamente El mapa y el territorio de Michel Houellebecq y Piña de Gon-
zalo Maier, desde los marcos teóricos del capitalismo artístico y la cultura 
líquida, para comprender cómo ambas obras representan las transforma-
ciones culturales, estéticas y subjetivas de la modernidad tardía. Más es-
pecíficamente, se busca examinar las representaciones del arte, el artista y 
la estetización en ambas novelas; describir los dispositivos narrativos que 
expresan fluidez, precariedad y desestructuración identitaria; identificar 
formas de crítica, ironía o ambivalencia frente a las condiciones del capita-
lismo cultural; y explorar las convergencias y divergencias en las poéticas 
de Houellebecq y Maier en relación con las tensiones entre autenticidad, 
performatividad y fetichismo cultural.

Aunque ambas obras han sido abordadas por la crítica de forma inde-
pendiente, la lectura comparativa entre Houellebecq y Maier se constituye 
como una oportunidad valiosa. En esta medida, se pretende ensayar una 
articulación crítica que permita pensar en clave relacional dos propuestas 
estéticas que, desde contextos y estrategias disímiles, convergen en su pro-
blematización del arte y la subjetividad en el capitalismo contemporáneo. 
La elección de Piña, además de su actualidad, obedece a la potencia con 
que desde la narrativa latinoamericana se formula una respuesta alternati-
va: frente a la espectacularización irónica de Houellebecq, Maier propone 
una poética del despojo, donde la crítica al capitalismo artístico se encarna 
en una economía afectiva contenida. Esta aproximación permite tensionar 
también la categoría de periferia activa, a partir de una estética menor que 
opera por sustracción más que por acumulación discursiva.

Aunque ambas obras han sido abordadas por la crítica de forma inde-
pendiente, la lectura comparativa entre Houellebecq y Maier se constituye 
como una oportunidad valiosa. En esta medida, se propone ensayar una 
articulación crítica que permita pensar en clave relacional dos propuestas 
estéticas que, desde contextos y estrategias disímiles, convergen en su pro-
blematización del arte y la subjetividad en el capitalismo contemporáneo. 
La elección de Piña, además de su actualidad, responde a la potencia con 
que, desde la narrativa latinoamericana, se formula una respuesta alter-
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nativa: frente a la espectacularización irónica de Houellebecq, Maier pro-
pone una poética del despojo, donde la crítica al capitalismo artístico se 
encarna en una economía afectiva contenida. Esta aproximación permite 
tensionar también la categoría de periferia activa a partir de una estética 
menor que opera por sustracción más que por acumulación discursiva. De 
este modo, a pesar de que Michel Houellebecq y Gonzalo Maier emergen 
de contextos culturales y tradiciones literarias distintas, sus obras pueden 
leerse en clave comparativa a partir de una sensibilidad estética comparti-
da, estructurada por los efectos del capitalismo cultural sobre la subjetivi-
dad y la creación artística. No se trata de establecer una analogía superficial 
ni una filiación directa —de hecho, Maier se vincula más estrechamente 
con ciertos modelos narrativos europeos del siglo XXI, en particular con 
formas breves, fragmentarias y afectivamente contenidas—, sino de identi-
ficar procedimientos estéticos convergentes que revelan una crítica común 
al vaciamiento simbólico de la experiencia bajo regímenes de estetización 
mercantil.

Así, el presente estudio se inscribe en un campo emergente de los estu-
dios culturales y literarios que interroga las relaciones entre arte, economía 
y subjetividad en el contexto de la modernidad tardía. La especificidad de 
esta propuesta radica tanto en el cruce entre teoría cultural y análisis litera-
rio comparado como en la elección del corpus, que permite explorar cómo 
El mapa y el territorio y Piña configuran, desde geografías simbólicamente 
diversas, formas divergentes pero convergentes de crítica al capitalismo ar-
tístico. Al articular teoría estética, crítica de la modernidad y lectura textual 
rigurosa, esta investigación no solo aspira a enriquecer los estudios litera-
rios contemporáneos, sino también a ofrecer nuevas claves para pensar el 
lugar del arte y de la narrativa en una época donde la forma deviene mer-
cancía y el sujeto, espectador de su propia disolución simbólica.

Poéticas del capitalismo artístico: arte, subjetividad y crítica en 
Houellebecq y Maier

La literatura contemporánea ha constituido un espacio privilegiado para 
diagnosticar los efectos culturales del neoliberalismo, la estetización de la 
vida cotidiana y la desestabilización del sujeto moderno. En este contexto, 
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Michel Houellebecq y Gonzalo Maier han sido leídos como autores que, 
desde geografías distintas, representan poéticas críticas frente a la preca-
riedad simbólica de la experiencia en la modernidad tardía. Houellebecq 
ha sido abordado con frecuencia como un cronista melancólico y provoca-
dor de la decadencia cultural europea (Urrutia, 2024a; Chaves González, 
2021), mientras que Maier, desde una clave más contenida, ha sido vincu-
lado a un tipo de narrativa afectiva y fragmentaria que tematiza el desarrai-
go contemporáneo (Ríos, 2021). 

En el caso de Houellebecq, buena parte de la crítica ha subrayado la 
manera en que sus novelas despliegan una crítica sistemática al orden neo-
liberal, la tecnificación de los vínculos y la banalización del arte (Urrutia, 
2024a). En esta medida, su obra representaría con particular agudeza el 
cansancio civilizatorio del presente, marcado por la espectacularización de 
la existencia y la descomposición del lazo social (Urrutia, 2024b). Estas lec-
turas se intensificaron, precisamente, desde El mapa y el territorio (2010), 
novela que marca una inflexión estética respecto de sus obras anteriores 
al tematizar, con ironía y desencanto, el lugar del arte y del artista en una 
economía simbólica completamente absorbida por el mercado (González, 
2014; Kelly, 2015).

Estudios como los de David Morrey (2013) han leído la figura de Jed 
Martin como “el emblema del artista posmoderno, atrapado entre la com-
pulsión de producir y la imposibilidad de conferir sentido duradero a su 
obra” (p. 148). Asimismo, se ha interpretado la trayectoria del personaje 
como una alegoría de la captura del arte por parte del capitalismo emo-
cional, en el sentido de que en Houellebecq, el arte ya no es un acto de 
resistencia ni de autonomía, sino una externalidad del mercado (Urrutia, 
2024b). Esta línea crítica se ve reforzada por el marco teórico de Lipovets-
ky y Serroy (2015), quienes afirman que en el capitalismo artístico “la esté-
tica no es ya dominio exclusivo del arte, sino principio operativo de toda la 
economía de lo sensible” (p. 17). Así, El mapa y el territorio ha sido amplia-
mente estudiada como una sátira lúcida del sistema del arte y como medi-
tación sobre el vaciamiento de sentido en la cultura visual contemporánea.

En contraste, la crítica sobre Gonzalo Maier es más reciente y menos 
extensa. Con todo, dentro del ámbito latinoamericano podemos recono-
cerlo como parte de una generación de escritores que exploran poéticas 
fragmentarias, breves y afectivas, a menudo cercanas al ensayo narrativo o 
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la autoficción mínima (Ríos, 2021; Amaro, 2018). Complementariamente, 
y siguiendo a Moulian podríamos señalar que Maier “trabaja con los restos 
de sentido de una subjetividad golpeada por la volatilidad emocional del 
capitalismo global” (2015, p. 44). En esta medida, y según Rojas (2019), po-
demos interpretar la estructura de Piña como una sucesión de contingen-
cias afectivas sin centro ni destino, donde la narrativa misma se disuelve en 
apuntes y escenas breves. 

Esta disolución formal responde a un régimen de experiencia afín al 
concepto de “modernidad líquida” desarrollado por Bauman (2013), para 
quien “las identidades se vuelven proyectos perpetuos de autoconstrucción 
sin garantía de estabilidad” (p. 36). El protagonista de Piña, desprovisto 
de una vocación clara o una narrativa de plenitud, encarna esa liquidez 
existencial desde una estética de la contención y la deriva. La novela, al 
evitar deliberadamente la espectacularidad emocional o la monumentali-
zación del yo, se inscribe también en una resistencia silenciosa al mandato 
de la visibilidad permanente que rige en el capitalismo cultural (Lipovets-
ky, 2020). El propio Maier ha reconocido que, más allá de la ironía sobre el 
mundo del arte, Piña hace referencia a la experiencia del rendimiento que 
experimentan las subjetividades contemporáneas (Han, 2024): “la gente 
que está día y noche presionada para rendir más, para hacer más cosas, 
para hablar más idiomas, para internacionalizar sus carreras, para llenar 
formularios, para tener un currículum muy bien cuidado y actualizado” 
(Maier, 2022a, párr. 1). 

Lejos de establecer una filiación directa o una comunidad estética evi-
dente, la comparación entre Houellebecq y Maier permite acentuar la po-
laridad entre dos modos de narrar el desgaste de la experiencia estética 
en el capitalismo contemporáneo. Houellebecq articula una poética de la 
exposición hiperconsciente, en la que el sujeto se muestra saturado de es-
tímulos, desencantado pero lúcido, atrapado en un entorno donde todo ha 
sido estetizado, incluido el malestar. Su narrativa exhibe la subjetividad 
como un espectáculo crítico de sí misma, donde el cinismo funciona como 
estrategia de lucidez. Maier, en cambio, responde a ese mismo agotamiento 
desde la economía del gesto mínimo: una escritura que no se entrega al ex-
ceso, sino que se retira, que rehúye la espectacularización para ensayar una 
forma de resistencia en la omisión, la brevedad, la contención. En Piña, el 
sujeto no estalla ni se descompone; simplemente se difumina, se reduce al 
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silencio o a una narración sin épica. Esa infrarrepresentación no debe leer-
se como ausencia de crítica, sino como una forma alternativa de pensar la 
subjetividad desgastada en un entorno estético saturado. En este sentido, 
la comparación no se justifica por afinidades de estilo o argumento, sino 
por su valor disonante: ambas poéticas, desde registros opuestos, proble-
matizan el lugar del arte en un mundo donde la vida ha sido capturada por 
el mercado y la sensibilidad, erosionada por el simulacro.

Cartografías de lo estético: arte, mercado y representación

Tanto El mapa y el territorio como Piña operan a manera de dispositivos 
narrativos que reflexionan críticamente sobre el lugar del arte en el capita-
lismo contemporáneo. Desde coordenadas estéticas y geopolíticas distin-
tas, ambas obras configuran mapas de la producción artística en la era del 
“capitalismo artístico” (Lipovetsky y Serroy, 2015), donde el arte ha deja-
do de ser un ámbito autónomo para convertirse en parte de la economía 
del espectáculo, la emocionalidad mercantil y la visibilidad permanente. 
En este escenario, la estetización no solo afecta la forma del arte, sino que 
transforma sus condiciones de existencia, su estatuto ontológico y su ins-
cripción en la vida cotidiana.

En El mapa y el territorio, Jed Martin es una figura paradigmática del 
artista contemporáneo devenido operador del mercado estético. Desde sus 
primeras obras —fotografías hiperrealistas de objetos industriales y ma-
pas Michelin—, su producción responde a una lógica de estetización de lo 
banal, donde lo funcional se convierte en arte por efecto de una mirada 
técnica, distanciada, y una mediación crítica que legitima su valor. La es-
cena en la que descubre el “mapa sublime” de la Creuse y Haute-Vienne es 
reveladora: “Nunca había contemplado un objeto tan magnífico, tan rico 
de emociones y de sentido, como aquel mapa Michelin a escala 1/150.000” 
(Houellebecq, 2011, p. 47). La intensidad estética se activa no en lo sublime 
o lo trascendente, sino en un objeto utilitario reconfigurado por el deseo 
del mercado. La emoción no proviene de la experiencia vivida, sino de su 
potencial de ser convertida en imagen y, por ende, en mercancía sensible:

Los estudios de Jed habían sido puramente literarios y artísticos y nun-
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ca había tenido la oportunidad de meditar sobre el misterio capitalista 
por antonomasia: el de la formación de los precios (…). Cuando puso 
en línea la primera foto, una ampliación de la región de Hazebrouck, la 
serie se agotó en poco menos de tres horas. Era evidente que había que 
ajustar el precio. Tanteando un poco, al cabo de unas semanas se esta-
bilizó en alrededor de dos mil euros por un formato de 40 x 60. Bueno, 
ahora ya sí: conocía su precio en el mercado. (Houellebecq, 2011, p. 82)

Esta operación responde exactamente al diagnóstico de Lipovetsky y 
Serroy (2015): “la dimensión estética ya no se sitúa en los márgenes de la 
economía, sino en su corazón mismo” (p. 30). En este nuevo régimen, lo 
estético no solo legitima el valor cultural, sino que lo produce directamen-
te, fusionando arte y mercado en una economía simbólica total. Jed Martin 
no escapa a esta lógica: su obra es discutida por críticos, museos y colec-
cionistas, y termina integrada al circuito de valorización del arte global. La 
estetización no es aquí resistencia, sino disolución crítica. Como muestra 
el episodio en que el museo Pompidou adquiere una de sus obras titula-
da Damien Hirst y Jeff Koons repartiéndose el mercado del arte, el gesto 
artístico se convierte en autorreflexión irónica sobre su propia condición 
fetichista (Houellebecq, 2011, p. 189).

En contraste, Piña desplaza la escena del arte hacia la precariedad, la 
burocratización y la opacidad de la experiencia creativa. Lejos del artista 
consagrado y celebrado, el protagonista —Horacio Piña— representa la fi-
gura del “trabajador cultural” contemporáneo: móvil, sobre exigido, emo-
cionalmente extenuado:

Piña, tal como buena parte de sus conocidos, por algún motivo nece-
sitaba viajar, moverse, escapar de su país, que sus obras estuvieran al 
mismo tiempo en una bienal en Buenos Aires y en una exposición en 
Lichfield o en Dodoma —él era parte de una casta nueva que mediaba 
entre el turista y el artista—, y para eso debía llenar más papeles, enviar 
más correos, mantener una huella de carbono inmensa y sonreírle a más 
y más gente. En la práctica, ser artista contemporáneo no era la culmi-
nación de una vocación romántica y artesanal, sino un trabajo con una 
burocracia y una precariedad que nunca sospechó, pero él no se lo cues-
tionaba demasiado porque intentaba estar a la altura de sus ambiciones. 
(Maier, 2022b, p. 15)

Así, la ficción desmonta el imaginario romántico del arte como voca-
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ción y lo reemplaza por una economía afectiva desgastante. En lugar de 
producir arte como obra singular, el protagonista debe llenar formularios, 
aplicar a fondos, viajar compulsivamente y sonreír sin convicción. El arte 
no aparece como espacio de realización simbólica, sino como extensión de 
las lógicas del capital cognitivo y emocional.

Frente a la estetización espectacular de Houellebecq, Maier propone 
una estética mínima, casi invisible, que desactiva el aura y subvierte las 
expectativas de impacto. En un pasaje significativo, el narrador describe 
su entorno de forma deliberadamente despojada: “Mi habitación tenía una 
mesa plegable, una cama muy baja, tres libros sobre Borges en francés y 
una ventana que daba a un muro” (Maier, 2022b, p. 22). La escena no bus-
ca belleza, sino precariedad; no monumentaliza, sino que apenas insinúa 
una subjetividad sin épica, sin intensidades comercializables. Esta econo-
mía narrativa constituye una forma de resistencia menor a la estetización 
total: una escritura que no busca impresionar, sino sostener lo residual.

En términos teóricos, Piña pone en cuestión la noción de “capital sensi-
ble” desarrollada por Lipovetsky y Serroy, según la cual el arte se ha trans-
formado en un producto emocional que compite en el mercado por su ca-
pacidad de generar afecto (2015, p. 88). Mientras El mapa y el territorio 
exhibe este mecanismo llevándolo al extremo, Piña lo desmonta desde una 
narrativa que no ofrece ni intensidad emocional ni visualidad espectacular. 
El arte, en este caso, no es fetiche ni capital simbólico: es desgaste, preca-
riedad, posibilidad de fuga o fracaso:

Piña estaba cansado —llevaba años peleando por aparecer en todas par-
tes y a todas horas; quizá su lucha, en realidad, era contra la curva que 
unía el tiempo y la distancia, contra la física cuántica, contra la degrada-
ción de las células, contra la voluntad de otros, que siempre era distinta 
a la suya. (Maier, 2022b, p. 31)

La diferencia se acentúa en la relación que cada novela establece con el 
estatuto mismo de la obra de arte. En Houellebecq, la obra es tematizada, 
discutida, mercantilizada: existe dentro de un campo de visibilidad insti-
tucional y discursiva. En Maier, en cambio, la obra permanece implícita, 
desdibujada, como si el gesto artístico no se realizara plenamente o estuvie-
ra siempre al borde de disolverse. Como señala el narrador, reflexionando 
con ironía sobre su vocación: “Nadie esperaba que estudiara Arte. Fue una 
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sorpresa, pero lo mismo hubieran dicho si se matriculaba en Física, Cocina 
o Ingeniería Ambiental” (Maier, 2022b, p. 27). El arte es aquí una contin-
gencia, no una vocación iluminada; un azar más entre otros en una vida 
que se desliza sin certezas.

En suma, El mapa y el territorio y Piña configuran cartografías estéti-
cas divergentes del arte contemporáneo bajo el capitalismo cultural. Houe-
llebecq intensifica la lógica del fetiche y la espectacularidad para denunciar 
su vaciamiento; Maier retrasa esa lógica mediante una estética menor que 
evita toda monumentalización. Ambas novelas evidencian cómo el arte ha 
perdido su exterioridad frente al mercado, pero configuran respuestas dis-
tintas: una crítica hiperconsciente desde dentro del espectáculo, la otra, 
una fuga silenciosa desde sus márgenes.

Subjetividades líquidas: formas del yo en tiempos de disolución

Las formas de subjetivación que emergen en El mapa y el territorio de 
Michel Houellebecq y Piña de Gonzalo Maier responden a los desplaza-
mientos identitarios provocados por la modernidad líquida, en la que las 
estructuras simbólicas, sociales y afectivas han perdido densidad y perma-
nencia. Ambas novelas construyen figuras que dramatizan, desde registros 
disímiles, el desfondamiento del sujeto en un mundo regido por la este-
tización, la circulación simbólica y la precariedad afectiva. Como plantea 
Bauman (2002), la identidad ya no se hereda ni se construye de una vez por 
todas, sino que se convierte en una tarea, una obligación que el individuo 
debe cumplir” (p. 8), sin que dicha tarea garantice estabilidad o plenitud.

En El mapa y el territorio, Jed Martin representa una forma extrema 
de subjetividad estetizada, para la cual la experiencia vital se organiza bajo 
un principio visual y técnico. Su modo de estar en el mundo responde a una 
racionalidad que convierte cada acontecimiento en imagen, cada vínculo 
en representación. La muerte del padre no provoca una reacción emocional 
visible, sino un gesto que revela su lógica existencial: “Cuando su padre 
murió, Jed no lloró. Decidió, sin embargo, fotografiar todos los objetos de 
su apartamento” (Houellebecq, 2011, p. 205). La afectividad es desplazada 
por la estetización, y lo íntimo se somete al régimen del archivo. No se trata 
de una represión emocional, sino de una subjetividad que ha sido recon-
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figurada bajo la lógica del capitalismo artístico, donde lo sensible deviene 
mercancía.

Este narcisismo técnico que caracteriza a Jed —frío, visual, curatorial— 
encuentra eco en la descripción que Lipovetsky hace del “narciso hipermo-
derno”: “el sujeto actual ya no se define por la búsqueda de interioridad, 
sino por una gestión performativa de sí mismo en función del impacto es-
tético” (Lipovetsky, 2007, p. 135). En ese sentido, Jed no busca compren-
sión ni autenticidad; busca orden, serie, precisión visual. Incluso su actitud 
social está marcada por esta lógica de la imagen como máscara: 

Flotando entre los otros con un desinterés educado, Jed adoptaba un 
poco sin saberlo la actitud Groove que tanto éxito le había dado a Andy 
Warhol en su tiempo, pero impregnándola de un matiz de seriedad […] 
que cincuenta años más tarde se convertiría en imprescindible”. (Houe-
llebecq, 2011, p. 65)

Su ser se define por el gesto, la pose, la atmósfera proyectada: la subjeti-
vidad se vuelve una superficie. En contraste, el narrador de Piña se inscribe 
en una subjetividad flotante, precaria, escasamente performativa. Es un yo 
sin centro, sin épica, cuya existencia se fragmenta en episodios inconexos, 
desplazamientos intrascendentes, y reflexiones que no articulan una iden-
tidad sólida. La estructura misma del texto —fragmentaria, ensayística, 
errática— responde a esta lógica de la subjetividad como archivo incom-
pleto. El narrador no tiene una imagen que proyectar, sino apenas rastros 
dispersos: “Las postales que nunca envío, los libros que nunca termino, las 
ideas que se me olvidan antes de escribirlas” (Maier, 2022b, p. 56). Este 
inventario de lo no realizado evidencia una subjetividad en modo de sus-
pensión, que se resiste a convertirse en relato coherente.

En otro pasaje significativo, se pregunta: “No sabía si ir al sur o al norte. 
Tal vez de vuelta a Santiago. Tal vez quedarme” (Maier, 2022b, p. 41). La 
decisión, núcleo clásico de la narrativa del sujeto moderno, aquí se desacti-
va: no hay elección, solo deriva. Esta subjetividad desfondada no se estetiza 
como en Houellebecq, sino que se disuelve en la banalidad, sin siquiera as-
pirar a una construcción narrativa sólida. Como afirma Bauman (2013), “la 
liquidez de las identidades se manifiesta en su imposibilidad de coagularse 
en formas duraderas” (p. 36), y esa imposibilidad se convierte en la forma 
misma de la novela.

Acta Literaria 70 (143-168), Primer semestre 2025



155

La comparación entre ambas subjetividades revela dos estrategias 
opuestas de representación del yo, pero igualmente determinadas por el 
régimen líquido contemporáneo. Jed Martin encarna la forma espectacular 
de esa disolución: su identidad se estabiliza momentáneamente a través de 
la estetización, del éxito artístico, de la circulación simbólica. Sin embargo, 
esta aparente solidez se revela vacía, pues el personaje permanece emocio-
nalmente anestesiado, incapaz de establecer vínculos reales. Por otro lado, 
el narrador de Piña se retira del espectáculo, no lucha por diferenciarse ni 
proyectarse, sino que habita el anonimato, la intrascendencia, la inacción. 
Mientras Jed estetiza incluso la muerte, el narrador de Maier se mantiene 
en los márgenes del sentido, flotando entre fragmentos, como si se resistie-
ra a convertirse en mercancía sensible.

Ambas novelas, por tanto, trazan los contornos de una subjetividad 
contemporánea que ya no puede sostenerse ni desde la interioridad ro-
mántica ni desde la autenticidad moderna. En El mapa y el territorio, la 
subjetividad es un artificio tecnificado; en Piña, un resto afectivo. Mientras 
la primera escenifica la estetización plena del yo como síntoma del capita-
lismo artístico, la segunda ofrece una estética menor como forma de resis-
tencia. La literatura, en ambos casos, se convierte en el espacio donde esta 
fragilidad puede ser narrada sin resolverse, expuesta sin clausura, habitada 
como disonancia entre representación y experiencia.

Narrativas de la circulación: movilidad, consumo y geografía 
cultural

La movilidad es una condición estructural del sujeto contemporáneo en la 
modernidad líquida. Tal como señala Zygmunt Bauman (2002), “la movi-
lidad se ha convertido en el principio supremo de la estratificación social” 
(p. 91), ya que en un mundo flexible y desregulado, quien no circula queda 
excluido. Esta lógica no solo transforma el espacio social, sino que tam-
bién reconfigura las poéticas narrativas y las cartografías simbólicas. En 
El mapa y el territorio de Michel Houellebecq y Piña de Gonzalo Maier, 
la circulación —geográfica, cultural, simbólica— aparece como uno de los 
núcleos estructurantes del texto. Ambas novelas representan sujetos que 
se desplazan, pero desde lógicas y regímenes de inscripción divergentes: 
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mientras Houellebecq tematiza la circulación espectacular del arte y del 
artista global, Maier propone una movilidad desprovista de proyecto, mar-
cada por la precariedad y la repetición de lo genérico.

Jed Martin, el protagonista de El mapa y el territorio, construye su obra 
en función de la representación del espacio. La serie fotográfica de mapas 
Michelin, que lo catapulta al éxito internacional, se origina en una expe-
riencia de epifanía estética frente a un objeto de uso cotidiano: “Fue allí, al 
desplegar el mapa, a dos pasos de los bocadillos de pan de molde envueltos 
en celofán, donde tuvo su segunda gran revelación estética” (Houellebecq, 
2011, p. 47). Lo interesante es que la revelación no se produce en un lugar 
excepcional, sino en un supermercado: un espacio funcional, repetitivo, sin 
singularidad. La movilidad aquí no es solo física, sino simbólica: el arte se 
nutre de lo genérico, del no-lugar.

Marc Augé (2017) denomina “no-lugares” a esos espacios de tránsito 
—aeropuertos, supermercados, cadenas hoteleras, autopistas— donde la 
experiencia se uniforma, la historia se suspende y el sujeto pierde su an-
claje identitario. En ese sentido, los mapas que fascinan a Jed Martin no 
son territorios cargados de sentido, sino superficies neutras que condensan 
esa movilidad abstracta del presente. Lo que se estetiza no es el viaje, sino 
su simulacro: la posibilidad de recorrer sin habitar, de representar sin im-
plicarse.

En Piña, la circulación adquiere otra textura. El protagonista también 
se desplaza: viaja entre ciudades, museos, habitaciones, archivos, pero su 
movilidad no está asociada al éxito ni a la expansión simbólica. Se trata, 
más bien, de una deriva afectiva, una forma de huida sin dirección definida. 
“No sabía si ir al sur o al norte. Tal vez de vuelta a Santiago. Tal vez que-
darme” (Maier, 2022b, p. 41). A diferencia de Jed Martin, cuya movilidad 
está codificada dentro del circuito del arte global, el narrador de Maier flo-
ta entre destinos intercambiables, espacios intercambiables, experiencias 
intercambiables.

Esta forma de circulación, en la que se borran los límites entre lo local y 
lo global, entre el viaje y el desplazamiento vacío, tiene consecuencias sobre 
la percepción del espacio cultural. En un pasaje elocuente, el narrador de 
Piña reflexiona sobre los museos del mundo: 

Los museos del mundo son como la Virgen María, pensó Piña la primera 
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vez que salió del MASP, que se puede aparecer bajo la forma de la Virgen 
de Andacollo, la Virgen de Quito o la Virgen de Fátima, pero siempre, 
más allá del nombre o del lugar, es la misma porque Virgen María, ya se 
sabe, hay una sola (Maier, 2022b, pp. 18-19). 

La comparación con la Virgen —figura ubicua pero siempre idéntica— 
denuncia la homogeneización del paisaje artístico global. Los museos, 
como los mapas de Michelin, se vuelven signos intercambiables, sin dife-
rencia sustancial, donde la experiencia cultural se vuelve predecible, repli-
cable, estandarizada.

Este tipo de espacialidad genérica también está presente en Houellebe-
cq, pero es tematizado desde otra óptica. La fascinación de Jed Martin por 
los mapas no se traduce en exploraciones físicas, sino en su reproducción 
como imagen. “Se hallaba, sin embargo, en un frenesí nervioso cuando al 
regresar a París compró todos los mapas Michelin que pudo encontrar” 
(Houellebecq, 2011, p. 54). El gesto de acumular mapas, más que habilitar 
el viaje, reemplaza el desplazamiento real por su forma cartográfica, abs-
tracta. El mundo se vuelve superficie visual; el viaje, una ficción técnica. 
Así, la novela exhibe una crítica implícita a la estetización de la movilidad: 
viajar no es moverse, sino consumir representaciones del espacio.

Maier, por el contrario, narra la experiencia del desplazamiento sin 
aura, sin paisaje. La circulación no ofrece descubrimiento ni exotismo, sino 
incomodidad, precariedad, agotamiento. “Piña estaba cansado —llevaba 
años peleando por aparecer en todas partes y a todas horas” (Maier, 2022b, 
p. 31). La movilidad aquí no es capital cultural, sino síntoma de un desgaste 
subjetivo. Lo que aparece es una movilidad forzada, exigida por el mercado 
simbólico: un sujeto que viaja no por deseo, sino por necesidad profesional, 
por exigencia institucional, por lógica de visibilidad (Han, 2024). 

En ambos casos, la circulación se convierte en parte del régimen de 
estetización de la existencia: en Houellebecq, como espectacularización 
irónica; en Maier, como insistencia residual. Lipovetsky y Serroy (2015) 
sostienen que en el capitalismo artístico “los espacios de la vida cotidiana 
son colonizados por una estética de la movilidad permanente” (p. 79). Esta 
estetización de la circulación no remite solo al turismo o al arte itinerante, 
sino a la constitución de una subjetividad en tránsito constante, incapaz de 
estabilizarse, pero obligada a mostrarse.
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La comparación entre ambas novelas revela así dos modos de narrar la 
circulación contemporánea: uno hiperconsciente, espectacular, tecnificado 
(El mapa y el territorio); otro mínimo, cansado, melancólico (Piña). En 
ambos casos, la movilidad ya no garantiza apertura ni transformación. El 
espacio deja de ser horizonte para convertirse en decorado, en superficie de 
paso o de repetición. La literatura, entonces, deviene uno de los pocos es-
pacios donde esta circulación puede ser ralentizada, observada y, en última 
instancia, interrogada.

El estatuto de la obra y el lugar de la crítica

En el contexto de la modernidad estética y líquida, la obra de arte ya no 
se presenta como una entidad autónoma o trascendente, sino como un 
artefacto inmerso en circuitos de circulación simbólica, consumo afecti-
vo y valorización mercantil. A partir de esta transformación, las novelas 
El mapa y el territorio de Michel Houellebecq y Piña de Gonzalo Maier 
interrogan críticamente el estatuto actual de la obra y la función cultural 
de la crítica, desdibujando sus contornos tradicionales. En ambos textos, 
el arte aparece como un lugar vacilante, ya no sostenido por el aura, sino 
tensionado por el mercado, la burocracia o la melancolía de su disolución 
simbólica.

En El mapa y el territorio, la obra de Jed Martin es objeto de múltiples 
operaciones de consagración y circulación: exposiciones, museos, crítica 
especializada, adquisiciones institucionales. Esta narrativa no se limita a 
representar el arte contemporáneo, sino que lo performa en su dimensión 
más irónica y espectacular. En un momento clave, Houellebecq escribe: “El 
museo Pompidou acababa de comprar su cuadro titulado Damien Hirst y 
Jeff Koons repartiéndose el mercado del arte” (Houellebecq, 2011, p. 189). 
La escena es una parodia de la hipercomercialización del arte, donde los 
propios íconos del mercado se convierten en materia pictórica. La obra ya 
no remite a una experiencia estética singular, sino a una crítica metanarra-
tiva del sistema artístico. El gesto autorreferencial revela lo que Lipovetsky 
y Serroy (2015) denominan “la estetización del mundo”, donde “la obra de 
arte se transforma en signo intercambiable dentro de un sistema de valori-
zación emocional y financiero” (p. 88).
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En este marco, la figura del crítico de arte también sufre una mutación 
significativa. La crítica ya no es una instancia mediadora de sentido, sino 
una voz subordinada al dispositivo del espectáculo. Como advierte Inés 
Gazulla Cusí (2017), en el capitalismo artístico “el artista se convierte en 
proveedor de experiencias, y el crítico en operador de tendencias” (p. 127). 
En El mapa y el territorio, esta crítica domesticada es parte del juego: le-
gitima la carrera de Jed Martin, pero lo hace desde una posición vacía, sin 
cuestionar el sentido de la obra ni su inserción en el mercado.

Piña, en cambio, ofrece una figuración radicalmente distinta del estatu-
to de la obra y del lugar de la crítica. En esta novela, no hay obras expuestas, 
vendidas o institucionalizadas. La producción artística aparece como un 
gesto disperso, siempre postergado, apenas sugerido en el relato. El prota-
gonista mismo no es autor de una obra concreta, sino de desplazamientos, 
notas, hábitos de observación. Su arte no es una serie de objetos, sino una 
subjetividad en fuga. Esta poética de la evasión se articula con una crítica 
del mercado del arte desde su periferia: “Quizá su lucha, en realidad, era 
contra la curva que unía el tiempo y la distancia, contra la física cuántica, 
contra la degradación de las células, contra la voluntad de otros, que siem-
pre era distinta a la suya” (Maier, 2022b, p. 31). Aquí, la distancia entre el 
arte y el mercado no se tematiza irónicamente, como en Houellebecq, sino 
que se sufre como desgaste vital.

Uno de los momentos más potentes en esta dirección es la aparición del 
fantasma de la crítica de arte. El narrador imagina que, tras una pérdida 
afectiva, será perseguido no por un espectro sobrenatural, sino por una fi-
gura ambigua y cotidiana: 

El espectro no se le aparecería por las noches ni en casas abandonadas, 
mucho menos flotando. [...] En una inauguración, haciendo la cola del 
supermercado, en una esquina cualquiera podría aparecer [...] y decir-
le bien cerca del oído, antes de volver a desaparecer, “hueón penca”. 
(Maier, 2022b, p. 117)

Esta figura espectral condensa la crítica cultural como ruina: ya no emi-
te juicio, no articula sentido, solo flota como aura vacía, como amenaza 
melancólica. Es, como señalan Lejeune et al. (2013), la evidencia de una 
época en la que la crítica ha sido absorbida por la estética del comentario 
perpetuo, donde ya no se piensa, solo se reacciona.
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La comparación entre ambas novelas revela dos formas de inscripción 
de la obra de arte en el presente. El mapa y el territorio representa la obra 
como signo hipervisibilizado: tematiza, parodia y celebra su inserción en 
el mercado como operación crítica. Piña, por el contrario, desplaza la obra 
a un fuera de campo: no hay piezas, ni exposiciones, ni institución que le-
gitime; hay gestos, hábitos, desplazamientos mínimos. El arte se presen-
ta como potencial sin realización, como resto no espectacular. Mientras 
Houellebecq se inscribe en el centro del circuito cultural global, Maier 
narra desde sus márgenes: lo que Pascale Casanova (2006) llamaría una 
“literatura menor” que no busca disputar centralidad, sino establecer un 
gesto oblicuo.

En ambos casos, sin embargo, la figura de la crítica aparece desfonda-
da. En Houellebecq, integrada al mercado que pretende juzgar; en Maier, 
transformada en fantasma irónico de su antigua autoridad. La crítica ha 
perdido su poder prescriptivo, su capacidad de intervenir simbólicamente. 
Lo que queda es una performance vacía (El mapa y el territorio) o una 
presencia espectral (Piña).

En suma, ambas novelas proponen una reflexión sobre el estatuto ac-
tual del arte en un régimen estético generalizado. Houellebecq extrema la 
lógica del fetiche, visibilizando su vacuidad; Maier, en cambio, se niega a 
reproducirla, optando por una estética mínima, casi ausente. En ambos ca-
sos, el arte no aparece como lugar de redención ni de resistencia heroica, 
sino como un campo atravesado por la ironía, la precariedad y la pérdida de 
centralidad cultural. La crítica, por su parte, se disuelve en el espectáculo o 
se desvanece como sombra: ya no interpreta, solo sobrevive.

Estéticas de la resistencia: estrategias menores frente al espec-
táculo

En el contexto del capitalismo artístico y la cultura hipermoderna, don-
de la visibilidad y la espectacularización se han convertido en imperati-
vos estructurales, las estéticas literarias enfrentan el desafío de resistir a la 
absorción simbólica por parte del mercado. Tanto El mapa y el territorio 
de Michel Houellebecq como Piña de Gonzalo Maier configuran respues-
tas divergentes frente a esta condición: una resistencia por exceso, que ex-
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hibe el simulacro hasta el paroxismo; y una resistencia por sustracción, 
que desacelera, miniaturiza y se retira del campo de la espectacularidad. 
En ambos casos, se despliegan estrategias narrativas que permiten leer el 
gesto literario como una forma crítica de tensión con el régimen estético 
contemporáneo.

Houellebecq opta por una estética de la intensificación irónica. La obra 
de Jed Martin, que comienza con la fotografía de mapas Michelin y culmina 
en retratos hiperrealistas de figuras célebres, no busca escapar del mercado 
del arte, sino mostrarlo desde dentro, dramatizando su vaciamiento sim-
bólico. La elección de retratar a artistas como Damien Hirst y Jeff Koons 
“repartiéndose el mercado del arte” (Houellebecq, 2011, p. 189) es una ope-
ración explícita de exhibición del fetichismo cultural. La obra no pretende 
redimir el arte, sino evidenciar su subordinación total a la lógica del capital. 
En este sentido, la resistencia no se plantea desde una exterioridad ética o 
estética, sino desde una hiperconformidad crítica: hacer del simulacro un 
espectáculo autodestructivo.

Esta estrategia se alinea con lo que Lipovetsky y Serroy (2015) descri-
ben como “la segunda revolución estética”, donde el arte ya no se opone al 
mercado, sino que lo encarna como forma superior de performatividad (p. 
101). En este marco, Houellebecq no denuncia el espectáculo: lo multiplica, 
lo empuja hacia el absurdo, hasta que revela su impotencia. La inserción 
del propio Houellebecq como personaje, y su asesinato grotesco dentro de 
la novela, funciona como metáfora de esta lógica. La muerte del autor es 
literal, pero también simbólica: lo que se consuma es el agotamiento del 
aura, del creador como figura trascendente.

En el extremo opuesto, Piña sugiere una estética mínima, una forma 
narrativa de baja intensidad que se construye en los márgenes del discurso 
artístico dominante. En lugar de la gran obra o el gesto provocador, Maier 
escribe una novela que acumula detalles anodinos, registros de desplaza-
mientos menores, reflexiones desprovistas de épica. Como señala el prota-
gonista: “Me acostumbré a viajar con pocas cosas. A veces me parecía que 
era más fácil cambiar de ciudad que de ideas” (Maier, 2022b, p. 49). El 
movimiento no es signo de vitalidad ni de expansión, sino de desgaste. La 
vida artística no aparece como horizonte emancipador, sino como rutina 
precarizada. Esta forma de representación se resiste al imperativo de inten-
sidad afectiva y a la promesa de originalidad constante.
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Aquí se puede leer lo que Antonio Rojas (2019) ha descrito como “mi-
nimalismo afectivo” en la literatura chilena contemporánea, es decir, una 
poética de lo menor que “renuncia al pathos y al relato de plenitud para 
inscribir la subjetividad en una economía de lo precario, lo pasajero y lo in-
significante” (p. 70). En Piña, esta economía narrativa funciona como una 
resistencia formal y existencial frente al espectáculo. La subjetividad no se 
presenta como marca o performance, sino como resto flotante, desprovisto 
de proyecto o intensidad.

Una escena especialmente significativa es aquella en la que el protago-
nista reflexiona sobre el tipo de artista que desearía ser:

Pensaba que tal vez era el momento de dejar de ser un artista contempo-
ráneo, que sería bueno transformarse en uno del siglo XIX o del XVIII 
[...] Quería la vida de ellos: su falta de Instagram, sus rutinas, sus hora-
rios. (Maier, 2022b, p. 31)

El anacronismo aquí funciona como crítica de la contemporaneidad: la 
fantasía no es la novedad, sino la lentitud; no la visibilidad global, sino la 
vida retirada. En una época dominada por la velocidad y la exposición, de-
sear otra temporalidad es ya un gesto político. Esta resistencia por sustrac-
ción no equivale a un gesto nostálgico o conservador. En Maier no hay idea-
lización del pasado ni condena moral del presente, sino una modulación 
baja de la existencia que permite sostener una forma de estar en el mundo 
sin integrarse plenamente al mercado del sentido. Frente a la estetización 
total, Piña propone una poética de la suspensión, del aplazamiento, del 
gesto no funcionalizable. Como sostiene Lipovetsky en La felicidad para-
dójica (2018), “la saturación de estímulos no produce placer, sino fatiga; 
y en esa fatiga nace un deseo de invisibilidad, de interioridad, de insigni-
ficancia deliberada” (p. 112). Es precisamente ese deseo el que articula la 
estética de Maier.

La comparación revela, por tanto, dos estrategias críticas frente a la 
misma condición: Houellebecq intensifica el espectáculo hasta su disolu-
ción, mientras que Maier lo esquiva mediante una ética de lo mínimo. Am-
bos gestos literarios resisten al imperativo de significar, de emocionar, de 
impactar. En lugar de ello, formulan formas narrativas que permiten inte-
rrogar el presente desde el interior del malestar estético que lo define. Así, 
la literatura aparece no como refugio, sino como superficie porosa donde 
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se filtran los síntomas del capitalismo emocional y, al mismo tiempo, como 
lugar desde el cual aún es posible sustraerse, siquiera momentáneamente, 
a su hegemonía simbólica.

Conclusiones

La lectura comparada de El mapa y el territorio de Michel Houellebecq 
y Piña de Gonzalo Maier revela cómo ambas novelas, desde coordenadas 
simbólicas y estéticas divergentes, problematizan la estetización como ré-
gimen cultural dominante en la modernidad hipermoderna. Lejos de cele-
brar la expansión del arte hacia todas las esferas de la vida, ambas ficciones 
exhiben los efectos de esta lógica sobre el arte, la subjetividad y la expe-
riencia.

Houellebecq representa la estetización desde su interior, articulando 
una narrativa irónica, hiperconsciente y espectacularizada. Jed Martin no 
se opone al sistema artístico-mercantil: lo habita, lo reproduce, lo inten-
sifica. El arte deviene dispositivo de circulación simbólica, y el artista, un 
operador de imágenes y mercancías emocionales. Su representación se si-
túa en el corazón de la economía global del arte, donde los museos, críti-
cos, coleccionistas y marcas funcionan como nodos de legitimación. Este 
lugar central, como bien señala Pascale Casanova (2006), es propio de una 
“literatura mundializada”, que opera desde el centro simbólico del campo 
cultural internacional, con capacidad para autorreflexionar críticamente 
sobre sus propias condiciones de producción y circulación.

En contraste, Piña se ubica deliberadamente en los márgenes del sis-
tema. La experiencia artística aparece precarizada, burocratizada, frag-
mentada. No hay obras icónicas ni consagración institucional; hay gestos 
mínimos, desplazamientos erráticos, subjetividades desfondadas. En lugar 
de ironizar el simulacro, Maier lo evade mediante una poética de la opaci-
dad. El narrador no disputa centralidad, sino que se desplaza silenciosa-
mente por los intersticios del mercado simbólico. En la lógica de Casanova 
(2006), esta novela ocuparía una posición periférica en la geopolítica lite-
raria, donde su valor no reside en la consagración internacional, sino en su 
capacidad de articular una resistencia desde la periferia afectiva y estética.

Sin embargo, más allá de sus divergencias formales y políticas, ambas 
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novelas comparten una función crítica: son archivos literarios de las ten-
siones entre arte y vida, mercado y subjetividad, emoción y espectaculari-
zación. Cada una, a su modo, registra los efectos del capitalismo artístico 
sobre la experiencia estética contemporánea. Si El mapa y el territorio ex-
pone el vaciamiento del arte en su conversión en capital simbólico, Piña 
dramatiza la imposibilidad de sostener una subjetividad creativa en un en-
torno donde todo debe ser visible, rentable, afectivo.

La comparación entre El mapa y el territorio y Piña, articulada desde 
los marcos teóricos del capitalismo artístico (Lipovetsky y Serroy, 2015), la 
modernidad líquida (Bauman, 2002; 2013) y la economía cultural global, 
permite comprender cómo la literatura contemporánea no solo representa 
el malestar estético del presente, sino que se posiciona como espacio de 
resistencia, exploración y crítica.

Ambas novelas reformulan el rol del arte en el capitalismo estético. 
Houellebecq, desde una posición central, dramatiza el colapso del aura, la 
fusión entre arte y economía, y la espectacularización de la subjetividad. Su 
estrategia consiste en llevar la lógica del simulacro al extremo, evidencian-
do su vaciedad. Como escriben Lipovetsky y Serroy (2015), “el arte con-
temporáneo no escapa al espíritu del tiempo: se exhibe, se comercializa, 
se convierte en evento y en experiencia de consumo” (p. 101). El mapa y el 
territorio hace de esta afirmación su núcleo narrativo.

Por su parte, Maier responde con una estética de lo menor, lo inacaba-
do y lo precario. En vez de competir por visibilidad, Piña desacelera, opa-
ca, desactiva. El gesto artístico no es monumental ni mediático: es íntimo, 
banal, persistente. Esta elección no implica ingenuidad ni despolitización, 
sino una forma deliberada de desobediencia estética frente a los imperati-
vos de la circulación. Como plantea Rojas (2019), estas poéticas “optan por 
la modulación baja, la afectividad tenue, la fuga silenciosa como formas de 
habitar críticamente el presente” (p. 72).

Desde este punto de vista, el análisis comparado confirma que la lite-
ratura aún conserva un poder crítico en un mundo saturado de imágenes. 
Aun cuando el arte se ha estetizado hasta confundirse con el marketing 
emocional o la mercancía cultural, la narrativa puede funcionar como con-
tra-dispositivo: una forma de ralentizar, pensar, resistir. Tanto Houellebe-
cq como Maier, con recursos distintos, ponen en tensión el lugar de la obra, 
la figura del artista, la función de la crítica y las formas del yo en la era del 
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capitalismo emocional (Illouz, 2007). Lejos de establecer un paralelismo 
directo o una filiación estética inmediata, esta lectura comparada busca 
acentuar la polaridad estructural entre dos modos narrativos que respon-
den, desde poéticas divergentes, al desgaste de la experiencia estética bajo 
el capitalismo contemporáneo. Por un lado, Houellebecq articula una es-
tética de la espectacularización del malestar, donde la ironía y el exceso 
dan cuenta de una subjetividad colapsada por la hiperexposición cultural. 
Por otro, Maier responde con una economía del gesto mínimo, una escri-
tura contenida y sin grandilocuencia que elige el repliegue como forma de 
resistencia. Esta asimetría no invalida la comparación; por el contrario, la 
potencia como ejercicio crítico que permite pensar las modulaciones de la 
subjetividad artística en tiempos de estetización global.

Estas novelas no ofrecen salidas redentoras ni alternativas utópicas. Sin 
embargo, en su inscripción estética —sea desde la ironía hiperconsciente o 
desde la contención afectiva—, abren un espacio de reflexión sobre los lími-
tes del arte en una época en que toda forma corre el riesgo de devenir mer-
cancía y todo afecto, capital emocional. En lugar de clausurar el sentido, lo 
suspenden; en vez de postular un afuera del capitalismo cultural, exploran 
sus fisuras internas. Su gesto crítico no reside en denunciar desde una ex-
terioridad imaginaria, sino en intervenir desde dentro: en dramatizar, ten-
sar, ralentizar, descomponer los modos de visibilización y producción de 
subjetividad que el régimen estético contemporáneo impone.

Desde esta perspectiva, el análisis comparado no solo permite obser-
var contrastes formales o divergencias geoculturales, sino que visibiliza 
cómo una literatura situada en la periferia, como la de Maier, no se limita 
a reaccionar frente a los centros de producción simbólica globales, sino 
que los interrumpe, los subvierte, los reconfigura. En este gesto radica su 
potencia política. Frente al simulacro espectacularizado que El mapa y el 
territorio lleva al límite, Piña responde con una modulación baja que no 
busca competir, sino desbordar silenciosamente las lógicas del reconoci-
miento.

Así, esta lectura cruzada entre Houellebecq y Maier no se agota en el 
señalamiento de afinidades temáticas, sino que propone un modo de pen-
sar la literatura como cartografía disonante de lo sensible. Más que opo-
ner centro y periferia, la comparación permite imaginar un campo litera-
rio global donde las estéticas menores, los gestos mínimos y las escrituras 
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opacas actúan como zonas de resistencia frente a la estetización absoluta 
de la vida. En ese marco, la narrativa literaria contemporánea no se limita 
a reproducir los códigos del presente, sino que los descompone y los in-
terrumpe, preservando espacios de ambigüedad, lentitud y afectividad no 
instrumentalizable. En tiempos de transparencia compulsiva y estetización 
mercantil de toda experiencia, su potencia crítica radica precisamente en 
la capacidad de sostener lo opaco, lo residual, lo que no se deja reducir a 
mercancía ni a espectáculo. En esta insistencia silenciosa sobre lo que es-
capa al régimen de la visibilidad, la literatura reafirma su lugar como forma 
crítica de conocimiento y como experiencia estética que resiste a su propia 
instrumentalización.
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