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Resumen: El escritor ecuatoriano Pablo Palacio (1906-1947) es considerado por la
critica literaria como uno de los més desconcertantes exponentes de la vanguardia
latinoamericana. De su obra breve ha merecido exhaustivas lecturas su tnico libro
de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), dejando de lado aquellos relatos
de aprendizaje del lojano. Este ensayo se centra, pues, en problematizar los vestigios
textuales, las huellas estéticas y las obsesiones teméticas que aparecen en once de
sus relatos de formacion narrativa, publicados entre 1921 y 1930. De modo que se
pueda componer un mapa mas completo de su proyecto literario y clarificar ciertos
rasgos de estilo y propositos estéticos en la provocativa obra de este singular escritor
vanguardista.

Palabras clave: narrativa vanguardista; Pablo Palacio; analisis literario; literatura
ecuatoriana; literatura latinoamericana.

Abstract: The Ecuadorian writer Pablo Palacio (1906-1947) is considered by the lit-
erary criticism as one of the more disconcerting avant-garde authors in Latin Amer-
ica. His brief body of work has been thoroughly analyzed, particularly his only short
story collection, Un hombre muerto a puntapiés (1927), while overlooking the early
learning narratives of the writer from Loja. This essay focuses on examining the tex-
tual traces, aesthetic marks, and thematic obsessions that appear in eleven of his for-
mative narrative pieces, published between 1921 and 1930. The aim is to construct a
more comprehensive map of his literary project and clarify certain stylistic features
and aesthetic intentions in the provocative work of this singular avant-garde writer.

Keywords: Avant-garde Narrative; Pablo Palacio; Literary Analysis; Ecuadorian Lit-
erature; Latin American literature.
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Introduccion

Solo los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo
y estan en el plano més alto de las categorias intelectuales.

El cuentista es otro maniatico. Todos somos maniaticos;
los que no, son animales raros.
Pablo Palacio

ablo Palacio (Loja, Ecuador, 1906 - Guayaquil, 1947) es considerado
Ppor la critica literaria como uno de los narradores mas arriesgados
y originales de la vanguardia latinoamericana de inicios del siglo XX. En
el Ecuador, su imagen encarna la ruptura extrema debido a las practicas
profundamente experimentales de sus textos (introduciendo sobre todo el
discurso médico y de la anormalidad). Asimismo, su imagen es mitica en
el panorama literario dada su peculiar vida y tragico final. Lo que sin duda
ha hecho de Palacio un escritor maldito (A. Carrién, 1983).! Quizas, junto a
Humberto Salvador (1909-1982), otro vanguardista de mérito, sea el escri-
tor mas innovador en cuanto a estructuras, temas y registros del relato en
los albores del siglo XX (Robles 1980, 1988, 2000). Algunos de sus cuentos
mas conocidos, y celebrados, como “Un hombre muerto a puntapiés”, “La
doble y tinica mujer” o “El antrop6fago”, son ejemplos de textos audaces
que reflexionan sobre su tiempo, cuestionando la sociedad burguesa y los
procedimientos artificiosos de la ficcion realista (Fernidndez, 1991). Basta
con fijarnos en los titulos para saber que estamos ante narraciones que de-
safian al lector, y, mas que nada, a los acartonamientos estéticos y cultura-
les de su época.

! La vida de Pablo Palacio est4 plagada de anécdotas y de historias, muchas inverosimi-
les. Una de ellas tiene que ver con un accidente que sufri6 en su nifiez. La caida en la que-
brada “La chorrera” que le produjo setenta y siete heridas en el cuerpo. Afirma Alejandro
Carrion (en Galeria de retratos) que de este accidente le qued6 un hueco en la cabeza con
el que el escritor se divertia haciendo bromas a sus camaradas. Y la gente decia que por ese
agujero le entro la inteligencia. Ademas, es un debate conocido en la academia la discusiéon
en torno a como contrajo la enfermedad (supuestamente sifilis) que acabaria con su vida,
luego de pasar los tltimos siete aflos internado en una casa de salud mental, el mitico hos-
pital Lorenzo Ponce, en Guayaquil. Son conocidas sus bromas y chascarrillos cuando fue
secretario de la cAmara de diputados en 1938 y la polémica que tuvo con Joaquin Gallegos
Lara sobre el realismo y el compromiso social del escritor.
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Estos cuentos, por sus cualidades experimentales evidentes, son los que
mas atencion han suscitado de la critica. Y, salvo por los aportes de Pierre
Lopez (2001) y Adriana Castillo (2000), la recepcion candnica ha soslayado
la faceta inicial de Palacio como cuentista en desarrollo, pese a las trazas
literarias que son el germen (ADN) de su estilo posterior. En tal sentido,
en este estudio se pretende hacer un recorrido que muestre las caracteris-
ticas de sus cuentos “iniciaticos”, tanto como los de su época de transicion,
entendidos ambos como momentos creativos cruciales para la experimen-
tacion vanguardista en su prosa de madurez. Se trata del analisis de once
cuentos del escritor lojano publicados entre 1921y 1930 que, sin duda, con-
tienen una rica veta estética y que muestran a un Palacio aprendiz, preocu-
pado por el oficio de escritor y por el hecho literario de su tiempo.

Para el analisis, el corpus se dividi6 en tres categorias. En primera ins-
tancia, el didlogo se activa con aquellos cuentos de rasgos modernistas: “El
huerfanito”, “Amor y muerte”, “El frio”, “Los aldeanos” y “Sierra”. Luego,
nos adentramos en una interpretacion de los relatos que componen su fase
de transicion, textos por deméas parddicos del realismo y el naturalismo:
“Rosita Elguero (Historia vulgar)”, “Un nuevo caso de mariage en trois”
(sic) y “Gente de provincias”. Finalmente, se analiza su propuesta de con-
solidacidn literaria. En este tltimo apartado sobresale el desarrollo de un
ethos decididamente experimental, mas que nada metaliterario, que conju-
gay asimila de manera admirable sus dos facetas anteriores: “Una carta, un
hombre y algunas cosas mas”, “Comedia inmortal” y “Novela guillotinada”.

Antecedentes literarios y contextuales

Antes de convertirse en el cuentista perspicaz y radical de Un hombre
muerto a puntapiés (1927), el autor lojano tuvo que recorrer un camino
espinoso de aprendizaje literario y estético. Entre 1921, con la publicacion
de su primer cuento, “El huerfanito”, hasta 1930, con “Sierra”, el dltimo
cuento que se conoce hasta la fecha,? se despliega en torno al artista lojano

2 Al parecer, atn en ciertos circulos literarios se busca su novela, supuestamente “per-
dida”, Ojeras de virgen. Las novelas Oscurana, (2013), de Luis Carlos Mussd, y Mal de es-
pejos (2023), de Edwin Alcaras han ficcionado sobre este aspecto. De igual manera, la criti-
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un abanico de vicisitudes literarias, problemas sociales y politicos, pero,
sobre todo, registros escriturales al calor de las vanguardias historicas
que es necesario abordar. Estamos ante un momento trascendental en la
construccion de su proyecto ficcional: la asimilaciéon de un ethos artistico,
desde la experimentacion con técnicas, estructuras y estilos en el repetiti-
vo mundo literario del Ecuador de los afnos 20 y 30 del siglo XX (Millares,
2013).

No es gratuito que las bases tedricas y politicas de este periodo tuvieran
como esquema literario-politico al realismo social, al realismo socialista
o al indigenismo. Este momento, cumbre de la expresion literaria com-
prometida, conocido ampliamente con el membrete de Generacién del 30
(Donoso, 1984), dio piezas claves como Los que se van (1930) o Huasipun-
go (1934), paradigmas absolutos del realismo en el Ecuador. A contrapelo,
esto supuso para Palacio (y otros vanguardistas como Hugo Mayo o César
E. Arroyo) una réplica extrema desde las vanguardias estéticas.

Participante de un mundo en transformacién, que requiere formas de
expresion artistica novedosas, Pablo Palacio rechaza, mediante su trata-
miento parodico, dos estilos literarios vigentes en el Ecuador de los ahos
20: el romanticismo decadente, reflejo de la ideologia conservadora y de su
moral catélica; y el realismo decimononico, fruto del positivismo cientifico
en apogeo desde la Revolucion Liberal. (Fernandez, 1991, p. 309)

Sin duda este tiempo convulso, que va desde 1922 a 1948, segtin Ayala
(2002), en Ecuador se caracteriza por una abstrusa modernizacion estatal
y una debacle de la institucionalidad del Estado; inestabilidad que repercu-
ti6 no solo en lo econémico, sino en lo politico y artistico. Un claro sintoma
de esta encrucijada es que pasaron 27 gobiernos por el poder en menos de
25 anos (Cueva, 1981). De modo que al calor de estos confusos tiempos de
crisis (bananera, cacaotera, bancaria), la propuesta arriesgada y vigorosa
de Palacio refresco el panorama literario postmodernista, que despertaba
del Romanticismo, encandilandose, ir6nicamente, con el realismo social.
Lo suyo, estaba claro, era hacer un viraje del timon realista y aparcar sus

ca sigue rescatando textos no recopilados del autor. En Poética de lo imaginario (2023), de
la poeta Siomara Espafa, se ha rescatado, “Minutos”, “publicado en la revista Iris, en el afio
1924, pero fechado en 1923, cuando el escritor tenia 17 anos.” (p. 123). Asimismo, en Loja,
se ha encontrado una loa publicada en la revista Alba Nueva, que dirigia Pio Jaramillo

Alvarado. Con lo cual, al parecer, sus obras completas estan lejos de ver la luz.
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naos en la orilla de las vanguardias méas explosivas y arriesgadas. Asimis-
mo, su gesto parece ser, una vez que ha dejado la aldea lojana para vivir en
la capital, Quito, volver la mirada a la urbe y desprestigiar a la clase media,
incipiente y confundida, que asomaba su cabeza prejuiciosa a la moderni-
dad avasalladora de los cambios de época: el cine, la aviacion y las técnicas
de las empresas de la guerra.

No extrana que este gesto le haya valido a Palacio detractores ideol6gi-
cos y algunas lecturas poco amables, apenas publicado en 1927 su primer
libro, Un hombre muerto a puntapiés (Gallegos, 1994 [1933]; Ribadeneira,
1981; Cueva, 2000). En realidad, ese pequeno libro de cuentos significé una
lluvia acida, épater le bourgeois, en la cara pacata de la sociedad quitefa.
Sobre esto, la critica Maria del Carmen Fernandez desmiente que Palacio
haya sido poco leido en su tiempo. En uno de los estudios mas completos
sobre el lojano, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada
de los 30, llena vacios, marca yerros de la critica y ayuda a recomponer la
imagen de un Palacio que se coded con la intelectualidad del momento,
resefiado y leido como una rara novedad (1991). Lo cierto es que los reco-
nocimientos le vinieron ya cuando el escritor llevaba veinte afios muerto.
En parte por la publicacion de las obras completas, editadas en 1964 por
la Casa de la Cultura Ecuatoriana (Davila, 1980; Sacoto, 1992; Schwart,
2006). Y su repercusion final se confirma con la justa reivindicacion, que
va mas alla de animosos imitadores, de los tltimos tiempos (Corral, 1977,
1979; Donoso, 1984). En tal virtud, la necesaria recepciéon de la lectura
de especialistas (Manzoni, 1994; C. Salazar, 2012; Salmeri, 2014; Vallejo,
2010), y del lector comiin, ha ayudado a que en la actualidad se asista a una
especie de canonizacion literaria de Palacio, que ha propiciado que se lo lea
fuera del pais con bastante interés.

En resumen, Pablo Palacio es un caso especial de una vanguardia lati-
noamericana atrevida, y, sobre todo, de aquellos escritores ecuatorianos
que apostaron por otros rumbos estéticos, a despecho de si eran compren-
didos o no, de si creaban literatura porque les daba la gana. Palacio, claro,
forma parte de ese gesto literario combativo que encuentra en el humor
y el desacato la mejor manera de incomodar y decir. Lo que sin duda se
convierte en una marca de estilo que atraviesa la mayoria de sus produc-
ciones ficcionales. Aquella manera enunciativa y rizomatica que perturba
y desacraliza mostrando de manera descarnada lo que encubre la realidad.
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Personajes suyos como el pederasta, el antrop6fago, el sifilitico, o la mujer
siamesa, le han valido una especial acogida entre lectores y estudiosos.

La fria iniciacion: la muerte, el amor, el viaje

Hay que hacer una aclaracion filoloégica importante antes de empezar. Para
el andlisis de los cuentos se ha empleado la edicion de Wilfrido Corral de las
Obras completas de Palacio (coleccion Archivos).? Se trata de una edicion
cuidada en la que constan, salvo el cuento “Una carta, un hombre y algunas
cosas mas” (1924), todos los textos que se le han atribuido a Pablo Palacio,
aunque, como se dijo anteriormente, estas obras siguen incompletas. De
todas formas, este estudio monogréafico proporciona una revision critica de
gran valia, ineludible en cualquier estudio sobre el autor de Débora.

Los cuatro primeros cuentos de Palacio se caracterizan por el uso de
recursos netamente modernistas, con predominancia del narrador omnis-
ciente, quien generalmente describe escenarios idilicos, atravesados por el
pesimismo y la orfandad (A. Carrién, 1983). Se supone, en efecto, las in-
fluencias naturalistas de la literatura francesa en un joven escritor de pro-
vincia, muy curioso, pero encandilado con el spleen que atn reinaba en los
circulos intelectuales del Ecuador de esas fechas. El modernismo, como lo
han hecho notar algunos criticos, en Ecuador tuvo una asimilacion tardia,
y su recepcion se prolongd en gran medida por la influencia de revistas
literarias como Altos relieves (1906), Letras (1912) o Renacimiento (1916)
(Valencia, 2021).

En “El huerfanito”, cuento publicado en la revista Alba Nueva, de Loja,
en 1921, el trabajo con el lenguaje, y esa predileccién por ambientar los re-
latos en lugares obscuros y lagubres es decidora de estos pinitos que daba
Palacio en la literatura (A. Carrion, 1983). De este relato sobresalen, las
marcas alambicadas de un modernismo apenas asimilado. Recursos poéti-
cos como el simil, la anafora o la hipérbole muestran ese temprano interés
de Palacio por la retorica y el lenguaje refinado, estetizante, como preten-
dian los Rubén Dario o los Njjera.

3 Ver Corral, Wilfrido. Pablo Palacio. Obras Completas, editado por Wilfrido H., ALL-
CA XX, 2000.
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Y las manos del huerfanito se agitaban ante el espacio inmenso.

Y en el azulado fondo, como el continuo parpadeo de virgenes con sue-
fo, titilaban las estrellas, iluminando el rostro del huerfanito que pare-
cia més pélido que ellas. (Palacio, 2000, p. 54)

“El huerfanito” no puede ser considerado de ninguna manera un cuento
de ruptura. Si bien no es un texto acartonado (reflejo de ese rico “mundo
interior” del que se habl6 tanto en los circulos literarios modernistas), per-
mite que Palacio explore por vez primera su conciencia para ofrecer una
representaciéon autobiografica de marcada carga melancélica a través de
una sentida imprecacién hacia la muerte. Palacio, como es sabido, perdio6 a
su madre cuando tenia tres afios, y jamas fue reconocido por su padre bio-
logico (A. Carrion, 1983). Conmociones vitales, sin duda reflejadas en los
momentos mas desesperanzadores de su novela Vida del ahorcado (1932)
o en muchos de sus relatos mas herméticos como Luz lateral o Una mujer
y luego pollo frito. Si bien paisaje y ethos modernista son la marca estética
predominante en “El huerfanito”, se puede rastrear en este primer relato
la influencia del romanticismo de Bécquer (2006/1871). Recursos también
empleados en su soneto “Ojos negros” (1920), publicado en la revista Ini-
ciaciéon de Loja. Un poema de clara sensibilidad roméantica: “Ojos de amor
y de pena/QOjos cual negros diamantes, /De mi virgen agarena;/Ojos que
su luz dilatan/Como estrellas rutilantes, /Ojos que queman, que matan...”
(Palacio, 2000, p. 187).

Volviendo a “El huerfanito”, es interesante resaltar que Palacio anuncia
algunos simbolos que usard méas adelante para desacreditar a la sociedad
de su tiempo, como la imagen constante de la Iglesia, que, para él, por su
formacion bolchevique,* representa un orden social punitivo y alienante.
No esté por demaés recordar que Palacio se formo en la Escuela de los Her-
manos Cristianos de Loja. (A. Carridn, 1983): “abre desmesuradamente los
ojos y la boca y asi contintia el pobre inconsciente [se refiere al protago-
nista, un nifilo huérfano] viendo morir el dia, viendo la enorme mole de

4 En esta generacion de escritores las ideas del marxismo-leninismo y los ideales rojos
estan claramente definidos. Palacio formd parte del Partido Socialista en 1926. Y como
muchos, la Revolucion Rusa y las ideas de la lucha de clases y el comunismo eran parte de
su discurso. En Banca, Angel F. Rojas habla de ese desarrollo embrionario, politico, ideo-
logico de las juventudes del momento.
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la iglesia parroquial de un color obscuro” (Palacio, 2000, p. 54). En este
texto, ademaés, sobresale un primer intento de interpelacion hacia el narra-
tario; una huella de su estilo laconico, magro, que sobrevivira a lo largo de
toda su obra. Ese constante llamado de atencion al lector, gesto cervantino
que muchas veces incomoda y otras crea un virtual vinculo con el narrador
complice.

En suma, se puede afirmar que es determinante este cuento en la for-
macion y oficio de Palacio, pues como su primera obra publicada, sirve de
nexo vinculante con el mundo cultural del momento. Con dicho texto se
hizo acreedor a un accésit en los Juegos Florales, impulsados por Benjamin
Carrion, en Loja (A. Carridn, 1983). Nacia, es cierto, con un talento eviden-
te Pablo Palacio en la literatura ecuatoriana; nacia con el espaldarazo de la
intelectualidad del momento un cuentista que escribia literatura que iba
mas alla del ethos romantico, o del esteticismo del modernismo y que, lo
mejor de todo, lo hacia sin parecerse a nadie, que ya era un logro por aquel
entonces.

Un afio después publica el relato “Amor y muerte” (1922). Otra vez en
la revista Alba Nueva, de Loja. En este cuento el tono, el tema y los re-
cursos idiomaticos siguen anclados a la tradicion romantico-modernista,
pero con leves gestos que intentan desafiar esos principios estéticos. El na-
rrador omnisciente ubica las acciones en lugares exo6ticos y frios. Algunos
elementos siguen idealizados, romantizados o exagerados. “Las Estrellas
y la Luna temblaron palideciendo, un resplandor rojizo vino de Oriente, y
mas atras el Sol poniendo una caricia en aquellos labios, muertos para el
beso; en aquellos cuerpos, muertos para el amor”s (Palacio, 2000, p. 57).
Tierras lejanas como Oran y Siberia determinan el recorrido que haran los
personajes del cuento, Herminia y Julidn, para reencontrarse y descubrir,
en una explosion de impotencia contemplativa, que el amor, al mas puro
estilo de la decadencia y el spleen, es una marca ineludible de la tragedia.
O al revés.

Fue en los estertores de un crepusculo invernal que, en el limite visible
del camino, se dibujo la silueta temblona de una Vieja,® con el bordén a

5 Con mayuscula en el texto de Corral (2000).
® Idem.
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la mano y la espalda doblada bajo un fardo de penas. Fue acercidndose
lentamente por el camino intransitable y, su voz cansada, son6 extrana
a los oidos del viejo.

—Hermano: habréis visto pasar por esta ruta a un peregrino joven, de
mirar encendido, negra la cabellera, como el corazon de sus perseguido-
res; rojos sus cantos, con el rojo de los combates. (Palacio, 2000, p. 55)

Se trata de un cuento lineal, con personajes planos, que sigue la senda
de la construccion exposiciéon, nudo y desenlace. La estilizacion idiomatica
pasa al plano de la metafora, del simil y del epiteto; con lo que consigue
interesantes cotas poéticas. En todo caso, lo que al final se nos presenta no
esté lejos de ser una especie de moraleja hiperbdlica, del amor roméantico,
idealizado, es decir, la tan anhelada “eternidad de amor” de los constructos
estético-filosoficos imperantes en la época. Aunque este cuento bien puede
ser una de las primeras ironias que compondria el lojano en torno al alam-
bicado mundo que le heredaba el Romanticismo, y eso le da un vuelco a su
propuesta escritural.

En si, este cuento recuerda un poco a las narraciones rusas del siglo
XIX, por el tono alegoérico y la nocién de las atmdsferas que insinta el na-
rrador. En “Amor y muerte”, como pasa con “El huerfanito”, y en general,
con toda la obra palaciana, hay una carga atmosférica muy densa, lagubre,
que reclama una atencion especial. Pero también, si se quiere, emana ecos
de los mundos noérdicos y de la alegorica tradicion que inaugura Perrault.
Leidos estos simbolos entendiendo el contexto, el cuento imbrica una cri-
tica a la maniquea asimilacion de la verdad y la realidad, problemas filos6-
ficos sobre los que ensayara en 1935 en: “Sentido de la palabra realidad” y
“Sentido de la palabra verdad”, publicados ambos en la revista de vanguar-
dia Bloque (Palacio, 2000, pp. 203-232).

En el cuento “El frio”, publicado en la revista Inquietud, de Loja, en
1923, el autor persiste en los fantasmales paramos romantizados y en las
eglogicas idealizaciones. En cuanto a la estructura, la elipsis, los silencios
y los simbolos son mas notorios pues el viaje es, como en muchos de sus
cuentos, hacia dentro de la conciencia. Aunque el cuento conserva un re-
gusto modernista, se nota un gesto disruptivo por mantener los silencios
y dejar los finales abiertos como sucede en la literatura realista. De todas
formas, la intencién simbolica global de construccion del relato persiste:
lugares gélidos y claustrofébicos y personajes sombrios: “Enero. Noche de
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grandes ventarrones. El frio cala los huesos, hace tiritar a los ninos y ladrar
furiosamente a los famélicos perros.” (Palacio, 2000, p. 60).

La historia se desarrolla en torno a una idilica familia que, sin aviso, es
expulsada de su casa. Al iniciar el relato, sin embargo, las acciones de los
personajes rezuman calidez, incluso paz. Tres nifios pequefios jugando con
sus padres; disfrutando del amor, protegidos por el tibio calor del hogar.
Pero de pronto, esa felicidad es interrumpida por un giro aterrador del des-
tino. Una insistente risa vesénica afuera de la casa es la anticipacion de la
tragedia. Y luego, el padre de la familia explica a su amada mujer: “—Nos
arrojan del pueblo, nos arrojan de la casa, porque dice el sefior cura, dice
el pueblo, dice el casero que vivimos mal... No importa bien mio, somos jo-
venes y hay ilusion en los corazones [responde la esposa].” (Palacio, 2000,
p. 61).

Al parecer una fuerza maligna ha llegado inesperadamente a turbar la
paz de esta familia. Afuera espera el dolor, el odio, la miseria, el frio; y
ellos, esa familia amorosa no tiene otra alternativa que huir. Este quiebre
siniestro resemantiza las acciones y pone el acento sobre las posibles sig-
nificaciones de este cuento particularmente simbolico de Palacio. Lo Gnico
cierto parece ser que el centro de la accion estd dado por la enigmatica
expulsion del pueblo de la familia protagonista sin una explicacion razo-
nable. Unicamente, y esto es decisivo, se les informa que “viven mal”. El
final queda abierto y el conflicto interno jamas se resuelve. Palacio, con
este texto, empieza una de las formas del procedimiento literario preferido,
sugerir, dejar abierta siempre una puerta, un silencio, a la posibilidad de la
interpretacion.

Quizés Palacio sabia, como buen lector de los franceses Huysmans y
Maupassant, que lo que se cuenta importa menos que lo que no se cuenta.
Por eso, fiel a su estilo irénico enhebra una precisa argucia, una bromilla,
en medio de la catastrofe. Los hijos se encuentran leyendo un cuento de
hadas (esto es importante en el intertexto de la trama), cuando de pronto
Victor, el hijo mayor, cierra el libro y dice:

—Oye, ¢qué te vas a hacer?

—cYo?... Rey.

Hunden entrambos la cabeza entre las manos.
Luego, el menor:

—Y alos reyes los matan?
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El mayor:

—iSi, tonto!

El menor:

—Entonces qué me haré? (...)

—Y vos équé te vas a hacer?

El mayor, pasandose la mano por la frente:

—éQuién ganara mas, un Obispo o un Capitan? (Palacio, 2000, p. 62)

El cuento “Los aldeanos”, publicado, como el cuento anterior, en la re-
vista Inquietud, nimeros 2-3, entre marzo y abril de 1923, es otro de sus
textos de desarrollo lineal. El narrador, nuevamente omnisciente, no da
mas que indicios del donde o el cuando de la diégesis en este cuento bastan-
te estilizado de Palacio: “El villorrio era tan pequefio, que parecia un nidal
de palomas en medio del campo extenso, besado por el rio. Lo formaban
tres ringlas de casas simétricamente colocadas en torno de la iglesia anta-
fiosa...” (Palacio, 2000, p. 63)

Se narra la historia de amor de Margarita y Miguel, ambos habitantes
de una aldea ubicada, posiblemente, en los Andes ecuatorianos. Se pue-
de reconocer el pueblo natal del escritor, su amada y odiada Loja. Ante la
incomprension del amor por parte de los padres de Margarita, que creen
que ella se merece un mejor “partido”, las murmuraciones de la gente y los
anatemas de la Iglesia, los enamorados deciden fugarse. Huyen a la costa
en busca de espacios mas prometedores para vivir su amor. Sin embargo, al
llegar a la ciudad ven que, a pesar de encontrarse en una urbe mas grande
y desarrollada, no deja de ser una ciudad igualmente dominada por gazmo-
fierias y prejuicios. Los simbolos de las campanas dan cuenta de esto: “Por
uno y otro lado sonaban las campanas de las iglesias; por uno y otro lado
cruzaban viejas enlutadas haciendo resonar por los portales la madera de
los zuecos; pasaban y se introducian en la Catedral” (Palacio, 2000, p. 66).

Es otro de los cuentos simbolicamente frios de Palacio. No hay en este
texto nada que anticipe al escritor de Débora, mas que ese desencanto ya
mencionado con las adocenadas tradiciones y costumbres de una provincia
como Loja, histéricamente aislada, conocida como “el dltimo rincén del
mundo”. Diez dias de viaje a lomo de mula decia Benjamin Carriéon que se
debia soportar para llegar al puerto mas cercano. (B. Carrion, 1930). En esa
alejada aldea, sin embargo, se erigi6 una rica cultura, permeada por los in-
telectuales que se formaron en el colegio Bernardo Valdivieso, bajo la tutela
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de grandes pensadores como Carlos Manuel Espinoza (B. Carrion, 1930).

A la postre, en esta etapa de formacion, aparece el cuento “Sierra”. Si
bien fue publicado en la Revista Universitaria, de Loja, en noviembre de
1930, su escritura parece ser anterior. “Sierra” es un cuento con escasa ac-
cién. Un narrador en tercera persona, que se entromete constantemente en
el texto (otra de las huellas genéticas palacianas), realiza una desmedida
interpelacion hacia un narratario intuido. La focalizacién se sitia en un
viaje a través de las montafas.

Este es un viaje de siete dias y usted, caballero, caballero en una mula
flaca, tiene por bien insultar a las autoridades civiles, y a las militares, y
a las eclesiasticas. Unas veces el sol le latiguea las espaldas, de la salida
a la puesta. Otras, el cierzo le masca los huesos. (Palacio, 2000, p. 107)

Todo hace pensar que se trata de una referencia directa a su vida. Pues
Palacio se habia mudado hacia poco a Quito, y atravesar la cordillera era
una travesia, como ya se dijo. Este cuento hace un notable contraste, que
también aparece en Vida del ahorcado, y que ya vimos en los cuentos an-
teriores, sobre las realidades del campo, sobre las penurias de la agreste
geografia gélida, reflejado aqui en los idilicos paisajes y la lejania, con la
vida de las ciudades como Guayaquil y Quito, que se abrian a otro tipo de
frialdad, la modernidad. Ademas, expone las artificiales relaciones sociales
citadinas, pretenciosas y vacias. En este cuento Palacio, como acostumbra,
enhebra una fina ocurrencia sobre la sociedad de su tiempo. El viajero se
increpa, pues ha viajado bajo el sol durante dias:

iY usted aqui solo, sin tener un amigo para que le aconseje!
En la ciudad le habrian dicho:

—¢éPor qué no escribes un libro?

—¢éPor qué no te enamoras de Adriana?

(..)
O habra usted visto, en la ciudad, a las damas que echan tan atras la
cabeza que parecen perros de caza. (Palacio, 2000, pp. 107-108)

Creemos que este cuento, por el afio de publicacion, podria ser una de
las piezas que compondrian su novela perdida “Ojeras de virgen”, pues
como en “Una mujer y luego pollo frito”, y en “Sierra”, aparece el nombre
de Adriana, y, como sabemos, Palacio solia hacer adelantos de su trabajo a
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las revistas del momento. Algunos cuentos de Un hombre muerto a pun-
tapiés aparecieron en revistas antes de ser publicados en la coleccion defi-
nitiva. Ahora bien, Palacio era un escritor prolijo, que corregia sus textos,
enmendando, cambiando, y quién sabe, reescribiendo. Solo basta fijarse en
los cambios que realizd en la publicacién de su cuento “Novela guillotina-
da”, en Revista de Avance (1927), con la edicion posterior de Savia (1927).
Igualmente, al final de su novela corta Débora anuncia la publicacion de
“Rumiantes a la sombra”, novela cuyo titulo, entendemos, cambi6 por Vida
del ahorcado, si no es que “Rumiantes a la sombra” sea otra novela perdida
del autor lojano.

En definitiva, en estos cuentos los temas centrales son la muerte, el
amor y el viaje que emprenden los protagonistas, generalmente signados
por un adusto paisaje y un destino atin mas desesperanzador, gélido como
el abandono o la soledad de los paramos de la sierra ecuatoriana. Ademas,
se puede ver que dichos relatos son vasos comunicantes de lo que Pala-
cio pensaba sobre la posicion politica del hombre de su tiempo, mas atin
teniendo en cuenta que, en 1926, fue uno de los fundadores del Partido
Socialista Ecuatoriano. En conclusion, estos textos, si no anticipan al cuen-
tista que vendra mas adelante, si muestran algunos de los simbolos sobre
los que se ocupara el lojano con intensidad casi obsesiva. Y evidencian, en
definitiva, la temprana formacion lectora de Pablo Palacio y esa necesidad
de escribir a partir de esquemas establecidos por la tradicion, para, a raiz
de ellos, construir sus propios paradigmas desde la ironia, la interpelacion
al narratario y el desencanto.

La transicion: el vacio de la vulgaridad y la masculinidad

En esta seccion se analizaran aquellos cuentos en los que Palacio sitta la
experimentacion escritural més cerca de la vanguardia. Si bien desde el
punto estructural estos relatos no se atreven a tanto, la postura que adop-
tan en cuanto a confrontar el hecho literario, a través de un ethos nihilista,
situado en los bordes, es notable (Lopez, 2000). Se trata de cuentos fluc-
tuantes de estilo y tono, que sin embargo dicen mucho del interés de Pala-
cio por sumirse en “la vulgaridad como categoria social vigente” y generar
una obra auténoma en su complejidad (Fernandez, 1991, pp. 221-226). Y,
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claro, es una manera de criticar la hegemonia politico-cultural, mofandose
de la mediocridad de la clase media burguesa de Quito. Ademaés, en esta
fase “quitefa” se rastrea eso que ha visto Pierre Lopez (2001) como una
construccion de la masculinidad en fuerte negacién de lo femenino.

Con el relato “Rosita Elguero (Historia vulgar)”, publicado en la Revista
del Colegio Bernardo Valdivieso (1924), el lojano aborda otra vez el tema
del amor-desamor. Siempre con un tono melancolico, que envuelve toda la
diégesis del relato. Se trata, claramente, de una historia de venganza por el
honor mancillado. La accién, de focalizacién omnisciente, sitia a los perso-
najes del relato en un pueblo de clima tropical: “Aquel amor hondo y bravio
se le entr6 en el corazon con todo el fuego del tropico” (Palacio, 2000, p.
67). La historia no podia ser mas anodina y provinciana. Juliano es un jo-
ven rico del pueblo, quien se enamora de Rosita, muchacha de condicién
humilde, amorosa y resignada. El romance, a lo Romeo y Julieta, surge
justo después de que Juliano descubre en Rosita las virtudes de una mujer
digna de él, pese a su condicion social y de clase. De modo que la enamora
para, casi de inmediato, dejarla por la presion que don Edmundo, su padre,
ejerce sobre él. Juliano, ante la posibilidad latente de ser desheredado, de-
cide poner fin al idilio y huir.

Don Edmundo se levant6 furioso, creciendo su indignacién a punto que
se ponia rojo y hacia ademanes exagerados con los brazos.

—iComo! ¢T casarte con esa... Con una pobrete de lalaya...? ¢T4...? Eso
nunca. ¢Para eso te he criado y te he educado? No. Hoy mismo sales de
mi casa. (Palacio, 2000, p. 68)

Palacio sitta, otra vez, a sus personajes dentro de una sociedad provin-
ciana y mediocre, sumida en el caduco recuerdo de una herencia colonial
rancia y regida por roles claramente androcéntricos. En igual medida, re-
toma las sutilezas que ya habia usado contra la adocenada sociedad y sus
practicas religiosas marcadas por una tradicion judeocristiana que impone
virtudes y reprime deseos.

El cuento, como se esperaria, finaliza con la decepcion del amante ofen-
dido. Pues ante la lejania de Juliano, y al no recibir respuesta del joven he-
redero, Rosita se ha casado con alguien més. Ante esta afrenta a la masculi-
nidad de Juliano, el narrador reflexiona de la siguiente manera: “No. Habia
sido una pasién que naci6 sélo en su alma. El no la quiso nunca. Ni siquiera
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le contesto sus cartas. Haria lo que quisiera porque era libre. Y renacio el
odio. Y naci6 el amor.” (Palacio, 2000, p. 70). Al final, cuando el amante
desdefiado se siente impotente, sus tltimas y lapidarias palabras son: “—La
he de matar... La he de matar” (Palacio, 2000, p. 72). En este particular
relato, parodico y esperpéntico, Pierre Lopez ha visto que Palacio:

cristaliza, en el tratamiento de los personajes, esta “frontera sexual” en-
tre lo masculino o de lo femenino (sic). De cierto modo, esta obra corres-
ponde a un periodo de transicion en la vida del propio autor, en la que se
recalcan de forma casi caricaturesca los valores inherentes a la construc-
cion de la masculinidad por oposicion de la feminidad. (2001, p. 105)

Como se aprecia, este es uno de los cuentos que se inscriben en esa ca-
tegoria de la masculinidad puesta en entredicho. O méas bien escarnecida.
Palacio fue uno de los intelectuales de su tiempo que estuvo pendiente de
la discusioén en torno a los derechos de las mujeres abordé estos temas, con
su conocimiento y desde su circunstancia, lo mejor que pudo. Un ejemplo
de ello es su articulo “La propiedad de la mujer”, publicado en 1932, en el
diario El Dia:

Quiero referirme a una especie de propiedad sentimental, la propiedad
de la mujer, para examinar el concepto que el hombre como legislador
—apropiado a la fuerza— ha tenido y tiene realmente sobre el bello sexo
en la constitucién de sus relaciones legales. (Palacio, 2000, p. 200)

Pasa algo similar en el cuento “Un nuevo caso de mariage en trois”
(sic), que aparecio en la revista América de Quito, en 1925. El cuento inicia
cuando el socidlogo Antonio Recoledo se despierta abruptamente mientras
suea estar besando a una mujer de nombre Elvira. “—iLa mosca, por Dios,
la mosca! Se nos ha metido entre las bocas”, dice el soci6logo al desper-
tar (Palacio, 2000, p. 73). Otra vez el recurso de la premoniciéon: la mosca
funciona como un presagio simboélico de la intromision de un tercer miem-
bro en la relacién que, como lo explica mas adelante el narrador, Recoledo
mantiene con su mucama. El tercer miembro de este tridngulo amoroso.
El narrador, otra vez omnisciente, se focaliza en las minucias, en los com-
pactos sentidos que sugieren las acciones del personaje “sabio”: “Recoledo
se sent6 bruscamente sobre el lecho y estornudé con fuerza. iQué barbari-
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dad!: entre sus brazos sudorosos estrechaba una tibia almohada y a su lado
no habia nadie.” (Palacio, 2000, p. 73)

¢Pero quién es Recoledo? El narrador explica que es un hombre serio
e inteligente que ha estudiado mucho; fundador de diarios y bachiller. En
definitiva, un hombre ilustrado. Aunque el cuento de a poco descubre a un
hombrecillo pusilanime, mujeriego y presuntuoso, que intenta medrar en
la intelectualidad local a punta de sus ideas en apariencia progresistas. A
tal punto que ha publicado el libro En defensa de la mitad mas interesante
de la especie humana (Palacio, 2000, p. 75):

«z

La mujer, “angel de luz”, habia escrito Recoledo, “toda sentimiento y
amor, asi sensible y fragil como es, esta llamada a fines grandes. Com-
prensiva e inteligente, casi tanto como nosotros los hombres, sera, sin
duda alguna, la base mas sélida de la vida futura”. (Palacio, 2000, p. 74)

Aqui, a mas de la parodia evidente a la falsa construcciéon del bino-
mio intelectualidad/virilidad, hay una masculinidad construida desde la
oposicion de su “contrario”: la feminidad. Recoledo es una contradiccion,
un esperpento, como lo son estos personajes masculinos (“letrados”), en
conflicto claro y permanente con el género femenino, al que en el fondo
odian.

En las obras palacianas, el personaje masculino tipo se centra en la fi-
gura del macho, la mayoria de las veces culto, que encuentra su comple-
mento en la del caballero cortés. La figura del macho y la del caballero
con buenos modales van estrechamente vinculadas con la nocién de
“honor”. A veces los refinamientos del buen caballero y los apetitos se-
xuales del macho chocan y revelan las debilidades del hombre. (Lopez,
2001, p. 103)

Palacio pone en tela de juicio los valores de la fragil virilidad/masculi-
nidad representada por estos “sabios”, y parodia habilmente a la sociedad
del “chulla quitefio”, galante conquistador de su época (Lopez, 2001). Re-
coledo es la representacion de ideas llenas de lugares comunes y oportu-
nistas sobre los roles de género y las practicas patriarcales del momento
(Goetschel, 1999).

En 1926 Pablo Palacio publico el cuento “Gente de provincias”, en la
revista América de Quito. En este cuento, de tono similar a “Los Aldeanos”,
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el protagonista pueblerino, Santiago Maya, emprende un viaje a la capital
para curarse una hernia. Lo medular de la historia sucede cuando ya alli,
luego de operarse, Santiago contrae matrimonio con Adriana.” Conoce, asi-
mismo, a familiares importantes por lo que decide anteponer en su apellido
la particula “de”. Pasa a ser Santiago de Maya. Con este blasén de prestigio
regresa a su pueblo, como pasa con Juliano en el cuento “Rosita Elguero”.
Y aunque de cierta manera este personaje evoluciona, sigue siendo el ser
unilateral producto del ambiente provinciano en el que vive. El narrador
omnisciente dice: “se caso; regreso al pueblo; vendid el molino y las tierras
de labor; instal6 una lenceria; visti6 americana y eché vientre: Santiago
Maya fue Santiago de Maya” (Palacio, 2000, p. 79).

El leitmotiv en este texto vuelve a ser la iglesia monumental. La iglesia
que, como norma, como construccion del sistema de valores, modela las
acciones de los personajes cuya gazmoneria solo se equipara con su fe cie-
ga. De hecho, la lenceria que Santiago de Maya monta a su regreso queda
frente a la iglesia del pueblo. Y, como para recalcar el caracter hipocrita, de
doble moral, acorde con las creencias y supersticiones provincianas, Pala-
cio enhebra la leyenda de los “gagones™®.

¢Conoce usted a los gagones”? No, seguramente que no. Me refiero a los
hombres a la deniére. Pero, acaso oy alguna vez hablar de ellos. Perte-
necen a la familia perruna; son pequefios y graciosos; representan a los
que viven mal®. (Palacio, 2000, p. 81)

7 El nombre Adriana se repite en sus cuentos posteriores “Sierra” y “Una mujer y luego
pollo frito”. Lo que incluso hace suponer que “Gente de provincias”, y los antes sefialados,
fueran parte de la novela supuestamente perdida “Ojeras de virgen”. O que formaran parte
de otro proyecto literario inacabado. Incluso que sean el germen de Vida el ahorcado, por
esa division en secciones/fragmentos propias de estos textos. Nunca se encontr6 documen-
tacion (notas, diarios, apuntes, etc.) que revelaran como era el proceso creativo de Palacio.

8 “Los gagones” es una leyenda popular muy conocida en la sierra del Ecuador. La le-
yenda dice que los gagones son personas trasmutadas en pequenos perros, convertidos
en tal por mantener relaciones no permitidas (contubernio, adulterio, amancebamiento,
incesto...) durante la noche. Es de dominio popular que, si se captura a uno de los gagones,
y se lo marca con algo cortante, al dia siguiente se revelara en el rostro de la persona esa
misma sefal, con lo que quedara en evidencia su falta, y, por su puesto, la identidad del o
de la pecadora.

9 No se puede pasar por alto que en “El frio”, la familia que protagoniza el relato esta
siendo expulsada del pueblo porque, al igual que en este texto, “viven mal”.
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De esta manera es como Santiago descubre el adulterio de su mujer,
al encontrarla con un corte en su cara, pues, previamente, el cornudo, la
noche anterior, habia encontrado a uno de esos animalillos y lo habia mar-
cado con su navaja. Con este gesto Palacio, como lo ha visto Fernandez
(1991), desacredita el honor que se impone a la masculinidad del momento,
pues, de saberse la afrenta cometida por su esposa, “implicaria la burla de
sus conciudadanos y, por lo tanto, el derrumbamiento de su prestigio pro-
vinciano” (p. 240).

E iba a besar su boca apetitosa cuando una gotita de sangre, al final de
un largo rasguio que tenia en la mejilla, paralizé sus movimientos, de-
jandolo mudo de sorpresa. (...) A don Santiago le parecié que el mundo
se le venia encima. iElla, ella, su mujer, su mujercita! (Palacio, 2000, p.
83)

Palacio ampliara este recurso en sus “Brujerias”. Cuento formado por
“Brujeria primera” y “Brujeria segunda”, que forman parte de Un hombre
muerto a puntapiés. Una pieza de doble contenido imaginativo. En ambos,
el momento de quiebre esta dado por la maldicion, o la supersticién hecha
realidad. Cabe destacar, para finalizar esta parte, que Santiago de Maya es
otro de los personajes masculinos reducidos, impotentes y flojos sobre los
que Palacio gustaba mofarse. Incluso, en el aspecto fisico estos persona-
jes comparten caracteristicas similares: bajos y rechonchos, impotentes y
ladinos. En fin, con este cuento, y con el personaje siamés de “La doble y
Gnica mujer” y “Brujerias”, se cierra el triangulo de lo fantastico en el na-
rrador lojano que es uno de los aspectos més interesantes de su narrativa
que aborda, como se ha visto, diversos temas amparados en una tradicion
de un gotico que se supone heredero de escritores ecuatorianos como Mon-
talvo, o extranjeros como Maupassant.®®

10 E] “gbtico andino” es un tema que ha suscitado la atencion de la critica reciente. Se
trata, en todo caso, de aproximaciones y supuestos que se encuentran atn en revision por la
critica. Un adelanto significativo ha dado el estudioso Ivan Mendizébal en “Gotico andino
0 neogdtico ecuatoriano. Brumal. Vol. X, n.° 1 (primavera/spring 2022), pp. 53-75, ISSN:
2014-7910. Disponible en: https://doi.org/10.5565/rev/brumal.857
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La fase experimental: metaliteratura, parodia y digresion

A esta parte corresponde el analisis de los cuentos de corte mas vanguar-
dista del lojano. Se trata de aquellos textos arriesgados en cuanto a la forma
y al intento por crear un sistema de parodia inter e intratextual (Prada,
1981). Por la polisemia y el procedimiento interpelante (huella de estilo
que ya se localiz), estos textos presagian ese gran mosaico de la digre-
sién y el fragmento que sera Vida del ahorcado (1932), novela que el autor
publicara como su obra final. A rasgos generales, la intencién es poner en
entredicho la tradicion literaria del relato lineal, pues algunos de estos tex-
tos (“El Cuento” o “Las mujeres miran las estrellas”) parecen los inicios de
novelas que no pudo, o no quiso terminar, al mas puro estilo de narradores
vanguardistas como Macedonio Fernandez o Felisberto Hernandez.

“Una carta, un hombre y algunas cosas mas” fue publicado en la revista
lojana Iris, en junio de 1924. Este texto, portador de los criterios metali-
terarios que empleara mas adelante Palacio, es significativo y la historia
de su recepcion particular. Se incluye por primera vez en un libro, con la
publicacién en 2005 de Un hombre muerto a puntapiés y otros textos, edi-
tado por Radl Vallejo. Cabe recalcar que dicho relato fue encontrado por
el investigador Radl Salazar, y difundido por Wilfrido Corral en un afan
“divulgativo-comprensivo” de rescate, en la revista Guaraguao (2001). Alli
mismo, Corral afirma que este cuento “es un emblema y suma del Palacio
de ese momento, y de su futuro como escritor” (Corral, 2001, p. 141). Sin
embargo, hasta la fecha no se ha dicho nada més de este singular texto de
Palacio.

Con el recurso del manuscrito hallado, un narrador en primera persona,
encarnado en Fidel (primer narrador) hace llegar a su amigo Eustaquio
una carta en clave de critica literaria. La misiva da cuenta de tres supues-
tos “articulos” procedentes de unos “legajos” encontrados casualmente por
Fidel, escritos por don Pancho de la Piedra y Carrion, critico literario, que
no llegd a publicarlos en vida. En un tono sardonico, Fidel no sabe si otor-
gar valor o desechar aquellos escritos, por lo que decide hacérselos llegar
a su amigo Eustaquio, para que este los valore. Ahora bien, el esquema
“parodial” y el gesto de desafio al lector y su sistema de valores es lo que
domina la narracién-confidencia en la diégesis de este poco convencional
cuento palaciano. De paso, con el tonito altisonante de sus “personajes sa-
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bios” pone en entredicho la pericia como escritor de Pancho de la Piedra y
Carrion.

Son a veces alegres [los textos], irbnicos, picantes, mordaces; a veces
hay descripciones de paisajes de esta tierra; a veces cavilaciones acerca
de los primeros principios, que satisfarian al méas ortodoxo; a veces con-
sejos llenos de amor y de sano optimismo. (Palacio, Obras Completas
[1997], p. 320)"

Parece una saeta teledirigida, mordaz y comica, a los poetas provincia-
nos que tanto gustaban declamar sus versos ramplones.

¢Qué escribi6 Panches? Ahora es facil saberlo. Nuestro poeta es el autor
de “Soledades”, mas no son como aquellas del gran Lope, del famoso
cantor del Siglo de Oro. Panches inspir6 su lira armoniosa en los per-
files ambrosiacos, como €l mismo lo decia de unas honradas sefioras
hermanas, de las cuales a la mayor llamaban Soledad. (Palacio, Obras
Completas [1997], p. 320)

De pronto, como un guifio metatextual a su propia obra, Palacio com-
pone esta satira de los artistas y de “la inteligencia local” desde un relato,
como era su estilo, desmafnado y sarcastico. La intencién parece ser cues-
tionar a la critica engolada que encubre su mediocridad literaria que se re-
fleja en las pretensiones y falsas sabidurias. Y, sobre todo, con imposturas
ideolobgicas de avanzada, como sucedia con Recoledo.

En esta misma linea, el cuento “Comedia inmortal”, fronterizo entre el
teatro y el relato, que apareci6 en la revista Esfinge, de Quito, en 1926, pa-
rodia los temas manidos puestos en la escena teatral de su tiempo. Lo més
interesante, sin embargo, son las acotaciones que hace el narrador-come-
diografo: “Voy a hacer una comedia de enredo” (p. 84), se dice al inicio del
cuento, con lo que se deja al descubierto los cables del artefacto literario,
en un gesto que genera “ironizaciéon metaliteraria” sobre el proceso y los
objetivos textuales. Estamos ante un drama pirandelliano que habla de si

1 Esta y la siguiente cita son de las Obras Completas, coordinadas por Maria del Car-
men Fernandez (1997), no corresponden a las Obras Completas editadas por Wilfrido Co-
rral (2000), que, como se ha dicho en lineas anteriores, ha sido el texto de mayor sustento
en este estudio.
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mismo, de su construccion ficcional, y que se mofa de su creador en cons-
tantes referencias al demiurgo que nada puede controlar. La trama es en
apariencia “vulgar”: Enrique, un hombre despechado, carente de horizon-
tes vitales, conoce a Luna, una muchacha nuabil que sabe mucho menos de
la vida que él. Quedan, pues, perdidamente enamorados.

Apenas la veo y ya ardo en deseos de saber su nombre, de arrojarme a
sus pies para adorarla... (Acercindose a ella) Encantadora nifa, angel
del cielo. éQué hado bueno hizo que os encontrara en mi camino? (Pa-
lacio, 2000, p. 85)

A estas edulcoradas lineas, dichas por anacrénicos personajes, sacados
de otro tiempo, se intercalan notas aclaratorias de la escena (al modo de
Seis personajes en busca de autor), y de un narrador que se entromete con
comentarios sobre el caracter de la obra. Una vez que los personajes han
dejado la escena, y puesto que Enrique tiene un predicamento que nadie
escucha, el narrador-autor comenta:

Se han seguido fielmente, aunque usted no quiera creerlo, todas las re-
glas de composicion de los grandes maestros. Como la comedia es en
tres actos, estas son las normas: en el primero, exposiciéon del asunto;
en el segundo, cumbre de la accién emotiva; en el tercero, solucion del
problema. (Palacio, 2000, p. 84)

Pasadas las explicaciones sobre la estructura del relato, volvemos a la
trama. Ante la imposibilidad de que Don ffiigo, padre de Luna, acepte la
unién de los enamorados (referencia a Romeo y Julieta, o a “Rosita Hel-
guero”) Enrique la rapta con ayuda de su padre, don Carlos. El acto tercero
presenta a la pareja, un afio después, ante el altar. Al final de la escena pri-
mera, entra don Ifiigo y revela a Enrique que Luna es su hermana. En tanto,
la senora de Alarcén, madre de Luna, lo confirma, desde un fino desmayo
de su voz. El cuento concluye con la dramaética intervencion de Enrique:
“ENRIQUE: —iHa triunfado el amor, el amor fraternal y puro!” (Palacio,
2000, p. 89).

Maria del Carmen Fernidndez ha querido ver en este relato una parodia
de la célebre novela romantica Cumanda (1891) de Juan Le6n Mera, donde
la trama es similar a Atala (1801) de Chateaubriand. El cuento culmina,
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irbnicamente, con esta nota aclaratoria del intringulis amoroso:

Al terminarse la representacion de esta comedia, el puablico quedé algo
desconcertado: pero luego aplaudi6é hasta rabiar. Algunos amigos me
Ilamaron gran comedi6grafo. Pero, a Gltima hora, un critico se me ha
acercado desvergonzadamente para decirme que la obra es un desastre,
que no hay tal enredo y que si lo hay sera después del final que es para
confundirlo todo y dejar en ayunas a los espectadores. Y todo esto me lo
ha dicho de egoista, de puro egoista, iAh, los criticos...! (Palacio, 2000,

p. 89)

Texto tardiamente recuperado, “Novela guillotinada”, apareci6 en la
revista Savia, namero 36, de Guayaquil, en diciembre de 1927. Sin embar-
go, este cuento tuvo una edicion anterior en Revista de Avance, nimero
11, en La Habana, el 15 de septiembre de 1927. Hay que recordar que este
cuento fue sacado a la luz por la critica Maria del Carmen Fernandez en
su estudio El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los
30, en 1991.

Para la fecha de su publicacion, Palacio ya habia editado su libro de
cuentos Un hombre muerto a puntapiés y su novela Débora. No obstan-
te, con este texto el lojano muestra decididamente los andamios de la
construccion ficcional, y problematiza, mejor que en ninguna de sus otras
piezas breves, la truculencia de ciertos principios de la narrativa realista,
sobre todo de la que se consumia en el Ecuador. Palacio contintia con la
experimentacion desde la metatextualidad y la parodia. “La preocupaciéon
por la relacion entre ficcion y realidad, presente en todas las narraciones
palacianas, sobre todo a partir de “Comedia inmortal” (1926), se expresa
explicitamente en “Novela guillotinada” y més especificamente en Débo-
ra”. (Fernandez, 1991, p. 298)

El inicio de este cuento es muy revelador de la intencion de confrontar
la realidad literaria con la realidad vivida. Por ello, la vuelta de tuerca apa-
rece en la busqueda del sujeto-personaje-monigote con el cual el narrador
hara su novela: “Ir tras el hombre que proyectara tu espectro en mi espiri-
tu, conmutador de las palabras, para arrancarle sus reacciones interiores”
(Palacio, 2000, p. 90). Una idea vanguardista mas claramente desarrollada
en Débora, donde el narrador, en un tono similar, acota.
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Teniente. Has sido mi huésped durante afios. Hoy te arrojo de mi para
que seas la befa de los unos y la melancolia de los otros.

Muchos se encontraran en tus 0jos como se encuentran en el fondo de
los espejos. (Palacio, 2000, p. 115)

Este texto bien pudo ser el embrion de Débora, o quizas una parte de
esta pieza. El personaje, como pasa en la novela, es un tipo simplén, como
casi todos los personajes palacianos. Hace lo que todos hacen; vive, en de-
finitiva, de la repeticién en la vacuidad de una sociedad que no lo recono-
ce, aunque lo fagocita. “Engafia a la de €l con la de otro [dice el narrador
omnisciente], o sencillamente con la de todos” (Palacio, 2000, p. 90). Se
retoma, sin duda, ese espejismo metatextual en el que se interpela a la en-
tidad autoral sobre la obra en construccion: “Se pasmaran ante el psicélogo
erudito, conocedor profundo del corazéon humano” (Palacio, 2000, p. 91).

Por otra parte, cabe decir que estariamos ante un cuento hecho con las
posibilidades escriturales de esa novela que el narrador quiere construir:
“larga hasta exprimirle los sesos; estirando, estirando el hilo de la facundia
para tener un buen volumen” (Palacio, 2000, p. 90). Asi, en medio de la
“trama” se enlista una serie de frases que pudo haber usado el escritor, en
un tono por demaés parddico, pues se enlista lugares comunes de la ficcion
realista, mas que nada de cierto realismo espanol:

Tocado con elegante sombrero de felpa (...). La sefiora de Mendizabal
estaba en la edad en que la mujer vuelve a Dios” (...). “El jardinero, hom-
bre receloso, pego6 el ojo a la cerradura (...). (Palacio, 2000, p. 90)

El narrador-comedi6grafo se burla de los “vicios” literarios en el arte de
crear novelas que inician con frases hechas, con personajes acartonados, y,
por ello, casi todo el cuento est4 infestado de estas frases cliché. El narra-
dor se transforma decididamente en un ser que interpela al lector desde un
“t4”, que es el personaje sobre el que construira la novela, pero que a la vez
parece tratarse del lector. Este es sin duda un juego de espejos y de planos
referenciales y focalizaciones cinematograficas muy vanguardistas, que ca-
racterizan gran parte de su obra de madurez. La accion es casi inexistente,
salvo por las alusiones al personaje sobre el que se construira la novela (que
nunca arranca, como en Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio
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Fernandez) que muere tan tragica como inesperadamente de un certero
disparo en la cabeza.

Ya esta encontrado el hombre y lo acecho como un fantasma, para ro-
barle sus reacciones interiores.

Pero, para, que un tendero limpia su escopeta tras la puerta de la esqui-
na,

Mi hombre pasa y tan! “un tiro le raja la cabeza”. (Palacio, 2000, p. 91)

Algo parecido sucede con “El cuento”, texto que aparece en Un hom-
bre muerto a puntapiés (1927). Se trata de un relato sin desarrollo, don-
de la “opini6n puablica” funciona como punto focalizador. La historia sigue
siendo baladi. Y como lo ha sefialado Lopez: “no se narra ningtin supuesto
acontecimiento; tan solo una suposicion cuyo interés reside en su sentido
de fendbmeno social” (2000, p. 385).

Don Francisco o Don Manuel, tiene que ser pequeno, de parpados con
bolsas, usar jaquet y detestable sombrero.

Solter6n y aburrido, debera tener una amiga que fue amiga de todos,
conquistada a fuerza de acostumbramiento, y a quien cualquier meque-
trefe pudo llamar:

—Pst. Pst... (etc.). (Palacio, 2000, p. 43)

Palacio retoma el lugar comtn del hombre sabio y de fragil virilidad,
como un motivo desplegado también en varios cuentos de Un hombre
muerto a puntapiés. Estamos ante una version de Recoledo, solo que Don
Francisco o Don Manuel recurre a una sexoservidora. Tema en parte acari-
ciado en “Las mujeres miran las estrellas”, “Un nuevo caso de mariage en
trois”, e incluso en su cuento donde la mujer es quien persigue al hombre
“Sefiora”. Y que también reaparece en sus novelas Débora (1927) y Vida
del ahorcado (1932). La parodia esta en lo que no se narra (en esos silen-
cios contagiosos de Palacio), en la “opinion publica” que gana la partida.
Y que, puestos a pensar, en realidad no les interesa a los personajes de “El
Cuento”, perdidos en sus insignificantes tragedias cotidianas. Es notable
constatar que, llegados a este punto, estamos ante un fino humorista y un
empedernido de la interpelacién y el silencio. Como decia Angel F. Rojas,
otro gran narrador lojano, “Palacio ayudo6 a caracterizar la descomposiciéon
social de la época” (2004, p. 15).
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Conclusiones

Como se ha visto a lo largo de este analisis, Pablo Palacio fue un escri-
tor atrevido de lo insdlito en un mudo donde la normalidad era concebida
como la medida de la verdad. La realidad es, claro, todo lo contrario. Pero a
mas de esta constatacion, es importante también pensar en como llegb Pa-
lacio a construir esos mundos ficticios, descoyuntados, an6malos y raros,
alejados de los principios de lo politicamente correcto, apropidandose de un
discurso desobediente y parodico a través del uso de técnicas ficcionales
experimentales. Destaca, claro, el proceso creativo palaciano que propone,
desde el humor, la interpelacién o los silencios un cambio en la tradicion
imperante del realismo.

Con esta breve revision de las huellas genéticas en sus textos iniciati-
cos, los de aprendizaje y los de madurez, se ha conseguido establecer el
recorrido de gran parte de su prosa menos conocida. Su estilo compuesto
por algunas “marcas” muy decidoras de su proyecto escritural posterior: el
uso de narradores omniscientes, alejados a veces, a veces frios, otras dema-
siado entrometidos, pero decididamente sarcésticos. La complejidad del
tejido parddico y paraddjico. En fin, este acercamiento da cuenta de un es-
critor que se nutre de corrientes y estilos, que se obsesiona con temas, per-
sonajes y que, sobre todo, reflexiona sobre el oficio de escribir. Un escritor
preocupado por sus textos, que los corrige y enmienda. Un marcado trabajo
de artesania que ha legado una literatura que naci6 maldita, como decia
Benjamin Carri6n, en un ya lejano 1930. Y con Gadamer se podria afirmar
que la intimidad con que la obra de Palacio nos afecta, “es de modo enig-
matico, estremecimiento y desmoronamiento de lo habitual” (1998: 62).

Y pese a esta propuesta altamente arriesgada y atipica, sin las notas de
Palacio, sus diarios, sus registros, etc., es dificil componer un mejor pano-
rama sobre como trabajaba este escritor. Es decir, conocer como funcio-
naba el laboratorio creativo del lojano. Lo cierto es que la representaciéon
ficcional de Palacio ridiculiza a una sociedad anclada en un pasado colonial
y aburguesada. Una sociedad que poco parece diferenciarse de la actual,
gazmona, pacata, heredera de viejas tradiciones e ideas anticuadas. Esta
sociedad del burgués con acceso a Internet. En fin, no estamos lejos de que
la sociedad del buen pensar y el buen decir actual, como fue la sociedad que
le toco vivir a él, un buen dia se despierte, como Recoledo, de un mal suefio,
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y diga, estos cuentitos me parecen ofensivos. Habra que revisarlos al calor
de algiin mandamiento. Y Palacio, haciendo guinos, riéndose de ellos en
sus narices de salchicha, dira:

Quiero entenebrecer la alegria de alguien.

Quiero turbar la paz del que esté tranquilo.

Quiero deslizarme calladamente en lo tuyo para que no tengas sosiego;
justamente como el parasito que ha tenido el acierto de localizarse en tu
cerebro y que te congestionara uno de estos dias; sin anuncio ni remor-
dimiento. (Palacio, 2000, p. 149)

Por si no quedo claro, el parasito es él.
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