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Resumen: El escritor ecuatoriano Pablo Palacio (1906-1947) es considerado por la 
crítica literaria como uno de los más desconcertantes exponentes de la vanguardia 
latinoamericana. De su obra breve ha merecido exhaustivas lecturas su único libro 
de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), dejando de lado aquellos relatos 
de aprendizaje del lojano. Este ensayo se centra, pues, en problematizar los vestigios 
textuales, las huellas estéticas y las obsesiones temáticas que aparecen en once de 
sus relatos de formación narrativa, publicados entre 1921 y 1930. De modo que se 
pueda componer un mapa más completo de su proyecto literario y clarificar ciertos 
rasgos de estilo y propósitos estéticos en la provocativa obra de este singular escritor 
vanguardista.
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Abstract: The Ecuadorian writer Pablo Palacio (1906-1947) is considered by the lit-
erary criticism as one of the more disconcerting avant-garde authors in Latin Amer-
ica. His brief body of work has been thoroughly analyzed, particularly his only short 
story collection, Un hombre muerto a puntapiés (1927), while overlooking the early 
learning narratives of the writer from Loja. This essay focuses on examining the tex-
tual traces, aesthetic marks, and thematic obsessions that appear in eleven of his for-
mative narrative pieces, published between 1921 and 1930. The aim is to construct a 
more comprehensive map of his literary project and clarify certain stylistic features 
and aesthetic intentions in the provocative work of this singular avant-garde writer.
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Introducción

Solo los locos exprimen hasta las glándulas de lo absurdo 
y están en el plano más alto de las categorías intelectuales.

El cuentista es otro maniático. Todos somos maniáticos; 
los que no, son animales raros.

Pablo Palacio

Pablo Palacio (Loja, Ecuador, 1906 - Guayaquil, 1947) es considerado 
por la crítica literaria como uno de los narradores más arriesgados 

y originales de la vanguardia latinoamericana de inicios del siglo XX. En 
el Ecuador, su imagen encarna la ruptura extrema debido a las prácticas 
profundamente experimentales de sus textos (introduciendo sobre todo el 
discurso médico y de la anormalidad). Asimismo, su imagen es mítica en 
el panorama literario dada su peculiar vida y trágico final. Lo que sin duda 
ha hecho de Palacio un escritor maldito (A. Carrión, 1983).1 Quizás, junto a 
Humberto Salvador (1909-1982), otro vanguardista de mérito, sea el escri-
tor más innovador en cuanto a estructuras, temas y registros del relato en 
los albores del siglo XX (Robles 1980, 1988, 2000). Algunos de sus cuentos 
más conocidos, y celebrados, como “Un hombre muerto a puntapiés”, “La 
doble y única mujer” o “El antropófago”, son ejemplos de textos audaces 
que reflexionan sobre su tiempo, cuestionando la sociedad burguesa y los 
procedimientos artificiosos de la ficción realista (Fernández, 1991). Basta 
con fijarnos en los títulos para saber que estamos ante narraciones que de-
safían al lector, y, más que nada, a los acartonamientos estéticos y cultura-
les de su época.

1 La vida de Pablo Palacio está plagada de anécdotas y de historias, muchas inverosími-
les. Una de ellas tiene que ver con un accidente que sufrió en su niñez. La caída en la que-
brada “La chorrera” que le produjo setenta y siete heridas en el cuerpo. Afirma Alejandro 
Carrión (en Galería de retratos) que de este accidente le quedó un hueco en la cabeza con 
el que el escritor se divertía haciendo bromas a sus camaradas. Y la gente decía que por ese 
agujero le entró la inteligencia. Además, es un debate conocido en la academia la discusión 
en torno a cómo contrajo la enfermedad (supuestamente sífilis) que acabaría con su vida, 
luego de pasar los últimos siete años internado en una casa de salud mental, el mítico hos-
pital Lorenzo Ponce, en Guayaquil. Son conocidas sus bromas y chascarrillos cuando fue 
secretario de la cámara de diputados en 1938 y la polémica que tuvo con Joaquín Gallegos 
Lara sobre el realismo y el compromiso social del escritor. 
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Estos cuentos, por sus cualidades experimentales evidentes, son los que 
más atención han suscitado de la crítica. Y, salvo por los aportes de Pierre 
Lopez (2001) y Adriana Castillo (2000), la recepción canónica ha soslayado 
la faceta inicial de Palacio como cuentista en desarrollo, pese a las trazas 
literarias que son el germen (ADN) de su estilo posterior. En tal sentido, 
en este estudio se pretende hacer un recorrido que muestre las caracterís-
ticas de sus cuentos “iniciáticos”, tanto como los de su época de transición, 
entendidos ambos como momentos creativos cruciales para la experimen-
tación vanguardista en su prosa de madurez. Se trata del análisis de once 
cuentos del escritor lojano publicados entre 1921 y 1930 que, sin duda, con-
tienen una rica veta estética y que muestran a un Palacio aprendiz, preocu-
pado por el oficio de escritor y por el hecho literario de su tiempo.

Para el análisis, el corpus se dividió en tres categorías. En primera ins-
tancia, el diálogo se activa con aquellos cuentos de rasgos modernistas: “El 
huerfanito”, “Amor y muerte”, “El frío”, “Los aldeanos” y “Sierra”. Luego, 
nos adentramos en una interpretación de los relatos que componen su fase 
de transición, textos por demás paródicos del realismo y el naturalismo: 
“Rosita Elguero (Historia vulgar)”, “Un nuevo caso de mariage en trois” 
(sic) y “Gente de provincias”. Finalmente, se analiza su propuesta de con-
solidación literaria. En este último apartado sobresale el desarrollo de un 
ethos decididamente experimental, más que nada metaliterario, que conju-
ga y asimila de manera admirable sus dos facetas anteriores: “Una carta, un 
hombre y algunas cosas más”, “Comedia inmortal” y “Novela guillotinada”. 

Antecedentes literarios y contextuales

Antes de convertirse en el cuentista perspicaz y radical de Un hombre 
muerto a puntapiés (1927), el autor lojano tuvo que recorrer un camino 
espinoso de aprendizaje literario y estético. Entre 1921, con la publicación 
de su primer cuento, “El huerfanito”, hasta 1930, con “Sierra”, el último 
cuento que se conoce hasta la fecha,2 se despliega en torno al artista lojano 

2 Al parecer, aún en ciertos círculos literarios se busca su novela, supuestamente “per-
dida”, Ojeras de virgen. Las novelas Oscurana, (2013), de Luis Carlos Mussó, y Mal de es-
pejos (2023), de Edwin Alcarás han ficcionado sobre este aspecto. De igual manera, la críti-
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un abanico de vicisitudes literarias, problemas sociales y políticos, pero, 
sobre todo, registros escriturales al calor de las vanguardias históricas 
que es necesario abordar. Estamos ante un momento trascendental en la 
construcción de su proyecto ficcional: la asimilación de un ethos artístico, 
desde la experimentación con técnicas, estructuras y estilos en el repetiti-
vo mundo literario del Ecuador de los años 20 y 30 del siglo XX (Millares, 
2013).

No es gratuito que las bases teóricas y políticas de este período tuvieran 
como esquema literario-político al realismo social, al realismo socialista 
o al indigenismo. Este momento, cumbre de la expresión literaria com-
prometida, conocido ampliamente con el membrete de Generación del 30 
(Donoso, 1984), dio piezas claves como Los que se van (1930) o Huasipun-
go (1934), paradigmas absolutos del realismo en el Ecuador. A contrapelo, 
esto supuso para Palacio (y otros vanguardistas como Hugo Mayo o César 
E. Arroyo) una réplica extrema desde las vanguardias estéticas.

Participante de un mundo en transformación, que requiere formas de 
expresión artística novedosas, Pablo Palacio rechaza, mediante su trata-
miento paródico, dos estilos literarios vigentes en el Ecuador de los años 
20: el romanticismo decadente, reflejo de la ideología conservadora y de su 
moral católica; y el realismo decimonónico, fruto del positivismo científico 
en apogeo desde la Revolución Liberal. (Fernández, 1991, p. 309)

Sin duda este tiempo convulso, que va desde 1922 a 1948, según Ayala 
(2002), en Ecuador se caracteriza por una abstrusa modernización estatal 
y una debacle de la institucionalidad del Estado; inestabilidad que repercu-
tió no solo en lo económico, sino en lo político y artístico. Un claro síntoma 
de esta encrucijada es que pasaron 27 gobiernos por el poder en menos de 
25 años (Cueva, 1981). De modo que al calor de estos confusos tiempos de 
crisis (bananera, cacaotera, bancaria), la propuesta arriesgada y vigorosa 
de Palacio refrescó el panorama literario postmodernista, que despertaba 
del Romanticismo, encandilándose, irónicamente, con el realismo social. 
Lo suyo, estaba claro, era hacer un viraje del timón realista y aparcar sus 

ca sigue rescatando textos no recopilados del autor. En Poética de lo imaginario (2023), de 
la poeta Siomara España, se ha rescatado, “Minutos”, “publicado en la revista Iris, en el año 
1924, pero fechado en 1923, cuando el escritor tenía 17 años.” (p. 123). Asimismo, en Loja, 
se ha encontrado una loa publicada en la revista Alba Nueva, que dirigía Pío Jaramillo 
Alvarado. Con lo cual, al parecer, sus obras completas están lejos de ver la luz.
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naos en la orilla de las vanguardias más explosivas y arriesgadas. Asimis-
mo, su gesto parece ser, una vez que ha dejado la aldea lojana para vivir en 
la capital, Quito, volver la mirada a la urbe y desprestigiar a la clase media, 
incipiente y confundida, que asomaba su cabeza prejuiciosa a la moderni-
dad avasalladora de los cambios de época: el cine, la aviación y las técnicas 
de las empresas de la guerra.

No extraña que este gesto le haya valido a Palacio detractores ideológi-
cos y algunas lecturas poco amables, apenas publicado en 1927 su primer 
libro, Un hombre muerto a puntapiés (Gallegos, 1994 [1933]; Ribadeneira, 
1981; Cueva, 2000). En realidad, ese pequeño libro de cuentos significó una 
lluvia ácida, épater le bourgeois, en la cara pacata de la sociedad quiteña. 
Sobre esto, la crítica María del Carmen Fernández desmiente que Palacio 
haya sido poco leído en su tiempo. En uno de los estudios más completos 
sobre el lojano, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada 
de los 30, llena vacíos, marca yerros de la crítica y ayuda a recomponer la 
imagen de un Palacio que se codeó con la intelectualidad del momento, 
reseñado y leído como una rara novedad (1991). Lo cierto es que los reco-
nocimientos le vinieron ya cuando el escritor llevaba veinte años muerto. 
En parte por la publicación de las obras completas, editadas en 1964 por 
la Casa de la Cultura Ecuatoriana (Dávila, 1980; Sacoto, 1992; Schwart, 
2006). Y su repercusión final se confirma con la justa reivindicación, que 
va más allá de animosos imitadores, de los últimos tiempos (Corral, 1977, 
1979; Donoso, 1984). En tal virtud, la necesaria recepción de la lectura 
de especialistas (Manzoni, 1994; C. Salazar, 2012; Salmeri, 2014; Vallejo, 
2010), y del lector común, ha ayudado a que en la actualidad se asista a una 
especie de canonización literaria de Palacio, que ha propiciado que se lo lea 
fuera del país con bastante interés.

En resumen, Pablo Palacio es un caso especial de una vanguardia lati-
noamericana atrevida, y, sobre todo, de aquellos escritores ecuatorianos 
que apostaron por otros rumbos estéticos, a despecho de si eran compren-
didos o no, de si creaban literatura porque les daba la gana. Palacio, claro, 
forma parte de ese gesto literario combativo que encuentra en el humor 
y el desacato la mejor manera de incomodar y decir. Lo que sin duda se 
convierte en una marca de estilo que atraviesa la mayoría de sus produc-
ciones ficcionales. Aquella manera enunciativa y rizomática que perturba 
y desacraliza mostrando de manera descarnada lo que encubre la realidad. 
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Personajes suyos como el pederasta, el antropófago, el sifilítico, o la mujer 
siamesa, le han valido una especial acogida entre lectores y estudiosos. 

La fría iniciación: la muerte, el amor, el viaje

Hay que hacer una aclaración filológica importante antes de empezar. Para 
el análisis de los cuentos se ha empleado la edición de Wilfrido Corral de las 
Obras completas de Palacio (colección Archivos).3 Se trata de una edición 
cuidada en la que constan, salvo el cuento “Una carta, un hombre y algunas 
cosas más” (1924), todos los textos que se le han atribuido a Pablo Palacio, 
aunque, como se dijo anteriormente, estas obras siguen incompletas. De 
todas formas, este estudio monográfico proporciona una revisión crítica de 
gran valía, ineludible en cualquier estudio sobre el autor de Débora.

Los cuatro primeros cuentos de Palacio se caracterizan por el uso de 
recursos netamente modernistas, con predominancia del narrador omnis-
ciente, quien generalmente describe escenarios idílicos, atravesados por el 
pesimismo y la orfandad (A. Carrión, 1983). Se supone, en efecto, las in-
fluencias naturalistas de la literatura francesa en un joven escritor de pro-
vincia, muy curioso, pero encandilado con el spleen que aún reinaba en los 
círculos intelectuales del Ecuador de esas fechas. El modernismo, como lo 
han hecho notar algunos críticos, en Ecuador tuvo una asimilación tardía, 
y su recepción se prolongó en gran medida por la influencia de revistas 
literarias como Altos relieves (1906), Letras (1912) o Renacimiento (1916) 
(Valencia, 2021).

En “El huerfanito”, cuento publicado en la revista Alba Nueva, de Loja, 
en 1921, el trabajo con el lenguaje, y esa predilección por ambientar los re-
latos en lugares obscuros y lúgubres es decidora de estos pinitos que daba 
Palacio en la literatura (A. Carrión, 1983). De este relato sobresalen, las 
marcas alambicadas de un modernismo apenas asimilado. Recursos poéti-
cos como el símil, la anáfora o la hipérbole muestran ese temprano interés 
de Palacio por la retórica y el lenguaje refinado, estetizante, como preten-
dían los Rubén Darío o los Nájera.

3 Ver Corral, Wilfrido. Pablo Palacio. Obras Completas, editado por Wilfrido H., ALL-
CA XX, 2000.
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Y las manos del huerfanito se agitaban ante el espacio inmenso. 
Y en el azulado fondo, como el continuo parpadeo de vírgenes con sue-
ño, titilaban las estrellas, iluminando el rostro del huerfanito que pare-
cía más pálido que ellas. (Palacio, 2000, p. 54)

“El huerfanito” no puede ser considerado de ninguna manera un cuento 
de ruptura. Si bien no es un texto acartonado (reflejo de ese rico “mundo 
interior” del que se habló tanto en los círculos literarios modernistas), per-
mite que Palacio explore por vez primera su conciencia para ofrecer una 
representación autobiográfica de marcada carga melancólica a través de 
una sentida imprecación hacia la muerte. Palacio, como es sabido, perdió a 
su madre cuando tenía tres años, y jamás fue reconocido por su padre bio-
lógico (A. Carrión, 1983). Conmociones vitales, sin duda reflejadas en los 
momentos más desesperanzadores de su novela Vida del ahorcado (1932) 
o en muchos de sus relatos más herméticos como Luz lateral o Una mujer 
y luego pollo frito. Si bien paisaje y ethos modernista son la marca estética 
predominante en “El huerfanito”, se puede rastrear en este primer relato 
la influencia del romanticismo de Bécquer (2006/1871). Recursos también 
empleados en su soneto “Ojos negros” (1920), publicado en la revista Ini-
ciación de Loja. Un poema de clara sensibilidad romántica: “Ojos de amor 
y de pena/Ojos cual negros diamantes, /De mi virgen agarena;/Ojos que 
su luz dilatan/Como estrellas rutilantes, /Ojos que queman, que matan...” 
(Palacio, 2000, p. 187).

Volviendo a “El huerfanito”, es interesante resaltar que Palacio anuncia 
algunos símbolos que usará más adelante para desacreditar a la sociedad 
de su tiempo, como la imagen constante de la Iglesia, que, para él, por su 
formación bolchevique,4 representa un orden social punitivo y alienante. 
No está por demás recordar que Palacio se formó en la Escuela de los Her-
manos Cristianos de Loja. (A. Carrión, 1983): “abre desmesuradamente los 
ojos y la boca y así continúa el pobre inconsciente [se refiere al protago-
nista, un niño huérfano] viendo morir el día, viendo la enorme mole de 

4 En esta generación de escritores las ideas del marxismo-leninismo y los ideales rojos 
están claramente definidos. Palacio formó parte del Partido Socialista en 1926. Y como 
muchos, la Revolución Rusa y las ideas de la lucha de clases y el comunismo eran parte de 
su discurso. En Banca, Ángel F. Rojas habla de ese desarrollo embrionario, político, ideo-
lógico de las juventudes del momento. 
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la iglesia parroquial de un color obscuro” (Palacio, 2000, p. 54). En este 
texto, además, sobresale un primer intento de interpelación hacia el narra-
tario; una huella de su estilo lacónico, magro, que sobrevivirá a lo largo de 
toda su obra. Ese constante llamado de atención al lector, gesto cervantino 
que muchas veces incomoda y otras crea un virtual vínculo con el narrador 
cómplice.

En suma, se puede afirmar que es determinante este cuento en la for-
mación y oficio de Palacio, pues como su primera obra publicada, sirve de 
nexo vinculante con el mundo cultural del momento. Con dicho texto se 
hizo acreedor a un accésit en los Juegos Florales, impulsados por Benjamín 
Carrión, en Loja (A. Carrión, 1983). Nacía, es cierto, con un talento eviden-
te Pablo Palacio en la literatura ecuatoriana; nacía con el espaldarazo de la 
intelectualidad del momento un cuentista que escribía literatura que iba 
más allá del ethos romántico, o del esteticismo del modernismo y que, lo 
mejor de todo, lo hacía sin parecerse a nadie, que ya era un logro por aquel 
entonces.

Un año después publica el relato “Amor y muerte” (1922). Otra vez en 
la revista Alba Nueva, de Loja. En este cuento el tono, el tema y los re-
cursos idiomáticos siguen anclados a la tradición romántico-modernista, 
pero con leves gestos que intentan desafiar esos principios estéticos. El na-
rrador omnisciente ubica las acciones en lugares exóticos y fríos. Algunos 
elementos siguen idealizados, romantizados o exagerados. “Las Estrellas 
y la Luna temblaron palideciendo, un resplandor rojizo vino de Oriente, y 
más atrás el Sol poniendo una caricia en aquellos labios, muertos para el 
beso; en aquellos cuerpos, muertos para el amor”5 (Palacio, 2000, p. 57). 
Tierras lejanas como Orán y Siberia determinan el recorrido que harán los 
personajes del cuento, Herminia y Julián, para reencontrarse y descubrir, 
en una explosión de impotencia contemplativa, que el amor, al más puro 
estilo de la decadencia y el spleen, es una marca ineludible de la tragedia. 
O al revés. 

Fue en los estertores de un crepúsculo invernal que, en el límite visible 
del camino, se dibujó la silueta temblona de una Vieja,6 con el bordón a 

5 Con mayúscula en el texto de Corral (2000).
6 Idem.
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la mano y la espalda doblada bajo un fardo de penas. Fue acercándose 
lentamente por el camino intransitable y, su voz cansada, sonó extraña 
a los oídos del viejo.
–Hermano: habréis visto pasar por esta ruta a un peregrino joven, de 
mirar encendido, negra la cabellera, como el corazón de sus perseguido-
res; rojos sus cantos, con el rojo de los combates. (Palacio, 2000, p. 55)

Se trata de un cuento lineal, con personajes planos, que sigue la senda 
de la construcción exposición, nudo y desenlace. La estilización idiomática 
pasa al plano de la metáfora, del símil y del epíteto; con lo que consigue 
interesantes cotas poéticas. En todo caso, lo que al final se nos presenta no 
está lejos de ser una especie de moraleja hiperbólica, del amor romántico, 
idealizado, es decir, la tan anhelada “eternidad de amor” de los constructos 
estético-filosóficos imperantes en la época. Aunque este cuento bien puede 
ser una de las primeras ironías que compondría el lojano en torno al alam-
bicado mundo que le heredaba el Romanticismo, y eso le da un vuelco a su 
propuesta escritural. 

En sí, este cuento recuerda un poco a las narraciones rusas del siglo 
XIX, por el tono alegórico y la noción de las atmósferas que insinúa el na-
rrador. En “Amor y muerte”, como pasa con “El huerfanito”, y en general, 
con toda la obra palaciana, hay una carga atmosférica muy densa, lúgubre, 
que reclama una atención especial. Pero también, si se quiere, emana ecos 
de los mundos nórdicos y de la alegórica tradición que inaugura Perrault. 
Leídos estos símbolos entendiendo el contexto, el cuento imbrica una crí-
tica a la maniquea asimilación de la verdad y la realidad, problemas filosó-
ficos sobre los que ensayará en 1935 en: “Sentido de la palabra realidad” y 
“Sentido de la palabra verdad”, publicados ambos en la revista de vanguar-
dia Bloque (Palacio, 2000, pp. 203-232). 

En el cuento “El frío”, publicado en la revista Inquietud, de Loja, en 
1923, el autor persiste en los fantasmales páramos romantizados y en las 
eglógicas idealizaciones. En cuanto a la estructura, la elipsis, los silencios 
y los símbolos son más notorios pues el viaje es, como en muchos de sus 
cuentos, hacia dentro de la conciencia. Aunque el cuento conserva un re-
gusto modernista, se nota un gesto disruptivo por mantener los silencios 
y dejar los finales abiertos como sucede en la literatura realista. De todas 
formas, la intención simbólica global de construcción del relato persiste: 
lugares gélidos y claustrofóbicos y personajes sombríos: “Enero. Noche de 
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grandes ventarrones. El frío cala los huesos, hace tiritar a los niños y ladrar 
furiosamente a los famélicos perros.” (Palacio, 2000, p. 60). 

La historia se desarrolla en torno a una idílica familia que, sin aviso, es 
expulsada de su casa. Al iniciar el relato, sin embargo, las acciones de los 
personajes rezuman calidez, incluso paz. Tres niños pequeños jugando con 
sus padres; disfrutando del amor, protegidos por el tibio calor del hogar. 
Pero de pronto, esa felicidad es interrumpida por un giro aterrador del des-
tino. Una insistente risa vesánica afuera de la casa es la anticipación de la 
tragedia. Y luego, el padre de la familia explica a su amada mujer: “—Nos 
arrojan del pueblo, nos arrojan de la casa, porque dice el señor cura, dice 
el pueblo, dice el casero que vivimos mal... No importa bien mío, somos jó-
venes y hay ilusión en los corazones [responde la esposa].” (Palacio, 2000, 
p. 61).

Al parecer una fuerza maligna ha llegado inesperadamente a turbar la 
paz de esta familia. Afuera espera el dolor, el odio, la miseria, el frío; y 
ellos, esa familia amorosa no tiene otra alternativa que huir. Este quiebre 
siniestro resemantiza las acciones y pone el acento sobre las posibles sig-
nificaciones de este cuento particularmente simbólico de Palacio. Lo único 
cierto parece ser que el centro de la acción está dado por la enigmática 
expulsión del pueblo de la familia protagonista sin una explicación razo-
nable. Únicamente, y esto es decisivo, se les informa que “viven mal”. El 
final queda abierto y el conflicto interno jamás se resuelve. Palacio, con 
este texto, empieza una de las formas del procedimiento literario preferido, 
sugerir, dejar abierta siempre una puerta, un silencio, a la posibilidad de la 
interpretación.

Quizás Palacio sabía, como buen lector de los franceses Huysmans y 
Maupassant, que lo que se cuenta importa menos que lo que no se cuenta. 
Por eso, fiel a su estilo irónico enhebra una precisa argucia, una bromilla, 
en medio de la catástrofe. Los hijos se encuentran leyendo un cuento de 
hadas (esto es importante en el intertexto de la trama), cuando de pronto 
Víctor, el hijo mayor, cierra el libro y dice:

—Oye, ¿qué te vas a hacer?
—¿Yo?... Rey.
Hunden entrambos la cabeza entre las manos.
Luego, el menor:
—¿Y a los reyes los matan?
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El mayor:
—¡Sí, tonto!
El menor:
—Entonces qué me haré? (...)
—Y vos ¿qué te vas a hacer?
El mayor, pasándose la mano por la frente:
—¿Quién ganará más, un Obispo o un Capitán? (Palacio, 2000, p. 62)

El cuento “Los aldeanos”, publicado, como el cuento anterior, en la re-
vista Inquietud, números 2-3, entre marzo y abril de 1923, es otro de sus 
textos de desarrollo lineal. El narrador, nuevamente omnisciente, no da 
más que indicios del dónde o el cuándo de la diégesis en este cuento bastan-
te estilizado de Palacio: “El villorrio era tan pequeño, que parecía un nidal 
de palomas en medio del campo extenso, besado por el río. Lo formaban 
tres ringlas de casas simétricamente colocadas en torno de la iglesia anta-
ñosa...” (Palacio, 2000, p. 63) 

Se narra la historia de amor de Margarita y Miguel, ambos habitantes 
de una aldea ubicada, posiblemente, en los Andes ecuatorianos. Se pue-
de reconocer el pueblo natal del escritor, su amada y odiada Loja. Ante la 
incomprensión del amor por parte de los padres de Margarita, que creen 
que ella se merece un mejor “partido”, las murmuraciones de la gente y los 
anatemas de la Iglesia, los enamorados deciden fugarse. Huyen a la costa 
en busca de espacios más prometedores para vivir su amor. Sin embargo, al 
llegar a la ciudad ven que, a pesar de encontrarse en una urbe más grande 
y desarrollada, no deja de ser una ciudad igualmente dominada por gazmo-
ñerías y prejuicios. Los símbolos de las campanas dan cuenta de esto: “Por 
uno y otro lado sonaban las campanas de las iglesias; por uno y otro lado 
cruzaban viejas enlutadas haciendo resonar por los portales la madera de 
los zuecos; pasaban y se introducían en la Catedral” (Palacio, 2000, p. 66). 

Es otro de los cuentos simbólicamente fríos de Palacio. No hay en este 
texto nada que anticipe al escritor de Débora, más que ese desencanto ya 
mencionado con las adocenadas tradiciones y costumbres de una provincia 
como Loja, históricamente aislada, conocida como “el último rincón del 
mundo”. Diez días de viaje a lomo de mula decía Benjamín Carrión que se 
debía soportar para llegar al puerto más cercano. (B. Carrión, 1930). En esa 
alejada aldea, sin embargo, se erigió una rica cultura, permeada por los in-
telectuales que se formaron en el colegio Bernardo Valdivieso, bajo la tutela 
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de grandes pensadores como Carlos Manuel Espinoza (B. Carrión, 1930).
A la postre, en esta etapa de formación, aparece el cuento “Sierra”. Si 

bien fue publicado en la Revista Universitaria, de Loja, en noviembre de 
1930, su escritura parece ser anterior. “Sierra” es un cuento con escasa ac-
ción. Un narrador en tercera persona, que se entromete constantemente en 
el texto (otra de las huellas genéticas palacianas), realiza una desmedida 
interpelación hacia un narratario intuido. La focalización se sitúa en un 
viaje a través de las montañas. 

Éste es un viaje de siete días y usted, caballero, caballero en una mula 
flaca, tiene por bien insultar a las autoridades civiles, y a las militares, y 
a las eclesiásticas. Unas veces el sol le latiguea las espaldas, de la salida 
a la puesta. Otras, el cierzo le masca los huesos. (Palacio, 2000, p. 107)

Todo hace pensar que se trata de una referencia directa a su vida. Pues 
Palacio se había mudado hacía poco a Quito, y atravesar la cordillera era 
una travesía, como ya se dijo. Este cuento hace un notable contraste, que 
también aparece en Vida del ahorcado, y que ya vimos en los cuentos an-
teriores, sobre las realidades del campo, sobre las penurias de la agreste 
geografía gélida, reflejado aquí en los idílicos paisajes y la lejanía, con la 
vida de las ciudades como Guayaquil y Quito, que se abrían a otro tipo de 
frialdad, la modernidad. Además, expone las artificiales relaciones sociales 
citadinas, pretenciosas y vacías. En este cuento Palacio, como acostumbra, 
enhebra una fina ocurrencia sobre la sociedad de su tiempo. El viajero se 
increpa, pues ha viajado bajo el sol durante días:

¡Y usted aquí solo, sin tener un amigo para que le aconseje!
En la ciudad le habrían dicho:
—¿Por qué no escribes un libro?
—¿Por qué no te enamoras de Adriana?
(...)
O habrá usted visto, en la ciudad, a las damas que echan tan atrás la 
cabeza que parecen perros de caza. (Palacio, 2000, pp. 107-108)

Creemos que este cuento, por el año de publicación, podría ser una de 
las piezas que compondrían su novela perdida “Ojeras de virgen”, pues 
como en “Una mujer y luego pollo frito”, y en “Sierra”, aparece el nombre 
de Adriana, y, como sabemos, Palacio solía hacer adelantos de su trabajo a 
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las revistas del momento. Algunos cuentos de Un hombre muerto a pun-
tapiés aparecieron en revistas antes de ser publicados en la colección defi-
nitiva. Ahora bien, Palacio era un escritor prolijo, que corregía sus textos, 
enmendando, cambiando, y quién sabe, reescribiendo. Solo basta fijarse en 
los cambios que realizó en la publicación de su cuento “Novela guillotina-
da”, en Revista de Avance (1927), con la edición posterior de Savia (1927). 
Igualmente, al final de su novela corta Débora anuncia la publicación de 
“Rumiantes a la sombra”, novela cuyo título, entendemos, cambió por Vida 
del ahorcado, si no es que “Rumiantes a la sombra” sea otra novela perdida 
del autor lojano. 

En definitiva, en estos cuentos los temas centrales son la muerte, el 
amor y el viaje que emprenden los protagonistas, generalmente signados 
por un adusto paisaje y un destino aún más desesperanzador, gélido como 
el abandono o la soledad de los páramos de la sierra ecuatoriana. Además, 
se puede ver que dichos relatos son vasos comunicantes de lo que Pala-
cio pensaba sobre la posición política del hombre de su tiempo, más aún 
teniendo en cuenta que, en 1926, fue uno de los fundadores del Partido 
Socialista Ecuatoriano. En conclusión, estos textos, si no anticipan al cuen-
tista que vendrá más adelante, sí muestran algunos de los símbolos sobre 
los que se ocupará el lojano con intensidad casi obsesiva. Y evidencian, en 
definitiva, la temprana formación lectora de Pablo Palacio y esa necesidad 
de escribir a partir de esquemas establecidos por la tradición, para, a raíz 
de ellos, construir sus propios paradigmas desde la ironía, la interpelación 
al narratario y el desencanto.

La transición: el vacío de la vulgaridad y la masculinidad 

En esta sección se analizarán aquellos cuentos en los que Palacio sitúa la 
experimentación escritural más cerca de la vanguardia. Si bien desde el 
punto estructural estos relatos no se atreven a tanto, la postura que adop-
tan en cuanto a confrontar el hecho literario, a través de un ethos nihilista, 
situado en los bordes, es notable (López, 2000). Se trata de cuentos fluc-
tuantes de estilo y tono, que sin embargo dicen mucho del interés de Pala-
cio por sumirse en “la vulgaridad como categoría social vigente” y generar 
una obra autónoma en su complejidad (Fernández, 1991, pp. 221-226). Y, 
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claro, es una manera de criticar la hegemonía político-cultural, mofándose 
de la mediocridad de la clase media burguesa de Quito. Además, en esta 
fase “quiteña” se rastrea eso que ha visto Pierre Lopez (2001) como una 
construcción de la masculinidad en fuerte negación de lo femenino.

Con el relato “Rosita Elguero (Historia vulgar)”, publicado en la Revista 
del Colegio Bernardo Valdivieso (1924), el lojano aborda otra vez el tema 
del amor-desamor. Siempre con un tono melancólico, que envuelve toda la 
diégesis del relato. Se trata, claramente, de una historia de venganza por el 
honor mancillado. La acción, de focalización omnisciente, sitúa a los perso-
najes del relato en un pueblo de clima tropical: “Aquel amor hondo y bravío 
se le entró en el corazón con todo el fuego del trópico” (Palacio, 2000, p. 
67). La historia no podía ser más anodina y provinciana. Juliano es un jo-
ven rico del pueblo, quien se enamora de Rosita, muchacha de condición 
humilde, amorosa y resignada. El romance, a lo Romeo y Julieta, surge 
justo después de que Juliano descubre en Rosita las virtudes de una mujer 
digna de él, pese a su condición social y de clase. De modo que la enamora 
para, casi de inmediato, dejarla por la presión que don Edmundo, su padre, 
ejerce sobre él. Juliano, ante la posibilidad latente de ser desheredado, de-
cide poner fin al idilio y huir. 

Don Edmundo se levantó furioso, creciendo su indignación a punto que 
se ponía rojo y hacía ademanes exagerados con los brazos.
—¡Cómo! ¿Tú casarte con esa... Con una pobrete de la laya...? ¿Tú...? Eso 
nunca. ¿Para eso te he criado y te he educado? No. Hoy mismo sales de 
mi casa. (Palacio, 2000, p. 68)

Palacio sitúa, otra vez, a sus personajes dentro de una sociedad provin-
ciana y mediocre, sumida en el caduco recuerdo de una herencia colonial 
rancia y regida por roles claramente androcéntricos. En igual medida, re-
toma las sutilezas que ya había usado contra la adocenada sociedad y sus 
prácticas religiosas marcadas por una tradición judeocristiana que impone 
virtudes y reprime deseos.

El cuento, como se esperaría, finaliza con la decepción del amante ofen-
dido. Pues ante la lejanía de Juliano, y al no recibir respuesta del joven he-
redero, Rosita se ha casado con alguien más. Ante esta afrenta a la masculi-
nidad de Juliano, el narrador reflexiona de la siguiente manera: “No. Había 
sido una pasión que nació sólo en su alma. Él no la quiso nunca. Ni siquiera 
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le contestó sus cartas. Haría lo que quisiera porque era libre. Y renació el 
odio. Y nació el amor.” (Palacio, 2000, p. 70). Al final, cuando el amante 
desdeñado se siente impotente, sus últimas y lapidarias palabras son: “–La 
he de matar... La he de matar” (Palacio, 2000, p. 72). En este particular 
relato, paródico y esperpéntico, Pierre Lopez ha visto que Palacio:

cristaliza, en el tratamiento de los personajes, esta “frontera sexual” en-
tre lo masculino o de lo femenino (sic). De cierto modo, esta obra corres-
ponde a un periodo de transición en la vida del propio autor, en la que se 
recalcan de forma casi caricaturesca los valores inherentes a la construc-
ción de la masculinidad por oposición de la feminidad. (2001, p. 105)

Como se aprecia, este es uno de los cuentos que se inscriben en esa ca-
tegoría de la masculinidad puesta en entredicho. O más bien escarnecida. 
Palacio fue uno de los intelectuales de su tiempo que estuvo pendiente de 
la discusión en torno a los derechos de las mujeres abordó estos temas, con 
su conocimiento y desde su circunstancia, lo mejor que pudo. Un ejemplo 
de ello es su artículo “La propiedad de la mujer”, publicado en 1932, en el 
diario El Día:

Quiero referirme a una especie de propiedad sentimental, la propiedad 
de la mujer, para examinar el concepto que el hombre como legislador 
–apropiado a la fuerza– ha tenido y tiene realmente sobre el bello sexo 
en la constitución de sus relaciones legales. (Palacio, 2000, p. 200)

Pasa algo similar en el cuento “Un nuevo caso de mariage en trois” 
(sic), que apareció en la revista América de Quito, en 1925. El cuento inicia 
cuando el sociólogo Antonio Recoledo se despierta abruptamente mientras 
sueña estar besando a una mujer de nombre Elvira. “–¡La mosca, por Dios, 
la mosca! Se nos ha metido entre las bocas”, dice el sociólogo al desper-
tar (Palacio, 2000, p. 73). Otra vez el recurso de la premonición: la mosca 
funciona como un presagio simbólico de la intromisión de un tercer miem-
bro en la relación que, como lo explica más adelante el narrador, Recoledo 
mantiene con su mucama. El tercer miembro de este triángulo amoroso. 
El narrador, otra vez omnisciente, se focaliza en las minucias, en los com-
pactos sentidos que sugieren las acciones del personaje “sabio”: “Recoledo 
se sentó bruscamente sobre el lecho y estornudó con fuerza. ¡Qué barbari-
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dad!: entre sus brazos sudorosos estrechaba una tibia almohada y a su lado 
no había nadie.” (Palacio, 2000, p. 73)

¿Pero quién es Recoledo? El narrador explica que es un hombre serio 
e inteligente que ha estudiado mucho; fundador de diarios y bachiller. En 
definitiva, un hombre ilustrado. Aunque el cuento de a poco descubre a un 
hombrecillo pusilánime, mujeriego y presuntuoso, que intenta medrar en 
la intelectualidad local a punta de sus ideas en apariencia progresistas. A 
tal punto que ha publicado el libro En defensa de la mitad más interesante 
de la especie humana (Palacio, 2000, p. 75):

La mujer, “ángel de luz”, había escrito Recoledo, “toda sentimiento y 
amor, así sensible y frágil como es, está llamada a fines grandes. Com-
prensiva e inteligente, casi tanto como nosotros los hombres, será, sin 
duda alguna, la base más sólida de la vida futura”. (Palacio, 2000, p. 74)

Aquí, a más de la parodia evidente a la falsa construcción del bino-
mio intelectualidad/virilidad, hay una masculinidad construida desde la 
oposición de su “contrario”: la feminidad. Recoledo es una contradicción, 
un esperpento, como lo son estos personajes masculinos (“letrados”), en 
conflicto claro y permanente con el género femenino, al que en el fondo 
odian. 

En las obras palacianas, el personaje masculino tipo se centra en la fi-
gura del macho, la mayoría de las veces culto, que encuentra su comple-
mento en la del caballero cortés. La figura del macho y la del caballero 
con buenos modales van estrechamente vinculadas con la noción de 
“honor”. A veces los refinamientos del buen caballero y los apetitos se-
xuales del macho chocan y revelan las debilidades del hombre. (Lopez, 
2001, p. 103)

Palacio pone en tela de juicio los valores de la frágil virilidad/masculi-
nidad representada por estos “sabios”, y parodia hábilmente a la sociedad 
del “chulla quiteño”, galante conquistador de su época (Lopez, 2001). Re-
coledo es la representación de ideas llenas de lugares comunes y oportu-
nistas sobre los roles de género y las prácticas patriarcales del momento 
(Goetschel, 1999). 

En 1926 Pablo Palacio publicó el cuento “Gente de provincias”, en la 
revista América de Quito. En este cuento, de tono similar a “Los Aldeanos”, 
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el protagonista pueblerino, Santiago Maya, emprende un viaje a la capital 
para curarse una hernia. Lo medular de la historia sucede cuando ya allí, 
luego de operarse, Santiago contrae matrimonio con Adriana.7 Conoce, asi-
mismo, a familiares importantes por lo que decide anteponer en su apellido 
la partícula “de”. Pasa a ser Santiago de Maya. Con este blasón de prestigio 
regresa a su pueblo, como pasa con Juliano en el cuento “Rosita Elguero”. 
Y aunque de cierta manera este personaje evoluciona, sigue siendo el ser 
unilateral producto del ambiente provinciano en el que vive. El narrador 
omnisciente dice: “se casó; regresó al pueblo; vendió el molino y las tierras 
de labor; instaló una lencería; vistió americana y echó vientre: Santiago 
Maya fue Santiago de Maya” (Palacio, 2000, p. 79).

El leitmotiv en este texto vuelve a ser la iglesia monumental. La iglesia 
que, como norma, como construcción del sistema de valores, modela las 
acciones de los personajes cuya gazmoñería solo se equipara con su fe cie-
ga. De hecho, la lencería que Santiago de Maya monta a su regreso queda 
frente a la iglesia del pueblo. Y, como para recalcar el carácter hipócrita, de 
doble moral, acorde con las creencias y supersticiones provincianas, Pala-
cio enhebra la leyenda de los “gagones”8. 

¿Conoce usted a los gagones”? No, seguramente que no. Me refiero a los 
hombres a la deniére. Pero, acaso oyó alguna vez hablar de ellos. Perte-
necen a la familia perruna; son pequeños y graciosos; representan a los 
que viven mal9. (Palacio, 2000, p. 81)

7 El nombre Adriana se repite en sus cuentos posteriores “Sierra” y “Una mujer y luego 
pollo frito”. Lo que incluso hace suponer que “Gente de provincias”, y los antes señalados, 
fueran parte de la novela supuestamente perdida “Ojeras de virgen”. O que formaran parte 
de otro proyecto literario inacabado. Incluso que sean el germen de Vida el ahorcado, por 
esa división en secciones/fragmentos propias de estos textos. Nunca se encontró documen-
tación (notas, diarios, apuntes, etc.) que revelaran cómo era el proceso creativo de Palacio.

8 “Los gagones” es una leyenda popular muy conocida en la sierra del Ecuador. La le-
yenda dice que los gagones son personas trasmutadas en pequeños perros, convertidos 
en tal por mantener relaciones no permitidas (contubernio, adulterio, amancebamiento, 
incesto...) durante la noche. Es de dominio popular que, si se captura a uno de los gagones, 
y se lo marca con algo cortante, al día siguiente se revelará en el rostro de la persona esa 
misma señal, con lo que quedará en evidencia su falta, y, por su puesto, la identidad del o 
de la pecadora. 

9 No se puede pasar por alto que en “El frío”, la familia que protagoniza el relato está 
siendo expulsada del pueblo porque, al igual que en este texto, “viven mal”. 
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De esta manera es cómo Santiago descubre el adulterio de su mujer, 
al encontrarla con un corte en su cara, pues, previamente, el cornudo, la 
noche anterior, había encontrado a uno de esos animalillos y lo había mar-
cado con su navaja. Con este gesto Palacio, como lo ha visto Fernández 
(1991), desacredita el honor que se impone a la masculinidad del momento, 
pues, de saberse la afrenta cometida por su esposa, “implicaría la burla de 
sus conciudadanos y, por lo tanto, el derrumbamiento de su prestigio pro-
vinciano” (p. 240). 

E iba a besar su boca apetitosa cuando una gotita de sangre, al final de 
un largo rasguño que tenía en la mejilla, paralizó sus movimientos, de-
jándolo mudo de sorpresa. (...) A don Santiago le pareció que el mundo 
se le venía encima. ¡Ella, ella, su mujer, su mujercita! (Palacio, 2000, p. 
83)

Palacio ampliará este recurso en sus “Brujerías”. Cuento formado por 
“Brujería primera” y “Brujería segunda”, que forman parte de Un hombre 
muerto a puntapiés. Una pieza de doble contenido imaginativo. En ambos, 
el momento de quiebre está dado por la maldición, o la superstición hecha 
realidad. Cabe destacar, para finalizar esta parte, que Santiago de Maya es 
otro de los personajes masculinos reducidos, impotentes y flojos sobre los 
que Palacio gustaba mofarse. Incluso, en el aspecto físico estos persona-
jes comparten características similares: bajos y rechonchos, impotentes y 
ladinos. En fin, con este cuento, y con el personaje siamés de “La doble y 
única mujer” y “Brujerías”, se cierra el triángulo de lo fantástico en el na-
rrador lojano que es uno de los aspectos más interesantes de su narrativa 
que aborda, como se ha visto, diversos temas amparados en una tradición 
de un gótico que se supone heredero de escritores ecuatorianos como Mon-
talvo, o extranjeros como Maupassant.10 

10 El “gótico andino” es un tema que ha suscitado la atención de la crítica reciente. Se 
trata, en todo caso, de aproximaciones y supuestos que se encuentran aún en revisión por la 
crítica. Un adelanto significativo ha dado el estudioso Iván Mendizábal en “Gótico andino 
o neogótico ecuatoriano. Brumal. Vol. X, n.º 1 (primavera/spring 2022), pp. 53-75, ISSN: 
2014-7910. Disponible en: https://doi.org/10.5565/rev/brumal.857 
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La fase experimental: metaliteratura, parodia y digresión

A esta parte corresponde el análisis de los cuentos de corte más vanguar-
dista del lojano. Se trata de aquellos textos arriesgados en cuanto a la forma 
y al intento por crear un sistema de parodia inter e intratextual (Prada, 
1981). Por la polisemia y el procedimiento interpelante (huella de estilo 
que ya se localizó), estos textos presagian ese gran mosaico de la digre-
sión y el fragmento que será Vida del ahorcado (1932), novela que el autor 
publicará como su obra final. A rasgos generales, la intención es poner en 
entredicho la tradición literaria del relato lineal, pues algunos de estos tex-
tos (“El Cuento” o “Las mujeres miran las estrellas”) parecen los inicios de 
novelas que no pudo, o no quiso terminar, al más puro estilo de narradores 
vanguardistas como Macedonio Fernández o Felisberto Hernández.

“Una carta, un hombre y algunas cosas más” fue publicado en la revista 
lojana Iris, en junio de 1924. Este texto, portador de los criterios metali-
terarios que empleará más adelante Palacio, es significativo y la historia 
de su recepción particular. Se incluye por primera vez en un libro, con la 
publicación en 2005 de Un hombre muerto a puntapiés y otros textos, edi-
tado por Raúl Vallejo. Cabe recalcar que dicho relato fue encontrado por 
el investigador Raúl Salazar, y difundido por Wilfrido Corral en un afán 
“divulgativo-comprensivo” de rescate, en la revista Guaraguao (2001). Allí 
mismo, Corral afirma que este cuento “es un emblema y suma del Palacio 
de ese momento, y de su futuro como escritor” (Corral, 2001, p. 141). Sin 
embargo, hasta la fecha no se ha dicho nada más de este singular texto de 
Palacio.

Con el recurso del manuscrito hallado, un narrador en primera persona, 
encarnado en Fidel (primer narrador) hace llegar a su amigo Eustaquio 
una carta en clave de crítica literaria. La misiva da cuenta de tres supues-
tos “artículos” procedentes de unos “legajos” encontrados casualmente por 
Fidel, escritos por don Pancho de la Piedra y Carrión, crítico literario, que 
no llegó a publicarlos en vida. En un tono sardónico, Fidel no sabe si otor-
gar valor o desechar aquellos escritos, por lo que decide hacérselos llegar 
a su amigo Eustaquio, para que este los valore. Ahora bien, el esquema 
“parodial” y el gesto de desafío al lector y su sistema de valores es lo que 
domina la narración-confidencia en la diégesis de este poco convencional 
cuento palaciano. De paso, con el tonito altisonante de sus “personajes sa-
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bios” pone en entredicho la pericia como escritor de Pancho de la Piedra y 
Carrión.

Son a veces alegres [los textos], irónicos, picantes, mordaces; a veces 
hay descripciones de paisajes de esta tierra; a veces cavilaciones acerca 
de los primeros principios, que satisfarían al más ortodoxo; a veces con-
sejos llenos de amor y de sano optimismo. (Palacio, Obras Completas 
[1997], p. 320)11

Parece una saeta teledirigida, mordaz y cómica, a los poetas provincia-
nos que tanto gustaban declamar sus versos ramplones.

¿Qué escribió Panches? Ahora es fácil saberlo. Nuestro poeta es el autor 
de “Soledades”, mas no son como aquellas del gran Lope, del famoso 
cantor del Siglo de Oro. Panches inspiró su lira armoniosa en los per-
files ambrosíacos, como él mismo lo decía de unas honradas señoras 
hermanas, de las cuales a la mayor llamaban Soledad. (Palacio, Obras 
Completas [1997], p. 320)

De pronto, como un guiño metatextual a su propia obra, Palacio com-
pone esta sátira de los artistas y de “la inteligencia local” desde un relato, 
como era su estilo, desmañado y sarcástico. La intención parece ser cues-
tionar a la crítica engolada que encubre su mediocridad literaria que se re-
fleja en las pretensiones y falsas sabidurías. Y, sobre todo, con imposturas 
ideológicas de avanzada, como sucedía con Recoledo. 

En esta misma línea, el cuento “Comedia inmortal”, fronterizo entre el 
teatro y el relato, que apareció en la revista Esfinge, de Quito, en 1926, pa-
rodia los temas manidos puestos en la escena teatral de su tiempo. Lo más 
interesante, sin embargo, son las acotaciones que hace el narrador-come-
diógrafo: “Voy a hacer una comedia de enredo” (p. 84), se dice al inicio del 
cuento, con lo que se deja al descubierto los cables del artefacto literario, 
en un gesto que genera “ironización metaliteraria” sobre el proceso y los 
objetivos textuales. Estamos ante un drama pirandelliano que habla de sí 

11 Esta y la siguiente cita son de las Obras Completas, coordinadas por María del Car-
men Fernández (1997), no corresponden a las Obras Completas editadas por Wilfrido Co-
rral (2000), que, como se ha dicho en líneas anteriores, ha sido el texto de mayor sustento 
en este estudio.
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mismo, de su construcción ficcional, y que se mofa de su creador en cons-
tantes referencias al demiurgo que nada puede controlar. La trama es en 
apariencia “vulgar”: Enrique, un hombre despechado, carente de horizon-
tes vitales, conoce a Luna, una muchacha núbil que sabe mucho menos de 
la vida que él. Quedan, pues, perdidamente enamorados.

Apenas la veo y ya ardo en deseos de saber su nombre, de arrojarme a 
sus pies para adorarla... (Acercándose a ella) Encantadora niña, ángel 
del cielo. ¿Qué hado bueno hizo que os encontrara en mi camino? (Pa-
lacio, 2000, p. 85)

A estas edulcoradas líneas, dichas por anacrónicos personajes, sacados 
de otro tiempo, se intercalan notas aclaratorias de la escena (al modo de 
Seis personajes en busca de autor), y de un narrador que se entromete con 
comentarios sobre el carácter de la obra. Una vez que los personajes han 
dejado la escena, y puesto que Enrique tiene un predicamento que nadie 
escucha, el narrador-autor comenta:

Se han seguido fielmente, aunque usted no quiera creerlo, todas las re-
glas de composición de los grandes maestros. Como la comedia es en 
tres actos, estas son las normas: en el primero, exposición del asunto; 
en el segundo, cumbre de la acción emotiva; en el tercero, solución del 
problema. (Palacio, 2000, p. 84)

Pasadas las explicaciones sobre la estructura del relato, volvemos a la 
trama. Ante la imposibilidad de que Don Íñigo, padre de Luna, acepte la 
unión de los enamorados (referencia a Romeo y Julieta, o a “Rosita Hel-
guero”) Enrique la rapta con ayuda de su padre, don Carlos. El acto tercero 
presenta a la pareja, un año después, ante el altar. Al final de la escena pri-
mera, entra don Íñigo y revela a Enrique que Luna es su hermana. En tanto, 
la señora de Alarcón, madre de Luna, lo confirma, desde un fino desmayo 
de su voz. El cuento concluye con la dramática intervención de Enrique: 
“ENRIQUE: –¡Ha triunfado el amor, el amor fraternal y puro!” (Palacio, 
2000, p. 89). 

María del Carmen Fernández ha querido ver en este relato una parodia 
de la célebre novela romántica Cumandá (1891) de Juan León Mera, donde 
la trama es similar a Atala (1801) de Chateaubriand. El cuento culmina, 
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irónicamente, con esta nota aclaratoria del intríngulis amoroso: 

Al terminarse la representación de esta comedia, el público quedó algo 
desconcertado: pero luego aplaudió hasta rabiar. Algunos amigos me 
llamaron gran comediógrafo. Pero, a última hora, un crítico se me ha 
acercado desvergonzadamente para decirme que la obra es un desastre, 
que no hay tal enredo y que si lo hay será después del final que es para 
confundirlo todo y dejar en ayunas a los espectadores. Y todo esto me lo 
ha dicho de egoísta, de puro egoísta, ¡Ah, los críticos...! (Palacio, 2000, 
p. 89)

Texto tardíamente recuperado, “Novela guillotinada”, apareció en la 
revista Savia, número 36, de Guayaquil, en diciembre de 1927. Sin embar-
go, este cuento tuvo una edición anterior en Revista de Avance, número 
11, en La Habana, el 15 de septiembre de 1927. Hay que recordar que este 
cuento fue sacado a la luz por la crítica María del Carmen Fernández en 
su estudio El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 
30, en 1991. 

Para la fecha de su publicación, Palacio ya había editado su libro de 
cuentos Un hombre muerto a puntapiés y su novela Débora. No obstan-
te, con este texto el lojano muestra decididamente los andamios de la 
construcción ficcional, y problematiza, mejor que en ninguna de sus otras 
piezas breves, la truculencia de ciertos principios de la narrativa realista, 
sobre todo de la que se consumía en el Ecuador. Palacio continúa con la 
experimentación desde la metatextualidad y la parodia. “La preocupación 
por la relación entre ficción y realidad, presente en todas las narraciones 
palacianas, sobre todo a partir de “Comedia inmortal” (1926), se expresa 
explícitamente en “Novela guillotinada” y más específicamente en Débo-
ra”. (Fernández, 1991, p. 298)

El inicio de este cuento es muy revelador de la intención de confrontar 
la realidad literaria con la realidad vivida. Por ello, la vuelta de tuerca apa-
rece en la búsqueda del sujeto-personaje-monigote con el cual el narrador 
hará su novela: “Ir tras el hombre que proyectará tu espectro en mi espíri-
tu, conmutador de las palabras, para arrancarle sus reacciones interiores” 
(Palacio, 2000, p. 90). Una idea vanguardista más claramente desarrollada 
en Débora, donde el narrador, en un tono similar, acota.
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Teniente. Has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí para 
que seas la befa de los unos y la melancolía de los otros.
Muchos se encontrarán en tus ojos como se encuentran en el fondo de 
los espejos. (Palacio, 2000, p. 115)

Este texto bien pudo ser el embrión de Débora, o quizás una parte de 
esta pieza. El personaje, como pasa en la novela, es un tipo simplón, como 
casi todos los personajes palacianos. Hace lo que todos hacen; vive, en de-
finitiva, de la repetición en la vacuidad de una sociedad que no lo recono-
ce, aunque lo fagocita. “Engaña a la de él con la de otro [dice el narrador 
omnisciente], o sencillamente con la de todos” (Palacio, 2000, p. 90). Se 
retoma, sin duda, ese espejismo metatextual en el que se interpela a la en-
tidad autoral sobre la obra en construcción: “Se pasmarán ante el psicólogo 
erudito, conocedor profundo del corazón humano” (Palacio, 2000, p. 91). 

Por otra parte, cabe decir que estaríamos ante un cuento hecho con las 
posibilidades escriturales de esa novela que el narrador quiere construir: 
“larga hasta exprimirle los sesos; estirando, estirando el hilo de la facundia 
para tener un buen volumen” (Palacio, 2000, p. 90). Así, en medio de la 
“trama” se enlista una serie de frases que pudo haber usado el escritor, en 
un tono por demás paródico, pues se enlista lugares comunes de la ficción 
realista, más que nada de cierto realismo español:

Tocado con elegante sombrero de felpa (...). La señora de Mendizábal 
estaba en la edad en que la mujer vuelve a Dios” (...). “El jardinero, hom-
bre receloso, pegó el ojo a la cerradura (...). (Palacio, 2000, p. 90)

El narrador-comediógrafo se burla de los “vicios” literarios en el arte de 
crear novelas que inician con frases hechas, con personajes acartonados, y, 
por ello, casi todo el cuento está infestado de estas frases cliché. El narra-
dor se transforma decididamente en un ser que interpela al lector desde un 
“tú”, que es el personaje sobre el que construirá la novela, pero que a la vez 
parece tratarse del lector. Este es sin duda un juego de espejos y de planos 
referenciales y focalizaciones cinematográficas muy vanguardistas, que ca-
racterizan gran parte de su obra de madurez. La acción es casi inexistente, 
salvo por las alusiones al personaje sobre el que se construirá la novela (que 
nunca arranca, como en Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio 
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Fernández) que muere tan trágica como inesperadamente de un certero 
disparo en la cabeza.

Ya está encontrado el hombre y lo acecho como un fantasma, para ro-
barle sus reacciones interiores.
Pero, para, que un tendero limpia su escopeta tras la puerta de la esqui-
na,
Mi hombre pasa y tan! “un tiro le raja la cabeza”. (Palacio, 2000, p. 91)

Algo parecido sucede con “El cuento”, texto que aparece en Un hom-
bre muerto a puntapiés (1927). Se trata de un relato sin desarrollo, don-
de la “opinión pública” funciona como punto focalizador. La historia sigue 
siendo baladí. Y como lo ha señalado López: “no se narra ningún supuesto 
acontecimiento; tan solo una suposición cuyo interés reside en su sentido 
de fenómeno social” (2000, p. 385).

Don Francisco o Don Manuel, tiene que ser pequeño, de párpados con 
bolsas, usar jaquet y detestable sombrero.
Solterón y aburrido, deberá tener una amiga que fue amiga de todos, 
conquistada a fuerza de acostumbramiento, y a quien cualquier meque-
trefe pudo llamar:
—Pst. Pst... (etc.). (Palacio, 2000, p. 43)

Palacio retoma el lugar común del hombre sabio y de frágil virilidad, 
como un motivo desplegado también en varios cuentos de Un hombre 
muerto a puntapiés. Estamos ante una versión de Recoledo, solo que Don 
Francisco o Don Manuel recurre a una sexoservidora. Tema en parte acari-
ciado en “Las mujeres miran las estrellas”, “Un nuevo caso de mariage en 
trois”, e incluso en su cuento donde la mujer es quien persigue al hombre 
“Señora”. Y que también reaparece en sus novelas Débora (1927) y Vida 
del ahorcado (1932). La parodia está en lo que no se narra (en esos silen-
cios contagiosos de Palacio), en la “opinión pública” que gana la partida. 
Y que, puestos a pensar, en realidad no les interesa a los personajes de “El 
Cuento”, perdidos en sus insignificantes tragedias cotidianas. Es notable 
constatar que, llegados a este punto, estamos ante un fino humorista y un 
empedernido de la interpelación y el silencio. Como decía Ángel F. Rojas, 
otro gran narrador lojano, “Palacio ayudó a caracterizar la descomposición 
social de la época” (2004, p. 15). 
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Conclusiones

Como se ha visto a lo largo de este análisis, Pablo Palacio fue un escri-
tor atrevido de lo insólito en un mudo donde la normalidad era concebida 
como la medida de la verdad. La realidad es, claro, todo lo contrario. Pero a 
más de esta constatación, es importante también pensar en cómo llegó Pa-
lacio a construir esos mundos ficticios, descoyuntados, anómalos y raros, 
alejados de los principios de lo políticamente correcto, apropiándose de un 
discurso desobediente y paródico a través del uso de técnicas ficcionales 
experimentales. Destaca, claro, el proceso creativo palaciano que propone, 
desde el humor, la interpelación o los silencios un cambio en la tradición 
imperante del realismo. 

Con esta breve revisión de las huellas genéticas en sus textos iniciáti-
cos, los de aprendizaje y los de madurez, se ha conseguido establecer el 
recorrido de gran parte de su prosa menos conocida. Su estilo compuesto 
por algunas “marcas” muy decidoras de su proyecto escritural posterior: el 
uso de narradores omniscientes, alejados a veces, a veces fríos, otras dema-
siado entrometidos, pero decididamente sarcásticos. La complejidad del 
tejido paródico y paradójico. En fin, este acercamiento da cuenta de un es-
critor que se nutre de corrientes y estilos, que se obsesiona con temas, per-
sonajes y que, sobre todo, reflexiona sobre el oficio de escribir. Un escritor 
preocupado por sus textos, que los corrige y enmienda. Un marcado trabajo 
de artesanía que ha legado una literatura que nació maldita, como decía 
Benjamín Carrión, en un ya lejano 1930. Y con Gadamer se podría afirmar 
que la intimidad con que la obra de Palacio nos afecta, “es de modo enig-
mático, estremecimiento y desmoronamiento de lo habitual” (1998: 62).

Y pese a esta propuesta altamente arriesgada y atípica, sin las notas de 
Palacio, sus diarios, sus registros, etc., es difícil componer un mejor pano-
rama sobre cómo trabajaba este escritor. Es decir, conocer cómo funcio-
naba el laboratorio creativo del lojano. Lo cierto es que la representación 
ficcional de Palacio ridiculiza a una sociedad anclada en un pasado colonial 
y aburguesada. Una sociedad que poco parece diferenciarse de la actual, 
gazmoña, pacata, heredera de viejas tradiciones e ideas anticuadas. Esta 
sociedad del burgués con acceso a Internet. En fin, no estamos lejos de que 
la sociedad del buen pensar y el buen decir actual, como fue la sociedad que 
le tocó vivir a él, un buen día se despierte, como Recoledo, de un mal sueño, 
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y diga, estos cuentitos me parecen ofensivos. Habrá que revisarlos al calor 
de algún mandamiento. Y Palacio, haciendo guiños, riéndose de ellos en 
sus narices de salchicha, dirá:

Quiero entenebrecer la alegría de alguien.
Quiero turbar la paz del que esté tranquilo.
Quiero deslizarme calladamente en lo tuyo para que no tengas sosiego; 
justamente como el parásito que ha tenido el acierto de localizarse en tu 
cerebro y que te congestionará uno de estos días; sin anuncio ni remor-
dimiento. (Palacio, 2000, p. 149)

Por si no quedó claro, el parásito es él. 
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