
33

SONRÍE CHINA DE RAFAEL ALBERTI: 
UN ESTUDIO IMAGINOLÓGICO

SONRÍE CHINA BY RAFAEL ALBERTI: A STUDY OF IMAGOLOGY

Xiao Yang 
Universidad de Jinan, Escuela de Estudios Internacionales. China. 

ORCID Id: http://orcid.org/0000-0001-8027-7648
E-mail de contacto: yangboran@zju.edu.cn

Resumen: El libro Sonríe China contiene poemas de Alberti escritos tras su visita 
a China en la década de 1950, que contienen su comprensión y experiencia de la cul-
tura china y la nueva China. Basándose en el texto, este artículo abordará los poemas 
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I. Introducción

Rafael Alberti nació en 1902 en Cádiz, España, no comenzó su vida 
como poeta. De hecho, cuando su familia se mudó a Madrid en 1917, 

pasó la mayor parte de su tiempo pintando en el Museo del Prado. En 
1923, cuando Alberti se dirigió a las montañas de Guadarrama debido a 
problemas de salud, comenzó su primer libro de poesía, Mary tierra. En 
esta obra, la búsqueda de Alberti de una poética que vinculara lo real con 
lo abstracto le valió el Premio Nacional de Literatura en 1924. A partir 
de este año, el poeta comenzó a perseguir una poética que se le escapa-
ba constantemente. Tres colecciones que demuestran su búsqueda son: 
La amante (1925), El alba del alhelí (1926), and Caly canto (1929). Du-
rante estos años Alberti participó en homenaje a góngora en 1927. Esta 
experiencia consolidó su destino como uno del grupo que más tarde se 
llamarían generación del 27, este grupo es tan cerrado y estrecho que el 
crítico José-Carlos Mainer (1983) se burló adjetivándolos como “genera-
ción SL” (sociedad limitada) para insistir precisamente en la inmovilidad 
canónica de los poetas. Lo cual empujó a Alberti a buscar unificación en-
tre la tradición y la vanguardia. En otras palabras, su voz poética lo llevó 
a un equilibrio de búsqueda. 

Se casó con María Teresa León (esta era también escritora) en 1933, los 
dos fundaron la revista Octubre. Más adelante de ese año, cuando viajaron 
a la Unión Soviética para participar en el primer congreso de escritores 
soviéticos (fueron los únicos delegados de España que asistieron), Stalin 
implementó oficialmente su estética del realismo socialista. En 1957, los 
Alberti viajaron a China de visita. Esta visita tuvo dos motivos. En primer 
lugar, respondía a la invitación del nuevo gobierno chino. A principios de 
la fundación de la República, en un esfuerzo por promover la prosperidad 
y el renacimiento literarios, muchos de los escritores más conocidos del 
mundo fueron invitados a visitar China con el fin de ampliar los horizontes 
de los jóvenes escritores; en segundo lugar, Alberti se había afiliado al Par-
tido Comunista de España en 1931, y la visita fue también una oportunidad 
para él de ver el estado actual de las cosas y el potencial de desarrollo de 
la nueva tierra en la que el comunismo iba a echar raíces. Otros escritores 
conocidos que fueron invitados fueron Nicolás Guillén y Ángel Asturias, 
entre otros.
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En 1958 se publicó Sonríe China, un libro que recoge el viaje de los 
Alberti a China, sus observaciones como viajero y las emociones que todo 
ello le produce. Consta de tres secciones, cada una de las cuales corres-
ponde a una etapa diferente del viaje. Intercaladas con la poesía de Alberti 
y la prosa de León hay una serie de ilustraciones sobre temas orientales. 
Muchas de estas obras reflejan las características políticas, sociales y cul-
turales multidimensionales de los primeros años de la nueva China bajo 
el régimen comunista y desde la perspectiva de dos escritores españoles, 
así como las vicisitudes de la historia y el mundo actual de China. Espe-
cialmente en los poemas escritos por Alberti, éste no oculta sus elogios a 
la nueva China, pero también revela su propio conocimiento “no textual” y 
“presencial” de la China real, que comprende cuidadosa y atentamente. A 
partir de su poesía, este artículo explorará la imagen de China tal y como él 
la ve y la construye.

La obra en sí es una representación de China desde el punto de vista de 
un escritor extranjero, por lo que el enfoque de la investigación sobre esta 
obra se centra básicamente en la dirección de los temas transculturales y 
descriptivos. Por un lado, fuera de China, Tsay (2004) analiza la obra desde 
cuatro perspectivas: la escritura de las mujeres chinas de León; la indepen-
dencia y la paz en los pueblos chinos; la antiteocracia en China; y las crí-
ticas a Occidente. El estudio de García Ponce (2018) se centra en las pers-
pectivas de la pareja, discutiendo la lógica de su elección de la escritura, 
así como el significado y el valor profundo detrás del objeto; por otro lado, 
dentro del país, Weng (2014) discute el significado profundo detrás de la 
imagen de Mao Zedong y la China de Mao desde la perspectiva de los ele-
mentos y el contexto de la época; Zhang (2021) utiliza la Imagología como 
su marco teórico y se centra en el tema del poema en la obra, y explora la 
motivación de la representación de la imagen de China en el poema a la 
luz de los antecedentes y el viaje de Alberti. Estos estudios, que abarcan la 
poesía de Alberti y la prosa de León, son ricos en contenido y perspectivas, 
y han logrado algunos resultados sustanciales. La mayoría, sin embargo, se 
centran exclusivamente en los bellos textos ofrecidos por Alberti. Sin em-
bargo, se ha descuidado inmerecidamente la razón más importante de la 
existencia del texto: la relación entre el tema reconstruido de “China” y su 
ontología, así como lo que realmente motivó a Alberti a escribir tal imagen: 
la influencia de la China real en el poeta y la interacción entre ambos, así 
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como la autenticidad de la imagen de China creada por Alberti, el alcance 
de sus alabanzas y reproches, y el grado de su objetividad, etc. Resulta ne-
cesario completar esta parte del estudio. 

II. Marco Teórico: Imagología, Orientalismo, Alteridad

El eterno dilema de la identidad ha despertado el interés de los críticos 
desde tiempos inmemoriales y, por lo tanto, ha provocado un gran nú-
mero de estudios sobre diversas expresiones artísticas desde diferentes 
puntos de vista. La Imagología, nacida en el comparismo y vinculada a 
la temática y la mitología, siempre ha evolucionado como una disciplina 
analítica independiente, cercana a los estudios culturales y postcolonia-
les. A pesar de estos cambios, mantiene su hipótesis principal de que la 
propia identidad de una persona está construida y no puede ser entendi-
da a menos que se relacione con otros. Las dos entidades interactúan y se 
regulan entre sí. En un mundo marcado por la globalización, la compren-
sión de las relaciones humanas es esencial, tanto a nivel individual como 
colectivo, y la Imagología es un medio especial para revelar cómo estas 
relaciones son evidentes en la expresión artística. El académico francés 
Carré (1947) fue el primero en extraer imágenes exóticas en el campo de 
la literatura comparada para hacer investigaciones individuales; Moura 
(1992) y Pageaux (1994) han mejorado en gran medida la interdiscipli-
naridad del estudio de la imagen nacional. Desde la aceleración del pro-
ceso de globalización en la década de 1990, los académicos chinos han 
mostrado un fuerte deseo de conocerse a sí mismos. Como rama de la 
literatura comparada, la imagología ha pasado gradualmente de la inves-
tigación intra-textual que se centra en el análisis de textos a la imagología 
moderna que “tiene como objetivo promover la comunicación y la com-
prensión interculturales” (Li, 2023), prestando cada vez más atención a la 
observación mutua entre diferentes culturas y a la interacción subjetiva o 
relación intersubjetiva entre el “Yo” y el “Otro”.

Para Said y Grabar (1982), el “orientalismo” no es una inocente rama del 
saber que estudia la civilización y las costumbres de los pueblos orientales, 
sino un sistema para conocer Oriente mediante el cual Occidente ha sido 
capaz de dominarlo desde un punto de vista político, sociológico, militar e 
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ideológico. Aunque su libro es una gran contribución a la escritura acadé-
mica postpositivista, no está exento de críticas (Lockman, 2010). Quizás la 
crítica más famosa es la de Bernard Lewis. La afirmación de Lewis (1982) 
en una reseña de dicho libro de que Said era parte de una conspiración an-
tisemita vinculada a los nazis representaba una amenaza para la erudición 
contemporánea. Creía que Said retrataba a los académicos occidentales 
como malvados y argumentaba que la única diferencia entre el esencia-
lismo de la obra de Said y la de los orientalistas era la precisión y el rigor 
académico de las narraciones de estos últimos (Lewis, 1982). Para Lewis, el 
relato de Said era una visión simplificada de Occidente presentada a través 
de una narrativa cargada de ideología y acrítica de sus propias premisas. 
Para Said, las mismas motivaciones ideológicas se aplican a Lewis. Los dos 
académicos tuvieron una disputa sobre esto.

Moura (1992) insiste en que el estudio de la imagen literaria debe to-
mar en consideración esta tensión entre la ideología y la utopía, o sea, 
la alterización y la idealización del Otro o la integración y la sublevación 
de los valores de la sociedad del autor. Además, hay que tener en cuenta 
que estas dos actitudes no siempre se presentan totalmente contrapuestas, 
ya que pueden aparecer al mismo tiempo en las visiones ambivalentes en 
ciertos autores. Luchetti (2009) presenta una discusión sobre la noción 
de identidad y cómo la alteridad juega un rol en su configuración. Explora 
diferentes dimensiones de la identidad como su dimensión ontológica y la 
tensión entre estabilidad y versatilidad. También examina cómo lo identi-
tario funciona a nivel individual y colectivo y cómo la alteridad influye en 
su formación. 

De hecho, los intercambios e interacciones entre China y España tie-
nen una larga historia y deberían proporcionar una rica referencia material 
para el estudio de la imagen de China. Además de los esfuerzos de innu-
merables misioneros españoles por aprender de las civilizaciones china y 
occidental, la imagen de China también ha aparecido muchas veces en la 
tradición literaria española como “lejana”, “romántica” y “oriental”. 

Del mismo modo, interpretar la imagen de China a través del prisma 
del contexto chino (visión, posición y punto de vista) es una tendencia en 
el estudio de la literatura extranjera en la nueva era, y también una parte 
importante del sistema de conocimiento independiente de China. 
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III. Ver para creer: reconstruir la nueva imagen de China

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, la imagen de los chinos a los 
ojos de los occidentales había tocado fondo. Con Occidente en la vía rápida 
del avance científico y tecnológico, por un lado, el feudalismo chino por 
otro, y los visitantes europeos de China preocupados por los beneficios del 
comercio o por los pintorescos paisajes, pero no por la cultura, “la imagen 
idealizada de China empezó a desvanecerse” (Jiang Zhiqin 2005, 117-120). 
La imagen de una nación moral, educada, noble, humilde e ilustrada se 
vino abajo y fue sustituida por la ignorancia, el atraso, la barbarie, la co-
rrupción y la Yellow Peril. Esta imagen sesgada es en parte para resaltar la 
imagen y superioridad de Occidente, y en parte un reflejo de la actitud hos-
til e incomprensible de Occidente hacia China. Pero en gran parte se debe a 
la discriminación psicológica y al pánico provocados por la incomprensión 
y la imaginación.

La reconstrucción es la gran aportación de Alberti en Sonríe China. No 
hay que pasar por alto el hecho de que su ideología comunista y los contac-
tos con el partido clandestino es una de las razones por las que, como dijo 
en una ocasión: “A partir de 1931, mi obra y mi vida están al servicio de la 
revolución española y del proletariado universal” (Rafael Alberti. Poesía, 
1924-1930, 25), lo que también le dio una perspectiva más íntima y una 
mayor proximidad a la hora de mirar a la nueva China, donde se practi-
caba el comunismo. Otra razón fue que la imagen real de China era una 
inversión de la impresión falsa e incompleta que tal vez tenía. Sin embargo, 
lo más importante es que presenta “hechos” en lugar de “imaginaciones”, 
rompiendo con la subjetividad total para pasar a un pensamiento racional 
basado en la objetividad.

El núcleo de esta reconstrucción reside en “los chinos”. La actitud de la 
pareja hacia el pueblo chino queda reflejada en el siguiente pasaje de León: 
“En el gran documental que estamos viviendo lo verdaderamente impor-
tante es el hombre” (167). Con esto en el centro, la poesía de Alberti lleva a 
cabo una reconstrucción de China desde dos perspectivas: el sistema chino 
y el pueblo chino, que vamos a abordar a continuación. 

El sistema político de la nueva China ha experimentado un cambio “ra-
dical”, más que el “cambio de cáscara” de la anterior sucesión dinástica, 
y ésta es una imagen que se refleja en muchos de los poemas de Alberti. 
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Esta reconstrucción es en parte macroscópica, pero la esencia sigue sien-
do “humana”, y es más evidente en los poemas de Alberti, que reflejan la 
situación real en la que ha cambiado radicalmente la posición del pueblo 
en el país. El mejor ejemplo de ello está en los dos poemas contrapuestos 
“Ayer” y “Hoy”, el primero de los cuales “Altos los palacios, más altos los 
templos. Y a ras de la tierra, el hombre, pequeño...gris y triste, el pueblo” 
(30); el segundo de los cuales “Siguen altos los palacios y siguen altos los 
templos, Pero más alto en la tierra, hoy mucho más alto, el pueblo ...Pero 
más alto en la tierra, y más feliz hoy, el pueblo” (32). En el primero, “dioses 
≥ emperadores > pueblo”, mientras que el segundo muestra que la histo-
ria y los dioses son dignos de veneración, pero al fin y al cabo son sólo un 
signo, y es el pueblo quien es verdaderamente importante, indispensable y 
más merecedor de respeto y amor.

En el poema “Tristes Gobiernos...” escribe: “herederos del torpe sueño 
hitleriano, que andáis como los carniceros siempre el cuchillo en una mano 
...la juventud resplandeciente, sin tiranos ni mandarines. Venid a ver cómo 
domeñan los rebeldes cursos fluviales, y cómo noche y día enseñan a ser 
los ríos fraternales” (146), el gobierno es “triste” y es el pueblo el que real-
mente desempeña un papel en el desarrollo “domeñan los rebeldes cursos 
fluviales”. Otro contraste se presenta en “Pequeña Crónica de Shanghai”: 
“Vivían en los hoteles más altos, en los más altos edificios, que eran su-
yos, en las fábricas, que eran suyas ...los pobres esclavos que sin descanso 
movían las ruedas de sus fortunas...aquellos perros aplastados, de la calle, 
aquellos chinos humildes, desaparecidos, de la calle, se alzaron y a dente-
lladas los arrojaron al mar ...” (85-89). El agua y su simbología ocupan un 
lugar relevante en la primera etapa de la generación del 27. En la poesía 
de García Lorca, además de su conocida obsesión marina, símbolo de vida 
y muerte, abundan también las imágenes del pozo y los manantiales. El 
agua es uno de los fundamentos de su poesía y, además, rara vez aparece 
como un elemento agresivo sino que casi siempre es liberador, vivificante, 
nutritivo, inspirador, de modo que actúa como “un bálsamo que consuele, 
que cicatrice” (Mateo 1990, 76). No se limita a lanzar invectivas contra la 
oscuridad de la burocracia y el capitalismo, ni a subrayar la importancia 
del pueblo en el desarrollo y la revolución. La transformación de la nue-
va China es un salto adelante, una idealización y una imagen del “comu-
nismo” en la mente de Alberti cobrando vida. Ya no se trata del ciclo de 
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“coronación-descoronación-coronación” de las antiguas dinastías chinas, 
por el contrario, es un proceso de arrancar la corona corrupta de la vieja era 
y destrozarla y destruirla por completo con el martillo y la pala del trabajo 
del pueblo. Se trata de una obra de gran vigor y tensión, y Alberti es el fiel 
testigo y comentarista de todo ello.

Los prejuicios occidentales contra los chinos se dividen a grandes rasgos 
en dos categorías. Una es un sentimiento de superioridad y sofisticación in-
natas, al creer que China es “coloso de pies de barro” que “no ha progresa-
do en cientos o miles de años ...los comerciantes engañan, los campesinos 
roban y los funcionarios extorsionan ...viven con miedo a los palos y las 
tablas de bambú” (Stanton 1997, 353-491), que no sabía nada de ciencia y 
tecnología ni del mundo; y en segundo lugar, por miedo al potencial y a la 
fuerte competitividad de China, como se desprende de la actitud hacia los 
trabajadores chinos: “¿Qué certeza hay de que el trabajador occidental, que 
se esfuerza diariamente por conseguir más por menos, pueda competir con 
los millones de trabajadores chinos, sencillos, mansos, asombrosamente 
ahorrativos, inteligentes y hábiles?” (Diosy 1979, 142). La mayoría de estas 
opiniones no se basan en ningún conocimiento real de China, pero no fal-
tan escritores o filósofos que creen haber penetrado en la lógica esencial de 
China, pero tales conjeturas no pueden sostenerse. Especialmente tras los 
cambios de los tiempos, con la modernización de los medios de comunica-
ción, el desarrollo del transporte que reduce la distancia entre el tiempo y 
el espacio, y la creciente frecuencia de los intercambios internacionales, la 
verdad siempre saldrá a la superficie con el tiempo. Alberti, como uno de 
los primeros escritores que visitaron la nueva China, pisó suelo chino y, de 
una forma bastante “suave”, utilizó el lenguaje poético para contraatacar 
los dos prejuicios de una forma dirigida y contundente.

La idea del comunismo, tal como se practica en suelo chino, es sin duda 
una gran práctica en opinión de Alberti. En primer lugar, debe trazar una 
línea clara con los viejos tiempos y no debe mirar a China con una menta-
lidad solidificada, como en el ya citado “Pequeña Crónica de Shanghai”: 
“’Ni perros ni chinos’, esas tristes palabras no son apenas ya ni un recuer-
do”(90); en segundo lugar, es algo que las sociedades occidentales no tie-
nen y que está avanzado. “A Luis Lacasa, Arquitecto”, lo elogia sin pudor: 
“Algo grande llegaba, algo venía más dichoso y mejor que la hermosura...
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España sin morir espera ...” (122), y “Por los campos y los caminos” es una 
respuesta directa a los prejuicios: “Venid, los que dudéis, a ver este milagro. 
No hay ya nubes que puedan confundiros los ojos ...Aquí ha nacido algo 
que ha de asombrar al mundo” (58).

Mientras reconstruía la imagen del pueblo chino, Alberti dejó constan-
cia de las excelentes cualidades de esfuerzo, solidaridad, resistencia y op-
timismo que veía en el pueblo chino. En “Pequeña Crónica de Shenyang”, 
comenzaba con un tono de reminiscencia ligeramente triste, y luego escri-
bía: “Y esa voz que oscuramente iba naciendo hasta abrirse en una clara 
palabra, se alzó de entre los escombros, llamando a la nueva vida...la mú-
sica enérgica de la máquina al nuevo son de la sangre, al mismo son de la 
sangre del hombre nuevo de China” (112-114), o como en “Los Tejedores 
de Seda”, escribe sin rodeos: “¡Los que trabajan comerán! ¡Tejed cantando 
hasta morir, hijos de Han, hijos de Han.” (54). Al mismo tiempo, en “De 
HangChow a Mukden”, bromea: “China sembrará hasta el cielo. Y vendrá 
un día en que lluevan grandes torrentes de trigo las estrellas” (106), pero 
en general Alberti nunca siente hostilidad hacia el trabajo duro “por miedo 
a ser sustituido”, sino más bien una sentida admiración por él. Las impre-
siones de la pareja al respecto se recogen también en el ensayo de León: “...
hemos observado que en China nadie cambia de oficio, como suelen hacer 
los inquietos europeos o americanos. En China se comienza una cosa y se 
persevera.” (55) Este es el tipo de virtud que Alberti admira y espera de su 
ideal de comunismo. 

IV. “Mirar” y “Ser mirado”: Reflexiones sobre el “Otro” y el “Yo”

Bajo la influencia de la idea lingüística de Saussure de “diferencia y oposi-
ción”, los estudios figurativos contemporáneos no sólo se preocupan por 
las imágenes ajenas en el texto, sino que también se interesan por explo-
rar lo “local” fuera del texto y estudiar el “Yo” y el “Otro”. Al examinar e 
imaginar al “Otro” ficticio, también se lleva a cabo un autoexamen y una 
reflexión. Esta es la relación entre la relación entre “mirar” y “ser mirado” 
que ha propuesto Barlow, según el cual el “Otro” también puede transmitir 
una imagen del “Yo”:
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Dentro del sistema del que estamos hablando, el escritor tiene obvia-
mente la oportunidad de escribir, de elegir el discurso del Otro, a veces 
incluso en completa contradicción con la realidad política de la época, es 
decir, en completa oposición a los datos políticos. (1995, 148)

En el poema “Buenos Aires-Pekín”, escribe mientras sobrevuela España 
en un avión:

Vuelo nocturno sobre España.
Es de noche en España.
Está dormida, pero vela.
Sube hasta mí amarrado un fuerte aliento,
del que me llevo su candela.
(2009, 8)

Al anochecer, cuando intenta vislumbrar España desde lo alto, nace una 
España “personificada”. Esta España quiere extraer de ella calor –“vela”– 
que sugiere todas las fuerzas vivificantes. Obviamente, la oscuridad de Es-
paña no es aquí sólo un fenómeno natural, sino también metafórico. El 
mapa de España, en forma de toro herido, está ensombrecido desde la 
guerra civil. Recordemos que esta “oscuridad” aparece también en el poe-
ma “Capital de la gloria”, donde durante la guerra España estaba envuelta 
en una “niebla maloliente”. El poeta añade: “Siento esta noche heridas de 
muerte las palabras” (2003a, 211), cuando siente que son inútiles frente a 
la violencia. Del mismo modo, la tristeza de la oscuridad de la noche se ex-
presa en el poema “Signos del día”: “Todo es nocturno allí, todo está herido, 
/ todo allí son banderas / de luto, es allí todo desamparo”. (2006, 227). Sin 
embargo, el poeta exiliado nunca dejó de pensar en España ni de prestarle 
atención (“me llevo su candela”). Este profundo sentimiento está presente 
a menudo en los poemas que comentaremos más adelante.

Por ejemplo, en “Canciones del Yang-Tsé-Kiang”, frente a un río inmen-
so, es el río español el que permanece en la mente del poeta, más pequeño 
pero más hermoso. Como señala Mateo:

La fijación del paisaje español es de nuevo la base de su inspiración. 
Le resulta difícil —se diría imposible— contemplar aquellos lugares y 
no compararlos con los que en su interior lleva. Así, su viaje a China se 
convertirá —inconsciente e irremediablemente— en una rememoración 
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paralelística de dos tierras tan distantes, de dos paisajes tan contrasta-
dos. (1990, 82)

Mientras el paisaje del río Yangtsé se hace más bello y dichoso ante 
sus ojos, la visión que Alberti tiene de España en su corazón se hace más 
dolorosa y sombría. Esta nostalgia culmina en el último verso del poema:

A orillas del Júcar, 
mi ropa lavaré. 
Como hoy no puedo, madre,
la lavo en el Yang-Tsé.
(2009, 66)

Según Torres Nebrera (2004), esta canción de cuartetas de siete sílabas 
guarda cierto parecido con “Canción China en Europa” de Lorca por el uso 
del contraste. Es decir, el contraste entre el río Yang-Tsé y el río Júcar pue-
de inspirarse en las imágenes de la dama y el caballero de los poemas de 
Lorca, que viajan en direcciones diferentes en “Canción china en Europa”. 
De este modo, Alberti responde a Lorca: “¡Qué alegre esta luna por los arro-
zales, hoy cantando viva, mi amigo! ¡Qué triste tu luna hoy por los trigales 
llorando, cautiva, mi amigo» (101). En definitiva, a pesar de su descripción 
del paisaje al este del Yang-Tsé en “Canción del ocaso”, sigue siendo una 
oda a la patria añorada, un poema que implícitamente se refiere al exilio 
como un desgarro interior.

No por casualidad, en el poema “Chin Hu”, a través de la descripción 
del sereno paisaje del lago, el poeta encuentra un espacio en el que la con-
ciencia de la realidad se difumina, la identidad desaparece y se permite 
soñar. Aquí vemos que el paisaje oriental cumple la función de “ensueño 
del Otro”, liberando al poeta de la sombría situación de su propio país. 

En este caso, como en cualquier otro caso, el Otro se convierte en objeto 
del discurso simbólico en varios niveles posibles, desde el nivel verdade-
ramente personal (psicológico, psicoanalítico), donde hablar del Otro es 
autodefinirse, hasta el nivel político, donde hablar del Otro es un acto de 
propaganda, una llamada a la acción, pasando por todas las gamas posibles 
de lo que llamamos ensoñación del Otro.

Sin embargo, este paraíso de ensueño duró poco para Alberti, porque 
no le permitió abandonar la sombría realidad de su patria española. Para 
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recordar la amarga realidad de la España de posguerra y su condición de 
poeta en el exilio, rompió el idílico sueño de Oriente y exclamó:

Despierta, poeta español. ¿Está Ciego? 
No sueñes que sueñas, cuando estés despierto.
(2009, 99)

La llamada a la patria es otro claro indicio de la presencia permanente 
de España en su conciencia. Recordemos que en su poema “Lejos de la gue-
rra”, cuando se encontraba en París y España estaba en plena guerra civil, 
el poeta expresa ideas similares. A pesar de la tranquila escena de París 
ante sus ojos, las desgarradas imágenes de la guerra en su patria volvían 
una y otra vez a su mente:

París, por tus tranquilas 
chimeneas que exaltan un cielo sin motores, 
se me angustia las venas subiendo a mis pupilas 
caras desenterradas, 
uñas que entrechocando con la muerte, rabiosas, 
buscan bajo las íntimas viviendas desventradas 
los familiares restos difuntos de las cosas 
(2003b, 196)

Casi veinte años después, cuando Alberti recuerda España y se sumerge 
en el sereno paisaje chino, este dolor desgarrador parece haberse atenuado, 
pero no disminuye la añoranza de su patria. Como en “Lejos de la guerra”, 
los pensamientos del poeta nunca están realmente lejos de España.

En el poema “De HangChow a Mukden”, esta fría inmensidad trae a la 
mente del poeta la tierra de Castilla:

Recuerdo Castilla,
sus azules montes,
Sus ricos sembrados...
Y sus hombres, pobres.
(2009, 104)

El poema termina con un triste recuerdo de la pobreza de las gentes 
del campo castellano, incorporando el estilo colectivo de escritores de la 
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generación del 98. Una vez más, como en “Canciones del Yang-Tsé-Kiang”, 
Alberti no puede evitar evocar el paisaje español cuando encuentra alguna 
similitud o diferencia en el mundo oriental, lo que revela su continua nos-
talgia por España y la tristeza por su estado de exilio. Como bien afirma 
Said a este respecto:

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terri-
ble de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre 
un ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca 
se puede superar su esencial tristeza. Y aunque es cierto que la litera-
tura y la historia contienen episodios heroicos, románticos, gloriosos e 
incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos no son más que 
esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del extrañamiento. 
Los logros del exiliado están minados siempre por la pérdida de algo que 
ha quedado atrás para siempre. (2001, 79)

En el poema “Los españoles exiliados en China”, la sensación de encon-
trarse con este grupo de españoles exiliados en un país tan lejano es emo-
cionante y melancólica al mismo tiempo. La emoción se debe a que, tras 
meses sin poder comunicarse con el mundo exterior, Alberti ha encontrado 
por fin la oportunidad de volver a hablar libremente en su lengua materna. 
La melancolía se debe al contenido de las conversaciones, ya que inevita-
blemente están relacionadas con la vida en el exilio, como recuerda León 
(en Alberti y León 1958, 212): “Bajo este cielo de primavera aún incierta, 
nos hemos vuelto a mirar, apretado el corazón, mientras preguntábamos 
por nuestras vidas de estos veinte años vividos después de la guerra de 
España”. Esta sombra está muy presente en el poema de Alberti “Al arqui-
tecto Luis Lacasa”, que Alberti le dijo tras encontrarse con él en Pekín:

Te recuerdo en Madrid... ¡Cuánta alegría,
Y luego — a qué mentirnos? —, qué amargura!
Se alzaba en ti la nueva arquitectura
y con ella el verdor de un nuevo día.

Algo grande llegaba, algo vevía
más dichoso y mejor que la hermosura.
Pero la espada de una noche oscura
lo hincó en la tierra cuando en flor se abría.
(2009, 122)
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Alberti no puede contener su nostalgia del Madrid de los años veinte, 
cuando el joven artista fantasea con nuevos planes para su vida, y cuan-
do Luis Lacasa debuta como arquitecto con planes que incluyen la Ciudad 
Universitaria, el Instituto Rockefeller, la construcción del Hospital Provin-
cial de Logroño, etcétera. Sin embargo, estalla la Guerra Civil, y como una 
espada acaba con las esperanzas del Partido Republicano, y tras ver trun-
cada toda la planificación, se ve de repente obligado a afrontar un nuevo 
rumbo en su vida. El poema de Alberti, aunque dedicado a su amigo Luis 
Lacasa, no es sólo un lamento por estos planes de un joven y talentoso ar-
quitecto, sino que expresa el dolor de muchos otros españoles, incluido él 
mismo, por el dolor de una patria española desangrada.

La proyección que Alberti hace de sus sueños revolucionarios en la ima-
gen de China nunca está desconectada emocionalmente de España, ya que 
en muchos de los poemas los paisajes orientales se comparan con España 
para expresar su melancolía y nostalgia por la pérdida de su hogar. Abarca 
así el paisaje de la primavera tanto en sentido literal como metafórico (por 
otra parte, en estos poemas es muy frecuente la comparación del paisaje 
oriental con el español para resaltar las diferencias ideológicas entre am-
bos países y expresar su melancolía y nostalgia por España). La imagen 
de China se convierte en el lugar donde el poeta proyecta su sueño de una 
“primavera del pueblo”, una realidad que no ve en su patria perdida. Así, 
la escritura china de estos poemas es en realidad una escritura española 
“imposible”. En resumen, la imagen que Alberti tiene de China presenta 
un paisaje idílico y un punto de vista propagandístico, pero también está 
diluida por su exilio. Se convierte en un espejo que puede ser contrastado 
para reflejar la calamitosa situación de España, o para construir la ilusión 
de una posible “primavera del pueblo”.

V. Empatía y universalidad: la desaparición de la frontera entre 
el “Yo” y el “Otro”

En Sonríe China, la narración que hace Alberti de la historia y la cultura 
chinas se entremezcla con lirismo apasionado y apelaciones. En los prime-
ros, a menudo hay una clara frontera entre ambos, entre imaginarse el otro 
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lado del mundo desde aquí y mirarse a sí mismo desde un país extranjero. 
Al mismo tiempo, pretende romper los límites entre ambos, subrayando lo 
común de sus destinos, mostrando la victoria del republicanismo y el pro-
letariado a través de las imágenes de la victoria del pueblo trabajador chino 
y el jardín, y logrando la sublimación del tema.

Por ejemplo, en el poema “Sonríe China”, la penúltima estrofa, “China 
sonríe ...Y el mundo”(24), muestra algún tipo de intertextualidad con Ne-
ruda, quien creía que “la victoria del pueblo chino es nuestra victoria” y por 
eso “la nueva China es amada y respetada por todos los pueblos” (1954, 57). 
El poeta chileno, en “Para ti las espigas”, transforma la nueva China en una 
estrella de esperanza que guía e inspira las luchas de los pueblos oprimidos 
de América Latina:

El hombre en las Américas, inclinado en su surco, 
rodeado del metal de su máquina ardiente, 
el pobre de los trópicos, el valiente 
minero de Bolivia, el ancho obrero 
del profundo Brasil, el pastor 
de la Patagonia infinita, 
te miran, China Popular, te saludan 
y conmigo te envían este beso en tu frente. 
[…] 
la estrella de todos los pueblos! 
(1954, 81-82)

Esta estrella de liberación y esperanza aparece en el poema de Alberti 
como una larga sonrisa. Al igual que Neruda, Alberti se alegraba de ver 
realizado su sueño de revolución en las tierras orientales, y estaba seguro 
de haber encontrado el camino a seguir. No es de extrañar que termine 
su poema exclamando “China sonríe ...Y el mundo, es una larga sonrisa”. 
(2009, 24) El tono festivo de los poemas de Neruda y Alberti encajaba con 
el clima político de la China de la época, como muestra la portada de una 
revista patrocinada por el gobierno.
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Figura1. Portada de la revista China Pictorial 
(人民画报) de mayo de 1956.

La portada presenta una visión ideológica de la gran alegría de la “nueva 
vida” que sintió el pueblo chino en 1949, cuando ahuyentó “los tigres del 
adentro y los lobos del afuera”, y fundó la República Popular China. Esta 
es la nueva China que Alberti encontró en sus viajes, un país con unas con-
diciones de vida muy pobres en aquella época, pero lleno de alegría por las 
expectativas, como si por fin hubiera llegado la primavera tras un largo y 
difícil invierno. En el poema “China” en el que Alberti recuerda la historia 
en los últimos versos, concluye expresando su simpatía por el pueblo chino 
y su alegría por el renacimiento de China:

Y sufrí por ti entonces y di por ti mi sueño
y bregué como pude para tu nueva vida
y despertarme un alba bajo el jardín risueño
de tu maravillosa primavera florida. 
(2009, 28)

Aquí, China se presenta como un jardín, diferente de los jardines que ha 
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descrito antes, un jardín de renacimiento, lleno de luz y esperanza. Es muy 
probable que las imágenes chinas vinculadas con el paisaje en Lorca, como 
el “jardín chino” (2013, 213), la señorita con abanico que cruza el puente 
sin barandillas (311), las “tres montañas chinas” (466) fueran fruto de es-
tímulos sensoriales relacionados con su biografía, sobre todo provenientes 
de objetos que llevan decoración pictórica. (Zhang 2018)

En la última estrofa de “Sonríe China”, “En los jardines de China / flo-
recen las flores”, vuelve a ver las flores como símbolo del triunfo del pueblo 
y espera este logro en más países de todo el mundo, en “País de Flor” está 
escrito: “¡ay qué flor de China, flores! quisieran tu flor, tus flores!” (2009, 
48). Históricamente, la “Primavera del Pueblo” hace referencia a las re-
voluciones proletarias de 1848 en Europa Central. A pesar de su fracaso, 
los levantamientos contra la burguesía de estas revoluciones tuvieron una 
gran repercusión internacional. A partir de estos acontecimientos históri-
cos, Neruda celebró la victoria de la revolución china como la “Primavera 
China”. Quizás influido por su amigo chileno, Alberti también utilizó la pri-
mavera como símbolo de la revolución proletaria.

Por último, se percibe fácilmente el objetivo del llamamiento del poeta 
en la última estrofa del concluyente “Por los campos y los caminos”:

Venid, los que dudéis, a ver este milagro. 
No hay ya nubes que puedan confundiros los ojos.
Confesad, si os lastima. Gritad, si os apasiona.
Aquí ha nacido algo que ha de asombrar al mundo.
(2009, 59)

Dado que durante la Guerra Fría la China comunista recibió escaso 
reconocimiento y apoyo de la comunidad internacional, Alberti hace un 
llamamiento al mundo para que se solidarice con el pueblo chino. En otras 
palabras, el poema no sólo nos transmite la atmósfera eufórica de la cons-
trucción de una nueva China, sino que también nos ayuda a ver cómo la 
defensa comunista de Alberti influyó en la formación de la “imagen utó-
pica de China”. La representación utópica tiene la función de subvertir 
los valores del grupo sujeto. En este caso, el autor presenta la figura del 
extranjero como un “Alius” que se abre a muchas posibilidades inciertas 
y, sobre todo, demuestra su deseo de una sociedad alternativa. Es una ex-
traña manifestación del esquema simbólico del grupo sujeto. Por ejemplo, 
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el paisaje natural oriental se describe como un paraíso frente al mundo 
occidental industrializado y alienado. Veamos la explicación en palabras 
de Moura:

Au fond, la distinction entre image idéologique et image utopique de 
l’étranger est celle des pronoms latins “alter” et “alius”, masquée par 
la méta-catégorie d’altérité et par le mot français “autre”. ALTER est 
l’autre d’un couple, pris dans une dimension étroitement relative où se 
définit une identité et donc son contraire. ALIUS est l’autre indéfini, 
l’autre de l’identité et de tout élément quis’y rattache, mis à distance de 
toute association facile, l’autre utopique. ALTER est intégré dans une 
conception du monde dont le centre est le groupe; ALIUS est éloigné, 
excentrique, et atteint au prix d’une errance hors de ce groupe. ALTER 
est un reflet de la culture du groupe; ALIUS un refus radical. (1992, 289)

VI. Conclusiones

La narrativa de China de Alberti es más realista, utilizando las percepcio-
nes de China obtenidas en su viaje por el país, y aunque no es inmune a los 
estereotipos escritos sobre China por los occidentales, especialmente los 
españoles, también es una voz positiva y objetiva al presentar una China 
más realista, y utiliza la sabiduría china para exhortar e ilustrar a los espa-
ñoles en la dirección opuesta. En cuanto a la empatía y universalidad que 
destacan en los poemas, en opinión del autor, el lirismo que borra inten-
cionadamente las fronteras entre el “Yo” y el “Otro” es complementario a 
la presentación de imágenes nítidas. Es fácil dejarse llevar por el concep-
to de dicotomía desde una perspectiva de la Imagología, pero los poemas 
de Alberti no sólo nos muestran a un poeta polifacético, sino que también 
nos inspiran a desarrollar un pensamiento más holístico, una visión más 
dialéctica: en el estudio del “Yo” y del “Otro”. En opinión de Xu Meihua y 
Yang Jincai, en el estudio de la literatura extranjera es necesario “desha-
cerse de la forma de investigar ‘hacia dentro’ y establecer una perspectiva 
‘hacia fuera’, es decir, utilizar la perspectiva china para observar y medir a 
los extranjeros y los acontecimientos con los que no se está familiarizado” 
(2012, 6-7). No debemos olvidar la existencia de lo común y la necesidad 
de empatía. Creemos que ésta es también una cuestión sobre la que merece 
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la pena reflexionar para el futuro desarrollo y la práctica de los estudios de 
la Imagología.

Referencias

Alberti, Rafael. (1934). Poesía, 1924-1930. Madrid: Cruz y Raya, Ediciones 
del Árbol. 

__________. (2003a). Obras completas. Poesía I. Ed. Jaime Siles. Bar-
celona: Seix Barral. 

__________. (2003b). Obras Completas. Poesía II. Ed. Robert Marrast. 
Barcelona: Seix Barral. 

__________. (2006). Obras completas. Poesía III. Ed. Jaime Siles. Bar-
celona: Seix Barral. 

Alberti, Rafael y María Teresa León. (1958). Sonríe China. Buenos Aires: 
Jacobo Muchnik.

__________. (2009). Sonríe China - poemas seleccionados de Rafael 
Alberti. Trad. Zhao Zhenjiang. Shijiazhuang: Editorial de educación de 
Hebei.

Allport, Gordon. (1954). La naturaleza de la prejuicio. Cambridge: Addi-
son – Wesley P.

Carré, Jean-Marie. (1947). Les Écrivains français et le mirage allemand, 
1800-1940. Paris: Boivin.

Diosy. (1979). Nuevo Lejano Oriente. En Lv Pu y otros (eds.) Materiales 
históricos seleccionados de Huang Huo lun. Beijing: Editorial de Cien-
cias Sociales Chinas.

García, Miguel Ángel. (2017). La lírica comunista que pudiera venir de 
Rusia: Rafael Alberti (1930-1939). En Gómez L-Quiñones, Antonio y 
Ulrich Winter (eds.), Cruzar la línea roja: hacia una arqueología del 
imaginario comunista ibérico (1930-2017) (pp. 45-70). Madrid: Ibe-
roamericana.

García Ponce, D. (2018). La imagen de China en la literatura del exilio y 
la configuración de un paisaje cultural. Quaderns de Filologia. Estudis 
Literaris 2, 157-180.

García-Posada, Miguel. (ed.) (2013). Federico García Lorca, Poesía com-
pleta. Barcelona: Galaxia Gutenberg.

Sonríe China de Rafael Alberti: un estudio imaginológico / X. Yang



52

Guo Bin y otros. (trds.) (1986). Platón. La República Ideal. Beijing: Edito-
rial de Comercial.

Jiang Zhiqin. (2005). Filtrado cultural e incomprensión de imágenes ex-
tranjeras, Ciencias Sociales de Yunna 4, 117-120.

Lewis, Bernard. (1982). The Question of Orientalism. The New York Re-
view of Books. [Versíon digital pdf]. Recuperado de  http://www.
nybooks.com/articles/archives/1982/jun/24/the-question-of-
orientalism/?pagination=false

Li, Shengjie. (2023). Imagología de la literatura comparada china: acepta-
ción de conceptos, posicionamiento disciplinario y construcción teóri-
ca, Científico Social 10, 10-16.

Lockman, Z. (2010). Contending visions of the Middle East: The history 
and politics of Orientalism. Cambridge, UK; New York: Cambridge 
University Press.

Luchetti, María Florencia. (2009). La alteridad como configuradora de la 
identidad. Ponencia Presentada en el 5º Jornadas de Jóvenes Investiga-
dores. Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani.

Mainer, José-Carlos. (1983). La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de in-
terpretación de un proceso cultural. Madrid: Cátedra.

Mateo, María Asunción. (1990). “Introducción”. En Antología comentada. 
I. Poesía Alberti Rafael. 13-164. Madrid: La Torre.

Moura, Jean-Marc. (1992). L’imagologie littéraire essai de mise au point 
historique et critique. Revue de Littérature Comparée, 66, 3, 271-287.

Neruda, Pablo. (1954). Las uvas y el viento. Santiago de Chile: Nascimento.
Pageaux, Daniel-Henri. (1994). La littérature général et comparée. París: 

Armand Colin. 
__________. (1995). Recherches sur l’imagologie: de l’Histoire culturelle 

à la Poétique.Thélème: Revista Complutense de Estudios Franceses 8, 
135-160.

Said, E. y Oleg Grabar. (1982). Orientalism. An exchange. The New York Re-
view. Recuperado de https://www.nybooks.com/articles/1982/08/12/
orientalism-an-exchange/

Stanton. (1997). La visita del enviado británico a Qianlong. Shanghai : Edi-
torial de librería de Shanghai.

Torres Nebrera, Gregorio. (2004). Sonríe China: memoria de un libro com-
partido. En Serge Salaün y Zoraida Carandell (Eds.). Rafaël Alberti et 

Acta Literaria 70 (33-53), Primer semestre 2025



53

les Avant-gardes (pp. 291-303). París: Presses Sorbonne Nouvelle. 
Tsay, Su-Hui. (2004). ¿Sonríe China? ACTAS XXXIX(AEPE). Taiwán: Uni-

versidad de Providence. Recuperado de: https://cvc.cervantes.es/ense-
nanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_39/congreso_39_16.pdf

Walter, Lippmann. (2002). Opinión pública, Trads. Yan Kewen y otros, 
Shanghai: Editorial del Pueblo de Shanghai. 

Weng, Miaowei. (2014). El mito de Maos China en Sonríe China. Revista de 
estudios culturales hispánicos de Arizona 18, 275-86.

Xu Meihua y Yang Jincai. (2012). Cómo ver la situación actual y las tenden-
cias de desarrollo de la investigación literaria extranjera: una entrevista 
con el profesor Yang Jincai. Serie de investigación de literatura britá-
nica y estadounidense 2, 1-9. 

Zhang, Kai. (2018). Diego de Pantoja y China. Trad. Luo Huiling. Madrid: 
Editorial Popular.

Zhang, Y. (2021). La Imagen de China en la poesía de Federico García 
Lorca y Rafael Alberti. Tesis doctoral inédita leída en la Universidad 
Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de 
Filología Española, Madrid, España.

Sonríe China de Rafael Alberti: un estudio imaginológico / X. Yang


