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Agradezcamos al espejo por revelarnos 
solo nuestra apariencia.

En 1870 el escritor inglés Samuel Butler postuló que las máquinas, des-
de su invención por los humanos hasta la fecha mencionada, ya habían 

evolucionado más rápido que cualquier otra especie sobre la Tierra, inclui-
dos los humanos. Y fue más allá: dijo que era inevitable que, a ese ritmo, 
en algún momento cercano inventaríamos máquinas que nos superaran.

No es algo muy distinto al futuro descrito en la trilogía Matrix, donde 
los humanos van a la guerra contra las máquinas y luchan por ser la especie 
dominante. Esto no es coincidencia, y tampoco lo es el hecho de que la serie 
Dune se ambientara en un futuro donde las “máquinas pensantes” están 
prohibidas, todo luego de una guerra llamada “Jihad Butleriana” en la cual 
se destruyeron las computadoras. Aldous Huxley también reconoció explí-
citamente la influencia de este autor. Así, no es difícil concluir que el influjo 
de Samuel Butler en la ciencia ficción es equiparable al de Edgar Allan Poe 
en la narrativa de terror, a nivel de cultura popular.

Puede parecernos visionario escribir algo así en 1870, una época en la 
que la palabra “computador” aún hacía referencia a una persona que tra-
bajaba haciendo cálculos matemáticos en un escritorio; pero debemos re-
cordar la gran revolución tecnológica que presenció Butler durante la Era 
Victoriana. Las enormes máquinas a vapor remplazaban a miles y miles de 
campesinos, tal como los computadores y la IA hoy en día. Además, Butler 
vivió en una época donde el darwinismo revolucionaba las ciencias natu-
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rales. Entonces, no es raro que extrapolara la teoría de la evolución a los 
cambios vertiginosos que él presenciaba en las máquinas de su tiempo: las 
veía “evolucionar”. Lo que siguió fue un cálculo simple. En un par de déca-
das, las hoces y guadañas se habían convertido en enormes máquinas que 
escupían humo y podían hacer el trabajo de miles de hombres, con un solo 
operador. Este cambio se había dado en un lapso abismalmente inferior 
comparado con los millones de años que le tomó evolucionar al ser huma-
no. Entonces, no fue difícil para Butler imaginar un futuro no muy lejano 
en que las máquinas nos dominaran. Toda su tesis podemos verla resumida 
en su obra Darwin Entre las Máquinas, publicada apenas cuatro años 
después de El Origen de las Especies.

Pero las obras de Butler no destacan solo por la novedosa premisa fu-
turista. En su narrativa brillan ideas y conceptos que denotan una profun-
didad artística y filosófica. Los artificios, por otro lado, son convincentes y 
nos ayudan a ver las cosas de otra manera. En Erewhon (1872), su novela 
más famosa, se nos presenta un país que tiene prohibida la tecnología de 
máquinas. Pero está lejos de ser una utopía: las costumbres del país son, 
como mínimo, curiosas. Notable es que los habitantes de Erewhon crimi-
nalizan a los enfermos: “...enseñaban que aquellos que nacieron con cuer-
pos débiles y enfermos y habían pasado una vida de sufrimiento, serían 
torturados por toda la eternidad; pero aquellos que nacieron fuertes, sanos 
y apuestos, serían recompensados por siempre. Sobre cualidades morales 
no hicieron mención alguna.” En este sentido, independiente de lo que sea 
“bueno” o “malo”, los enfermos son una carga para la sociedad y una po-
tencial fuente de contagio que resulta antisocial, y por ende son tratados 
como criminales y sometidos a las más severas desventajas. Así, a través 
del artificio del “mundo al revés”, llega un punto en que uno se cuestiona si 
se está criticando al país de Erewhon o a la Inglaterra victoriana.

Otro ejemplo: “La vida, insisten [los habitantes de Erewhon], sería in-
tolerable si los hombres fueran guiados en todo lo que hacen por la razón 
y sólo por la razón. La razón traiciona a los hombres y les hace dibujar 
trazos firmes y precisos, además de hacerles definir las cosas por medio 
del lenguaje... siendo el lenguaje como el sol, que te cría y luego te que-
ma”. Pero ¿acaso no somos nosotros quienes recibimos una educación de 
raciocinio lógico-matemático, heredera de la Ilustración? Y sin embargo 
no han faltado filósofos como David Hume que declaran que “la lógica es 
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esclava de las pasiones”, o el lema inscrito en Delfos: “sólo sé que nada sé”, 
tan desenterrado por la modernidad y el psicoanálisis. Entonces, entramos 
al mundo gracias a la lógica, para luego descubrir que ella no es más que 
una ficción imposible y que fiarse de ella es traicionarse. También es sabido 
que el conocimiento acrecienta la ignorancia, en la medida en que permite 
comprender el vastísimo universo de lo que desconocemos; tal como ocu-
rre en astronomía cuando mejoramos nuestros telescopios solo para descu-
brir que el vacío es cada vez menos vacío.

Comprender el artificio del “mundo al revés” permite llevar la interpre-
tación de nuestra realidad a otros extremos. Por ejemplo, ¿qué querrá decir 
el narrador al declarar que “Los habitantes de Erewhon [...] sostienen que 
la muerte, así como la vida, es un asunto que se trata más de estar asustado 
que herido”? Esta novela no es un espejo común, va más allá de las aparien-
cias: deforma y resalta nuestra peor cara.

Por estos motivos y otros, algunos dicen que Erewhon es “nowhere” 
al revés (corrigiendo la H). Otros creen que sería más preciso agregar un 
espacio y decir: “now here”.


