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Resumen: El objetivo del presente articulo consiste en realizar un acercamiento al
modo en que es representado el nativo indigena en la novela El tungsteno de César
Vallejo. Se opera con la hipdtesis de que el narrador instrumentaliza una visién ne-
gativa y poco edificante de los soras a partir de la descripcién de la comunidad nativa
delineada en la novela. Asi, en la novela, se incide en una concepcion primitivista
de la sociedad que convive, en el tiempo, con las demandas del sistema capitalista y
con las del cambio social, de acuerdo con el esquema revolucionario del pensamiento
comunista, presente en el texto. Se brinda un esquema tedrico con el fin de responder
a cuestiones relacionadas con el tipo de perspectiva politico-filosofica que anima la
representacion del nativo.
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Abstract: The objective of this article is to take an approach to the way in which the
native and the Indian are represented in the novel El tungsteno by César Vallejo. We
start from the hypothesis that in the novel primitivist conceptions of society coexist
with the demands of revolutionary social change. We are also interested in answering
questions related to the type of political-philosophical conception that animates the
representation of the native and the indigenous and whether we are facing a narrative
that seeks to represent the horizon of primitive communism through the idea of the
“good savage” to precipitate the class contradictions in the novel.
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1. Introduccién

Frente a la tesis hobbesiana que proyecta una vision desencantada de la
naturaleza humana (“el hombre es un lobo para el hombre”), se erige
la vision de Rousseau, segtn la cual el mas pristino ser humano vive en un
estado libre, puro y en el cual se desarrolla una armonia, una paz y un ebur-
neo clima de libertad. Ahora bien, no siempre esta premisa rousseauniana
ha recibido interpretaciones benevolentes, dado que este presunto mundo
arcadico puede ser una rémora de cara a la construccion de una auténtica
sociedad socialista, segiin un esquema mental que tuvo su apogeo en las
primeras décadas del siglo XX. De este modo, en un formidable proyecto
estético de Vallejo, se encierra un distanciamiento axiolégico respecto de
este mito del “buen salvaje”, 1o que lo conduce a intentar la escritura de una
novela proletaria. Se puede decir que, si el indio sigue en la linea del buen
salvaje, nada podra hacer para luchar contra la hegemonia de un sistema
capitalista que propende a un nuevo colonialismo. En consecuencia, con-
vendria, més bien, erradicar ese presunto estado puro con el fin de edificar
una lucha en contra de la nueva opresion.

En este marco de analisis, el objetivo del presente articulo es explorar
el modo en que es representado el nativo indigena en la novela El tungs-
teno de Vallejo. Para nuestro enfoque, resulta primordial llevar a cabo el
analisis del sustrato ético e ideologico que alimenta la vision anticolonial
y anticapitalista de la que esta persuadida la novela. Trabajamos con los
presupuestos de la teoria del “buen salvaje”, vale decir, la idea de que
el ser humano primitivo le imprime a su vida un sello moral incompati-
ble con los registros de la llamada civilizacion. Asi, la buena conciencia
y ausencia de malicia del hombre primitivo entra en conflicto con la in-
saciable codicia que impera en las mentes de la civilizacion capitalista.
De manera muy especial, nos interesa observar la mirada que el narra-
dor proyecta sobre el nativo indigena: se trata de una vision peyorativa y
descalificadora que, incluso, llega hasta la indignaciéon en el momento de
relatar comportamientos demasiado candidos de los soras. Se colige que,
en la perspectiva del narrador, una mentalidad tan candida no podra im-
pedir el aherrojamiento colonialista, razén por la cual urge transformar
ese esquema anodino y anacrénico por una idea de vanguardia en la lucha
anticapitalista.
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Para cumplir con el objetivo, se efectuara un analisis, desde el punto de
vista formal, del narrador y la perspectiva narrativa desde la cual el nativo
indigena es observado y descrito. Nos interesara visualizar la cantidad y la
calidad de informacion que es vehiculizada o restringida en torno a él por
el narrador. Dado que la estructura de la novela se atiene a presentar acon-
tecimientos ligados con los personajes, el narrador despliega un modo de
aproximarse a los diversos actores sociales, y el abordaje de la complexion
de los indigenas merece una dilucidacion especial.

El trabajo interpretativo que desarrollaremos persigue probar dos aser-
tos medulares. El primero consiste en defender que El tungsteno rebasa
los limites de la llamada literatura proletaria en la que el propio autor y
las circunstancias historicas situaron al texto. Se sabe que la novela fue
editada en una coleccion denominada novela proletaria, dando a entender
que el proyecto diegético se inscribia en esa linea estética e ideoldgica. Sin
embargo, se puede considerar que la novela instaura una nueva dimension
dentro de la ética revolucionaria. El segundo aserto estriba en propugnar
que la novela configura un nuevo momento de instauraciéon colonial que es
denunciado de manera muy perspicua en la estructura textual.

Gracias a la trama de la novela, César Vallejo logra representar como
la penetracion capitalista adquiere ribetes terribles de una violencia exa-
cerbada. Sin embargo, a la vez, crea un cosmos multicultural socialmente
diverso a partir del cual es posible visibilizar las contradicciones de dos
sistemas de vida: uno que se muestra premoderno y hasta primitivo, y otro
que plasma una modernidad agresiva que casi no tiene 6bices en el desen-
freno de su radical explotacion.

En el momento en que Vallejo escribe El tungsteno, el autor de He-
raldos negros esté fuertemente influenciado por la prédica de la ideologia
marxista. Asi, anclado en tal perspectiva historica, el autor lleva a cabo una
incursion en la perversa logica de la explotacion capitalista representada
dramaticamente en la novela. Por ello, resulta plausible considerar que una
lectura hermenéutica de esta novela vallejiana brinda una nueva mirada a
los modos de implantacion colonial que tuvieron lugar en América Latina
en los inicios del siglo XX.

Resulta pertinente destacar que, frente a un arte considerado retrogra-
do y burgués, Vallejo (1978) reivindica la necesidad histérica de un arte
revolucionario de estirpe proletaria que conduzca al progreso holistico de
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la humanidad. Si bien es cierto que la trascendencia queda fijada clara-
mente al sostener que el arte debe estar al servicio de la causa proletaria, se
necesita demostrar que la llamada civilizacién capitalista arriba necesaria-
mente a una situacién ominosa y expoliadora que una buena novela debe
representar y, sobre todo, denunciar. Probablemente, Vallejo se adheria a
la famosa undécima tesis sobre Feuerbach enarbolada por Marx: los teéri-
cos no solo deben explicar el mundo, sino transformarlo.

2. Estado de la cuestion y planteamiento del problema

Respecto de la consideracion de la novela El tungsteno de Vallejo, resulta
controversial establecer una clara adscripcion tipologica: ées una novela
proletaria, socialista, anticapitalista, indigenista, vanguardista? Si se con-
sidera que la novela indigenista se define por el sentido reivindicatorio del
indio como hombre precolombino, no se podria sostener que la novela es
indigenista, dado que, como veremos, los indios soras son tratados de ma-
nera peyorativa por el narrador de la obra vallejiana. Aunque hay rasgos
evidentes de una ideologia marxista en la novela, también se establece un
sentido anticolonialista con un importante corolario: mirar con desdén la
actitud plana del buen salvaje representado en los indios soras.

La primera recepcion critica de El tungsteno puede ser apreciada en la
contribucion de Fernandez y Gianuzzi (2021). Es un importante aporte que
recopila articulos y notas sobre la novela desde su publicacion hasta 1933.
En la mayoria de los estudios hermenéuticos, se incide en explicar la novela
como un instrumento de propaganda ideoldgica de clara raigambre comu-
nista. Asimismo, la novela de César Vallejo ha sido vista como una novela
social (Beverley, 1989) que instaura la tradicion del relato de denuncia. Asi
como el teatro vallejiano intenta poner en escena una situaciéon ominosa
que busca soliviantar al espectador, la novela vallejiana proyecta un cro-
notopo nada halagiiefio que busca el compromiso decidido del lector para
luchar decididamente por la plasmacién de la utopia comunista.

Se sabe que la novela fue publicada por una editorial espanola, Cenit,
adscrita a los movimientos comunistas en la década de los 30 del siglo XX
y se insert6 en una linea muy bien definida: la novela proletaria. Este dato
revelador orient6 a la critica en el sentido de una lectura coherente con el
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programa anticapitalista enarbolado por los movimientos comunistas eu-
ropeos.

Asi, el estudio de Gonzalez Montes (2014) incide con prolijidad en la
filiacién de El tungsteno a los principios de la novela proletaria y al trata-
miento de una problematica social y econémica no solo peruana, sino lati-
noamericana. El drama de un pais minero sometido a los turbios intereses
de un capitalismo voraz revela un talante estético muy definido a favor de
la causa del emergente proletariado. Los trabajos de Gonzélez Vigil (1992,
2012) reconocen a El tungsteno como “la primera novela conectable con
los planteamientos de Mariategui sobre el indigenismo y el socialismo a
construir” (2012:25). Seglin este conspicuo critico, sobre la base del temple
socialista en el que se imbuye la novela, hay una enorme deuda que los es-
critores peruanos (sobre todo, los indigenistas) deben guardar a la novela
de Vallejo. Para burilar mejor su argumentacion, Gonzalez Vigil se adentra
en el proceso de composicion, que involucra la experiencia personal de Va-
llejo ligada con una suerte de conciencia de clase proletaria.

Para nuestra indagacion, resulta pertinente el analisis llevado a cabo
por Luis Mongui6 (1952). Este critico destaca un aspecto relevante en la
estructura novelistica: la representacion de los nativos y su modo de vida.
Identificados como parte de una comunidad pristina y arcadica, los soras
constituirian el ejemplo mas nitido e inconcuso del denominado comunis-
mo primitivo, de acuerdo con el esquema tedrico tipicamente marxista. En
esa misma direccion, en su estudio, Roberto Reyes (2011) sostiene que El
tungsteno grafica un sistema de clases sociales que va desde la configura-
cion de los soras como un simple “grupo social”, hasta las clases sociales
constituidas por intereses econémicos de raigambre capitalista.

Abandonando el rigido esquema de la tipica novela proletaria, el tra-
bajo de Victor Fuentes (1988) advierte las posibilidades de lectura de El
tungsteno como una novela que rebasa los limites de la literatura de parti-
do para proyectarse como una novela dramatica, con un profundo sentido
humanista. La contribucion de Juan Carlos Galdo (2008) busca reparar,
con respecto a los soras, en la forma en que son representados por el narra-
dor desde un punto de vista que no abandona el exotismo, razon por la cual
seria un expediente muy dificil adscribir la novela vallejiana al proyecto
indigenista. El estudio de Fernando Lopez (2022) incide en los recursos
que el narrador de la novela emplea para la caracterizacion de los soras.
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En su trayecto argumentativo, se refiere a la estrategia de animalizacion de
los indigenas, lo que se encuentra en la linea de una mirada exdtica. Pérez
Orozco (2014) analiza los diferentes grupos socioculturales y sus racionali-
dades, entre ellas, lo que denomina racionalidad mitica.

En la medida en que nos insertamos en un estado de la cuestiéon no exen-
to de multiplicidad o heterogeneidad, perseguimos reflexionar en torno a
una cohorte de preguntas que dan la apertura para la indagacion: ¢como
conviven las concepciones primitivistas de la sociedad con las demandas
del cambio social revolucionario en El tungsteno?, équé tipo de concepciéon
politico-filosofica anima la representacion del nativo y el indigena en El
tungsteno? Asimismo, écabe la posibilidad de que estemos frente a una
narracion que busca representar el horizonte del comunismo primitivo a
través de la idea del “buen salvaje” para precipitar las contradicciones de
clases en la novela? Sin embargo, ¢hasta qué punto es posible reconside-
rar una lectura de El tungsteno como expresion de una mirada exotista
con respecto al indigena? Si se considera la intrusiéon del capitalismo voraz
en un pueblo tradicional, ¢es posible interpretar que la novela describe el
arribo de la empresa minera como un nuevo momento de implantaciéon
colonial?

3. El comunismo primitivo: un acercamiento a los soras en El
tungsteno de César Vallejo

Segun el expediente historicista del marxismo, el denominado comunismo
primitivo alude a la pristina forma de organizacion social y econémica que
rigi6 la vida cotidiana de los primeros grupos humanos en los tiempos re-
motos e inmemoriales. De acuerdo con el marxismo, se trata de un modo
de produccién un tanto precario en el que la subsistencia parte de la ex-
plotacion de lo que ofrece la naturaleza en favor de todos los miembros del
grupo, sin distincidn relevante. En este momento historico, no existen atin
clases sociales y, por ello, era imposible que una clase explote a otra. La
propiedad del entorno y de sus productos, si puede hablarse en esos térmi-
nos, es colectiva y no existe el dinero como medio de intercambio. Las re-
laciones “econémicas” se limitan, por ello, a la recoleccién y al consumo de
lo obtenido y a formas elementales de cooperaciéon que permiten un sostén
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bésico del grupo. Dado que ni la agricultura ni la ganaderia estan presentes
como sistematicas practicas sociales compartidas, se colige que el grupo
aun no puede desarrollar un fuerte arraigo comunal como el que se forja en
las ciudades o urbes. Como un corolario medular, se infiere, asimismo, que
tampoco sus miembros desarrollan el sentido de pertenencia a la tierra y
menos aun el de propiedad privada.

En la medida en que los soras de la novela vallejiana no exhiben cla-
ramente un sentido de propiedad y, més bien, se muestran como seres a
quienes no les interesa mucho establecer vinculos con las cosas, se puede
arribar a la conclusion de que los soras constituyen un caso patente de co-
munismo primitivo. En la primera descripcion de estos indios casi pueriles,
mansos y candorosos, dice el narrador que los soras se contentaban con
vivir en armoniosa y desinteresada amistad con los mineros. En efecto, la
mina se instaura en un lugar donde hay una cabafa de los soras, pero estos
no muestran agresividad, sino, mas bien, una apertura total que linda con
el desatino. Se constata la adscripcién al comunismo primitivo porque los
soras ignoran la funcién y el valor del dinero; en consecuencia, se trata de
un grupo para el cual la propiedad privada no tiene razon de ser.

Con todo, la representacion de los soras dista de ser benevolente. La
falta de suspicacia y la espontanea bondad que los caracteriza se sittan
en un contexto de futura expoliacion, por lo que los soras son vistos como
seres defectivos, inermes frente a los retos de la funesta civilizaciéon que
viene en camino.

3.1. El mito del buen salvaje en El tungsteno

De acuerdo con Ivan Muiioz Criollo (2018), el nativo entendido como un
ser plano, sin conflictos, se puede visualizar con la figura mitica del buen
salvaje:

El mito del buen salvaje pretende mostrarnos que un hombre apegado
a la naturaleza, el primer producto de esta naturaleza, el “hombre pri-
mitivo”, es bueno fisica y moralmente, aunque esta condenado a caer
debido a la superioridad militar de la civilizacion que quiere eliminarlo
y asimilarlo a sus inmorales costumbres.

Ello significa que la mirada mitica hace una apologia de la condicién
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originaria del salvaje, pero, a la vez, erige una gris profecia acerca de su
terrible grado de indefension. Aunque se afirma su pureza moral, también
se incide en su precariedad.

Cristobal Colon, lo sostiene Muifioz Criollo (2018), citando a Reding
(2009), consigno en su Diario el siguiente pensamiento sobre los hombres
nativos de América: “que el cuerpo y la cara de los aborigenes era bello, que
eran mansos y generosos, vivian sin armas, sin ley y sin idolatria”. Sin em-
bargo, acota que la relacién “idilica con algunos de los indigenas tuvo que
acabar una vez los huéspedes abusaron de los anfitriones”.

Se puede sostener plausiblemente que el mito del buen salvaje encierra
una mirada patriarcal y paternalista sobre los aborigenes. En esta linea de
pensamiento, el narrador de EI tunsgteno presenta a los soras como seres
dispuestos “a brindar todo género de apoyo” y los caracteriza como entes
dominados por “una candorosa y alegre mansedumbre”, es decir, disponi-
bles para lo que fuera necesario (2011:41). El parecido de la representacion
del nativo indigena en Colon y Vallejo es claro, y nos permite comprender
que la imagen del buen salvaje, a pesar de los siglos transcurridos desde la
Tlustracion, atin funcionaba en la ficcién proletaria el siglo XX.

De otro lado, el narrador los presenta como amistosos, pueriles, casi
como nifos irresponsables que se maravillan con solo mirar los instrumen-
tos que manipulan los mineros en su afan extractivo. En varios pasajes del
relato, se explicita que, para el narrador, la mente de los soras es ingenua
en extremo, muy influenciable y ajena al calculo o a la malicia. La calidad y
el tipo de las preguntas que formulan a los mineros, en medio de su jorna-
da de trabajo, es reveladora de su condicién y son las mismas que podrian
formular unos nifios de cinco o seis anos en la misma situaciéon. Nuestra
aproximacion, sin embargo, consiste en que esta puerilizacion de los soras
no es algo azaroso, sino obedece a una estrategia narrativa. La idea es mos-
trarlos como seres planos, sin ningtn tipo de doblez, en aguda contraposi-
cion con los obreros y empresarios mineros. Vale decir, los soras de manera
inherente estan despojados de una conciencia de grupo con sus propios
intereses. Y ello no es una bendicion, sino una cruel condena.

Sin ambages, el narrador apunta que los soras se pueden calificar de
burdos y salvajes, razén por la cual la caracterizaciéon negativa de las men-
tes de los soras resulta evidente y revela la perspectiva desde la cual se
observa al otro como un ser inferior. Si un critico osara sostener que en
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la novela se plasma una idealizacion del nativo, erraria rotundamente. No
hay, pues, una apologia del incivilizado aborigen, sino una denuncia de su
puerilidad e ingenuidad: hay una mirada peyorativa sobre su forma inci-
piente de relacionarse con la realidad y con el poder foraneo. En la perspec-
tiva del narrador de la novela, respecto de los soras, resulta practicamente
imposible separar la pureza mental de una torpeza degradante.

Cuando el narrador se fija especialmente en los soras, nos sefiala con
claridad que estan sometidos a las sensaciones y percepciones que les pro-
ducen los objetos. Asi, cuando ingresan al bazar de José Marino, se sefiala
que caen imantados ante el impacto de las formas y los colores: “Los soras
andaban seducidos por las cosas: franelas en colores, botellas pintorescas,
paquetes policromos (...) baldes brillantes, transparentes...” (Vallejo, 2011,
p- 46). En efecto, en la subjetividad de los soras, los objetos estan revesti-
dos de un halo mistico simplemente por ser como son, por su sola presen-
cia. Los objetos no naturales como la garrafa, que permuta el sora por una
chacra, adoptan un poder que los fascina simplemente porque los impac-
tan con su forma, pero sobre todo porque no los comprenden. Se puede
decir que, para la ingenua mente sora, se trata de objetos sagrados en el
sentido de un misterio insondable. Citemos el siguiente pasaje revelador
(Vallgjo, 2011, p. 46):

El indio, rodeado de otros dos soras, llevo la vasija lentamente a su cho-
za, paso a paso, como una custodia sagrada. Recorrieron la distancia
—que era de un kilémetro— en dos horas y media. La gente salia a verlos
y se morian de risa.

Sin la capacidad de “dar cuenta del fundamento de la realidad de una
forma completa y correspondiente a la verdad” (Baltza, 2004), los soras
son vistos como seres irracionales, vale decir, sujetos que carecen de una
elevada conciencia del mundo. De este modo, el narrador los presenta
como carentes de capacidades como “la de abstraccién, conceptualizacion y
racionalizacion” (Baltza,2004) propias del pensamiento 16gico del mundo
occidental. Esta simpleza sensitiva, por asi decirlo, hace que los soras sean
incapaces de inferir segundas intenciones ocultas, razén por la cual pueden
caer facilmente en la manipulacion.

Si se constata que el relato obedece a una estrategia simboélica muy con-
sistente, se puede remarcar que un preclaro objetivo del narrador es exhi-
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bir diafanamente el comportamiento infantil de los soras. Tratar a los soras
adultos como nifios se evidencia en el didlogo entre un sora y el obrero que
aceitaba grias. Las reiteradas e ingenuas preguntas del sora evidencian
una curiosidad infantil rayana en la absurda inconsciencia. De hecho, el
sora reproduce gestos y actitudes sin que en estos se encuentre algin indi-
cio racional o, al menos, razonable. Incluso, la sonrisa del sora se interpreta
como un gesto automatico y mecanico, dado que el sora sonrie si alguien
sonrie, lo que se presenta como un acto mimético basico y pristino. Es mas,
el sora puede permanecer dias, observando una accién tan simple como la
de aceitar una maquina.

Dado que en la estructura diegética se nota un talante de condena res-
pecto de los candidos soras, se podria considerar que la perspectiva del
narrador es poco edificante de cara a lo soras. En buena cuenta, se genera
lo contrario de una idealizacién encomiastica. Ahora bien, ¢como se puede
explicar la dureza con la que el narrador presenta a los soras? El narrador
opera sobre esta forma de pensamiento premoderno acusandolo sin mas
de salvaje.

Consideramos que el intercambio que lleva a cabo con tanta simple-
za un sora constituye un ejemplo de como se manifiesta la mente mitica
que gobierna la vida de los soras. Y, dado que nada hay de azaroso en una
novela que persigue un sentido determinado, se puede entender que esta
simplicidad se presenta tan perspicuamente para, luego, insertarla desven-
tajosamente en un sistema de explotacion y aprovechamiento capitalista.
Ello significa que los soras no pueden ofrecer ningin tipo de resistencia al
engranaje del capitalismo voraz que convierte a seres humanos en meras
herramientas de la produccion. Si se considera valida la premisa anterior,
se sigue que los soras se pueden considerar como Obices para la emergencia
de una lucha anticapitalista.

Se puede aducir que este comportamiento tan candido de los soras re-
pite ese primer contacto que, desde el punto de vista de los primeros cro-
nistas de indias, caracterizo a los nativos americanos cuando llegaron los
espafoles con sus extrafias armas, extraordinarios objetos y fuertes anima-
les. De este modo, podemos postular que el relato de los soras en El tungs-
teno se inscribe en la tradiciéon narrativa que busca reproducir el primer
contacto entre dos mundos muy diferentes. Vallejo burila una intencion
anticolonial al poner de relieve que tanto la gesta conquistadora como la
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empresa capitalista persiguen la hegemonia politica, la explotacion econo6-
mica y el exterminio del otro, un buen salvaje cdndido, desde una raciona-
lidad instrumental.

4. Los soras: extrafieza y economia

En El tungsteno' de Vallejo, los soras, designados por el narrador como
“indigenas” y luego como “indios” (2011:41) se articulan a la explotaciéon
minera a través de la empresa Mining Society que ha llegado a la zona para
instalar una mina de explotaciéon de tungsteno. Con el fin de entablar la
antitesis con la civilizacion, el narrador describe la zona como una regiéon
solitaria, virginal, unida tenuemente a la civilizacion mediante una abrupta
ruta para auquénidos. En consecuencia, desde este punto de vista, el arribo
de esta empresa a un paraje tan desolado alude a una nueva implantacion
colonial. En efecto, en la novela, desde el inicio, se destacan las ventajas de
la ubicacion del lugar en donde se realizaran los trabajos mineros. Segtin
el narrador:

El paraje donde se establecieron era una despoblada falda de la ver-
tiente oriental de los Andes, que mira a la regiéon de los bosques. Alli
encontraron, por todo signo de vida humana, una pequena cabafia de
indigenas, lo soras. Esta circunstancia, que les permitia servirse de los
indios como guias en la region solitaria y desconocida, unida a la de ser
ese el punto que, segin la topografia del lugar, debia servir de centro de
accion de la empresa, hizo que las bases de la poblacién minera fuesen
echadas en torno a la cabafia de los soras. (2011:41)

Esto es asi en la medida en que la Mining Society llega, con las dina-
micas de la modernidad econémica, con un propoésito minero extractivo
avasallador. De este modo, la empresa minera reproduce, parece postular
la novela, lo ocurrido en el lejano 1492: la intrusiéon de los espanoles, con
fines economicos, en el Nuevo Mundo. Bajo estas condiciones, estas dina-
micas de intercambio les asignan a los nativos indigenas el papel de cuasi-

! Para los efectos de la cita al libro El tungsteno emplearemos la edicion del 2011 con el
prologo de Roberto Reyes Tarazona. Ver bibliografia.
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esclavos laborales. Aunque, al inicio, los soras permanecen al margen del
cruel engranaje capitalista, resulta evidente que su destino consiste en ser
utilizados, en el momento que sea necesario, por la empresa Mining Socie-
ty. Sino son utilizados al inicio de la labor extractiva del tungsteno, es, sim-
plemente, porque no son necesarios, pero las circunstancias cambian y los
duenos de la mina llegaran a explotarlos cuando se requiera mas fuerza de
trabajo. El sistema de explotacion capitalista estriba en un engranaje per-
fectamente articulado con el sistema de explotacién de una mano de obra
barata de acuerdo con los lineamientos de la racionalidad instrumental.

En efecto, como en el caso de los primeros descubridores del Nuevo
Mundo, los mineros de la Mining Society toman posesiéon de las minas de
tungsteno de Quivilca en el Cuzco y llegan a la zona “con una peonada nu-
merosa y suficiente” (2011:42). Sin embargo, se trata de un estadio inicial
que cambiara con el tiempo: cuando se conviertan en mano de obra nece-
saria, la empresa incorporara al engranaje a los mansos soras.

En la logica de la novela, los soras son representados como seres ex-
traflos a toda reciprocidad e interés econdémico. Si se concibe el sistema
capitalista como un mecanismo basado en el interés y en el dinero con el
objetivo de alcanzar el confort, los soras son completamente ajenos y extra-
flos al sistema: son desprendidos, no reclaman un precio por lo que donan
o regalan y no les interesa ser remunerados por su trabajo. Es decir, son
representados como participantes de una especie de comunismo primitivo
dentro del cual es imposible desarrollar el sentido de la propiedad o del
valor de los objetos y alimentos que tienen. De hecho, no tienen conciencia
de lo que es el dinero y menos de su utilidad. Asi, la l6gica acumulativa del
capital carece de sentido para ellos, razon por la cual participan de inter-
cambios desmesurados y asimétricos: pueden dar su chacra por un objeto
apenas valioso.

Esta singular extraneza se puede ilustrar con un episodio de la novela
que revela el contraste en las cosmovisiones. Frente a la pregunta de un
obrero sobre si el sora tenia dinero (¢A ti no te gusta tener dinero?), el sora
se muestra absolutamente ignaro y gaznapiro. Se da a entender que, en la
mente del sora, el dinero carece de sentido, por lo cual resulta inexplicable
el apego a un objeto tan inane.

En un movimiento proléptico, el narrador considera que “jugaron alli
un rol cuya importancia llegd a adquirir tan vastas proporciones, que en
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mas de una ocasién habria fracasado siempre la empresa, sin su oportuna
intervencion” (Vallejo, 2011:41). Este modo de presentarlos como incondi-
cionales del empresariado minero se sustenta en el desinterés econémico
que gobernaba la vida de los soras, pero también en su comportamiento,
anclado en la simpleza, el desinterés y la ingenuidad.

Con todo, en la estructura diegética, estos nativos indigenas llegan a
tener una importancia superlativa en la explotaciéon minera en Quivilca.
Sin su “oportuna intervencion” (Vallejo, 2011: 41), nos dice el narrador, la
empresa “en mas de una ocasion habria fracasado” (Vallejo,2011:41). Gra-
cias a un fragmento de la novela, se puede notar el significado crucial de
los soras en la dinamica de la vida colonial implantada en la mina (Vallejo,
2011: 41):

Cuando se acababan los viveres y no venian otros de Colca, los soras ce-
dian sus granos, sus ganados, artefactos y servicios personales, sin tasa
ni reserva y, lo que es mas, sin remuneracion alguna. Se contentaban
con vivir en armoniosa y desinteresada amistad con los mineros, a los
que los soras miraban con cierta curiosidad infantil, agitarse dia y no-
che, en un forcejeo sistematico de aparatos fantasticos y misteriosos.

La nula conciencia del trabajo remunerado es otra de las caracteristicas
de los soras. Pueden empezar a trabajar (de hecho, uno de ellos lo hace
durante cuatro dias en la forja), pero pueden dejar de hacerlo sin mas jus-
tificacion que la ausencia de deseo. No les interesa ser remunerados. Por
ello, son vistos por los mineros como inestables, irresponsables, imprede-
cibles, esto es, como seres que viven la vida como una experiencia aleatoria.
Cuando el narrador se refiere a uno de los soras dice: “Solo queria agitarse
y obrar y entretenerse y nada mas” (2011: 44).

El colectivismo primitivista es referido en la novela cuando se alude a
la forma de intercambio que los soras practicaban con los mineros: “Care-
cian en absoluto de sentido de utilidad. Sin calculo ni preocupaciéon sobre
sea cual fuese el resultado econdémico de sus actos” (2011:44). De alli que
vender o comprar fueran operaciones desconocidas para ellos y que las mo-
nedas carecieran de sentido y valor. La descripcion emula a la de los “des-
cubridores del Nuevo Mundo” como Américo Vespucio, quien destacaba
de los indios, precisamente, el hecho de no poseer ningtn patrimonio y de
administrar los bienes de la comunidad como si estos fueran de todos.
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Este modo de intercambio, iniciado con la permuta de la garrafa, se
instaurard como una practica cotidiana de exaccion. El objetivo de José
Marino es despojar a los soras de sus sembrios, de sus tierras mas fértiles
y de su ganado, es decir, de sus medios de supervivencia con el objetivo de
convertirlos en esclavos econémicos. Este proyecto no dista de los modos
de instauracion colonial con que los europeos llegaron al Nuevo Mundo
para imponer su sistema de explotacién econémica. Se puede sostener que,
entre ambos modos de injusta interaccién, hay una correspondencia de-
terminada, lo que bien puede conducirnos a pensar la expoliacion minera
como un modo de explotacion colonial.

De acuerdo con la perspectiva del narrador, los soras no logran estatuir
un vinculo de intercambio entre lo que ofrecen y reciben que pueda con-
siderarse racional o razonable en la logica del capitalismo. Esa suerte de
inocencia es puesta de relieve por el narrador (2011: 46-47):

El sora no se habia dado cuenta de si esa operaciéon de cambiar su cha-
cra de produccion de ocas por una garrafa era justa o injusta. Sabia en
sustancia que Marino queria su terreno y se lo cedid. La otra parte de la
operacion —el recibo de la garrafa— la imaginaba el sora como separada
e independiente de la primera.

Este sometimiento a la mercancia inatil, pero atractiva, es una de las
formas en que el narrador lanza una sutil critica al sistema de reproductibi-
lidad capitalista. Es una muestra, ademas, de la incompetencia econémica
de los soras, su total desconocimiento del valor de los bienes que los lleva
a realizar intercambios considerados injustos en el sistema capitalista. De
este modo, el narrador exhibe paladinamente la incompetencia e indefen-
si6n de los soras para un tipo de vida regido por la dindmica de interés
capitalista. Vale decir, si se permuta un bien con un elevado valor de cam-
bio por una cosa futil o una bagatela, se sigue que el sujeto que participa
en esa interacciéon no entiende nada del juego del sistema de intercambio
capitalista.

Aunque puede resultar extrano si nos insertamos en la logica de la ac-
cion capitalista, el proceso de explotacion de los soras cuenta con la anuen-
cia de los propios soras. En su inocencia y falta de malicia, ellos mismos
participan con alegria de una explotacién muy injusta. Nos dice el narrador
que el despojo sufrido por ellos “no parecia infligirles el mas remoto per-
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juicio” (2011:47). Es mas, desde el punto de vista del narrador, los soras
parecen disfrutar de la expoliaciéon que sufren, lo que se puede entender
como un estoicismo inconsciente. La perpetracion del despojo “les ofrecia
ocasion para ser mas expansivos y dindmicos, ya que su ingénita movilidad
hallaba asi mas jubiloso y efectivo empleo” (2011:47).

El narrador postula una explicacion plausible para este extrano tipo de
comportamiento de los soras: la conciencia econémica de los soras es muy
bésica, ajena a cualquier nocion de acumulacion o usufructo. En la medida
en que ellos son incapaces de ver la enorme diferencia productiva entre una
chacra y un mero adorno, se da a entender que los soras no han llegado a
un nivel complejo de pensamiento econdémico. Asi, el narrador se indigna
porque, al parecer, llega a la conclusion de que los soras son una rémora en
la lucha anticapitalista y anticolonial.

5. Conclusiones

El tungsteno de César Vallejo representa al indigena desde una perspec-
tiva que une la visién romantizada del indigena como “buen salvaje” con
los intereses politicos de un programa que alienta la revolucién proletaria.
El tungsteno desarrolla el horizonte social del comunismo primitivo para
mostrar, por oposicion, las contradicciones de la penetracion capitalista en
una comunidad andina.

Al analizar la representacion del nativo indigena en la novela El tungs-
teno de César Vallejo, se ha logrado constatar que el narrador desarrolla
una mirada poco edificante de la mentalidad aborigen.

Mediante la categoria del buen salvaje, se perfila una dimension ideo-
logica segiin la cual los indios carecen de consciencia respecto de un orden
econémico, lo que los convierte en extrafias victimas de un sistema que se
puede considerar como colonial. Vale decir, al establecer, en la logica del
relato, una suerte de critica contra la racionalidad instrumental de la ex-
plotacion capitalista, se desprende una fuerte analogia entre la expoliacion
que sufre el trabajador en el contexto minero y el latrocinio perpetrado por
el sistema colonial de los siglos anteriores.

Se considera que la representacion de los soras como buenos salvajes,
mansos, ingenuos e inconscientes, es una estrategia eficaz del narrador
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para burilar un mensaje que trasciende la mera denuncia de la novela pro-
letaria. En efecto, la novela de Vallejo se puede leer como una interpreta-
cion de la moderna penetracion del sistema capitalista en términos de un
nuevo engranaje de indole colonial.
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