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Resumen: El objetivo del presente artículo consiste en realizar un acercamiento al 
modo en que es representado el nativo indígena en la novela El tungsteno de César 
Vallejo. Se opera con la hipótesis de que el narrador instrumentaliza una visión ne-
gativa y poco edificante de los soras a partir de la descripción de la comunidad nativa 
delineada en la novela. Así, en la novela, se incide en una concepción primitivista 
de la sociedad que convive, en el tiempo, con las demandas del sistema capitalista y 
con las del cambio social, de acuerdo con el esquema revolucionario del pensamiento 
comunista, presente en el texto. Se brinda un esquema teórico con el fin de responder 
a cuestiones relacionadas con el tipo de perspectiva político-filosófica que anima la 
representación del nativo. 
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Abstract: The objective of this article is to take an approach to the way in which the 
native and the Indian are represented in the novel El tungsteno by César Vallejo. We 
start from the hypothesis that in the novel primitivist conceptions of society coexist 
with the demands of revolutionary social change. We are also interested in answering 
questions related to the type of political-philosophical conception that animates the 
representation of the native and the indigenous and whether we are facing a narrative 
that seeks to represent the horizon of primitive communism through the idea of the 
“good savage” to precipitate the class contradictions in the novel.
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1. Introducción

Frente a la tesis hobbesiana que proyecta una visión desencantada de la 
naturaleza humana (“el hombre es un lobo para el hombre”), se erige 

la visión de Rousseau, según la cual el más prístino ser humano vive en un 
estado libre, puro y en el cual se desarrolla una armonía, una paz y un ebúr-
neo clima de libertad. Ahora bien, no siempre esta premisa rousseauniana 
ha recibido interpretaciones benevolentes, dado que este presunto mundo 
arcádico puede ser una rémora de cara a la construcción de una auténtica 
sociedad socialista, según un esquema mental que tuvo su apogeo en las 
primeras décadas del siglo XX. De este modo, en un formidable proyecto 
estético de Vallejo, se encierra un distanciamiento axiológico respecto de 
este mito del “buen salvaje”, lo que lo conduce a intentar la escritura de una 
novela proletaria. Se puede decir que, si el indio sigue en la línea del buen 
salvaje, nada podrá hacer para luchar contra la hegemonía de un sistema 
capitalista que propende a un nuevo colonialismo. En consecuencia, con-
vendría, más bien, erradicar ese presunto estado puro con el fin de edificar 
una lucha en contra de la nueva opresión. 

En este marco de análisis, el objetivo del presente artículo es explorar 
el modo en que es representado el nativo indígena en la novela El tungs-
teno de Vallejo. Para nuestro enfoque, resulta primordial llevar a cabo el 
análisis del sustrato ético e ideológico que alimenta la visión anticolonial 
y anticapitalista de la que está persuadida la novela. Trabajamos con los 
presupuestos de la teoría del “buen salvaje”, vale decir, la idea de que 
el ser humano primitivo le imprime a su vida un sello moral incompati-
ble con los registros de la llamada civilización. Así, la buena conciencia 
y ausencia de malicia del hombre primitivo entra en conflicto con la in-
saciable codicia que impera en las mentes de la civilización capitalista. 
De manera muy especial, nos interesa observar la mirada que el narra-
dor proyecta sobre el nativo indígena: se trata de una visión peyorativa y 
descalificadora que, incluso, llega hasta la indignación en el momento de 
relatar comportamientos demasiado cándidos de los soras. Se colige que, 
en la perspectiva del narrador, una mentalidad tan cándida no podrá im-
pedir el aherrojamiento colonialista, razón por la cual urge transformar 
ese esquema anodino y anacrónico por una idea de vanguardia en la lucha 
anticapitalista.

Acta Literaria 69 (51-67), Segundo semestre 2024



53

Para cumplir con el objetivo, se efectuará un análisis, desde el punto de 
vista formal, del narrador y la perspectiva narrativa desde la cual el nativo 
indígena es observado y descrito. Nos interesará visualizar la cantidad y la 
calidad de información que es vehiculizada o restringida en torno a él por 
el narrador. Dado que la estructura de la novela se atiene a presentar acon-
tecimientos ligados con los personajes, el narrador despliega un modo de 
aproximarse a los diversos actores sociales, y el abordaje de la complexión 
de los indígenas merece una dilucidación especial.

El trabajo interpretativo que desarrollaremos persigue probar dos aser-
tos medulares. El primero consiste en defender que El tungsteno rebasa 
los límites de la llamada literatura proletaria en la que el propio autor y 
las circunstancias históricas situaron al texto. Se sabe que la novela fue 
editada en una colección denominada novela proletaria, dando a entender 
que el proyecto diegético se inscribía en esa línea estética e ideológica. Sin 
embargo, se puede considerar que la novela instaura una nueva dimensión 
dentro de la ética revolucionaria. El segundo aserto estriba en propugnar 
que la novela configura un nuevo momento de instauración colonial que es 
denunciado de manera muy perspicua en la estructura textual.

Gracias a la trama de la novela, César Vallejo logra representar cómo 
la penetración capitalista adquiere ribetes terribles de una violencia exa-
cerbada. Sin embargo, a la vez, crea un cosmos multicultural socialmente 
diverso a partir del cual es posible visibilizar las contradicciones de dos 
sistemas de vida: uno que se muestra premoderno y hasta primitivo, y otro 
que plasma una modernidad agresiva que casi no tiene óbices en el desen-
freno de su radical explotación.

En el momento en que Vallejo escribe El tungsteno,  el autor de He-
raldos negros está fuertemente influenciado por la prédica de la ideología 
marxista. Así, anclado en tal perspectiva histórica, el autor lleva a cabo una 
incursión en la perversa lógica de la explotación capitalista representada 
dramáticamente en la novela. Por ello, resulta plausible considerar que una 
lectura hermenéutica de esta novela vallejiana brinda una nueva mirada a 
los modos de implantación colonial que tuvieron lugar en América Latina 
en los inicios del siglo XX.

Resulta pertinente destacar que, frente a un arte considerado retrógra-
do y burgués, Vallejo (1978) reivindica la necesidad histórica de un arte 
revolucionario de estirpe proletaria que conduzca al progreso holístico de 
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la humanidad. Si bien es cierto que la trascendencia queda fijada clara-
mente al sostener que el arte debe estar al servicio de la causa proletaria, se 
necesita demostrar que la llamada civilización capitalista arriba necesaria-
mente a una situación ominosa y expoliadora que una buena novela debe 
representar y, sobre todo, denunciar. Probablemente, Vallejo se adhería a 
la famosa undécima tesis sobre Feuerbach enarbolada por Marx: los teóri-
cos no solo deben explicar el mundo, sino transformarlo.

2. Estado de la cuestión y planteamiento del problema

Respecto de la consideración de la novela El tungsteno de Vallejo, resulta 
controversial establecer una clara adscripción tipológica: ¿es una novela 
proletaria, socialista, anticapitalista, indigenista, vanguardista? Si se con-
sidera que la novela indigenista se define por el sentido reivindicatorio del 
indio como hombre precolombino, no se podría sostener que la novela es 
indigenista, dado que, como veremos, los indios soras son tratados de ma-
nera peyorativa por el narrador de la obra vallejiana. Aunque hay rasgos 
evidentes de una ideología marxista en la novela, también se establece un 
sentido anticolonialista con un importante corolario: mirar con desdén la 
actitud plana del buen salvaje representado en los indios soras.

La primera recepción crítica de El tungsteno puede ser apreciada en la 
contribución de Fernández y Gianuzzi (2021). Es un importante aporte que 
recopila artículos y notas sobre la novela desde su publicación hasta 1933. 
En la mayoría de los estudios hermenéuticos, se incide en explicar la novela 
como un instrumento de propaganda ideológica de clara raigambre comu-
nista. Asimismo, la novela de César Vallejo ha sido vista como una novela 
social (Beverley, 1989) que instaura la tradición del relato de denuncia. Así 
como el teatro vallejiano intenta poner en escena una situación ominosa 
que busca soliviantar al espectador, la novela vallejiana proyecta un cro-
notopo nada halagüeño que busca el compromiso decidido del lector para 
luchar decididamente por la plasmación de la utopía comunista.

Se sabe que la novela fue publicada por una editorial española, Cenit, 
adscrita a los movimientos comunistas en la década de los 30 del siglo XX 
y se insertó en una línea muy bien definida: la novela proletaria. Este dato 
revelador orientó a la crítica en el sentido de una lectura coherente con el 
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programa anticapitalista enarbolado por los movimientos comunistas eu-
ropeos. 

Así, el estudio de González Montes (2014) incide con prolijidad en la 
filiación de El tungsteno a los principios de la novela proletaria y al trata-
miento de una problemática social y económica no solo peruana, sino lati-
noamericana. El drama de un país minero sometido a los turbios intereses 
de un capitalismo voraz revela un talante estético muy definido a favor de 
la causa del emergente proletariado. Los trabajos de González Vigil (1992, 
2012) reconocen a El tungsteno como “la primera novela conectable con 
los planteamientos de Mariátegui sobre el indigenismo y el socialismo a 
construir” (2012:25). Según este conspicuo crítico, sobre la base del temple 
socialista en el que se imbuye la novela, hay una enorme deuda que los es-
critores peruanos (sobre todo, los indigenistas) deben guardar a la novela 
de Vallejo. Para burilar mejor su argumentación, González Vigil se adentra 
en el proceso de composición, que involucra la experiencia personal de Va-
llejo ligada con una suerte de conciencia de clase proletaria.

Para nuestra indagación, resulta pertinente el análisis llevado a cabo 
por Luis Monguió (1952). Este crítico destaca un aspecto relevante en la 
estructura novelística: la representación de los nativos y su modo de vida. 
Identificados como parte de una comunidad prístina y arcádica, los soras 
constituirían el ejemplo más nítido e inconcuso del denominado comunis-
mo primitivo, de acuerdo con el esquema teórico típicamente marxista. En 
esa misma dirección, en su estudio, Roberto Reyes (2011) sostiene que El 
tungsteno grafica un sistema de clases sociales que va desde la configura-
ción de los soras como un simple “grupo social”, hasta las clases sociales 
constituidas por intereses económicos de raigambre capitalista. 

Abandonando el rígido esquema de la típica novela proletaria, el tra-
bajo de Víctor Fuentes (1988) advierte las posibilidades de lectura de El 
tungsteno como una novela que rebasa los límites de la literatura de parti-
do para proyectarse como una novela dramática, con un profundo sentido 
humanista. La contribución de Juan Carlos Galdo (2008) busca reparar, 
con respecto a los soras, en la forma en que son representados por el narra-
dor desde un punto de vista que no abandona el exotismo, razón por la cual 
sería un expediente muy difícil adscribir la novela vallejiana al proyecto 
indigenista. El estudio de Fernando López (2022) incide en los recursos 
que el narrador de la novela emplea para la caracterización de los soras. 
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En su trayecto argumentativo, se refiere a la estrategia de animalización de 
los indígenas, lo que se encuentra en la línea de una mirada exótica. Pérez 
Orozco (2014) analiza los diferentes grupos socioculturales y sus racionali-
dades, entre ellas, lo que denomina racionalidad mítica. 

En la medida en que nos insertamos en un estado de la cuestión no exen-
to de multiplicidad o heterogeneidad, perseguimos reflexionar en torno a 
una cohorte de preguntas que dan la apertura para la indagación: ¿cómo 
conviven las concepciones primitivistas de la sociedad con las demandas 
del cambio social revolucionario en El tungsteno?, ¿qué tipo de concepción 
político-filosófica anima la representación del nativo y el indígena en El 
tungsteno?  Asimismo, ¿cabe la posibilidad de que estemos frente a una 
narración que busca representar el horizonte del comunismo primitivo a 
través de la idea del “buen salvaje” para precipitar las contradicciones de 
clases en la novela? Sin embargo, ¿hasta qué punto es posible reconside-
rar una lectura de El tungsteno como expresión de una mirada exotista 
con respecto al indígena? Si se considera la intrusión del capitalismo voraz 
en un pueblo tradicional, ¿es posible interpretar que la novela describe el 
arribo de la empresa minera como un nuevo momento de implantación 
colonial? 

3. El comunismo primitivo: un acercamiento a los soras en El 
tungsteno de César Vallejo

Según el expediente historicista del marxismo, el denominado comunismo 
primitivo alude a la prístina forma de organización social y económica que 
rigió la vida cotidiana de los primeros grupos humanos en los tiempos re-
motos e inmemoriales. De acuerdo con el marxismo, se trata de un modo 
de producción un tanto precario en el que la subsistencia parte de la ex-
plotación de lo que ofrece la naturaleza en favor de todos los miembros del 
grupo, sin distinción relevante. En este momento histórico, no existen aún 
clases sociales y, por ello, era imposible que una clase explote a otra. La 
propiedad del entorno y de sus productos, si puede hablarse en esos térmi-
nos, es colectiva y no existe el dinero como medio de intercambio. Las re-
laciones “económicas” se limitan, por ello, a la recolección y al consumo de 
lo obtenido y a formas elementales de cooperación que permiten un sostén 
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básico del grupo. Dado que ni la agricultura ni la ganadería están presentes 
como sistemáticas prácticas sociales compartidas, se colige que el grupo 
aún no puede desarrollar un fuerte arraigo comunal como el que se forja en 
las ciudades o urbes. Como un corolario medular, se infiere, asimismo, que 
tampoco sus miembros desarrollan el sentido de pertenencia a la tierra y 
menos aún el de propiedad privada.

En la medida en que los soras de la novela vallejiana no exhiben cla-
ramente un sentido de propiedad y, más bien, se muestran como seres a 
quienes no les interesa mucho establecer vínculos con las cosas, se puede 
arribar a la conclusión de que los soras constituyen un caso patente de co-
munismo primitivo. En la primera descripción de estos indios casi pueriles, 
mansos y candorosos, dice el narrador que los soras se contentaban con 
vivir en armoniosa y desinteresada amistad con los mineros. En efecto, la 
mina se instaura en un lugar donde hay una cabaña de los soras, pero estos 
no muestran agresividad, sino, más bien, una apertura total que linda con 
el desatino. Se constata la adscripción al comunismo primitivo porque los 
soras ignoran la función y el valor del dinero; en consecuencia, se trata de 
un grupo para el cual la propiedad privada no tiene razón de ser.

Con todo, la representación de los soras dista de ser benevolente. La 
falta de suspicacia y la espontánea bondad que los caracteriza se sitúan 
en un contexto de futura expoliación, por lo que los soras son vistos como 
seres defectivos, inermes frente a los retos de la funesta civilización que 
viene en camino.

 
3.1. El mito del buen salvaje en El tungsteno 

De acuerdo con Iván Muñoz Criollo (2018), el nativo entendido como un 
ser plano, sin conflictos, se puede visualizar con la figura mítica del buen 
salvaje: 

El mito del buen salvaje pretende mostrarnos que un hombre apegado 
a la naturaleza, el primer producto de esta naturaleza, el “hombre pri-
mitivo”, es bueno física y moralmente, aunque está condenado a caer 
debido a la superioridad militar de la civilización que quiere eliminarlo 
y asimilarlo a sus inmorales costumbres. 

Ello significa que la mirada mítica hace una apología de la condición 
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originaria del salvaje, pero, a la vez, erige una gris profecía acerca de su 
terrible grado de indefensión. Aunque se afirma su pureza moral, también 
se incide en su precariedad.

Cristóbal Colón, lo sostiene Muñoz Criollo (2018), citando a Reding 
(2009), consignó en su Diario el siguiente pensamiento sobre los hombres 
nativos de América: “que el cuerpo y la cara de los aborígenes era bello, que 
eran mansos y generosos, vivían sin armas, sin ley y sin idolatría”. Sin em-
bargo, acota que la relación “idílica con algunos de los indígenas tuvo que 
acabar una vez los huéspedes abusaron de los anfitriones”.

Se puede sostener plausiblemente que el mito del buen salvaje encierra 
una mirada patriarcal y paternalista sobre los aborígenes. En esta línea de 
pensamiento, el narrador de El tunsgteno presenta a los soras como seres 
dispuestos “a brindar todo género de apoyo” y los caracteriza como entes 
dominados por “una candorosa y alegre mansedumbre”, es decir, disponi-
bles para lo que fuera necesario (2011:41). El parecido de la representación 
del nativo indígena en Colón y Vallejo es claro, y nos permite comprender 
que la imagen del buen salvaje, a pesar de los siglos transcurridos desde la 
Ilustración, aún funcionaba en la ficción proletaria el siglo XX.

De otro lado, el narrador los presenta como amistosos, pueriles, casi 
como niños irresponsables que se maravillan con solo mirar los instrumen-
tos que manipulan los mineros en su afán extractivo. En varios pasajes del 
relato, se explicita que, para el narrador, la mente de los soras es ingenua 
en extremo, muy influenciable y ajena al cálculo o a la malicia. La calidad y 
el tipo de las preguntas que formulan a los mineros, en medio de su jorna-
da de trabajo, es reveladora de su condición y son las mismas que podrían 
formular unos niños de cinco o seis años en la misma situación. Nuestra 
aproximación, sin embargo, consiste en que esta puerilización de los soras 
no es algo azaroso, sino obedece a una estrategia narrativa. La idea es mos-
trarlos como seres planos, sin ningún tipo de doblez, en aguda contraposi-
ción con los obreros y empresarios mineros. Vale decir, los soras de manera 
inherente están despojados de una conciencia de grupo con sus propios 
intereses. Y ello no es una bendición, sino una cruel condena.

Sin ambages, el narrador apunta que los soras se pueden calificar de 
burdos y salvajes, razón por la cual la caracterización negativa de las men-
tes de los soras resulta evidente y revela la perspectiva desde la cual se 
observa al otro como un ser inferior. Si un crítico osara sostener que en 
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la novela se plasma una idealización del nativo, erraría rotundamente. No 
hay, pues, una apología del incivilizado aborigen, sino una denuncia de su 
puerilidad e ingenuidad: hay una mirada peyorativa sobre su forma inci-
piente de relacionarse con la realidad y con el poder foráneo. En la perspec-
tiva del narrador de la novela, respecto de los soras, resulta prácticamente 
imposible separar la pureza mental de una torpeza degradante. 

Cuando el narrador se fija especialmente en los soras, nos señala con 
claridad que están sometidos a las sensaciones y percepciones que les pro-
ducen los objetos. Así, cuando ingresan al bazar de José Marino, se señala 
que caen imantados ante el impacto de las formas y los colores: “Los soras 
andaban seducidos por las cosas: franelas en colores, botellas pintorescas, 
paquetes polícromos (…) baldes brillantes, transparentes…” (Vallejo, 2011, 
p. 46). En efecto, en la subjetividad de los soras, los objetos están revesti-
dos de un halo místico simplemente por ser como son, por su sola presen-
cia. Los objetos no naturales como la garrafa, que permuta el sora por una 
chacra, adoptan un poder que los fascina simplemente porque los impac-
tan con su forma, pero sobre todo porque no los comprenden. Se puede 
decir que, para la ingenua mente sora, se trata de objetos sagrados en el 
sentido de un misterio insondable. Citemos el siguiente pasaje revelador 
(Vallejo, 2011, p. 46):

El indio, rodeado de otros dos soras, llevó la vasija lentamente a su cho-
za, paso a paso, como una custodia sagrada. Recorrieron la distancia 
‒que era de un kilómetro‒ en dos horas y media. La gente salía a verlos 
y se morían de risa. 

Sin la capacidad de “dar cuenta del fundamento de la realidad de una 
forma completa y correspondiente a la verdad” (Baltza, 2004), los soras 
son vistos como seres irracionales, vale decir, sujetos que carecen de una 
elevada conciencia del mundo. De este modo, el narrador los presenta 
como carentes de capacidades como “la de abstracción, conceptualización y 
racionalización” (Baltza,2004) propias del pensamiento lógico del mundo 
occidental. Esta simpleza sensitiva, por así decirlo, hace que los soras sean 
incapaces de inferir segundas intenciones ocultas, razón por la cual pueden 
caer fácilmente en la manipulación.

Si se constata que el relato obedece a una estrategia simbólica muy con-
sistente, se puede remarcar que un preclaro objetivo del narrador es exhi-
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bir diáfanamente el comportamiento infantil de los soras. Tratar a los soras 
adultos como niños se evidencia en el diálogo entre un sora y el obrero que 
aceitaba grúas. Las reiteradas e ingenuas preguntas del sora evidencian 
una curiosidad infantil rayana en la absurda inconsciencia. De hecho, el 
sora reproduce gestos y actitudes sin que en estos se encuentre algún indi-
cio racional o, al menos, razonable. Incluso, la sonrisa del sora se interpreta 
como un gesto automático y mecánico, dado que el sora sonríe si alguien 
sonríe, lo que se presenta como un acto mimético básico y prístino. Es más, 
el sora puede permanecer días, observando una acción tan simple como la 
de aceitar una máquina.

Dado que en la estructura diegética se nota un talante de condena res-
pecto de los cándidos soras, se podría considerar que la perspectiva del 
narrador es poco edificante de cara a lo soras. En buena cuenta, se genera 
lo contrario de una idealización encomiástica. Ahora bien, ¿cómo se puede 
explicar la dureza con la que el narrador presenta a los soras? El narrador 
opera sobre esta forma de pensamiento premoderno acusándolo sin más 
de salvaje. 

Consideramos que el intercambio que lleva a cabo con tanta simple-
za un sora constituye un ejemplo de cómo se manifiesta la mente mítica 
que gobierna la vida de los soras. Y, dado que nada hay de azaroso en una 
novela que persigue un sentido determinado, se puede entender que esta 
simplicidad se presenta tan perspicuamente para, luego, insertarla desven-
tajosamente en un sistema de explotación y aprovechamiento capitalista. 
Ello significa que los soras no pueden ofrecer ningún tipo de resistencia al 
engranaje del capitalismo voraz que convierte a seres humanos en meras 
herramientas de la producción. Si se considera válida la premisa anterior, 
se sigue que los soras se pueden considerar como óbices para la emergencia 
de una lucha anticapitalista.

Se puede aducir que este comportamiento tan cándido de los soras re-
pite ese primer contacto que, desde el punto de vista de los primeros cro-
nistas de indias, caracterizó a los nativos americanos cuando llegaron los 
españoles con sus extrañas armas, extraordinarios objetos y fuertes anima-
les. De este modo, podemos postular que el relato de los soras en El tungs-
teno se inscribe en la tradición narrativa que busca reproducir el primer 
contacto entre dos mundos muy diferentes. Vallejo burila una intención 
anticolonial al poner de relieve que tanto la gesta conquistadora como la 
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empresa capitalista persiguen la hegemonía política, la explotación econó-
mica y el exterminio del otro, un buen salvaje cándido, desde una raciona-
lidad instrumental. 

4. Los soras: extrañeza y economía

En El tungsteno1 de Vallejo, los soras, designados por el narrador como 
“indígenas” y luego como “indios” (2011:41) se articulan a la explotación 
minera a través de la empresa Mining Society que ha llegado a la zona para 
instalar una mina de explotación de tungsteno. Con el fin de entablar la 
antítesis con la civilización, el narrador describe la zona como una región 
solitaria, virginal, unida tenuemente a la civilización mediante una abrupta 
ruta para auquénidos. En consecuencia, desde este punto de vista, el arribo 
de esta empresa a un paraje tan desolado alude a una nueva implantación 
colonial. En efecto, en la novela, desde el inicio, se destacan las ventajas de 
la ubicación del lugar en donde se realizarán los trabajos mineros. Según 
el narrador: 

El paraje donde se establecieron era una despoblada falda de la ver-
tiente oriental de los Andes, que mira a la región de los bosques. Allí 
encontraron, por todo signo de vida humana, una pequeña cabaña de 
indígenas, lo soras. Esta circunstancia, que les permitía servirse de los 
indios como guías en la región solitaria y desconocida, unida a la de ser 
ese el punto que, según la topografía del lugar, debía servir de centro de 
acción de la empresa, hizo que las bases de la población minera fuesen 
echadas en torno a la cabaña de los soras. (2011:41)

Esto es así en la medida en que la Mining Society llega, con las diná-
micas de la modernidad económica, con un propósito minero extractivo 
avasallador. De este modo, la empresa minera reproduce, parece postular 
la novela, lo ocurrido en el lejano 1492: la intrusión de los españoles, con 
fines económicos, en el Nuevo Mundo. Bajo estas condiciones, estas diná-
micas de intercambio les asignan a los nativos indígenas el papel de cuasi-

1 Para los efectos de la cita al libro El tungsteno emplearemos la edición del 2011 con el 
prólogo de Roberto Reyes Tarazona. Ver bibliografía.
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esclavos laborales. Aunque, al inicio, los soras permanecen al margen del 
cruel engranaje capitalista, resulta evidente que su destino consiste en ser 
utilizados, en el momento que sea necesario, por la empresa Mining Socie-
ty. Si no son utilizados al inicio de la labor extractiva del tungsteno, es, sim-
plemente, porque no son necesarios, pero las circunstancias cambian y los 
dueños de la mina llegarán a explotarlos cuando se requiera más fuerza de 
trabajo. El sistema de explotación capitalista estriba en un engranaje per-
fectamente articulado con el sistema de explotación de una mano de obra 
barata de acuerdo con los lineamientos de la racionalidad instrumental. 

En efecto, como en el caso de los primeros descubridores del Nuevo 
Mundo, los mineros de la Mining Society toman posesión de las minas de 
tungsteno de Quivilca en el Cuzco y llegan a la zona “con una peonada nu-
merosa y suficiente” (2011:42). Sin embargo, se trata de un estadio inicial 
que cambiará con el tiempo: cuando se conviertan en mano de obra nece-
saria, la empresa incorporará al engranaje a los mansos soras.

En la lógica de la novela, los soras son representados como seres ex-
traños a toda reciprocidad e interés económico. Si se concibe el sistema 
capitalista como un mecanismo basado en el interés y en el dinero con el 
objetivo de alcanzar el confort, los soras son completamente ajenos y extra-
ños al sistema: son desprendidos, no reclaman un precio por lo que donan 
o regalan y no les interesa ser remunerados por su trabajo. Es decir, son 
representados como participantes de una especie de comunismo primitivo 
dentro del cual es imposible desarrollar el sentido de la propiedad o del 
valor de los objetos y alimentos que tienen. De hecho, no tienen conciencia 
de lo que es el dinero y menos de su utilidad. Así, la lógica acumulativa del 
capital carece de sentido para ellos, razón por la cual participan de inter-
cambios desmesurados y asimétricos: pueden dar su chacra por un objeto 
apenas valioso. 

Esta singular extrañeza se puede ilustrar con un episodio de la novela 
que revela el contraste en las cosmovisiones. Frente a la pregunta de un 
obrero sobre si el sora tenía dinero (¿A ti no te gusta tener dinero?), el sora 
se muestra absolutamente ignaro y gaznápiro. Se da a entender que, en la 
mente del sora, el dinero carece de sentido, por lo cual resulta inexplicable 
el apego a un objeto tan inane.

En un movimiento proléptico, el narrador considera que “jugaron allí 
un rol cuya importancia llegó a adquirir tan vastas proporciones, que en 
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más de una ocasión habría fracasado siempre la empresa, sin su oportuna 
intervención” (Vallejo, 2011:41). Este modo de presentarlos como incondi-
cionales del empresariado minero se sustenta en el desinterés económico 
que gobernaba la vida de los soras, pero también en su comportamiento, 
anclado en la simpleza, el desinterés y la ingenuidad. 

Con todo, en la estructura diegética, estos nativos indígenas llegan a 
tener una importancia superlativa en la explotación minera en Quivilca. 
Sin su “oportuna intervención” (Vallejo, 2011: 41), nos dice el narrador, la 
empresa “en más de una ocasión habría fracasado” (Vallejo,2011:41). Gra-
cias a un fragmento de la novela, se puede notar el significado crucial de 
los soras en la dinámica de la vida colonial implantada en la mina (Vallejo, 
2011: 41):

Cuando se acababan los víveres y no venían otros de Colca, los soras ce-
dían sus granos, sus ganados, artefactos y servicios personales, sin tasa 
ni reserva y, lo que es más, sin remuneración alguna. Se contentaban 
con vivir en armoniosa y desinteresada amistad con los mineros, a los 
que los soras miraban con cierta curiosidad infantil, agitarse día y no-
che, en un forcejeo sistemático de aparatos fantásticos y misteriosos.

La nula conciencia del trabajo remunerado es otra de las características 
de los soras. Pueden empezar a trabajar (de hecho, uno de ellos lo hace 
durante cuatro días en la forja), pero pueden dejar de hacerlo sin más jus-
tificación que la ausencia de deseo. No les interesa ser remunerados. Por 
ello, son vistos por los mineros como inestables, irresponsables, imprede-
cibles, esto es, como seres que viven la vida como una experiencia aleatoria. 
Cuando el narrador se refiere a uno de los soras dice: “Solo quería agitarse 
y obrar y entretenerse y nada más” (2011: 44). 

El colectivismo primitivista es referido en la novela cuando se alude a 
la forma de intercambio que los soras practicaban con los mineros: “Care-
cían en absoluto de sentido de utilidad. Sin cálculo ni preocupación sobre 
sea cual fuese el resultado económico de sus actos” (2011:44). De allí que 
vender o comprar fueran operaciones desconocidas para ellos y que las mo-
nedas carecieran de sentido y valor. La descripción emula a la de los “des-
cubridores del Nuevo Mundo” como Américo Vespucio, quien destacaba 
de los indios, precisamente, el hecho de no poseer ningún patrimonio y de 
administrar los bienes de la comunidad como si estos fueran de todos.
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Este modo de intercambio, iniciado con la permuta de la garrafa, se 
instaurará como una práctica cotidiana de exacción. El objetivo de José 
Marino es despojar a los soras de sus sembríos, de sus tierras más fértiles 
y de su ganado, es decir, de sus medios de supervivencia con el objetivo de 
convertirlos en esclavos económicos. Este proyecto no dista de los modos 
de instauración colonial con que los europeos llegaron al Nuevo Mundo 
para imponer su sistema de explotación económica. Se puede sostener que, 
entre ambos modos de injusta interacción, hay una correspondencia de-
terminada, lo que bien puede conducirnos a pensar la expoliación minera 
como un modo de explotación colonial.

De acuerdo con la perspectiva del narrador, los soras no logran estatuir 
un vínculo de intercambio entre lo que ofrecen y reciben que pueda con-
siderarse racional o razonable en la lógica del capitalismo. Esa suerte de 
inocencia es puesta de relieve por el narrador (2011: 46-47):

El sora no se había dado cuenta de si esa operación de cambiar su cha-
cra de producción de ocas por una garrafa era justa o injusta. Sabía en 
sustancia que Marino quería su terreno y se lo cedió. La otra parte de la 
operación ‒el recibo de la garrafa‒ la imaginaba el sora como separada 
e independiente de la primera.

Este sometimiento a la mercancía inútil, pero atractiva, es una de las 
formas en que el narrador lanza una sutil crítica al sistema de reproductibi-
lidad capitalista. Es una muestra, además, de la incompetencia económica 
de los soras, su total desconocimiento del valor de los bienes que los lleva 
a realizar intercambios considerados injustos en el sistema capitalista. De 
este modo, el narrador exhibe paladinamente la incompetencia e indefen-
sión de los soras para un tipo de vida regido por la dinámica de interés 
capitalista. Vale decir, si se permuta un bien con un elevado valor de cam-
bio por una cosa fútil o una bagatela, se sigue que el sujeto que participa 
en esa interacción no entiende nada del juego del sistema de intercambio 
capitalista. 

Aunque puede resultar extraño si nos insertamos en la lógica de la ac-
ción capitalista, el proceso de explotación de los soras cuenta con la anuen-
cia de los propios soras. En su inocencia y falta de malicia, ellos mismos 
participan con alegría de una explotación muy injusta. Nos dice el narrador 
que el despojo sufrido por ellos “no parecía infligirles el más remoto per-
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juicio” (2011:47). Es más, desde el punto de vista del narrador, los soras 
parecen disfrutar de la expoliación que sufren, lo que se puede entender 
como un estoicismo inconsciente. La perpetración del despojo “les ofrecía 
ocasión para ser más expansivos y dinámicos, ya que su ingénita movilidad 
hallaba así más jubiloso y efectivo empleo” (2011:47).

El narrador postula una explicación plausible para este extraño tipo de 
comportamiento de los soras: la conciencia económica de los soras es muy 
básica, ajena a cualquier noción de acumulación o usufructo. En la medida 
en que ellos son incapaces de ver la enorme diferencia productiva entre una 
chacra y un mero adorno, se da a entender que los soras no han llegado a 
un nivel complejo de pensamiento económico. Así, el narrador se indigna 
porque, al parecer, llega a la conclusión de que los soras son una rémora en 
la lucha anticapitalista y anticolonial. 

5. Conclusiones

El tungsteno de César Vallejo representa al indígena desde una perspec-
tiva que une la visión romantizada del indígena como “buen salvaje” con 
los intereses políticos de un programa que alienta la revolución proletaria.  
El tungsteno desarrolla el horizonte social del comunismo primitivo para 
mostrar, por oposición, las contradicciones de la penetración capitalista en 
una comunidad andina.  	

Al analizar la representación del nativo indígena en la novela El tungs-
teno de César Vallejo, se ha logrado constatar que el narrador desarrolla 
una mirada poco edificante de la mentalidad aborigen. 

Mediante la categoría del buen salvaje, se perfila una dimensión ideo-
lógica según la cual los indios carecen de consciencia respecto de un orden 
económico, lo que los convierte en extrañas víctimas de un sistema que se 
puede considerar como colonial. Vale decir, al establecer, en la lógica del 
relato, una suerte de crítica contra la racionalidad instrumental de la ex-
plotación capitalista, se desprende una fuerte analogía entre la expoliación 
que sufre el trabajador en el contexto minero y el latrocinio perpetrado por 
el sistema colonial de los siglos anteriores. 

Se considera que la representación de los soras como buenos salvajes, 
mansos, ingenuos e inconscientes, es una estrategia eficaz del narrador 
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para burilar un mensaje que trasciende la mera denuncia de la novela pro-
letaria. En efecto, la novela de Vallejo se puede leer como una interpreta-
ción de la moderna penetración del sistema capitalista en términos de un 
nuevo engranaje de índole colonial.
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