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Resumen: El escritor chileno, Augusto D'Halmar (1982-1950), anunci6 en las pagi-
nas que anteceden a su novela La ldmpara en el molino (escrita entre 1904 y 1906)
ser un “precursor” entre los escritores de su tiempo. En efecto, no solo es precursor
de un proyecto social que agrupa a artistas e intelectuales, sino también de estéticas
de escritura que se adelantan a las producciones literarias de la vanguardia y que per-
miten posicionar a esta novela como un relato visionario con respecto a lo que seria la
literatura chilena décadas mas tarde. Este caracter visionario se advierte en el uso de
elementos asociados a creencias esotéricas y en la apropiacion que el autor realiza de
movimientos o sensibilidades prevanguardistas como el Impresionismo y el Simbo-
lismo, alejandose con ello del realismo, naturalismo y criollismo predominantes en el
contexto latinoamericano de su época.

Palabras clave: Augusto D’'Halmar, prosa visionaria, Esoterismo, Impresionismo,
Simbolismo.

Abstract: The Chilean writer, Augusto D’'Halmar (1982-1950), announced in the
pages preceding his novel La ldmpara en el molino (written between 1904 and 1906)
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that he was a “precursor” among the writers of his time. Indeed, it is not only a precur-
sor of a social project that brings together artists and intellectuals, but also of writing
aesthetics that anticipate the literary productions of the avant-garde and that allow
this novel to be positioned as a visionary story with respect to what It would be Chil-
ean literature decades later. This visionary character is evident in the use of elements
associated with esoteric beliefs and in the author’s appropriation of pre-avant-garde
movements or sensibilities such as Impressionism and Symbolism, thereby distanc-
ing himself from the realism, naturalism and criollismo predominant in the Latin
American context of his work.

Keywords: Augusto D’Halmar, Visionary prose, Esotericism, Impressionism, Sym-
bolism.
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yO no enuncio, sino anuncio,

y todas mis palabras,

desprovistas a veces de sentido,

esconden lo doble y son otras tantas anticipaciones.

(“El reportaje que nadie nos hace nunca”,
Augusto D’Halmar)

Aﬁartir de 1900, gran cantidad de obras literarias sale a la luz. La ge-
erosidad productiva de escritores pertenecientes a la generacion del
cambio de siglo coincide con un proceso que se da en otros paises y que res-
ponde a varios factores que terminan por inaugurar una fase importante en
la formacion del campo literario chileno. Entre ellos: autonomizacion del
sector con la consecuente profesionalizacion del oficio de “escritor”, par-
ticipacion de exponentes de distintas capas de la sociedad en la creacion
literaria, incipiente pero progresiva complejizaciéon del publico lector, sur-
gimiento de la critica especializada, desarrollo de vasos comunicantes en-
tre la produccion literaria y la prensa escrita (Catalan, 1985; Promis, 1977;
Subercaseaux, 2011). Como efectos de esta conjuncion de elementos, solo
en las dos primeras décadas del siglo, se publica un nimero significativo
de obras en prosa de escritores como Mariano Latorre, Luis Orrego Luco,
Baldomero Lillo, Eduardo Barrios y Joaquin Edwards Bello, entre otros.
El conjunto de esta producciéon da cuenta de los esfuerzos de la litera-
tura chilena por apropiarse de estéticas vinculadas al realismo y al natu-
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ralismo, cuando no a un cierto romanticismo tardio. Se trata de novelas,
cuentos y relatos varios que, en su conjunto, cumplian con el rol de re-
presentar el rostro de Chile, sus rincones, sus personajes, sus conflictos;
todo un material, en suma, que apuntaba a producir placer, entretenciéon
e informacion y, en algunos casos, a denunciar situaciones problematicas.
Aquel era el signo con que este renovador movimiento literario saludaba
los inicios del siglo XX. El mismo Augusto D’Halmar, quien comienza esta
serie de producciones de “nuevo cuno”, estreno, con su Lucero (1902), una
trilogia de novelas que pensaba publicar y que llevaria el nombre de “Vicios
de Chile”. Sin embargo, tanto la mala recepcién que tuvo esta obra como los
giros narrativos que se observan al interior de ella, terminaron por alejarlo
de su tentativa “naturalista” y acercarlo a otras corrientes europeas que
inspiraron la mayor parte de su produccion posterior. Y vino a darse que el
mismo fundador del naturalismo en Chile fue quien, pocos afios después,
se entretendria en escribir un extrafo relato simbolista que, para efectos de
este anélisis, viene a ser la primera novela visionaria chilena: La ldmpara
en el molino.

Escrita entre 1904 y 1906, pero publicada en 1914, esta novela puede ser
leida en relacion con lo que la critica Selena Millares (2023) ha denomina-
do “relato visionario”, un tipo de narraciéon cuyas caracteristicas anuncia-
rian lo que més adelante se halla en textos de vanguardia y otras corrientes.
Se trata de escrituras que, algunas mas o menos experimentales, se aproxi-
man a lo onirico y surrealizante, muestran los procesos de ensofnaciéon con-
templativa, exponen la desrealizacion y disgregacion del individuo, hacen
uso de la primera persona para favorecer las introspecciones psicologicas,
indagan en la psicologia —a menudo por medio del viaje vertical (espiritual
o fisico)—, exploran en los terrores del subconsciente y en la ausencia de
armonia del ser humano en el mundo contemporaneo, y expresan una fe
por lo impuro, lo insélito y lo absurdo, entre otros.

El caracter visionario de La ldmpara en el molino resulta, en cierta me-
dida, prefigurado por la critica literaria de la época, cuyas variadas opinio-
nes demostraron, en una primera revision, que no fue comprendida. En
tal sentido, Arriagada y Goldsack (1963), los principales observadores de
la historia critica de esta novela, informan que “Nathanael Yanez Silva le
aplico, sin mayores consideraciones, el cartabon del sainete y dijo que este
“cuento” peca por oscuro, por vago, por falta de interés...” (p. 62), mientras
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que Eduardo Barrios sefiala tajante que “en muchas partes, esa obra ya no
es arte porque no se comunica” (p. 62) y Alone, en 1915, la sitda entre una
lista de libros “[a]burridos, terribles y largamente aburridos” (p. 62). Por
el contrario, quienes la valoran de un modo positivo, destacan en ella su
capacidad para realizar “el prodigio de infiltrarnos la emocién de las cosas,
sin hacer esa copia precisa, minuciosa e inutil que algunos entienden por
descripcion” (p. 63) y, con esto, posibilitar otro tipo de conocimiento.
Arriagada y Goldsack (1963) valoran esta segunda novela de D’Halmar
por cuanto resulta una sintesis con la que ha de apreciarse el horizonte de
expectativas que orienta el proyecto literario del autor hacia 1906:

La lampara en el molino revela, para empezar, la profunda desconfian-
za de D’Halmar hacia la razén como forma de conocimiento, y hacia la
voluntad como fuerza realizadora. Preconiza, en cambio, las excelencias
de la fe, pero no de la fe religiosa, sino de cierta zona virgen del espiritu,
donde la verdad se da en violentas llamaradas, al estilo de los presagios
o las intuiciones. En otras palabras, creia en las magicas virtudes del
conocimiento poético, antitesis del conocimiento intelectual. Por eso,
para él era mas importante el mensaje recogido en el suefio que el dato
proporcionado por los sentidos o la pretendida evidencia de los razona-
mientos. (p. 76)

Si los criticos relacionan el caracter “preconizador” de La lampara en
el molino con una suerte de religiéon del espiritu, habria que agregar que
también resulta iluminadora otra afirmacion de los mismos criticos que,
consideramos, es clave para comprender la posicion precursora que ocupa
D’Halmar en la historia de la literatura chilena y que se relaciona con las
fechas de aparicion de textos de poetas reconocidos dentro del contexto
nacional:

Tanto por su factura como por el mundo inédito que ella revela, La lam-
para en el molino debe ser considerada como el antecedente méas anti-
guo de esa misteriosa fuerza de renovacion que dinamiza la evoluciéon de
la lirica chilena durante este medio siglo, singularizindola y convirtién-
dola en el fendbmeno colectivo mas importante de las letras hispanoame-
ricanas. En efecto, los hitos que siempre se citan para establecer el itine-
rario de la poesia nueva en Chile son todos muy posteriores a la creacion
de D’Halmar. Los sonetos de la muerte, de Gabriela Mistral, datan de
1914. Los pdjaros errantes, de Pedro Prado, y Las manos juntas de An-
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gel Cruchaga Santa Maria, de 1915. Los primeros poemas de vanguardia
de Pablo de Rokha fueron popularizados en Selva Lirica, en 1917, y Los
gemidos aparece solo en 1922. (Arriagada y Goldsack, 1963, p. 73-74)

La cita invita a aportar méas antecedentes al estudio de la genealogia de
la vanguardia en Chile y a otorgarle al autor un lugar privilegiado como
precursor de la renovacion literaria en Chile. En efecto, esta novela, por su
caracter hibrido, adelanta cambios tanto en la lirica como en la narrativa.
Lo hace a través de un lenguaje subjetivo que, por momentos, toma ele-
mentos del poema en prosa, como lo son, por ejemplo, “la sugerencia y el
misterio [ligados] a la evocacion de la palabra o la recreacion de lugares,
paisajes y situaciones extrafias”, junto con la “la sinceridad y el fondo sub-
jetivo” (Utrera Torremocha, 1999, p. 12-14).

La lampara en el molino, en este sentido, marca un hito en la produc-
cién del autor, quien en lo sucesivo la considera como su primera obra lite-
raria, olvidando para siempre su Juana Lucero (1902), a pesar de la impor-
tancia que esta tuvo en el canon literario nacional. Testimonio importante
de esta valoracion es la dedicatoria que el mismo D’Halmar escribi6 el 23
de abril de 1940, cuando, con ocasién de un almuerzo de celebraciéon de su
propio cumpleafios, regalé a su amigo Isauro Santelices un ejemplar de la
editorial Ercilla que reunia sus novelas La lampara en el molino y Mi otro
yo. En ella dice: “A Isauro Santelices: Yo empecé verdaderamente mi vida
literaria con este “Molino” y conclui mi vida de viajes —por ahora— con “Mi
otro yo”. Asi, ti tienes y retienes la sintesis de mis libros y de mi vida” (s.p).

El mas esotérico libro de la literatura chilena

El critico Jaime Galgani (2006) sefiala que, en la Colonia Tolstoyana, fun-
dada en San Bernardo por Augusto D’Halmar en 1904, se encontraron y
enfrentaron dos preocupaciones estético-culturales que fueron, en parte,
causa del colapso de la misma, a inicios de 1905: “Por un lado, estaba la
fidelidad a ultranza al proyecto social de Tolstoy por parte de Santivan y
Ortiz de Zarate y, por otro, los flirteos estéticos de D’Halmar con los sim-
bolistas, con Maeterlinck y Pierre Loti” (p. 56). Santivan, en particular, se
sentia muy atraido por llevar adelante los ideales comunitarios que repre-
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sentaba la experiencia tolstoyana en Yasnaia Poliana y, cuando se entu-
siasmo con el proyecto d’halmariano, estaba muy ilusionado con llevar una
vida en comun, austera y al servicio de la comunidad en la que estaba in-
serta. Poco tardo en defraudarse con respecto a los verdaderos intereses de
D’Halmar, puesto que su preocupacion no era verdaderamente social, sino
casi exclusivamente estética. Buscaba una vida retirada, llena de belleza y
de solaz contemplativo, lo cual explica que las paginas de La lampara en el
molino hayan encontrado, en ese contexto, su principal “inspiraciéon”. En
efecto, cuando habla de la casa que ocuparon en San Bernardo durante la
experiencia de la Colonia, cuenta que alli habia un molino que

habia de inspirar a Cristian® esa su Lampara en el molino; porque hasta
sus vifiedos y sus alamedas llegaban en sus correrias, viendo convertirse
los Andes, con los crepusculos, en canteras de piedras preciosas; viendo
tenirse las hojas de las vides, con toda la gama aurifera, desde el oro-
verdin, pasando por la gualda rutilante, hasta el oro a fuego. Todo ese
paisaje quedd en las descripciones enteramente subjetivas de La lam-
para, acaso el mas esotérico libro de nuestra literatura. En la cubier-
ta de su primera edicion, aparecia la imagen de lo que fue ese molino,
cuya desaparicion inminente pesaba sobre él y sus moradores como una
muerte proxima. (D’Halmar, 1975, p. 246)

Sucede entonces que, mientras acontecia aquel proyecto que ha que-
dado en el imaginario nacional como una “experiencia social” —la colonia
tolstoyana de D’Halmar—, en el vientre mismo de lo que se ha creido era
una de las aventuras con que el anarquismo chileno desplegaba sus alas
disidentes, se gestaba “el mas esotérico libro de nuestra literatura”. Con
esto, la sensibilidad d’halmariana, poco a poco, iba demostrando que su
camino se separaria muy pronto del que todavia varios escritores, en Chile,
seguirian transitando. No es posible afirmar a ciencia cierta cuél es el sig-
nificado de “esotérico” en las lineas recién citadas, pero si puede pensarse
que, vagamente, alude a una dimension espiritual donde el positivismo no
podia llegar. Lo esotérico atiende a las fuerzas incontrolables de la existen-
cia con las que se cree vivir, las mismas fuerzas que vinculan con lo divino y

2 Cristian Delande es el nombre que D’Halmar se da a si mismo en su libro de memorias
Recuerdos olvidados (1975).
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lo demoniaco, los fantasmas y las visiones. Se trata de la conviccion de que
hay una vida desmaterializada que transita, paralela o simultaneamente, a
la vida material.

Esotérica es la experiencia de quien percibe tener comunicacién con
una vida onirica que se desplaza sobre el delgado filo que divide el imperio
de los suenos con el de la realidad, a la manera en que lo hace un sonambu-
lo. Un esoterismo entendido de ese modo es el que algunos intelectuales de
la época buscaban en las sesiones espiritistas, en los viajes a oriente, en la
lectura de pensadores alucinados que flirteaban con la religion, la filosofia
y la psicologia, lo mismo que con las leyendas al uso sobre muertos y apare-
cidos. Para D’Halmar, ese camino fue un punto de partida fecundo en casi
toda su produccion literaria y, hay que agregar, un camino que, durante
un largo lapso, recorrio6 lejos, pues, en 1907, con 25 anos de edad, empren-
di6 un largo periodo de viajes por India, Pert, Argentina, Francia y Espa-
fia, entre otros; casi tres décadas fuera de Chile. Lo llamarian “el hermano
errante”; algunos por su espiritu viajero y otros por pensar que poseia una
“identidad errada” (Brizuela, 2001). A cambio de esas pérdidas, de sus so-
ledades y dudas personales, gané la suerte de pertenecer a una cofradia
intelectual que también participaria de esas busquedas misticas. El pintor
Waldo Vila destaca, entre este grupo de artistas e intelectuales, al poeta y
filosofo Pedro Prado, al pintor Juan Francisco Gonzalez, al muasico Alfonso
Leng, al escritor y escultor Alberto Ried, al pintor y escritor Julio Ortiz de
Zarate, al poeta y periodista Magallanes Moure y, por supuesto, a Augusto
D’Halmar, de quien dice que “impregnado de esoterismo de la India, [...]
hablaba hondo a su refinado espiritu” (Cit. por Zegers, 1981, p. 196).

El dominio de los espiritus

El punto de separacion de La lampara en el molino con la literatura natu-
ralista esta precisamente en aquello que la hace “esotérica”; a saber, el pro-
tagonismo que adquiere lo espiritual por sobre la dimension estrictamen-
te material de la realidad. Los sujetos que circulan en la novela lo hacen
desplazandose en un plano intermedio entre lo escondido y lo manifiesto,
entre la luz y la sombra. Son seres de niebla que parecen confundidos con
los efectos que producen los espejismos crepusculares, llegando a exhibir
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una existencia en donde, salvo ciertas apreciaciones generales, el reino de
los espiritus invisibles ocupa un lugar preponderante.

Es en este contexto donde se desarrolla la vida cotidiana de Lot y Ger-
mana, dos hermanos que habitan en una casa al costado de un viejo molino
inactivo y que viven su vida bajo el amparo tutelar de la figura de su madre
muerta. Ambos personajes pasan sus dias entre silencios y remembran-
zas de un pasado familiar ya inexistente, unidos por un amor impreciso y
encerrados en una secreta intimidad lejos de la mirada y los rumores del
pueblo. En una primera instancia, antes de la llegada de un personaje que
rompe su equilibrio, su vida gira en torno a rituales que los unen a la ma-
dre: conservan el luto, dan paseos “lentos [...] y silenciosos, como si alguien
mas, invisible, caminara con ellos interviniendo en su silencio” (D’Halmar,
1935, p. 17); le guardan un sitio entre ellos durante la cena y atesoran su
retrato en el cuarto-taller situado en la parte superior del molino. Dentro
de este ultimo espacio, significativa resulta la presencia de un espejo y un
reloj, en tanto el primero muestra la identificaciéon especular no solo entre
los personajes vivos sino también entre estos y la difunta, es decir, su union
con lo suprasensible; y, en tanto el segundo, objeto que “siempre marcaba
la misma hora” (p. 21), sittia a los hermanos anclados en un presente y no
en un tiempo historico.

Lo fantasmaético, entendido como la forma en que se plasma la escision
entre lo oculto y lo visible (Agamben, 2006), se muestra en la relacion fa-
miliar donde las fronteras entre los planos material y espiritual se disuel-
ven en un perpetuo presente por medio de alusiones que reflejan, como
un espejo, las similitudes entre los personajes: “la pareja lo pasaba en la
vasta cdmara que encerraba el retrato de la madre muerta, el retrato de la
hermana hecho por Lot y que parecia su propio retrato, y los retratos de los
antepasados” (D’Halmar, 1935, p. 18), “Si con algo se les hubiera podido
comparar, habria sido con un espejo” (p. 21), “Lot era tan igual a su herma-
na, que el retrato que habia en el “taller” hubiera podido ser suyo” (p. 23-
24). Asimismo, en ese cuarto-taller, los hermanos atraviesan la experiencia
esotérica de vivir en un estado de ensueno que los acerca a la muerte: “sus
visiones no eran sino muy incoherentes, inaprehensibles como el eco de
una musica oida entre suefos y que se aleja una vez mas; se escapaban, se
escapaban y con ellas el tiempo y la vida...” (p. 19).
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La muerte aparece como horizonte cercano, no solo a través del retrato
de la madre y del ensuefo sino también como presencia que envuelve la
atmosfera de estos personajes que pasan sus dias fantaseando recuerdos
que no vivieron. Dice el narrador: “ellos mismos eran como dos muertos
que evocaran sus vidas” (D’Halmar, 1935, p. 19). La imagen del sonambu-
lo, atribuida a estos dos personajes que suenan despiertos y que poseen
los atributos de “lo imaginario [...] y la clarividencia” (p. 21), permite a
D’Halmar conectarse anticipadamente con una estética y una sensibilidad
literaria propias de la corriente espiritualista de vanguardia que desarrolla-
ria su perfil singular hacia la década de 1920 (Subercaseaux, 1998).

En La lampara en el molino, destaca la forma en que el narrador retrata
el mundo interior de los protagonistas y con ello devela sus pulsiones afec-
tivas, las cuales vagan hacia la dimension espiritual como marco vital pre-
ferente. La dimension espiritual sirve, asimismo, para expresar, por medio
de la ensonacién diurna, los deseos insatisfechos de los personajes, cuyas
imagenes emergen como fantasmas que anticipan el origen de un conflicto.
Lot, en sus suefios, desea la presencia de lo masculino que estuvo ausente
durante su infancia, presencia concretada a través de la figura de un “her-
mano menor que debia completar su vida” (D’Halmar, 1935, p. 20), pues
“con eso hubiera sido otro y aquella fuerza que encerraba el molino, no
yaceria entonces inerte... le faltaba el discipulo, el amigo, el colaborador”
(p. 20), y mas adelante anade: “sofiar es incubar la realidad; formular un
deseo, es haber comenzado a satisfacerlo” (p. 34). Germana, por su parte,
también oculta un deseo no confesado, hubiese querido que Lot fuese “su
amado, su prometido, su esposo” (p. 20).

El caracter visionario de la propuesta d’halmariana se muestra en la
forma de composicion de estos personajes —para quienes el mundo del sue-
fio se cuela a través de la fantasia— y en la creacién de una literatura que
a través de su tematica y los modos de narrar se separa del realismo, el
cual, al contrario de esta novela de D’'Halmar, se caracteriza por ser “una
literatura que se limita al mundo de los vivos, actual, orientada hacia el
presente” (Beltran Almeria, 2009, p. 14). Asimismo, su caracter visionario
en relacion con una sensibilidad esotérica que se aleja del canon nacional
se anuncia en el epigrafe que antecede la lectura del libro, donde la voz del
autor senala:
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Me acusais de no pintar la vida que vivimos, sino otra que vive en mi
y Dios mio éacaso no basta? Si toda obra es un suefio balbuceado que
puede encerrar una revelacion, si por abiertos que parezcan los ojos del
artista, las im4genes del mundo exterior pasan por ellos como sombras
y sus miradas estan constantemente vueltas hacia adentro, dejadme
también a mi y tened presente el peligro de despertar a un sondmbulo.
(D’Halmar, 1935, p. 13)

Esta cita posiciona a su autor no solo como victima de acusaciones que
le reclaman haberse apartado de estéticas en boga a comienzos del siglo XX
en Chile, sino que también lo sitda en un espacio de transito que prefigura
una directriz subjetivista (Yurkievich, 1988) que cruzaria a las vanguardias.
Asimismo, se refiere a la funcion del artista representada por la figura del
“sonambulo”, quien hace de intermediario entre “la esfera sensible de los
sofiadores (los que viven en la disociacion de sus ideales) y la de los vivos
(los que se han acomodado al aire nimio y pobre de la realidad)” (Galgani,
2008. p. 216). La obra se presenta como un producto que encierra un mis-
terio y el artista como un ser que transita entre dos estados y que, de ser
despertado, corre el peligro de caer en la locura.

El trazo impresionista y la subjetividad

En La lampara en el molino, la actitud antipositivista ligada a la vision
espiritualista propuesta por el autor se percibe en la presentaciéon de las
descripciones de espacios y personajes. Estos tltimos se dibujan espectra-
les en medio de paisajes crepusculares, nocturnos, frios, la mayoria de las
veces difuminados por la niebla que vuelve vagas las descripciones y que
impide cualquier tipo de imagen realista, a pesar de la dominante presen-
cia de la naturaleza. Se trata de una opcion estética relacionada con la vi-
si6n que D’Halmar tiene de la figura del artista y la creacion, y que explica
en “Del misterio en el arte”, breve texto que antecede a la novela:

Que en general los artistas son superiores a su ptiblico es una afirmacion
admitida casi por ambas partes; mientras tanto, cuando entro a cam-
po traviesa en la literatura, por ejemplo, y me salen al paso legumbres
monstruosas o malsanas flores, me subleva que se llame Arte a aquellos
cultivos; aqui o aculla el alma podria entresacar un poco de ternura [...].
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También en la feria cada uno pregona vocinglero sus obras, como hacen
las gallinas a cada postura.

iNo, aquellos no son seres superiores; es mas, se necesita cierta dosis
de trivialidad para expresar lo que se siente! Cuando el sentimiento es
grande, embarga al hombre y el que verdaderamente comprende desde-
fa la palabra.

[...]

Para que se pueda develar una vida, es preciso que sea tan intensa que
todavia reste la mitad en silencio y preciso que lo que se dice esté de tal
suerte condensado que sin perder su claro oscuro, llegue a sugerir el
doble. (D’Halmar, 1935, p. 7-8)

Es clara la posicion de D’Halmar. Se adentra en el “campo de la literatu-
ra” y lo que encuentra son elementos de la naturaleza horrendos, sin emo-
cion ni delicadeza. Su nocion de “Arte” (con mayuascula) excluye al artista
que, creyéndose superior, produce este tipo de obras y se jacta, cual merca-
der, de su pobre creacién. Con la alusion a la “feria” también se infiere una
critica hacia el arte como mercancia.

En contraposicion a lo criticado, el autor valora otro tipo de construc-
ci6n literaria donde la palabra expresa el sentimiento de modo sugestivo y
el silencio adquiere un nuevo valor. Lo no dicho también puede revelar el
alma humana, lo cual explica por qué en la novela el silencio tiene una pre-
sencia importante. Pareciera que D’Halmar traspasa directamente su vision
del arte a sus personajes: “Sus conversaciones triviales y siempre las mis-
mas, eran tan breves que se anegaban en el gran silencio; pero, en cambio,
sostenian entre ellos una muda inteligencia; disfrutaban la sensacion de
compartirlo todo, de conocerse” (D’Halmar, 1935, p. 21-22). Por otra parte,
en la novela abundan pasajes que describen el ambiente de manera impre-
cisa, descripciones en que el uso de la luz disuelve las formas concretas:

Esa transicion del crepisculo en que no se discierne si la luz declina o
despunta, hora indecisa que no entrafia bastante tiniebla para la noche
ni claridad suficiente para el dia, la pareja lo pasaba en la vasta caimara
que encerraba el retrato de la madre. (D’Halmar, 1935, p. 18)

Reinaba una neblina densa, de esas que hacen parecer sombras los obje-
tos, sombras més recargadas, pero sin realidad ninguna; era como si un
suefo lo inmaterializase todo; los arboles proyectaban en la atmdsfera
su silueta y de sus hojas se desprendian gotas pesadas como un chapa-
rron de verano. (D’Halmar, 1935, p. 55)
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Las descripciones anteriores recuerdan los trazos pictéricos de los im-
presionistas, cuyas representaciones buscan captar la fugacidad e indefini-
cién de ciertos momentos. En el Impresionismo, corriente que surge en el
contexto materialista de la ciudad pero que reacciona al vertiginoso ritmo
del hombre moderno y al avance de la técnica, se disuelven las formas esta-
bles. En sus representaciones, la realidad se muestra imperfecta, no acaba-
da, subjetiva, lo que se logra por medio de:

La representacion de la luz, del aire y de la atmosfera, la descomposicion
de las superficies de color en manchas y puntos, la disoluciéon de los
colores locales en valores de expresion atmosféricos y perspectivistas,
el juego de las reflexiones de la luz y las sombras iluminadas [...] y la
pincelada abierta, suelta, libre [...] con su dibujo rapido, abocetado, el
aspecto fugitivo, aparentemente descuidado y el descuido virtuosista de
la reproduccion. (Hauser, 2002, p. 422)

De forma similar, se presentan los personajes, cuyas vidas transcurren
en medio de cosas “intangibles, fugaces, que pudieron ser y el destino dejo
en suspenso” (D’Halmar, 1935, p .19-20). Casi todos los capitulos, ademas,
comienzan o transitan hacia la oscuridad de la noche y hay varias esce-
nas en que destaca el contraste entre esta oscuridad y la luz de la lampara,
creandose una oposicion que dialoga con la doble faz de Lot y Germana,
quienes, a pesar de mostrarse casi “idénticos” fisicamente, poseen un mun-
do interior que permanece velado. Ademas, el contraste luminico pone en
evidencia la oposicion entre Lot y el forastero, cuya relacion transita entre
el deseo y el rechazo.

Si el naturalismo increment6 los medios técnicos y los motivos de la
representacion, el Impresionismo, al contrario, la redujo a los elementos de
su visualidad o de aquello traducible a la mirada. La actitud en la imagen
impresionista, tanto en lo que respecta a su vertiente pictérica como litera-
ria, vuelve estética una “actitud pasiva y meramente contemplativa frente
ala vida” (Hauser, 2002, p. 435), cuyo fundamento deriva de las posturas
tedricas de Schopenauer, quien “define el arte como la liberacion de la vo-
luntad, como el sedante que reduce al silencio los apetitos y las pasiones”
(Hauser, 2002, p. 435). Las ideas del fil6sofo aleman son relevantes debido
a que influyen
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en el proceso de deslegitimacion de la razdn cientifico-técnica que la fi-
losofia habia tomado a partir de Descartes y la Ilustracion; en el proceso
de secularizacion vivido desde finales del siglo XIX y en los primeros
movimientos vanguardistas en las artes y la literatura del siglo XX. (Ba-
rreto Acevedo, 2005, p. 143)

En la perspectiva pesimista de Schopenhauer “la concepcion estética
del mundo juzga y valora toda existencia desde el punto de vista de este arte
sin voluntad ni apetitos” (Hauser, 2002, p. 435) y el conocimiento inme-
diato solo se encuentra al interior de los sujetos y no en la identificacion de
estos con elementos externos, vale decir, el mundo existe solamente como
representacion en el plano sensible, como apariencia y percepcion. Esta
postura se encuentra en La lampara en el molino, ya sea por el rechazo
hacia las estructuras convencionales como por la actitud contemplativa de
ambos hermanos frente a su existencia y su entrega al mundo del ensuefio,
asi como también por la actitud y las reflexiones de Lot frente al forastero,
ademas del cauce que le da, en un comienzo, a su deseo y, por altimo, a la
mirada que ofrece ante su propia creacion.

Con respecto al rechazo a las estructuras convencionales, en primer lu-
gar, habria que sehalar que los personajes en la novela de D’Halmar no son
rebeldes en el sentido de criticar u oponerse explicitamente a fuerzas o con-
diciones impuestas por estas estructuras. Sin embargo, esta rebeldia aflora,
en un comienzo, por la decision de los hermanos de aislarse del pueblo y
mantener una relacion al parecer incestuosa, de la que el narrador solo da
algunos indicios. Hasta antes de la llegada del forastero, Lot y Germana no
pensaban que “alguna otra potencia [més que la muerte] pudiera separar-
les, no se les habia ocurrido y apenas si pensaban en la Vida” (D’Halmar,
1935, p. 24). Posteriormente, con la llegada del forastero (mas adelante
transformado en discipulo) y la confesiéon del amor de este altimo por Lot,
la rebeldia aparece al final de la novela, cuando los personajes masculinos,
luego de la muerte de Germana, se unen para vivir en el molino, con lo que
se insinta la concrecion del deseo homoeroético.

En segundo lugar, el rechazo a las estructuras de la modernidad se es-
cenifica en la figura del molino, elemento que en el texto permite ver rasgos
de un tiempo que se abstrae al tiempo del consumo. Ya no se trata solo del
reloj detenido en el taller sino del significante que ejerce como directriz de
lectura a partir del titulo de la novela y que, a nivel de la trama, se convierte
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en el espacio que retine a los personajes cuando ya el forastero entra en sus
vidas. Este molino, en cuyas alturas se encuentra el taller donde Lot ha pin-
tado los retratos familiares, se encuentra inactivo, a pesar de que atn cir-
cula por su estructura un caudal de agua: “de quién sabe qué hombres [...]
le tendieron aquel extenso cauce de madera [...] para que fuese a impulsar
la rueda gigantesca del molino; [que] ahora esta paralizada, el molino no
muele, y, sin embargo, el agua corre y vuelve a saltar” (D’Halmar, 1935,
p- 29). Por otra parte, esta rebeldia implicita también puede interpretar-
se desde el trabajo artistico de Lot, cuya obra es solo un par de retratos.
El personaje no pinta obras con fines mercantiles, el retrato de la madre
—como forma realista de expresion— queda finalmente olvidado y solo se
observa su creacion en el plano mental. Desechados también quedan los
proyectos del discipulo para reactivar y dar nueva vida al molino.

El caso del retrato de Germana es diferente y en él entra en juego la
liberacion de la forma producto de la subjetividad del artista. Inicialmente,
en la novela, este retrato es un espejo de Lot. Sin embargo, a medida que el
conflicto avanza, su rostro se desfamiliariza en dos momentos:

A su regreso, una tarde, Lot volvi6 a hallarse con el molino vacio y res-
pir6 con fuerza. Subid al “taller” con la ldmpara, alumbro6 el retrato de
la profuga; no habia reparado, él que lo habia hecho, en la dolorosa per-
plejidad que vagaba por su boca, o era que habia aparecido después.
(D’'Halmar, 1935, p. 47)

Lot volvi6 a coger la lampara y aproximandose al muro lo levant6 en
alto; el cufiado se habia acercado y miraba por encima de su hombro; en
silencio, él miraba también sorprendido; no habia visto el retrato de su
hermana, desde mucho antes de su muerte; le parecia cambiado [...] su
boca sonreia con dulzura, y esta sonrisa, mas que la lampara, iluminaba
su rostro; ella parecia haber comprendido por fin... (D’Halmar, 1935, p.
57-58)

Es en la mirada hacia este retrato, por parte de Lot, donde las ideas de
Schopenauer se cruzan de manera mas clara con las ideas de los impresio-
nistas, pues, en ambos, es la vision del artista la que condiciona la repre-
sentaci6on del mundo externo o de la imagen. Asi, en la novela, vemos como
este retrato cambia a los ojos de Lot en relaciéon con su subjetividad y en
cdmo este vive momentadneamente su relacion con la Germana real o la de
la pintura, a la cual le asigna una emocioén negativa o positiva que depende
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de la incomprension o aceptacion de ella a la posible relacion homoeroética
entre él y el forastero.

La lampara en el molino como novela Simbolista

El Impresionismo, como movimiento que alcanza también lo literario, pro-
duce personajes abstractos, separados de realidades inmediatas y de activi-
dades practicas, “formas que inevitablemente han de parecer mas extrafas
e ininteligibles a la mayoria del ptblico” (Hauser, 2002, p. 443). Los ima-
ginarios del nuevo artista bohemio o del que se refugia en paises exdticos
lejos de la civilizacion occidental trascienden hacia la literatura de fines del
siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX y, a su vez, vuelcan su mirada
hacia el irrealismo y el individualismo roméntico y postromantico, ahora
transformados por la experiencia de la modernidad. Es en este contexto
donde surge el Simbolismo como tendencia artistica3 que supera al movi-
miento anterior y que establece algunos vinculos con el Parnasianismo y el
Decadentismo. Con el primero, pues el Parnasianismo se preocupa por la
belleza de las formas y promulga el valor del “arte por el arte” en lugar de
un arte con compromiso social4, valor ya anunciado por Charles Baudelaire
y Théophile Gautier. Con el segundo, puesto que el Decadentismo se opone
alos valores culturales burgueses y a las normas establecidas por la institu-
cionalidad, desdena el utilitarismo y el pensamiento racional, y sondea en
lo misterioso, oscuro e irracional.

Como sintesis, el Simbolismo sustituye la realidad exterior de la poesia
por la idea. El poema expresa la voz interior del poeta —la voz verdadera— y
su compromiso solo se da en relacion con €l “y no a algo exterior a él, lo
que no necesariamente implica un alejamiento de las realidades cotidia-
nas de cualquier tipo que estas sean, sino que interesaran en cuanto que
afecten a los sentimientos intimos del yo” (Urrutia, 2015, p. 3). El concepto

3 Si bien hay discusiones criticas sobre el caracter de moda del Simbolismo dentro de
la historia literaria, pasaremos por alto estas discusiones para comprenderlo como una
tendencia artistica que trascendi6 los limites de su contemporaneidad.

4 Sin embargo, el Simbolismo rechaza del Parnasianismo su racionalidad y formalismo
excesivos. En el caso del Romanticismo lo que se rechaza es la excesiva emocion y el uso
convencional de la metafora.
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que establece, el de “poesia pura”, “surge del espiritu irracional y no con-
ceptual del lenguaje, que se opone a toda interpretaciéon logica” (Hauser,
2002, p. 449). En este sentido, la poesia es la expresion de las relaciones y
correspondencias —entre lo material e inmaterial, lo concreto y lo abstrac-
to— creadas por el lenguaje, correspondencias que “permiten adivinar los
lazos invisibles entre el mundo sensible y el mundo inteligible” (Juszezak
cit. en Cabello Andrés, 2020, p. 54; nuestra trad.).

En el caso de La Lampara en el Molino, el vinculo més directo con esta
estética se puede rastrear en una de las obras dramaticas de Maurice Mae-
terlink (1862-1949). El escritor belga, avecindado en Paris a partir de 1866,
entra en contacto con los simbolistas y lleva sus ideas al &mbito teatral. Es
por esto que propone una escena en que sus personajes “se mueven a través
de un mundo onirico del que tnicamente saldran en momentos puntuales
con el fin de observar nuestra reaccion o, en la medida de lo posible, alcan-
zar la orilla de alguna otra realidad” (Aguirre, 2013, parr. 4). Maeterlink es
el “principal exponente del teatro simbolista [...] un teatro donde no hay
conflicto, no existe drama ni acciéon y donde el silencio es un personaje
mas. Teatro estatico que pretende presentar emociones o ideas a través de
simbolos” (Beltran, 2015, parr. 1). De sus tres obras simbolistas: La Intrusa
(1890), Los ciegos (1891) e Interior (1895), es la primera la que sefiala im-
portantes aspectos a identificar en la novela de D’Halmar. De ella, Vanessa
Martinez, directora escénica de uno de sus montajes, sefiala que:

es un “psicothriller” que cuenta la historia de una familia degenerada
por su endogamia, compuesta de espectros, ausencias y personajes des-
concertantes. [...] Una invitaciéon de Maeterlinck para la reflexiéon: no
mirar con los ojos, no quedarse en la accion visible, no escuchar sélo
las palabras sino también los silencios. Lo que [...] seduce es que lo que
sucede no se ve facilmente, hay que indagar en la intrahistoria fami-
liar. [La Intrusa] es un viaje al corazoén del miedo y la disfuncionalidad.
[...] “la historia transcurre en el tiempo presente”. Los personajes, como
el espacio que habitan, son bastante atemporales. No es una metafora
social, “habla de una capa maés interna de todas las que forman al ser
humano: de lo tragico cotidiano, de la incapacidad para ver al otro, para
afrontar la muerte o percibir la realidad”. (cit. en Beltran, 2015, parr. 2)

La apropiacion de los elementos de esta obra dramatica y de la estética
simbolista, por parte de D’Halmar, es clara en la reescritura que resulta ser
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la novela La lampara en el molino. En primer lugar, encontramos la “endo-
gamia” como resultado de historias familiares decadentes, concentradas en
si mismas o afectadas por un trauma comtn como puede ser la orfandad (la
madre esta muerta y el padre no se menciona). En segundo lugar, hallamos
una acciéon que, no teniendo muchas sefiales funcionales, indica vacios que
esperan ser, en narrativa, su correspondiente al silencio en el drama. En
tercer lugar, nos topamos con personajes atemporales, sin signos que los
incardinen en un tiempo determinado, sin patria especifica, época o mun-
do circundantes. Por lo tanto, personajes que no insintian “metafora social
alguna”. Finalmente, descubrimos que “lo que sucede no se ve facilmente,
hay que indagar en la intrahistoria familiar” y, para el caso de D’Halmar,
mas aun, en la biografia del escritor, quien no tiene conflicto para insertar
sus propias experiencias en la vida de sus personajes.

Hasta ahora, la critica no ha ahondado mayormente en la relaciéon que
existe entre estos dos escritores que, pese a las distancias, vivieron en una
misma época. Solamente Héctor Dominguez Rubalcava (2001) reconoce,
brevemente, dicho nexo:

Esta segunda novela [La ldmpara en el molino] desconcierta por su va-
guedad, no se precisa un lugar, la narracién se mantiene en un ambiente
de extrafeza logrado con recursos aprendidos de Maeterlinck y los au-
tores nordicos del fin de siglo XIX. La historia carece de la complejidad
de las novelas realistas y naturalistas y el énfasis esta puesto en la des-
cripcién que, por su lirismo, puede muy bien remitirse a la escritura de
Dario en Azul. (p. 40)

Recapitulando, entre 1902, fecha de publicacion de La Lucero, y 1904-
1906, periodo de redaccion de La ldmpara en el molino, Augusto D’Halmar,
pasoé de Zola a Maeterlinck, de la novela social a la novela simbolista, de la
critica a “los vicios de Chile” a las insondables regiones del espiritu, del
determinismo social al estado animico de personajes gobernados por la
azarosa voluntad de espectros cuya existencia sigue influyendo mas alla de
la muerte. Su molino se transforma, entonces, en el simbolo material que
permitira acceder al plano inmaterial y oculto de los personajes a través del
acceso al cuarto taller que se encuentra en este espacio, desplazamiento as-
cendente que, tal como lo indica Millares (2023), sefiala una caracteristica
del relato visionario.
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Por otra parte, el Simbolismo no solo muestra una inclinacién por lo
hermético asociado a perspectivas o creencias esotéricas, donde lo secreto,
inefable, onirico, nebuloso y espectral adquieren valor en si, rasgos que
Millares indica como propios del relato visionario. Como estética, el Sim-
bolismo también propone una comprensién del ser humano escindido, vi-
sién que dialoga con el desgarro al que se refiere Baudelaire cuando sefiala
la division original del hombre entre un ‘yo’ y un ‘otro’ y de su lugar entre
Dios y Satans.

En el caso de La lampara en el molino, esta division se vuelve central.
La figura del doble, presentada por el narrador a través de la pareja de her-
manos, del parecido de estos con la madre muerta e incluso de estos con
el forastero, no es algo desconocido para la literatura de la época. En 1796,
el aleman Jean Paul Richter habia creado el término Doppelgdnger para
referirse a esta imagen. Se trata de un mito ya existente en la cultura occi-
dental, asociado con las ideas del alma y sus diversas manifestaciones y con
el mito de los gemelos. Durante el Romanticismo y, sobre todo a lo largo del
siglo XIX a través de la denominada literatura fantéstica, la presencia del
doble se vuelve recurrente, por lo que no resulta extrano que el escritor chi-
leno haya valorado su presencia, ya que, a través de ella, se recuperan viejas
supersticiones, elementos magico-misticos y motivos populares, cercanos
a las creencias dominantes en los circulos que adherian al espiritualismo
de vanguardia.

Sin embargo, mas que en su trama, es en las paginas que anteceden la
lectura de la novela donde el tema del doble sufre un giro que, si bien se
conecta con las estéticas ya mencionadas, sin duda, resulta inusual y visio-
nario en las letras nacionales. Nuevamente nos referimos a “Del misterio
en el arte”, un texto autorreferencial, de marcado caracter Simbolista, en el
que el autor sefiala:

Yo mismo vago junto a un yo que me conduce y del cual apenas distingo
los pasos; yo respiro para €l en la superficie, él sondea lo insondable y
yendo al parecer al lado mio, marcha sin embargo por el doble fondo de

5 Si bien Baudelaire aborda esta escision en su ensayo “De la esencia de la risa y en
general de lo comico en las artes plasticas” (1855) para referirse al desdoblamiento que se
produce en la risa, sus ideas son extensibles, en su época, a la estética referida.
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la creacion: nos orientan ecos de voces y hay lampos de luz que irradian
los desconocidos silenciarios.

D’Halmar.
San Bernardo, 12 del X, de 1906. (D’Halmar, 1935, p. 9)

D’Halmar amplia los alcances literarios de la imagen del doble y lo sitia
fuera de la ficcién, pues usa su voz autorial como estrategia de autorrepre-
sentacion e incluso firma y sittia el texto en su presente. Ademas, ya no le
atribuye a este el caracter demoniaco, angustiante o sombrio que la lite-
ratura de la época le habia asignado. El autor se apropia de este tema y le
resta negatividad. No se trata ya de una lucha entre figuras que escenifican
la rivalidad entre el bien y el mal, sino complementos en que incluso es la
figura del espectro la que guia y permite el acceso al conocimiento oculto.
D’Halmar autor y su doble, su fantasma errante, caminan a través de la luz.

Conclusiones

La lampara en el molino, la segunda novela de Augusto D’Halmar, se trata
de una obra visionaria en la literatura chilena, pues no solo se adelanta
por medio del uso de un lenguaje subjetivo, proximo a la prosa poética, a
un tipo de lirica nacional que se sitda en los albores de la vanguardia, sino
que también es precursora de un tipo de narrativa que explora en las expe-
riencias subjetivas de los personajes y que se aleja de las modas literarias
del momento, ancladas en estéticas realistas, naturalistas y criollistas. Su
caracter visionario se muestra en el uso de elementos asociados a creen-
cias esotéricas y en la apropiacion que el autor realiza de movimientos o
sensibilidades prevanguardistas como el Impresionismo y el Simbolismo,
con todos los cruces estéticos que se conjugan en la historia de cada uno de
ellos. De hecho, uno de los criticos de su época ya advertia que “[el] simbolo
oculto en la novela podria ser la filosofia de este artista, que parece ver en
las cosas de la vida algo como una representacion alegorica de lo subjetivo”
(Ernesto Montenegro cit. en Arriagada y Goldsack, 1963, p. 75).

En el caso del esoterismo, destaca la presencia de la muerte real y la
muerte deseada, asi como también la importancia de lo espiritual mani-
festado por medio del ensueno y la figura del artista como sonadmbulo. Por
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otra parte, a través del uso de técnicas provenientes del trazo impresionis-
ta, D’Halmar moderniza la forma en que presenta el tema literario, el cual,
si bien aun se enmarca en medio de la naturaleza, ahora se dibuja con la
mirada subjetiva del narrador y se aleja de toda pretension documental.
Asimismo, recoge las ideas simbolistas de la dramaturgia de Maeterlinck
y revaloriza la figura del doble no solo desde el trabajo con la trama sino
también desde posicion como creador real, restandola asi de su carga ne-
gativa.

La belleza verbal, la contemplacion y la pintura subjetiva de lo que nos
rodea y de lo que existe en nuestro interior, junto con la idea que el artis-
ta tiene de si y de lo desconocido, mundo dominado por el misterio en el
que flotan los seres y las cosas, son lo que vuelve a esta novela visionaria
y lo que le permite afirmar, con conviccion, a su autor, en el texto que la
precede: “Yo soy el precursor: acorredme, porque he de anunciar al saper-
hombre” (D’Halmar, 1935, p. 9).
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