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Resumen: El articulo ofrece una reflexion sobre el mundo del trabajo a partir de
tres textos literarios que exploran la figura de la mujer costurera en el siglo XXI: Ad-
vertencias de uso para una maquina de coser de Eugenia Prado Bassi, Trama y ur-
dimbre de Matias Celed6n y Job de Nadia Prado. En estos se poetiza la costura como
un oficio que tiene en la maquina de coser su principal significante y en la palabra
“inespecifica” o “fuera de si” la formula enunciativa de una escritura de lo femenino
que busca incidir en el espacio social de lo comtn compartido.
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Abstract: The article offers a reflection on the world of work based on three literary
texts that explore the figure of the woman-seamstress in the 21st century: Adverten-
cias de uso para una maquina de coser by Eugenia Prado Bassi, Trama y urdimbre
by Matias Celedén and Job by Nadia Prado. In these texts, sewing is approached as a
trade that has in the sewing machine its main signifier and in the word “unspecific” or
“out of itself” the enunciative formula of a writing of the feminine that seeks to inter-
vene the social space of the shared common.
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El trabajo es un fracaso
cuando no puede ser disfrutado
Fernanda Laguna

Para comenzar

En Chile la tradicion de escrituras poéticas acerca del mundo del trabajo
es rica y heterogénea. En ella podemos mapear desde las voces de la
Lira popular, pasando por el Canto a la pampa de Francisco Pezoa (1908),
las Rebeldias liricas de José Domingo Gomez (1913), la Escritura de Rai-
mundo Contreras de Pablo de Rokha (1929) y “La tierra se llama Juan”
de Pablo Neruda en su Canto general (1950), a comienzos y mediados del
siglo pasado, hasta las producciones finiseculares que contintian sus desa-
rrollos en obras como el Paseo Ahumada de Enrique Lihn (1983), el Canto
a los mineros de Roberto Flores (1985), las Décimas de nuestra tierra de
Hernan Miranda (1993), los Vientos de marea de Humberto Mella (1995),
la Vida de un vendedor de fotocopiadoras de Gonzalo Santelices (1996) o
No se engarie nadie no. Lope sin Pega de Carlos Trujillo (1999). Sin desco-
nocer la edicién y publicaciéon de un importante ntimero de poemarios que,
en plenos 2000, ha proseguido esta linea de exploracion como se puede
observar en los textos: Haikit minero de Carlos Soto Roman (2007), Al
trabajador del campo de Delia Dominguez (2008), Diario de una cesante
de Silvia Rodriguez (2008), La contru de mi alma de Daniel Tapia (2014),
Dramas pobres de Claudia Rodriguez (2015), Poemas de amor del obrero
John Lagrimas de Morales Monterrios (2019), Manejo integral de resi-
duos de Nicolas Meneses (2020), Horario mall de Camilo Norambuena
(2021) o Lo tuyo son las lechugas de Diego Armijo (2024). En lo que res-
pecta al trabajo femenino, existe asimismo un amplio abanico de escrituras
poéticas que ha operado sobre los significantes de la mujer trabajadora a
lo largo del siglo XX; sin ir mas lejos, recuérdense los versos de Gabriela
Mistral en su Poema de Chile (2013 [1967]) cuando la hablante renegaba
de sus labores femeninas para dedicarse, obstinada, a la lectura: “no hacia
lo de mis afos: / no cosia, no zurcia, / tenia los ojos vagos, / cuentos pe-
dia, romances, / y no lavaba los platos” (pp. 70-1), o la Palabra de mujer
(2010 [1986]) de Heddy Navarro cuando esta refrendaba el estereotipo de
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la mujer-madre-duefia de casa al “cargar al hijo / llenar de combustible las
estufas / asumir la cama vacia / limpiar los cajones de libretas / doblar los
pantalones [...] / achicar las camisas” (p. 44).

En anos mas recientes, poetas como Marina Arrate y Rosabetty Mufioz
contindan explorando el universo femenino desde el oficio de costura. En
su Elogio del odio (2022), Arrate resignifica la tradiciéon del cuento de ha-
das conforme una ética sensorial que habilita la locuciéon de una primera
persona singular, mimetizada con el mundo organico, vegetal: “Se pinchd
el dedo indice / de la mano derecha / con una aguja / (de maquina de co-
ser) / y con el hilo rojo / comenz6 a dibujar / ahora la roja / mariposa del
odio” (p. 12). Mientras que Mufioz en La voz de la casa (2021) recupera el
dedal, la aguja y el hilo, desempolvando la maquina de coser para recordar
a “la abuela sentada cosiendo blondas en las bolsitas de los porotos para la
clase de matematicas” (p. 49). Paralelamente, son varios los proyectos de
performance y activismo artistico que sostienen el interés por las maquinas
y tecnologias del presente en relacion con las dindmicas de (re)produccion
cultural. Convenga citar, entre ellos, la plaquette de Daniela Catrileo “Ca-
jita de coser” (2009), la instalacion de Demian Schopf “Maquina de coser”
(20009), el libro colectivo Nifias con palillos editado por Balmaceda Arte
Joven (2016) y la performance de LasTesis “Encuentro con Silvia Federici”,
puesta en escena en Valparaiso el 03 de noviembre de 2018 a partir del li-
bro Caliban y la bruja. Todas estas escrituras y acciones de arte especulan
en torno a las formas de trabajo material e inmaterial desde una mirada
de género, feminista en algunos casos, anclada en el signo mujer-madre-
costurera que atraviesa el imaginario cultural de occidente.

Bajo estas coordenadas quiero detenerme en la escritura de tres obras
“inespecificas” (Garramufio 2015)?, oscilantes entre el poema en prosa, la
cronica en verso, la narracion breve, el manual de instrucciones, el cuader-
no de apuntes, la bitacora y el diario de vida, que se aproximan al trabajo

2 Entiendo la categoria de inespecificidad, segin Garramuiio, como la “convivencia de
heterogeneidades en conflicto” (2015, p. 160), valga decir: “figuras y précticas de la no per-
tenencia que propician imagenes de comunidades expandidas que no se sustentan en una
esencia o identidad ontoldgica compartida” (2015, p. 181); “lo que instaura una suerte de
circuito entre realidad, obra, realidad, que sin negar la autonomia de cada uno de estos
mundos parece siempre esbozar puntos de contacto y porosidades entre los diversos cam-
pos” (2015, p. 195).
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femenino desde una perspectiva critica y polémica del régimen capitalista
neoliberal. Me refiero a: Advertencias de uso para una maquina de co-
ser de Eugenia Prado Bassi (2017), Trama y urdimbre de Matias Celedon
(2007) y Job de Nadia Prado (2005), publicadas entre la primera y segunda
década del siglo XXI. Me centraré puntualmente en la figura de la maquina
de coser y los significantes de la costura en tanto oficio, si acaso, propio de
las mujeres a objeto de ahondar en como este habilita un pensamiento poé-
tico referente al acto escritural entendido como trabajo, y de qué manera él
se vincula con lo comun de acuerdo con la forma expandida o “fuera de si”
(Escobar 2004) que adquiere la enunciacions3.

Advertencias de uso para una maquina de coser de Eugenia
Prado

“A las costureras nos duele el dolor. Nos duele escribir. Nos duele coser,
nos duele almidonar, hilvanar las mezclas de suturas indecibles”
E.P.B.

Si en su “Soliloquio del individuo” (Poemas y antipoemas 1954) el hablante
parriano se arrogaba la invencién de los objetos de la modernidad como la
maquina de coser4, en sus Advertencias de uso Eugenia Prado enuncia la
alteridad femenina como una forma desapropiada de la voz autorial para
darle agencia “comunalitaria” (Rivera Garza 2013) a la mujer trabajadora.5

3 Suscribo la nocion de arte fuera de st que propone el critico paraguayo Ticio Esco-
bar para inscribir las obras de este corpus en el repertorio de una literatura que dirige su
mirada hacia lo extra-artistico: “el mundo de afuera, la historia que pasa [...] el mundo de
los contenidos sociales, los circuitos discursivos y las redes informacionales” (2004, p. 22).

4 Reproduzco algunos versos de Parra: “Inventé unas maquinas, / Construi relojes, /
Armas, vehiculos, Yo soy el Individuo [...] / Produje ciencia, verdades inmutables, / Produ-
je tanagras, / Di a luz libros de miles de paginas [...] / Construi un fonégrafo, / La maquina
de coser [...] / Empezaron a aparecer los primeros automéviles, / Yo soy el Individuo” (pp.
105-6).

5 Cristina Rivera Garza propone el concepto de comunalidad, basdndose en la expe-
riencia de los pueblos mesoamericanos y la practica del trabajo colectivo conocida como
tequio: “una actividad que une a la naturaleza con el ser humano a través de lazos que
van de la creacion a la recreacion en contextos de mutua posesion que, de manera radical,
se contraponen a la propiedad y a lo propio del capitalismo globalizado de hoy” (2013, p.
273). A partir de esta nocion, declara que la configuraciéon de “comunalidades horizon-
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En esta obra inespecifica se desplazan las agujas y punzones, las telas y el
pedal, de una escritura de lo femenino que denuncia, documenta y testimo-
nia, el ethos neoliberal de la sociabilidad contemporanea; la maquina de
coser es aqui un cuerpo productivo —capital econdémico y simbdlico— que
produce la palabra como documento de cultura y, por tanto, de barbarie:
maquina de produccion (escritura; costura) que dice lo que puede un cuer-
po.

La autora parte de un imaginario que es tanto doméstico como indus-
trial, valiéndose de una imagen cultural: la maquina de coser, y un formato
particular: el molde o el cuaderno de costuras que es también la libreta
de apuntes personales de una de las costureras del taller, Mercedes. En
sus bocetos de costura se delinean los trazos, los cortes, los modelos, de
una palabra moévil que va bosquejando cada relato tal como se arma una
pieza de ropa, por partes, ilaciones, junturas; asi, desde la reescritura de
un formato discursivo instrumental como el manual de instrucciones, el
texto se organiza a la manera de una enciclopedia sobre la industria textil
asociada a la produccion de vestuario. Mediante recursos como la reescri-
tura, la apropiacion y el montaje de materiales, este ofrece el testimonio de
un conjunto de mujeres costureras, reunidas en un enorme galpén, cuya
escena de escritura y vida es el taller, un espacio de lo comtn que desen-
cadena las puntadas de la maquina: el cuerpo de la mujer y sus multiples
escrituras-suturas.

En Advertencias de uso no es solo la narrativa de la imagen lo que des-
taca como hilo articulador de los distintos testimonios que integran el taller
de costura, sino, ademas, la dimension visual de los objetos que acompa-
fian a las palabras en una operacion documental que les otorga un “efecto
de documento” y un “efecto de realidad” (Ruffel, 2012, p. 18), en la medida
en que su registro discursivo se cifie al de un escrito funcional que orienta
el correcto funcionamiento del aparato. Asi se lee, por ejemplo, en el “Ejer-

tales que develen y propicien la serie de practicas comunales que estructuran los textos
mas variados, no sélo contribuye y contribuira a la produccion de escrituras arriesgadas
y fuera-de-si, sino también [...] a formas del estar-en-comin que funcionen justo de la
manera contraria a como opera la violencia. En efecto, si el horror nos deja paralizados,
despojados hasta de la condicién humana que nos vuelve otros y nosotros, las comunalida-
des de escritura pueden, si, ser la compartencia que, en su mismo celebrarse, celebra esas
formas fundamentales del estar-en-comun: el didlogo, la mirada critica, la préctica de la
imaginacion” (2013, pp. 50-1).
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cicio para el uso de una méaquina de coser” (p. 18) o en “Precauciones de
uso” (p. 19):

Ejercicios para el uso de una maquina de coser

Configura la maguina en tu puesto de trabajo.

Abre | tapa superior del mueble.

Levanta la mdquina hasta que encaje sobre la cubierta.
Comprueba que no haya pelusas o hilos sueltos.
Instala la correa que une el pedal con la maguina.
Comprueba la aguja de insercidn. Elije el hilo.

Inserta la bobina.

.

EL mismo proceso se invierte al final.

Precauciones de uso

Desenchufa la maquina antes de enhebrarla. «

Mantén los dedos lejos de la aguja.

.

Si la aguja no pasa a través del género desiste
puede que estés cosiendo demasiada tela.

No fuerces la maquina.

Al coser, no cologues los dedos debajo de |a aguja.

No cosas sobre los alfileres que sujetan la tela
debilita la costura y puede romper la aguja.

AR

La escritura opera sobre el formato discursivo empleado como reescri-
tura (manual de instrucciones), y para ello despliega una textualidad emi-
nentemente visual donde los relatos tanto se leen en las palabras como en
las distintas ilustraciones que recrean un taller de costura: desde maquinas
de coser con manivela y a pedal, tijeras, cierres, maniquies, corsés, falsos y
“otras jaulas”, hasta los modelos parciales de varias prendas de vestir. Esta
composicion pictorial bien podria resumirse en el conjunto de objetos que
recolecta el alter ego ficcional de Prado Bassi, Mercedes, en “Para la con-
feccion de un cuaderno personal”, pues alli se retinen dibujos, fotografias,
recortes de ilustraciones, postales vintage con maquinas antiguas, “o que
aparecen en los diarios con sus formas cambiantes a medida que los tiem-
pos se aceleran” (2017, pp. 39-40). En este archivo de “documentaciones,
informacién técnica y cuestionarios” (2017, pp. 39-40) se reunen las ilus-
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traciones que representan los utensilios, bocetos o disefios de los vestidos
a confeccionar, asi como varias definiciones de diccionario especializado
(zurcir, aguja, maquina, géneros, coser) que se van entretejiendo con las
imagenes de costura. Todas ellas forjan el campo semantico del taller como
un espacio de produccién en més de un sentido écoser, escribir, dar a luz,
abortar? Y es que el taller es eventualmente una sala de parto o de abortar,
seglin nos lo insintan los “Modales de una costurera”:

El espacio esta protegido. Las puertas cerradas. Las mujeres preparan
la sala. Alli opera la maquina. Condicionado el espacio con utensilios,
suturas y desinfectante; un pequefio recipiente para amontonar tejido;
vendas, algodones, pafios [...] Los preparativos se ajustan segin el ni-
mero de meses. Alli se confirma la voluntad. La decision es de las muje-
res (2017, p. 53)°

Como se ve, el taller no es solo un lugar de trabajo; es, sobremanera,
una sala de corte que, “por un lado vigila, pero por otro lado es escamotea-
do por las mismas operarias que lo utilizan como lugar de consulta psicol6-
gica para hablar de sus problemas, sala ginecoldgica para abortos y espacio
de creacion de escritura” (Barrientos y Jeftanovic, 2018, p. 103).

El sentido polivalente del término, correlativo a los varios disefios de la
maquina de coser que van recorriendo el texto, constituyen un archivo de
dominio técnico-subjetivo que permite leer estas Advertencias de uso cual
si fuese un glosario béasico sobre la industria textil. Dicho de otro modo, la
informacién especializada sobre la maquina de coser establece el registro
documental, archivistico, que soporta la escritura y los propios cuerpos de
las operarias cuando sobre ellos recae la palabra, corte/puntada, que hiere
la tela, paraddjicamente para suturarla. La tela, entonces, es la letra-piel
sobre la que se estampan ataduras, ligazones, leyendas; y aquella compli-

¢ En “Otras practicas femeninas” se escucha hablar a un coro de voces en el que distin-
tas mujeres buscan un método abortivo eficaz: “Hola. Soy Lorena. Tengo doce dias y mucho
miedo. Pregunta. Estoy cociendo el té de ruda, pero no sé qué mas se hace [...] Dicen que
también es efectiva la planta de poleo [...] Sigue estos tres pasos durante diez dias. Primero.
Tomar té de canela con el estomago vacio. Luego, otra vez al mediodia y antes de dormir.
Segundo. Tomar vitamina C por diez dias. Doce pastillas de 500 mg los primeros dos y vas
aumentando cuatro cada dos dias hasta llegar a treinta [...]. Tercero. Tomar té de perejil,
ajoy limén, quince minutos antes de una ducha y agua caliente. Meter un ramito de apio en
la vagina lo mas profundo que se pueda durante una hora” (Prado, 2017, p. 59).
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cidad “que bordea la zona de pinchazos” (2017, p. 9) permite narrar el dolor
historico del oficio: “A las costureras nos duele el dolor. Nos duele escribir.
Nos duele coser, nos duele almidonar, hilvanar las mezclas de suturas in-
decibles [...] Coser, obsoletas como muchos otros cuerpos, absorbidas por
la gravedad nos hacemos polvo” (2017, p. 44). Asi se les pasa la vida a las
operarias: “Algunas se hacen amigas; otras, esconden secretos en las bastas
o en los pliegues de una piel que no cierra” (2017, p. 9).

En sintesis, el texto se disefia como un objeto para componer, armar y
desarmar, los articulos o piezas de vestuario que fabrican las mujeres cos-
tureras y, por medio de ellas, la voz narrativa principal que enmarca cada
relato como custodiando las palabras de sus compafieras. Porque coser y
escribir no solo se asemejan en su factura organica en tanto actividad fisica
de caracter corporal, sino también en su dimension afectiva y politica de
ser un cuerpo-maquina que produce costuras y suturas: “Nuestros cuerpos
configuran una maquina productiva poderosa” (2017, p. 53). El cuerpo es
fuerza laboral controlada, supervisada y administrada por las instituciones,
pero el cuerpo como maquina es igualmente una fuerza creativa, deseante,
revolucionaria, que genera placer y escapa del control de las fabricas, vol-
viéndose territorio anarquico, emancipado. Por eso, el pensamiento de la
costurera, su letra-imagen convertida en sintaxis visual, propende hacia la
ficcién de identidad de un nombre propio, femenino, capaz de ensamblar
todas las voces del taller/cuaderno en una sola tela: la de Advertencias de
uso para una maquina de coser, espacio comunalitario en el que “las ideas
se refrescan, se cruzan las historias. Las mujeres se nutren” (2017, p. 37).

Trama y urdimbre de Matias Celedon

“Pasaba la tarde entre ojales y rebajes,
Gnicamente para matar el tiempo”
M. C.

Trama y urdimbre de Matias Celedon podria inscribirse dentro de una
constelacion de poéticas/gramaticas de infancia que conforman el puera-
rio nacional de ninos signados por “el descarifio, ninos solos, que crecen
desapegados, nifios que se echan la culpa por las cosas que les suceden y
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que recriminan a sus padres, a la vez, por ser como son” (Guerrero, 2017,
p. 130). Como varios otros escritores de su promocion, Celedon recurre a
la figura del nifo para abordar la situacién cultural del Chile neoliberal de
posdictadura, dandole voz a una madre trabajadora y a su hijo maltratado
por la violencia del padre y por los dispositivos del poder heteropatriarcal;
de manera que el texto se correlaciona con la memoria y la historia para
hablar de la violencia material y simbdlica que se expresa en la explotacion,
la estratificacion y la segregacion de clase en un pais neoliberalizado, “de
estomagos llenos, ultratecnologizado, subsumido por el consumo y la deu-
da” (Guerrero, 2017, p. 195).

La primera parte de Trama y urdimbre presenta a los protagonistas de
la trama: madre e hijo, quienes comparten una funciéon/labor de lo preca-
rio, doméstico, cotidiano, en la que “las telas [...] no hacian prenda” (2007,
p- 11). En esta microhistoria de violencia(s) todo esta fracturado, desde el
cuerpo a la palabra, desde los afectos a los tejidos, fibras y estampados,
que yacen desperdigados sobre la alfombra de la casa, mientras madre e
hijo, sentados frente a una estufa de parafina, amontonan “los retazos en
silencio, separandolos, pacientemente [...] en un mantel, para evitar el pol-
vo” (2007, p. 11). En el ritual del quehacer complice, Celedon instaura la
comunidad del afecto, la filiacién consanguinea y cultural, de dos sujetos
vulnerados por su doble estatuto de subalternidad: nifio, mujer; condicion
que la mirada poética del narrador implicado intentara recomponer a tra-
vés del acto verbal de marcar, cortar, unir, hilvanar, coser, las piezas rotas
de un cuerpo-tela desgarrado.

En este libro chiquito (Kamenszain 2020), la costura es un medio tanto
fisico como intelectual: coser es el oficio que permite la sobrevivencia eco-
noémica de la familia, pero asimismo es la actividad sentimental que repara
las heridas, asi como el collage que propicia la escritura de lo precario o, en
palabras de Victoria Guerrero, el lenguaje de la pobreza: “La madre cose en
el comedor; no se dara tregua hasta matar el tiempo. Trabaja en la mesa,
frente a la puerta [...] Ya casi no recibe clientas, atiende a domicilio” (2007,
p. 12).7 Para la madre que calla el pulso de la tijera, esforzando su vista para

7 Empleo la locucion lenguaje de la pobreza tal como es entendida por la escritora pe-
ruana Victoria Guerrero, esto es, como un arte de lo precario femenino que enuncia la po-
breza en clave de mujer: “Emily me dicta un Arte / Un arte de la pobreza / Una de sus reglas
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no desviarse de la linea recta, esto implica un doble trabajo o, mejor dicho,
un trabajo de doble faz: rentabilidad y cuidados; trabajo asalariado y tra-
bajo no remunerado. Un trabajo que no obsta su quehacer/compromiso de
cuidadora: “Antes de salir, espera que el nifio almuerce. Cometelo todo, le
dice, si no vas a quedarte asi” (2007, p. 12); “Cuando el nifio despierta deja
el pedal y va hasta la pieza. Lo viste sin prisa. Le dice que vaya a lavarse”
(2007, p. 16). La escena familiar es muy tipica de la sociabilidad chilena:
una madre soltera se dedica a la crianza/cuidado de su hijo, sola, trabajan-
do desde su casa como costurera, insinuando una ética de formacién para
los nifios en situaciéon de precariedad y vulnerabilidad social; nifios que
desarrollan su existencia en el marco de familias disfuncionales en las que
no existe un nucleo parental apto para brindar amor, cobijo o proteccion.

La aviesa trama del texto avanza conforme la programacién de su elip-
tica urdimbre: si al principio se muestra a los personajes (madre e hijo) y el
contexto donde se desarrolla la acciéon (la casa familiar); la segunda parte
se detiene en los hechos de violencia, perpetrados por el padre, contra el
nifio:

“Lo triz6 contra el espejo del armario. Ya no soporto, le dijo, no te so-
porto. El nifio en llanto, sangrando a mares, mientras él, sin soltarlo,
la puteaba: Mira a tu hijo, mentirosa, miralo. El hombre no era duefio
de sus actos. Lo tenia en el suelo, entre sus piernas. Lo hiri6 seguido. A
cada golpe le advertia: yo no soy ese, ya no me llames asi” (2007, p. 24);
“El nifio se sacudia en la cama y luego volvia a hundirse en la corrien-
te. Queria gritar pero se oia un quejido. Veia los péjaros, cayéndole en
picada. Sus parpados tiritaban” (2007, p. 29); “Fue un espanto. El nifio

quedé hecho tira”. (2007, p. 30)

Lo que gatilla la violencia, como se desprende de estas citas, es la pater-
nidad cuestionada o puesta en duda, toda vez que, desde la razon patriar-
cal, heteronormada, el padre no le perdona a la madre —y su descargo es
contra el nifio— el hecho de que su hijo, en realidad, lo sea de otro hombre.

es ser Nadie / Alejarse del frio derroche y la adulacion / No es facil ser Nadie / Toda la vida
nos ensefan a ser Alguien [...] / Un arte de la pobreza / requiere aprender a ser Nadie / Ser
austero en un mundo de vanidades” (2016, p. 42); “Del trabajo lo méas sombrio es la sumi-
sion [...] / Hoy y en definitiva he debido trabajar y / tener miedo del despido arbitrario [...]
/Y mi cuerpo debiera acostumbrarse a este nuevo lenguaje de la / carencia” (2016, p. 119).
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La biologia se impone como criterio y garante de afectividad, en lo cual
se sustenta la voluntad critica del texto al visibilizar de qué manera este
razonamiento impacta, de por vida, sobre el cuerpo vulnerado del infante,
determinando su propia sensibilidad.

Luego viene la ortopedia, la intervenciéon de un tercero (un médico) y de
un afuera de la casa (el hospital) para intentar cerrar las heridas o “zurcir al
nifio de la costurera” (2007, p. 41) como querian las clientas:

El cirujano deline6 el pespunte mientras la enfermera le secaba la fren-
te. Los focos los golpeaban por la espalda y se escuchaba al fondo el
zumbido de un generador. Se acomod6 la mascarilla y not6 que le tem-
blaban las manos. Hubo que abrir las heridas. Penetrar algunos cortes.
Reconstituyo la escena con el bisturi [...] El rostro del nifio era un delta
de sangre. Cerradas las heridas, los panos terminaron cubiertos de san-
gre. Las gasas, amarillas, horadadas por oscuras costras de yodo. (2007,
p. 108)

Zurcir es una actividad reparadora, un “descanso para la memoria”
(2007, p. 16) por cuanto implica resarcir un tejido o tela herida, “magulla-
da, rasgada, rota, devastada” (Prado, 2017, p. 3). La uni6n de todas estas
piezas es la que activa el trabajo de memoria del texto, revelando la capa-
cidad de resiliencia del nifio golpeado y su madre trabajadora; la escritura-
costura de su cuerpo, y del propio texto, estriba en el gesto de suturar una
herida abierta. Al hacer memoria, el nifio herido, que es victima de violen-
cia dentro y fuera de casa, puede de algiin modo superarla; como tejido
discursivo, esa memoria de la abyeccion se vuelve palabra salvifica encami-
nada a sanar o cicatrizar.

Con una prosa fragmentada y aforistica de corte lirico, Trama y urdim-
bre aborda el maltrato infantil, la maternidad proscrita, la precarizaciéon
de la vida laboral, la costura como trabajo, refugio y libertad; la escritura
como ortopedia de la violencia y, al mismo tiempo, exploracion metapoéti-
ca. Celedon elude una definicion especifica del discurso narrativo al operar
sobre un paso de prosa que posibilita una “exploracion de la afectividad y
de la intensidad de las emociones” (Garramufo, 2015, p. 154), abriendo un
espacio en el que lo comun, “lo en comin y la comunidad se definen ya no
por esencias compartidas o caracteristicas propias —especificas—, sino por
la apertura de ese espacio hacia lo otro de si mismo” (Garramuifio, 2015, p.
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155).8 El escritor esboza una pieza conceptual que busca especular sobre
su propia condicion de tejido y, en cuanto tal, forma expandida hacia el
mundo de la vida. Su poética de escritura-lectura se enuncia como costura-
sutura de la memoria: la de un nifio herido que recuerda y al recordar re-
construye el cuerpo-texto de su infancia con los pedazos de tela que cose
la madre costurera como quien viste un maniqui para completar o rearmar
un cuerpo roto. Es esta, por consiguiente, la trama y urdimbre de un textil
que despunta en la memoria de infancia de un nifio abusado que es, a su
vez, el patchwork de un relato concerniente a como escribir y leer ese textil:
“Hilo y contrahilo: trama y urdimbre. Del patron a la tela, un pespunte /
irregular. El nifio hace memoria” (2007, p. 121).

Celedon se refiere con esta categoria —patchwork— a un manual de corte
y confeccidn en el que la trama seria el hilo vertical de la narracion y la ur-
dimbre el hilo horizontal.® El conjunto daria por resultado el textil, el mapa
donde se intersectan el hilo y el contrahilo de un relato cuya organizaciéon y
montaje se yergue sobre la base de un pensamiento poético de la escritura
que (se) interroga cdmo unir las piezas (voces) para que la urdimbre se
sostenga en el continuum de su trama. Ello explica que las instrucciones
de uso de este manual de corte y confeccion establezcan claramente una
secuencia o modus operandi en términos de programacion textual:

i. marque con una tiza el contorno de las piezas

ii. corte la tela con tijera bien afilada, con movimientos breves y precisos

iii. una las piezas con alfileres, haciendo coincidir las referencias si las hu-
biera

iv. hilvane y arme la prenda segtn las explicaciones del modelo

v. cosa a maquina y encandelille los méargenes interiores. Retire el hilvan
y planche

8 Este fendmeno tiene que ver con la formulacién de una zona de proximidad en la que
la poesia, “al atraer y convocar a ese otro de si que es la prosa, elabora un movimiento en
el que su identidad queda turbada, en equilibrio tenso con su otro” (Garramufio, 2015, p.
146). En este paso de prosa “hay algo mas all4 que la forma misma del poema en prosa [...],
pero que ese otro del verso, en tanto espejo [...] permite ver, y ese algo es toda una explora-
cion novedosa de la afectividad” (Garramuiio, 2015, p. 154).

9 Véase la entrevista de Federico Sanchez al autor en su programa Pensar es clave:
https://www.youtube.com/watch?v=I2KW2cnqfpk
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Como si se tratase de una pieza de ropa hecha por encargo, similar a la
retorica de Advertencias de uso de Eugenia Prado, el autodiseno de Trama
y urdimbre se ajusta al protocolo de uso de una maquina de coser, ma-
niobrada por la madre trabajadora que “[q]Juiso ser modista y termin6 de
costurera” (2007, p. 10). Desde sacar las medidas, cortar la tela, unir las
piezas, hilvanar y armar la prenda hasta la costura, sutura, final; actividad
en la que se zanja la posibilidad de sanar. Hacer memoria, zurcir o reparar.

Job de Nadia Prado

“El trabajo es enorme para esta vida tan escasa”
N.P.

“Al parecer el trabajo habia dejado mi cuerpo completamente sin sentido
por intentar hacer bien la labor” (2005, p. 7). Con este epigrafe comienza
Job de Nadia Prado y en él se sintetiza el mood de todo el poema/poema-
rio: la sensacion de tedio, hostigamiento, cansancio, agobio, ante la tarea
que implica el acto de trabajar por obligacion o necesidad de acuerdo con
un régimen de produccién industrial. Antes que la referencia biblica del
Antiguo Testamento sobre Job y la ballena, la palabra inglesa Job alude
aqui al automatismo del trabajo asalariado que moviliza el cuerpo de una
vida precaria y precarizada por las condiciones socioeconémicas de la so-
ciedad de mercado; un cuerpo que, atrapado en la maquinaria productivis-
ta, se convierte en utensilio o plusvalia redituable, moneda de carne para
el sistema: “No se quiere ser obrero ni parecerlo [...] / La familia todos los
dias ha desaparecido en la ilustracion perversa de un ritmo acelerado que
la red productiva como una serpiente venenosa inyecta” (2005, p. 21).

Lo que se expresa aqui es el asedio permanente de la rutina laboral y
de qué manera esta configura un cuerpo-maquina abatido. De alli que Job
sea un testimonio acerca de como la produccion y la demanda de produc-
tividad que exigen todos los oficios, en todos los sectores de la economia,
autoconsume la vida y la aniquila:

El sinntmero de trabajos que realizo deslizan el tiempo que debo apro-
vechar. Acumular cansancio y olvidar, acelerar el tic tac y continuar [...]
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// Para todos alcanza, el cansancio para todos alcanza. // Escuché las
maquinas hundir su ruido en los cuerpos, los cuerpos ahora marchan
al compas de la inmensa labor diaria. // 6 de la mafiana, pienso 7 horas
antes, ya son las 6 de la manana. (p. 25)

Tanto asi que la hablante se autodefine como marca registrada, “el
consumidor de mi misma, yo misma consumiéndome en este consumide-
ro [...] / Liderada con mi marca y mi espalda llena de cal en el mercado,
yo o la ficcion que soy” (2005, p. 48). La percepcion de ser autoconsumo
ilustra lo que para Nancy constituye un generalizado “devenir-laboriosa de
la existencia social” (2003, p. 148) o, para Bourriaud, la estética y prag-
matica del capitaloceno donde “la totalidad de lo vivo toma la forma del
capital” (2020, p. 100), en circunstancias en que, parafraseando el slogan
thatcheriano, recuperado por Fisher en su libro Realismo capitalista, no
hay alternativa. Y asi lo declara, tajante, la voz poética de Nadia Prado al
decir que: “En el dia claro / apagué los ojos / desconecté la cabeza / sellé la
boca / y continué mi labor” (2005, p. 79). Pese a todo, “[s]e escribe porque
se trabaja” (Prado, 2005, p. 21), sentencia la poeta, acicateando la relacion
entre libertad y necesidad o la pregunta con respecto a qué orden responde
la escritura al ser asumida como trabajo. Tal vez, ella propugne abolir la
oposicién entre trabajo intelectual y corporal o entre el trabajo considerado
como medio y fin. De donde cabria interrogar de qué indole es el trabajo
literario y si es posible, siguiendo a Nancy, sustraerse con la escritura de un
trabajo de lo negativo y en qué sentido o, bien, de qué forma poder conciliar
la produccion con la creaciéon, como pasar de la poiesis a la praxis, conser-
vando el trabajo o bajo qué condiciones es posible desplazarse de la acti-
vidad “que produce alguna cosa a la actividad por obra de la cual el agente
de la accion se ‘produce’, o se ‘realiza’ a si mismo” (Nancy, 2003, p. 148).

En Job, el deseo de libertad y autonomia frente al modelo socioecon6-
mico colisiona con la realidad cuando el sujeto claudica ante el estado de
cosas que ni la palabra puede revertir o contradecir. La hablante se encuen-
tra cercada por el silencio, sacrificada “por tantos silencios”, que se repar-
te en ellos para “sembrar voces / y creer en esta provincia. Esta provincia
poética de la muerte que se escribe con devocién y dogmas irreconciliables,
castigo que se infiere mediante circuito cerrado de television” (2005, p. 51).
Pareciera ser que no hay forma de escapar (¢no hay alternativa?), y mucho
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menos cambiar, la aplastante diligencia del trabajo: “Desviarme, aniquilar
la produccion, pero es igual, todos los caminos dan en el dia. Las semanas
se dibujan en los meses, los afos recuerdan mi solitaria peregrinaciéon por
este deposito de cadaveres que producen” (2005, p. 16); “No he llegado al
camino donde los pasos puedan caminar a eleccién, distribuir mi cuerpo
por todo el error del mundo” (2005, p. 17).

Del mismo modo que Celedén, Nadia Prado piensa la trama de su es-
critura como textil o textura y sus consecuencias somético-afectivas sobre
el cuerpo de quien trabaja. Con ecos de La ciudad de Gonzalo Millan, el
poema “se abre como una flor entregado a la urdimbre humana” (2005,
p. 18), y esa urdimbre es la de un cuerpo rentable entrenado para cumplir
labor: “El cuerpo rentable sabe cuél es el impetu que debe abandonar, / la
violencia cuya fragancia debe dejar en aguas tranquilas para que el ojono le
reviente de espanto y desazon” (2005, p. 19). El cuerpo es una zona de sa-
crificio que sostiene la economia por la via del salario inequitativo o de los
trabajos impagos; un cuerpo-objeto rentable para “la industria cosmética,
un campo interminable para la economia reproductiva, una mera zona psi-
quica, un espacio de prohibiciones, una piel para ejercer la violencia” (Eltit,
2021, p. 22). Trama y urdimbre, entonces, de un relato que da cuenta de la
asfixiante dindmica de produccion/explotacion laboral y, en esta direccion,
de una necroescritura que circunda los dispositivos de control de la necro-
politica de estado, tal como se lee en estos versos:

Asi, el cuerpo recogio sus huesos y levant6 la espalda del catre a las 5 de
la mafiana, comenzo6 su rutina a las 8. Antes hubo de recorrer el pavi-
mento que como lengua impiadosa lo llevaba al ttinel de la produccion
// Una vez dispuesto en el edificio del valor, apretd contra la maquina
sus manos, y desaparecieron en las tuercas, en las series de mano que a
ritmo cooperativo moldeaban lo que se parece a todo. (p. 20)

La labor se hace sentir en el ritmo monétono de una ciudad alegérica
que opera bajo el yugo del trabajo asalariado y de la masa humana, anéni-
ma, que la sostiene en tanto “depdsito de cadaveres que producen” (2005,
p- 16); “cuerpos de rebafio creyendo que se puede evitar el cerco” (2005, p.
21). Esto es Job, el trabajo sin sentido de la rutina desoladora y maquinica:
“apenas abro los ojos el mundo se me viene encima [...] Me levanto como
una bandera, en su mastil vuelco mi cuerpo al viento, ondeo con el him-
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no laborioso. La carne camina, ojos abiertos desuellan el suefio, estoy alli,
mirando la labor que acometo” (2005, p. 23); “Uniformados, dispuestos a
tomar el utensilio y cincelar el futuro, la ciudad despierta” (2005, p. 48). El
cotidiano vivir se ve invadido, infestado, por esa labor aletargante, aneste-
siante, donde todos los dias son iguales: ni sentido, ni razéon que movilice el
cuerpo y la vida hacia algtn fin trascendente o de mayor alcance personal
o social. Y es que en la ciudad/sociedad de rendimiento contemporanea
(Han 2012) los sujetos son monedas de carne, vida precaria o desechable
(Bauman 2005), que rinden en medio del reinante “mal olor de la labor
diaria” en que lo Gnico esperable es el dia utilitario, pues “de sus horas
depende mi voracidad” (Prado, 2005, p. 35).

En varios momentos del texto la hablante advierte como percibe
sensorialmente el peso del trabajo sobre su cuerpo:

“afios como prisiones en los que cincelo mi paga” (2005, p. 33); “grufie
mi boca porque de rabia calla, porque de pura y tanta rabia no dice, por-
que de rabia se le pegan los labios y adentro mariposas se agitan” (2005,
p- 34); “En lo mismo me degrado y desgasto, no mejoro, me vuelvo esta-
ble y docil, en el reloj me veo caminar hacia lo igual” (2005, p. 71); “La
inercia ha hecho posible que los dias se repitan en el calendario”. (2005,

p.72)

Esa inercia de la labor, que hace del sujeto un cuerpo estable y décil, un
“personaje postumo en el tiempo” (2005, p. 75), termina desencadenando
afecciones negativas como la falta de autoestima: “el error y la técnica me
hacen entender que soy nadie” (2005, p. 33); el resentimiento y el miedo:
“A la obligaci6én le temo como a un monstruo que me puede devorar / o
aniquilar de miedo, tantos descansos perdidos en la voraz / responsabili-
dad” (2005, p. 66); la rabia y el odio: “al compés del odio realizo el trabajo
// La semana se convierte en una guerra dentro de mi // Nadie escucha lo
que pienso, los labios muerden los dedos que trabajan, en los labios, en la
boca, los dientes cortan y sueltan el suspiro que antecede al sudor” (2005,
p. 26). El odio se convierte en la expresion poética de una afeccion politica
radical: “Odio, odio es lo que produzco [...] / Odio grita el odio guardado
en el delantal que nos uniforma. // El trabajo concluye para comenzar”
(2005, p. 26). Y asi el trabajo concluye para comenzar de nuevo por cuanto
en esto consiste la “ruedalidad de los dias”, el circulo vicioso de la labor en
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que todo es “como todos los dias, y yo descanso en mi cansancio” (2005, p.
14): lucha, leprosarios y stfilizacion.

Pero Job es también la cronica de una infancia normalizada por los
saberes femeninos, aprendidos y transmitidos por la herencia-genealogia
materna. La voz poética escribe, es decir, trabaja, emulando la labor de su
madre que cose: “Siempre escribia mirando a mi madre trabajar. La vigi-
laba por el agujero de la puerta [...] // Mi madre encerrada y transformada
en maquina de coser” (2005, p. 27); “me siento culpable por no ser mejor
[...] Todavia escucho la aguja que traspas6 la vida de mi madre” (2005, p.
24). En su gesto nemotécnico, ella trae al presente la aguja “que hasta hoy
parece clavar la pupila del ojo cuando recuerda” (2005, p. 34); pupila me-
moriosa que evoca la infancia herida por la rueda de una maquina de coser
y el hilo de la aguja que manipula la madre al momento de hilvanar un bol-
sillo de delantal escolar, prenda “que lleva nuestro nombre, en el cuadrillé
que nos uniforma” (2005, p. 34).

Aligual que en Trama y urdimbre y Advertencias de uso,la maquina de
coser en Job constituye un objeto atavico que ancla el cuerpo de la nifia a su
plusvalia material y simbdlica de ser un cuerpo adulto redituable. La mé-
quina es el objeto técnico que urde la violencia de la historia en una trama
secreta de poderes domésticos, materno-filiales, y en ella se sistematiza la
disciplina del trabajo que es el codigo de la opresion (2005, p. 72); de modo
que, aunque se quiera contar la “dignidad de las cosas” (2005, p. 55), no
se puede luchar contra el peso de la labor. En este poema/poemario lo que
prevalece es el odio y la resignacion ante el cuerpo inttil que genera, por la
razoén o la fuerza, la maquina de produccion capitalista: “soy lo que antes
por fuerza hoy por razén” (2005, p. 63); “aprendo que el vacio es estar ren-
dida de bruces sin decir nada, pero mi cabeza dice mas [...] Se abandona
a su propia sumision” (2005, p. 59); “me busco con un miedo tan grande,
ceso, yo ceso” (2005, p. 64); “odio y resignacion se aparean” (2005, p. 75).

No obstante, aunque la hablante participe del consumo-consumidero
mercantilista, gastando dinero “para alejar el significado del deber” (2005,
p. 66), sabe que su tarea es otra: “Mi labor fue mirar el cielo, el mar, mirar
los cuerpos que bordaron la tierra, mirar las tumbas que guardaban tinta
blanca, mirar las paginas enlutadas” (2005, p. 55). Como trabajo es esta
una actividad de memoria y, por tanto, de disputa por la enunciacion de lo
visible, lo audible, lo comunicable (Ranciére 2006). La memoria la hace ser
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“testigo, testimonio o una ‘construccion operativa de la realidad’, iméage-
nes, letras por inventar, descubrir y probar, construir datos” (2005, p. 33);
en lo que vuelve a manifestarse la paradoja del trabajo como medio o fin,
necesidad o libertad, rentabilidad o gratuidad. Con su ojo secreto y su ojo
esférico —ast se titulan las dos partes del poemario—, ella ausculta las cosas
del mundo para poder decir lo que sucede cuando el cuerpo se rinde ante
el axioma del trabajar para vivir: “Lo que el real no da el trabajo lo procura,
eso hemos creido y vociferamos por las calles como un quejido de tripas
que hablan, estrategia para resistir el futuro que se levanta y aparece bajo
un majestuoso aquietamiento” (2005, p. 56). Mas, cuando “Decir es co-
mer” y “callar es hambre” (2005, p. 56), la letra recusa el aquietamiento, se
levanta, procurando alcanzar lo que el real no da. Y en ello, quizas, aflore
una alternativa posible para combatir la ruedalidad de los dias.

Para concluir

Si el cuerpo anatomico y textual de Advertencias de uso es la maquina de
producciodn, fisica y metaférica, de un solo taller de costura “donde estan
todas”, Trama y urdimbre es el metatexto que piensa como producir la
subjetividad de la violencia patriarcal y socioecon6mica mediante la con-
feccion de la escritura como patchwork. Job, por su parte, es la cronica,
vital y poética, del trabajo material e inmaterial que recae sobre un cuerpo
femenino, domesticado por la pragmatica del rendimiento, pero, al mismo
tiempo, arrastrado por la corriente del deseo que es pulsion creativa, revo-
lucionaria.

Los tres textos elaboran su enunciacion en una trama expandida, ines-
pecifica o fuera de si, que urde los significantes de lo femenino —costura,
maquina de coser, hilos y contrahilos— para que brote la palabra de unas vi-
das precarias en las que se ha modelado y modulado la costura-escritura de
la opresion: obreras textiles, madres solteras y cuidadoras, ninos golpea-
dos, escritoras que se resisten a las 16gicas del mercado y a hacer de su tra-
bajo un producto de consumo y deshecho mas. En perspectiva de conjunto,
el cuerpo proletario que disefian estas autorias entra y sale de la literatura
por necesidades de la vida (Kamenszain 2016) como un modo politico de
escribir la experiencia comtin y compartida del mundo del trabajo. Porque
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la costura es, después de todo, la sintaxis de un ejercicio practico, discur-
sivo, afectivo y subjetivo, que busca enmendar los lastres de la historia o
fabricar presente con las voces de la alteridad: nifios, mujeres, costureras.
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