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Gesta de lobos de Tomás Harris

naín nóMez 
Universidad de Santiago. Chile 

Hace ya 28 años y a propósito de la publicación de Crónicas maravillo-
sas (Premio Casa de las Américas) en la Editorial de la Universidad 

de Santiago (1997), escribí una nota en el diario La Época titulada “Por 
una épica de la marginalidad. La poesía de Tomás Harris”. Allí ya había 
intentado “pergeñar” como diría Rojo, algunas de las características que 
se han reiterado y ratificado en el mejor sentido de estas palabras, en la 
producción poética de Harris que ya abarca una veintena de libros. Desde 
Zonas de peligro de 1985 hasta el libro que aquí nos ocupa, la producción 
de Harris, como él mismo ha señalado, mitifica, re-contextualiza, miente 
y edita, asociaciones arbitrarias que machacan una y otra vez una serie de 
tópicos, entre los cuales, el amor, el suicidio, el absurdo, la muerte y el si-
mulacro de la vida, afloran en un ritornello acuciante y obsesivo, como una 
espiral en expansión hacia lo infinito. 

Grínor Rojo ya llamaba la atención en 1996, a propósito de la segunda 
edición de Cipango, que en la poesía de Harris primaba una especie de 
fraccionamiento de la experiencia del poeta, que relevaba una condición 
de circularidad entre el viaje y la inmovilidad, una especie de circularidad 
o de retorno hacia el mismo sitio en que prima la imagen del “último viaje” 
(como se titula el libro de 1987) y la metáfora de la muerte que se reitera 
una y otra vez. Si en ese momento, el sujeto colonizador se asemejaba al 
sujeto dictatorial y el periplo del viajero estaba aun conformado por las 
zonas de peligro y la circunstancia política, Cipango representaría un quie-
bre en que las epifanías del viajero se hacen cada vez más esperpénticas 
y la distorsión metafórica remueve la realidad hacia un ámbito cada vez 
más onírico, fantasioso, serial y libertario. Lentamente en este ensancha-
miento del mundo de Harris, la crónica maravillosa se va transformando 
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en orfandad, intemperie, deformación de lo visto, un contratexto en que 
lo verdadero y lo falso son indistinguibles y en que la realidad y la fantasía 
conviven desplazadas hacia una épica irrisoria, degradada y marginalizada, 
que funciona solo en el exceso o el simulacro.

La profusión de citas, intertextualidades, referencias e interpelaciones 
es enorme, no sólo en relación a la cultura occidental y oriental sino tam-
bién en relación a espacios, personajes, situaciones, lenguajes o lugares co-
munes de la realidad cotidiana, incluyendo aquellas referencias a las obras 
anteriores del autor. Así es como especialmente los referentes literarios y 
cinematográficos que denotaban los antecedentes y referencias estéticas y 
escriturales de los poemas, se repiten y se ensanchan de libro en libro hasta 
constituir un código experiencial de lecturas e intercalaciones con sus pro-
pias claves y lecturas diferentes, casi imposibles de abarcar incluso para un 
lector atento. A los nombres esenciales de Rimbaud, Baudelaire, Poe, Lau-
tréamont, Eliot, Bataille, Genet, Lowry o Ginsberg, se intercalan luego el 
cine y la novela negra, el Diario de Colón, los discursos del Descubrimiento, 
las Indias, Stoker, Blake, Coleridge, Whitman, Kafka, Fritz Lang, etc. etc. 

Entre Zonas de peligro de 1985 hasta Cipango de 1992/1996, lo que 
tenemos es un gran escenario que se expande desde la utopía del viaje a 
la antiutopía del imposible retorno y donde las ciudades y los personajes 
(poemas-libro, poemas narraciones, poemas mitos, poemas crónicas, poe-
mas epopeyas, etc.) se repiten, se hacen seriales, entran en un montaje in-
terminable donde toda realidad se desfonda y espejea, desde una escritura 
neobarroca con incrustaciones continentales y universales. Entre Crónicas 
maravillosas de 1997 y el libro que nos convoca Gesta de lobos, se genera 
un ciclo distinto dentro de la continuidad de la cual ya hablamos. Como 
señalaba el mismo autor en su “Nota aclaratoria” de las Crónicas, al pres-
cindir del lector las “asociaciones arbitrarias y fantásticas” se alejaron cada 
vez de la “realidad”, expandiendo el universo de la escritura hasta llevarla 
a los límites del absurdo, lo onírico o la irracionalidad de un mundo, don-
de prima el delirio fantasioso y la crónica de lo maravilloso negativo y en 
donde personajes y espacios surgen de una historia de degradación mons-
truosa. Esta expansión casi patológica y aberrante del universo del sujeto 
de la escritura, en que la unidad se sostiene en base al fragmento como cita 
el autor en sus primeros textos, o donde cambian los significantes pero se 
mantienen los significados al decir de Rojo o el relato se hace un anti-relato 
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y la experiencia no sirve para que el viaje culmine en un retorno a su origen, 
como indica Cristián Gómez; llega a convertirse en una “gesta de lobos” 
antiépica, degradada y antimoderna, donde el sujeto delirante desliza un 
discurso contestatario al proceso burgués moderno, enraizándose con el 
lado B de la modernidad y finalmente, por lo tanto, agarrándose de nuevo 
a la vieja proyección de las vanguardias (de un modo distinto, claro) para 
desnudar el optimismo progresista de esta modernidad. 

Desde ese no-lugar o vacío de lugar o lugar “entre” dos mundos, es de-
cir, desde un movimiento cuyo destino es el vacío o el desfondamiento de 
toda realidad, se despliegan los mundos de Lobo (2015) y Gesta de lobos 
(2019). Insisto: hay continuidad y diferencia; ruptura y expansión. Igual 
lo que intuyo aquí es la sobre-interpretación de un simulacro, que es la 
relación del texto poético con la realidad mentada. Pero esa expansión de 
la que escribíamos antes, se hace retórica a través de un sinnúmero de epí-
grafes e intertextualidades que adensan y condensan lo que se dice, lo que 
se quiere decir y lo que no se dice, pero se vislumbra en las marginalias de 
la obra como producto inacabado. Así, las dedicatorias a Teresa en am-
bos poemarios, el pórtico de alusiones al otro/a lobo y cuerva de Pizarnik, 
Hughes y el Lector Licántropo del 2015 con su merodeo aberrante, tienen 
su equivalencia en Cioran y Panero y el aullido del lobo bajo la sombra de 
Ginsberg, en el poemario del 2019, donde las identidades amorosas y odio-
sas se subsumen y se superponen. Hablo de cosas que no existen, pero ru-
moreo y atisbo en estos poemarios algunas hebras que se escapan aunque 
nunca del todo. Ahora el ensanche se ha hecho inconmensurable y las in-
tertextuales infinitas: Keats, Whitman, Odiseo, Miles, Tinto Brass, Bacon, 
Baudrillard, Marlowe, Otto Dix, Tiresias, Nerval, Cranach, Tarantino, Jar-
much, Walter Raleigh, Paracelso, Grass, Schlondorf, Mistral, Bowie, Block 
de nuevo, Ewaiponona, etc. etc.

Convertirse en Lobo y hablar desde Lobo aparecen como la irrupción de 
lo otro, de la alteridad, del exceso, enfrentado a lo que el establecimiento de 
la cultura ha sacralizado, normalizado, limitado y encerrado como la idola-
tría y el fetichismo de la razón occidental. Frente a los grandes inquisidores 
de la historia y los cazadores de Deseos de todos los tiempos, se produce 
“la mecánica de la vendetta” que nos devuelve “el Aullido de Ginsberg…el 
canto al Yo de Whitman/ y los tambores negros sudacas y mapuches” (15). 
El exceso de melancolía que altera la mente y que al decir de Goya produce 
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monstruos, convierte esta gesta en pura gestualidad, una parodia de los 
valores de una academia anquilosada, que se entroniza en el espejismo de 
su propia historiografía realista y espúrea. De este modo, Lobo es, al mis-
mo tiempo, una figura épica-trágica-cómica, por un lado, neorromántica, 
por otro, y esperpéntica-gore en un tercer aspecto. Pero sobre todo, Lobo 
es la figura con mayúsculas de toda las contradictorias identidades de los 
simulacros históricos que pueblan nuestra mente, nuestros libros, nuestras 
sacralizaciones, nuestros fetiches y estereotipos, nuestra navegación hacia 
un futuro donde se transfiguran dominadores y dominados, colonizadores 
y colonizados, primero, segundo y tercer mundo, continentes e islotes, in-
dividuos y colectivos, todos transfigurados en un movimiento de roles cam-
biantes, espejismos del poder transitorio simbolizado en ese largo aullido 
lobuno: de dolor, de cólera, de dominio, de represión, en suma: de impo-
tencia y angustia. Pero es también junto con Loba, una superposición de to-
das las figuras que recorren la escenografía poética hacia atrás de todos los 
libros del poeta, como una suerte de mosaico, tejido o tapiz inacabado que 
simula un desfondamiento interminable de toda la cultura terremoteada 
por la virtualidad de lo que creemos la realidad actual. Así es, como la iro-
nía atraviesa la descripción de las nuevas formas de vivir y sentir congela-
das por el fin de la experiencia directa de una realidad cada vez más huidiza 
e inasible, donde el espectáculo diluye los límites de los sentidos y lo real se 
desfonda hasta el infinito hasta solo saber “de donde no venimos, quiénes 
no somos y adónde no vamos” (166). En este vórtice de signos esbozado en 
Gesta de lobos, es la propia cultura occidental la que se transforma en un 
montaje de imágenes oníricas que se superponen unas a otras entre códi-
ces apócrifos, lecturas intervenidas, símbolos atrofiados o desconstruidos, 
collages de tradiciones descontextualizadas, mitologías y alegorías sacadas 
de su fuente, mezcla de personas y personajes históricos y fabulosos. Todos 
desplazados por la figura irreverente del Lobo maldito, pornográfico, blas-
femo y delirante, vagando por el vacío que deja la escritura y que reitera 
su figura, para llenar un hueco que solo el Deseo puede llenar y que en los 
poemas se enuncia a través de la permanente reiteración, el paralelismo o 
el golpeteo vacío del silencio en la escritura: “nada sobre nada” (p. 40) o 
“entre la nada y la nada” (167). 
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