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Resumen: En este trabajo analizo el aspecto de la resistencia femenina presente en 
“Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana Enríquez desde las perspectivas de 
Michel Foucault y Simone de Beauvoir. El primer autor sostiene que, a menudo, las 
expresiones de rebeldía son en el fondo mecanismos oficialmente permitidos y con-
trolados que reafirman la autoridad de la que pretenden emanciparse. Por su parte, 
De Beauvoir asegura que en un sistema patriarcal las oportunidades de liberación que 
se ofrecen a las mujeres son ilusorias debido a que surgen de la lógica masculina. Con 
base en estas propuestas, me propongo observar en qué medida las acciones de las 
mujeres de la narración se oponen al orden que las domina y las lleva a trascender su 
situación, además de establecer un paralelo entre lo que sucede en el texto literario y 
lo que sucede en el contexto génesis del relato, tomando en cuenta que los textos de 
Mariana Enríquez son, de acuerdo con ella misma, textos políticos.

Palabras clave: Mariana Enríquez, Las cosas que perdimos en el fuego, resistencia, 
libertad, Michel Foucault, Simone de Beauvoir, feminismo, violencia, Latinoamérica, 
Argentina, literatura latinoamericana, literatura argentina, literatura de horror.

Abstract: In this work I analyze the aspect of the female resistance that is present in 
“Las cosas que perdimos en el fuego” by Mariana Enríquez from the perspectives of 
Michel Foucault and Simone de Beauvoir. The first author states that, usually, rebel-
lious expressions are in bottom allowed and controlled by an official order. Therefore, 
they would be actually reasserting the order they pretend to get emancipated from. 
On the other hand, De Beauvoir affirms that, in a patriarchal system, the liberating 
choices offered to women are delusional because they arise from a masculine logic. 
Based on these proposals, I intent to observe to what extent the actions of the women 
in this story are in opposition to the dominant system and help them to transcend 
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their situation. Additionally, I draw a parallel between what happens in the literary 
text and what happens in the context that surrounds it, given that Mariana Enriquez’ 
texts are, according to herself, political texts.

Keywords: Mariana Enríquez, Things we lost in fire, resistance, freedom, Michel 
Foucault, Simone de Beauvoir, feminism, violence, Latin America, Argentina, Latin 
American literature, Argentinian literature, horror literature.
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1. Introducción

Mariana Enríquez, nacida en Buenos Aires en 1973, es una de las escri-
toras argentinas que ha ganado más visibilidad en los últimos años a 

raíz de la publicación de dos antologías de cuentos: Los peligros de fumar 
en la cama (2009) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016). Quizás el 
aspecto más comentado en la narrativa de Enríquez es su adscripción a la 
literatura de horror. En sus historias, Mariana Enríquez presenta perso-
najes y situaciones cotidianos que poco a poco se transforman en escenas 
inquietantes.

En “Las cosas que perdimos en el fuego”, el elemento cotidiano que sir-
ve como punto de partida es el estado de riesgo en el que viven las mujeres 
de América Latina. Considero que el análisis de este texto es relevante por-
que aborda una situación desastrosa no solo para las propias mujeres sino 
para toda la sociedad. En esta realidad, la agresión y la intolerancia están 
completamente normalizadas, a pesar de que los discursos oficiales se em-
peñan en asegurar que la condición de las mujeres es cada vez mejor. En 
este sentido, las ideas de Foucault y De Beauvoir pueden contribuir a hacer 
una lectura crítica de la situación planteada en el texto y de su referente en 
la realidad.

El aspecto de la resistencia femenina implícito en “Las cosas que perdi-
mos en el fuego” ha sido abordado con anterioridad, aunque no exhausti-
vamente, ya que la obra de Enríquez es reciente y por lo tanto aún no existe 
una gran cantidad de trabajos enfocados en esta autora o en el relato que 
me ocupa.

En el artículo intitulado “Desafiando al patriarcado a través del fuego: 
empoderamiento de las mujeres en ‘Las cosas que perdimos en el fuego’ 

Acta Literaria 59 (107-119), Segundo semestre 2019 ISSN 0716-0909



109

de Mariana Enríquez”, Vanessa Rodríguez de la Vega resalta aspectos del 
texto tales como la biopolítica de los cuerpos bellos, la objetivación de la 
mujer, los feminicidios y el empoderamiento de la mujer ante tales circuns-
tancias. Para Rodríguez, el hecho de que las mujeres de la historia decidan 
quemarse a sí mismas en un signo de subversión y empoderamiento, ade-
más, apela al significado simbólico del fuego y sostiene que este elemento 
podría funcionar en la narración como purificador del daño ocasionado 
por el orden patriarcal (Rodríguez, 2018: 146). En definitiva, para Rodrí-
guez, las acciones que se presentan en “Las cosas que perdimos en el fuego” 
tienen una significación positiva porque a pesar de su naturaleza brutal, 
estarían encaminadas a romper con un esquema de violencia y opresión. 
Adicionalmente, la autora sugiere que dadas las circunstancias existe en el 
texto la esperanza de un nuevo orden en el que el ideal de belleza femenina 
ya no esté al servicio de los hombres.

En lo que toca a la configuración de los relatos de Mariana Enríquez, 
en la reseña intitulada “Frente a todos nuestros medios: la única mujer re-
belde es la que arde”, María Celeste Cabral (2016) habla de la exageración 
como recurso utilizado por Enríquez para dibujar universos horrorosos. 
Al respecto, abunda: “sus cuentos se preguntan qué sucede más allá del 
límite en cualquier situación (...) Las historias juegan con la tensión entre 
la normalidad y sus extremos en una literatura exagerada e irónica que 
provoca gracia y terror” (Cabral, 2016: 125). Efectivamente, en “Las cosas 
que perdimos en el fuego” la exageración juega un papel importante en la 
construcción de la historia. Además, brinda una pauta para leer el texto a 
la luz de los postulados de Foucault y De Beauvoir, como explicaré a con-
tinuación.

2. Resistencia y libertad

2.1. El concepto de resistencia según Foucault

En la obra Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Michel Fou-
cault habla sobre el control que el orden social ejerce sobre ciertos aspectos 
de la existencia humana como la sexualidad. La idea extendida es que la 
sexualidad es un asunto reprimido porque se la considera inmoral. No obs-
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tante, un análisis histórico del tratamiento de la sexualidad deja ver que, 
en realidad, el orden social está excesivamente interesado en fomentar el 
discurso en torno a dicho tema con el fin de observar, analizar, clasificar 
y regular toda conducta que se le relacione. (Foucault, 2007: 20, 32-33, 
37-38). A través de esta dinámica, se determina qué es lo “normal” y qué 
es lo anómalo, de manera que las manifestaciones sexuales alejadas de lo 
reglamentario no suponen una resistencia al orden social, sino que se con-
vierten en un terreno vigilado y controlado por el poder (Foucault, 2007: 
29, 56-57).

Para Foucault, la idea de la represión no tiene que ver con una “energía 
rebelde a la que habría que dominar”. No existe “el juego entre una energía, 
salvaje, natural y viviente, que sin cesar asciende desde lo bajo, y un orden 
de lo alto que busca obstaculizarla” (Foucault, 2007: 99), sino que ambos 
elementos dan forma y sustento a las relaciones de poder. No se puede 
hablar de una heterogeneidad poder-resistencia, sino de un entramado en 
el que se localizan diferentes puntos de resistencia distribuidos irregular-
mente en el tiempo y el espacio. Dichos puntos funcionan como elementos 
de contraste que permiten aprehender o reconocer la lógica en la que se 
mueven las relaciones de poder y son de naturaleza cambiante, es decir, 
que lo que en una época se concibe como contrario al orden, en otra podría 
asimilarse como norma (Foucault, 2007: 116-117).

En resumen, para el análisis que me propongo realizar, entiendo el con-
cepto de resistencia como un elemento integrado a las relaciones de poder 
y no como su contraparte externa. Su función es visibilizar las dinámicas de 
las relaciones de poder y su carácter puede variar en relación con el espa-
cio o el tiempo en el que existe. El mecanismo descrito por Foucault atañe 
principalmente a la sexualidad, pero puede aplicarse a otros ámbitos en los 
que se hagan presentes las relaciones de poder y por eso es útil para anali-
zar el relato de “Las cosas que perdimos en el fuego” en el que las dinámicas 
del poder toman la forma del patriarcado1.

1 Para los efectos de este trabajo, utilizo el término patriarcado en su acepción más 
básica, es decir, como un sistema social en el que existe una dominación masculina sobre 
las mujeres (Pilcher y Whelehan, 2004: 93).
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2.2. Simone de Beauvoir y la noción de libertad 

En El segundo sexo Simone de Beauvoir hace un recuento de la condición 
femenina a través de la historia para mostrar cómo las mujeres han sido 
sistemáticamente relegadas al papel del “otro” con respecto de los hom-
bres y por ende, no han tenido las mismas posibilidades que éstos de exis-
tir como individuos plenos. Hay que recordar que el pensamiento de De 
Beauvoir se inscribe en la filosofía existencialista y por tanto, para ella, la 
existencia humana implica “una necesidad indefinida de trascenderse a sí 
mismo y de involucrarse en proyectos libremente elegidos” (De Beauvoir, 
1997: 29; traducción personal)2.

El drama de la mujer, según De Beauvoir, “reside en este conflicto entre 
las aspiraciones fundamentales de cada sujeto (...) —que siempre se consi-
dera a sí como esencial— y las exigencias de una situación en la que ella no 
es esencial” (De Beauvoir, 1997: 29). Es decir, que existe una contraposi-
ción entre el impulso natural de la mujer, en tanto ser humano, de trascen-
derse a sí misma, y las funciones que la sociedad —diseñada en términos 
masculinos— le ha asignado, las cuales son limitantes.

En este tenor, De Beauvoir reflexiona sobre uno de los argumentos an-
tifeministas de su época: “La situación de la mujer no ha impedido nunca 
el florecimiento de grandes personalidades femeninas” (De Beauvoir, 1997: 
164; traducción personal)3. El fallo en este razonamiento es que el éxito de 
unas cuantas mujeres no puede justificar la situación general del resto de 
ellas, y, por otro lado, el hecho de que estas “grandes personalidades feme-
ninas” sean tan pocas es en sí mismo una prueba de las dificultades adicio-
nales que las mujeres tienen que sortear para llegar a la misma posición 
que un hombre. Por estas razones, dice De Beauvoir, las mujeres reclaman 
que “por fin, se les concedan los derechos abstractos y las posibilidades 
concretas sin cuya conjugación la libertad no es más que una falsedad” (De 
Beauvoir, 1997: 164; traducción personal)4.

2 El texto citado dice: “an undefined need to transcend himself, to engage in freely cho-
sen projects” (De Beauvoir, 1997: 29). 

3 El texto citado dice: “the situation of woman has never prevented the flowering of 
great feminine personalities” (De Beauvoir, 1997: 164).

4 El texto citado dice: “at last the abstract rights and concrete possibilities without the 
concurrence of which liberty is only a mockery” (De Beauvoir, 1997: 164).
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Lo que me interesa resaltar en este caso es la división implícita en las 
afirmaciones de De Beauvoir: si existen “posibilidades concretas”, enton-
ces también existen posibilidades inconcretas, y si la ausencia de aquellas 
implica una libertad que no es “más que una falsedad”, entonces también 
existe una libertad “verdadera”. Un ejemplo de esto es la condición de al-
gunas mujeres de la época en la que De Beauvoir escribió El segundo sexo 
(1948-1949). Estas personas contaban con tres beneficios que sus antece-
soras no habían conocido: el derecho al voto, la posibilidad de tener un 
trabajo remunerado y una ley que ya no contemplaba la obediencia como 
obligación de la esposa, no obstante, como observa De Beauvoir, esto no 
implicaba necesariamente una liberación:

No es de suponerse, sin embargo, que la mera combinación del derecho 
al voto y al trabajo constituye una emancipación completa: el trabajo 
hoy no es la libertad. La estructura social no ha sido modificada sufi-
cientemente por los cambios en la condición de la mujer: este mundo, 
perteneciente siempre a los hombres, aún conserva la forma que ellos le 
han dado (De Beauvoir, 1997: 689 traducción personal)5.

La libertad de estas mujeres podría considerarse una falsedad porque 
consistía en la posibilidad de elegir entre trabajar en casa sin remunera-
ción, o trabajar en una fábrica recibiendo un mal salario y sin renunciar 
a sus actividades domésticas (De Beauvoir, 1997: 690). Es decir, que sus 
opciones no eran realmente emancipadoras. La definición puntual de la 
“libertad falsa” y la “libertad verdadera” en el contexto de las relaciones 
de género rebasa los objetivos de este trabajo, pero la dicotomía plan-
teada por De Beauvoir es útil para observar hasta qué punto las acciones 
emprendidas por las mujeres del relato que me ocupa contribuyen a su 
liberación.

5 El texto citado dice: “It is not to be supposed, however, that the mere combination 
of the right to the vote and job constitutes a complete emancipation: working today is not 
liberty. The social structure has not been much modified by the changes in woman’s con-
dition: this world, always belonging to men, still retains the form they have given it.” (De 
Beauvoir, 1997: 689) 
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3. Resistencia y libertad en “Las cosas que perdimos en el fuego” 

A diferencia de otras de las historias Enríquez, y a pesar de que ésta es co-
nocida como una autora del género de horror, “Las cosas que perdimos en 
el fuego” no presenta un elemento sobrenatural que cree una atmósfera de 
miedo. Lo que sí aparece es la referencia a un suceso de la vida cotidiana 
que se explora, se exagera y se lleva a un límite en donde la razón ya no 
puede explicar satisfactoriamente lo que está sucediendo. 

La trama de “Las cosas que perdimos en el fuego” es dada a conocer 
por un narrador heterodiegético que habla en tercera persona y presenta la 
perspectiva de Silvina, una joven angustiada por lo que sucede en su entor-
no. En el cuento se relata cómo los casos de unas mujeres que fueron que-
madas intencionalmente por sus parejas masculinas en plan de represalia 
provocan que otras mujeres tomen la decisión de incendiarse a sí mismas. 
Entre más episodios de feminicidios o violencia en contra de las mujeres se 
dan a conocer, más mujeres optan por prenderse fuego. Aunque al princi-
pio los incidentes son aislados y se llevan a cabo en privado, con el tiempo 
las mujeres se organizan y adoptan el nombre de Mujeres Ardientes. Den-
tro de este colectivo surgen “las hogueras”, que son quemas de mujeres 
arregladas con el apoyo de otras mujeres y tienen todas las características 
de un ritual de iniciación. Las quemas no tienen la intención de matar a 
quienes eligen pasar por el proceso, sino sólo marcarlas o deformarlas, así 
que también van surgiendo hospitales clandestinos a donde estas mujeres 
pueden ir a recuperarse de sus quemaduras.

En un primer momento nadie puede creer que las mujeres se estén que-
mando a sí mismas. Pasada la incredulidad, la situación se vuelve un asun-
to público: el Estado responde con controles policíacos y, en general, con 
una vigilancia excesiva, pero nada de esto detiene la ola de féminas quema-
das ni amedrenta a quienes las ayudan en su cometido. Silvina se mueve 
entre dos mundos: por un lado, siente indignación por las mujeres que han 
sido violentadas por sus parejas; ayuda a su madre —quien dirige uno de 
los hospitales clandestinos— y hasta filma una de las ceremonias para darla 
a conocer públicamente con el fin de que el movimiento gane credibilidad. 
A pesar de todo esto, no se une de lleno a las Mujeres Ardientes: está llena 
de dudas y llega a pensar que el movimiento es una locura y que quizás sea 
mejor traicionarlo y acabar con él desde adentro. Casi una año después de 
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haber comenzado con “las quemas”, las primeras sobrevivientes comien-
zan a salir a la luz y a tratar de llevar una vida normal con sus nuevos cuer-
pos deformados. Cuando el relato termina, Silvina sigue llena de rabia y de 
confusión, mientras que su madre y la amiga de ésta fantasean con que las 
quemas continúen indefinidamente e, incluso, con que Silvina protagonice 
una de ellas.

A primera vista, Enríquez presenta un mundo de mujeres valientes, in-
dependientes y decididas que toman el control de su existencia y de sus 
cuerpos en un orden eminentemente masculino. Sin embargo, hay indicios 
que apuntan a que esto es sólo una ilusión. Podría decirse que, en realidad, 
lo que Mariana Enríquez presenta es un universo horroroso en el que es 
prácticamente imposible escapar de la influencia del patriarcado.

Si se analiza el texto desde la perspectiva foucaultiana, se observa que 
existe un entramado de relaciones de poder en el que el sexo masculino es 
favorecido. La primera mujer quemada que se nombra en la narración —la 
chica del subte— fue agredida por su marido (Juan Martín Pozzi), porque 
ella le era infiel y él quería evitar que “fuera” (Enríquez, 2017: 186) de al-
guien más. Mientras ella estaba en el hospital sin poder hablar, él declaró 
que ella misma se había quemado y nadie lo puso en duda, a pesar de lo 
absurdo de su explicación (Enríquez, 2017: 186). En este tipo de lógica y 
de acciones, se nota que la mujer es concebida como un objeto susceptible 
de poseerse, y que puede o merece ser castigada si no se ajusta a dicha 
concepción. Adicionalmente, cuando se busca un responsable por este tipo 
de agresiones, no se sospecha del hombre, así que por un lado se niega, 
aunque sea temporalmente, que los hombres puedan ejercer este tipo de 
violencia, y por el otro, se responsabiliza casi automáticamente a las pro-
pias mujeres por lo que les sucede, lo cual implica, incluso, la atribución de 
una especie de locura intrínsecamente femenina. 

La segunda mujer quemada es Lucila, una hermosa modelo que disfru-
taba de fama relativa hasta que comenzó una relación amorosa con Mario 
Ponte, un futbolista de renombre. A partir de ese momento, ella se vuel-
ve más conocida y consigue mejores contratos de trabajo (Enríquez, 2017: 
188). En la narración, esto podría indicar una ventaja del sexo masculi-
no sobre el femenino, ya que Lucila obtiene visibilidad y un estatus más 
favorable sólo a través de su relación con Mario. En otras palabras, para 
alcanzar el éxito en el universo que presenta Mariana Enríquez, es necesa-
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rio contar con un intermediario o aliado masculino. Trágicamente, el final 
de Lucila también está determinado por las acciones masculinas, como si 
Mario fuera a la vez creador y destructor de esta mujer.

Las acciones de Mario Ponte sirven como ejemplo a otros hombres que 
perpetúan y amplían la situación de abuso y desigualdad en toda la Argenti-
na, como describe el narrador: “Hombres quemaban a sus novias, esposas, 
amantes, por todo el país. Con alcohol la mayoría de las veces, como Ponte 
(por lo demás el héroe de muchos), pero también con ácido” (Enríquez, 
2017: 189). La violencia descrita en este fragmento presenta un flujo muy 
claro. No es un problema generalizado que afecte a toda la sociedad por 
igual, sino que se trata específicamente de hombres agrediendo a sus pare-
jas femeninas. En este orden de ideas, y siguiendo la lógica de Foucault, las 
Mujeres Ardientes funcionan como puntos de resistencia. Su motivación y 
la manera en la que actúan permite aprehender en qué dirección se mueven 
las redes de relaciones de poder, no obstante, ellas no contradicen dicho 
poder, sino que lo refuerzan, le ofrecen nuevos terrenos para actuar.

 La respuesta del Estado ante las acciones de las Mujeres Ardientes es 
el ejercicio de un control exacerbado, por ejemplo, cuando Silvina se ofrece 
a filmar una de las quemas, evita comprar una cámara nueva porque teme 
que la rastreen, mientras que los hospitales clandestinos son objeto de alla-
namientos (Enríquez, 2017: 193-194). Esta situación se condensa en una de 
las observaciones del narrador: “las mujeres sin familia o que sencillamen-
te andaban solas por la calle caían bajo sospecha: la policía les hacía abrir 
el bolso, la mochila, el baúl del auto cuando ellos lo deseaban, en cualquier 
momento, en cualquier lugar (...) Muchas mujeres trataban de no estar so-
las en público para no ser molestadas por la policía. Todo era distinto desde 
las hogueras” (Enríquez, 2017: 194-195). En esta cita hay varios elementos 
llamativos: en primer lugar, se observa la creación de una suerte de este-
reotipo de las Mujeres Ardientes: mujeres solas y sin familia. Con base en 
esta idea preconcebida, se juzga y se acosa a las féminas, además, la policía 
puede invadir su privacidad de manera arbitraria y por último, las mujeres 
buscan la compañía masculina para no ser molestadas por la policía, o sea 
que su tranquilidad estaría condicionada por la presencia masculina. En 
resumen, las hogueras no mejoran la situación de las mujeres de este rela-
to, por el contrario, reducen aun más su libertad.

La resistencia presente en “Las cosas que perdimos en el fuego” es, tal 
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y como describe Foucault, en La historia de la sexualidad, flexible y móvil. 
A pesar de que el relato abarca poco más de un año, es posible ver cómo 
en este lapso las Mujeres Ardientes, sobre todo sus líderes, comienzan a 
agruparse en torno a unas ideas cuyo origen se remonta al orden que tratan 
de combatir, o sea, el patriarcado. Como señala Simone de Beauvoir en El 
segundo sexo, un orden social de esta naturaleza implica ciertas expectati-
vas, como por ejemplo, la belleza, que aunque puede variar en su concepto, 
siempre ha estado presente a lo largo de la historia y ha contribuido a la 
cosificación de la mujer (De Beauvoir, 1997: 189). 

Un indicio de la presencia de esta expectativa de belleza enraizada en el 
patriarcado se presenta cuando la chica del subte es entrevistada durante 
una manifestación: “—Si siguen así, los hombres se van a tener que acos-
tumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como yo, si no se mueren. 
Estaría bueno, ¿no? Una belleza nueva.” (Enríquez, 2017: 190). Se nota un 
dejo de sarcasmo en estas declaraciones. Sin embargo, la idea de una nue-
va forma de belleza va tomando forma a lo largo del relato y se aprecia de 
manera concreta cuando la madre de Silvina y la amiga de ésta, María He-
lena, conversan entre ellas: “Silvina solamente escuchó que ellas estaban 
demasiado viejas, que no sobrevivirían a una quema (…) pero Silvinita, ah, 
cuándo se decidiría Silvinita, sería una quemada hermosa, una verdadera 
flor de fuego” (Enríquez, 2017: 197). Como puede verse, lo que comenzó 
como un supuesto acto de rebeldía en contra de un modelo dominante se 
transforma, a su vez, en un patrón de conducta que se concibe como desea-
ble y espera ser reproducido. En otras palabras, crea nuevas expectativas, 
pero siempre en torno a un ideal de belleza.

 “Las cosas que perdimos en el fuego” leído desde la perspectiva beau-
voiriana, también revela que el activismo de las Mujeres Ardientes está 
lejos de contraponerse realmente al sistema patriarcal dominante. Como 
mencioné, para De Beauvoir (1997) la existencia humana sólo se da plena-
mente cuando el individuo se trasciende a sí mismo mediante su involu-
cramiento en proyectos libremente elegidos. En el caso de las mujeres, esta 
posibilidad no está a su alcance porque su histórica posición de desventaja 
frente a los hombres les asigna funciones limitantes y por lo tanto contra-
rias a su esencia individual. Las oportunidades de liberación que se ponen 
al alcance de las mujeres de este relato no son reales y tampoco lo es la 
libertad que supuestamente alcanzan, como explico a continuación.
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En primer lugar, los actos de las Mujeres Ardientes son una reacción a 
la forma en la que son tratadas por los hombres. Las hogueras no son un 
proyecto que surja de manera libre o espontánea con el fin único de que 
las mujeres se trasciendan a sí mismas. Aun cuando las Mujeres Ardientes 
se muestran decididas en algunos aspectos, su resolución es, en términos 
beauvorianos, sintomática de una libertad falsa, y el discurso de María He-
lena expone esto con toda claridad: “—Las quemas las hacen los hombres, 
chiquita, siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no 
nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (Enríquez, 2017: 
192.) De acuerdo con este pensamiento, las mujeres del relato son “libres” 
de elegir entre dos opciones: ser quemadas por sus parejas y morir (o que-
dar deformes), o quemarse ellas mismas y vivir para mostrar con orgullo 
sus cicatrices. Dicho de otro modo, no tienen posibilidades auténticas fren-
te a ellas. Por más contestatarias y radicales que parecen sus decisiones, 
éstas no las llevan fuera del sistema que en un principio las puso en una 
situación desfavorable, peor aún: las convierte en sus propias victimarias. 
En síntesis, la resistencia que ofrecen las mujeres de este relato no las hace 
libres, ni las acerca a la libertad como ellas creen.

4. Las hogueras arden más allá de la ficción: el paralelo entre 
 el universo ficticio de “Las cosas que perdimos en el fuego” y 

el contexto actual

Además de los elementos de las filosofías foucaultiana y beauvoiriana 
que pueden encontrarse en la configuración de “Las cosas que perdimos en 
el fuego”, es relevante comentar los paralelos que existen entre este relato 
y el contexto social en el que surge. Es claro que la violencia a la que reac-
cionan las Mujeres Ardientes se corresponde con la que sufren cotidiana-
mente las mujeres de América Latina, asimismo, están presentes otros ele-
mentos relacionados con la influencia que ejerce el patriarcado de manera 
global, como por ejemplo, el ideal de belleza que las mujeres son presiona-
das por alcanzar. Como se ve, no existe una gran diferencia entre el dolor o 
la incomodidad a los que se someten las mujeres de nuestra sociedad para 
alcanzar dichos parámetros y el dolor al que se someten las mujeres de la 
narración para llegar a ser “verdaderas flores de fuego”.
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Resulta interesante observar también que la solución al problema de la 
violencia contra las mujeres en el universo narrativo de Mariana Enríquez 
recae en las propias mujeres: son ellas las que deben organizarse y buscar 
la forma de contrarrestar la situación, mientras que el colectivo masculino 
no asume ninguna responsabilidad, no se espera nada de él y hasta con-
tinúa con sus hábitos, dado que las mujeres victimizadas por sus parejas 
siguen apareciendo. De manera similar, en el orden de cosas en el que vivi-
mos, las estrategias de prevención de violencia masculina en contra de las 
mujeres van dirigidas a éstas, en vez de enfocarse en los sujetos que ejercen 
dicha violencia.

Es aquí, en el punto de encuentro entre la realidad y la ficción, don-
de se hace más evidente el horror de este relato. Quizá en “Las cosas que 
perdimos en el fuego” no existe un elemento sobrenatural como en otras 
narraciones de Mariana Enríquez, pero sí existe, como señala Celeste Ca-
bral (2016), el elemento de la exageración, que nos hace preguntarnos qué 
sucedería si lleváramos nuestra realidad al extremo o, mejor dicho, en dón-
de se encuentran los extremos de nuestra realidad y qué tan lejos estamos 
de tocarlos. También cabría preguntarse qué tan libres son las mujeres de 
nuestra sociedad con respecto a las posibilidades que se ponen a su alcance 
y qué tan concretas son las mejoras en la condición femenina en compara-
ción con otras épocas de la historia. La respuesta no parece ser alentadora, 
de hecho, entre más de cerca se mira la situación, más evidente resulta que 
la influencia del patriarcado es omnipresente y, aparentemente, infinita.

Conclusiones

Las nociones de resistencia y libertad tal como las conciben Michel Fou-
cault y Simone de Beauvoir, respectivamente, se encuentran presentes en 
el relato de “Las cosas que perdimos en el fuego”. Lo anterior significa que 
las acciones de las mujeres que aparecen en el texto son en la superficie 
un indicio de rebeldía en contra de un sistema que las oprime, pero en 
el fondo se trata de acciones que surgen de la misma lógica del poder en 
turno y que por lo tanto no lo combaten, antes bien, refuerzan su dominio. 
Tales acciones surgen como un contrapunto del sistema en vigor, pero con 
el tiempo evolucionan e imitan el papel controlador de este. Finalmente, lo 
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que parece ser una decisión emancipadora tomada por estas mujeres las 
conduce a una libertad falsa, puesto que las limita a escoger entre opciones 
generadas por el mismo sistema dominante en vez de brindarles la posibi-
lidad de crear alternativas basadas en sus propias necesidades y creencias.

El horror, presente en el relato a través del elemento de la exageración, 
da pie a una crítica de la realidad histórica en la cual surge “Las cosas que 
perdimos en el fuego”, específicamente, permite cuestionar hasta qué pun-
to las mujeres pueden ser libres en un sistema predominantemente pa-
triarcal y si las conductas liberadoras que se les ofrecen como opción no 
son más que una extensión del yugo que se les impone.
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