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Resumen: El objetivo de este trabajo es rastrear, a partir de algunas afirmaciones
puntuales en torno al peronismo que Ratl Gonzalez Tufi6n realiza en la entrevista
que mantiene en 1973 con Horacio Salas, la distancia que el poeta plantea respecto
de los posicionamientos antiperonistas de Borges y otros representantes politicos del
liberalismo argentino. Interesa revisar los diversos argumentos —politicos, literarios,
estéticos— que sostienen la oposicion al peronismo en Tufién y en Borges, en la me-
dida en que esos argumentos ponen a funcionar una concepcion de pueblo distante,
diferente y hasta opuesta, que separa y vuelve irreconciliables sus posiciones intelec-
tuales ante el fendmeno peronista. Asimismo, se ubica la posicién antiperonista de
Tunon en el marco de los nuevos debates en torno al peronismo que se abren tras su
caida en 1955.

Palabras clave: Ratl Gonzalez Tuiién — Jorge Luis Borges — Antiperonismo — Pue-
blo — Comunismo.

Abstract: The objective of this paper is to locate, based on some specific assertions
about the Peronism that Tufién makes in the interview that he maintains in 1973
with Horacio Salas, the distance that the poet sets out with respect to the Borges’
anti-Peronist positions and other political representatives of the Argentine liberalism.
It’s interesting to review the various arguments —political, literary, aesthetic— that
maintain the opposition to Peronism in Tufién and Borges, according to these argu-
ments put to work a conception of “people” distant, different and even opposite that
separates and makes irreconcilable their intellectual positions before the Peronism.
As well, is located the Tufién’s position of Peronism within the time frame of the new
debates around Peronism that are opened after its fall in 1955.
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Introduccion

esde su surgimiento en la década del 40 y, por lo menos, hasta la tlti-

ma dictadura militar (1976-1983), el peronismo fue el eje articulador
de los antagonismos y de las polaridades politicas argentinas. Sin embargo,
como senala Carlos Altamirano, si entre 1945 y 1955 el peronismo “habia
dividido la opinién en dos campos inconciliables”, que podrian resumirse
en los términos de “peronistas versus antiperonistas”, tras la Revolucion
Libertadora, volveria a dividir las aguas del pensamiento pero “la nueva
divisiéon no reproducira las lineas de la anterior sino que bifurcara las filas
del campo antiperonista” (2001a: 40). Al mismo tiempo, esta division en
torno a los modos de significar al peronismo, no se producira solo en el Am-
bito politico sino que impactara, de modo fundamental, en las discusiones
y polémicas del campo intelectual.

Asi, mientras que el primero de febrero de 1946, ante la inminencia de
la elecciones presidenciales, Ratil Gonzalez Tufién —quien desde media-
dos de la década del 30 era un convencido militante del Partido Comunista
Argentino (PCA)'- puede firmar la “Declaraciéon de escritores en apoyo a
la Uni6n Democrética™, junto con Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y
Ernesto Sabato, después del triunfo de Perén y, posteriormente, tras su
caida, ya no podran convivir todos ellos bajo una ribrica comin porque los

! Para un estudio sobre los vinculos entre literatura y comunismo en la produccion del
autor de los afios 30, me permito remitir a Alle (2017).

2 La Unién Democratica fue una alianza electoral antiperonista de la que el Partido Co-
munista Argentino (PCA) participd junto con otros partidos politicos, entre ellos, la Unién
Civica Radical (UCR), el Partido Socialista (PS), el Partido Democrata Progresista (PDP).
La férmula presidencial estuvo integrada por José Tamborini y Enrique Mosca, ambos del
radicalismo. La declaracion a la que me refiero, publicada en el diario La prensa, fue firma-
da por escritores que provenian de muy diversos espacios intelectuales. En ella denuncia-
ban la falta de libertad de expresion y la censura a la que eran sometidos los intelectuales
bajo el régimen militar y llamaban al voto por la Unién Democrética: “En las proximas
elecciones habra que optar entre una tendencia que proscribe y escarnece la libertad de
expresion y de pensamiento y otra que la hace posible” (en Altamirano, 2001b: 183).
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ejes interpretativos desde los cuales se recusa al peronismo tomaran tona-
lidades diferentes y, muchas veces, inconciliables. En efecto, ni siquiera el
grupo conformado en torno a Sur saldra ileso de esas divergencias, como
lo demuestra la polémica entre Borges y Sabato, en el marco de la revista
Ficcién; una polémica en la que no sélo estaba en juego la definicion del
“fenbmeno peronista” en vistas a pensar el futuro politico, social y cultural
del pais, sino que también se entrecruzo6 “con la lucha por la autoridad en el
campo de los intelectuales” (40).

Esa unién entre Gonzélez Tunén y los intelectuales de Sur estaba con-
denada a ser efimera y cenida a esa circunstancia bien puntual relacionada
con la amenaza que significo la irrupciéon de Pero6n. Si, para Tunon, Sur fue
siempre, desde su experiencia como director de la revista Contra en 1933,
el blanco preferido de sus contiendas intelectuales?, lo cierto es que la Gue-
rra Civil Espafiola le brindé la oportunidad de un acercamiento transitorio
—y mas que cauteloso y desconfiado— al grupo nucleado en torno a la figura
de Victoria Ocampo, bajo la bandera comiin de la “Defensa de la Cultura”
en la lucha contra el fascismo#. Ahora bien, el surgimiento de Per6n, que
fue pensado en sus origenes como una copia vernacula de Hitler, ofreci6 la

3 Para Tufi6n, desde su lugar de intelectual comunista, el grupo nucleado en torno
a la revista Sur representaba el ala “derecha” del campo intelectual, tanto por el origen
“aristocratico” de su directora como por la “neutralidad” de las posiciones estéticas que se
defendian desde la revista. Ademaés, es necesario ubicar su disputa con Sur, en la primera
mitad de la década del 30, en relacion con los intereses que representd la revista Contra,
que, como sefala Beatriz Sarlo, busc6 continuar el momento extremista de la renovacién
estética martinfierrista, “pero desplazandolo hacia la izquierda” (2001: 144). En la medida
en que Sur habia consolidado la estética rupturista del martinfierrismo, la confrontacién
de Contra con Sur es, en definitiva, una “disputa por la herencia” del modelo de Martin
Fierro (Saitta, 2001: 21).

4 Como afirma Sylvia Saitta, fue el antifascismo “el aglutinante que contribuyé a dirimir
las polémicas internas y que dio coherencia al compromiso de intelectuales que provenian
de sectores que, muy poco antes, habian estado enfrentados” (2001: 421). Ahora bien, ese
acercamiento de Tufién al grupo de Ocampo bajo la lucha antifascista no estuvo despojado
de ambivalencias, sospechas, desconfianza e, incluso, cierta incomodidad. Esta cautela de
Gonzélez Tunén hacia el antifascismo de Sur se expresa claramente en 8 documentos de
hoy (1936) donde, como sefiala Julia Miranda, si, por un lado, Ocampo “le merece cierta
confianza por su actuacion en el congreso [de los Pen Clubs realizado en Buenos Aires]
(...)”, por otro, “el descrédito es absoluto (...) con motivo de la visita de Waldo Frank” a la
Argentina (2011: 22). Gonzélez Tufién se arriesga, incluso, a trazarle a Ocampo y a Mallea
un programa de accion en su labor de delegados del Congreso de los Pen Clubs que supere
el nivel de las meras declaraciones explicitas en contra del fascismo y sea capaz de dar res-
puesta a la consigna de la defensa de la cultura (1936: 43).

77



Acta Literaria 59 (75-92), Segundo semestre 2019 ISSN 0716-0909

posibilidad de un segundo encuentro entre Tunén y Sur en lo que parecia
un nuevo momento de esa lucha antifascista, ahora centralizada en el 4m-
bito nacional, pero que no perduraria més alla de las elecciones.

El objetivo de este trabajo es rastrear, a partir de algunas afirmacio-
nes puntuales en torno al peronismo que Tufidn realiza en la entrevista
que mantiene en 1973 con Horacio Salas, la distancia que el poeta plantea
respecto de los posicionamientos antiperonistas de Borges y otros repre-
sentantes politicos del liberalismo argentino. En esta direcci6n, interesa
revisar los diversos argumentos —politicos, literarios, estéticos— que sos-
tienen la oposicion al peronismo de cada uno de ellos, en la medida en que
esos argumentos ponen a funcionar una concepcién de pueblo distante, di-
ferente y hasta opuesta que separa y vuelve irreconciliables sus posiciones
intelectuales ante el fendmeno peronista. Podria decirse, en altima instan-
cia, que el golpe de 1955 y los nuevos debates en torno al peronismo que se
abren tras su caida profundizan y amplian una distancia politica y literaria
que, con intermitencias, comienza a gestarse hacia los afios 30 (Alle, 2017).

El comunismo argentino ante el fenémeno peronista

Si a partir del Golpe militar contra el gobierno de Ramon Castillo en junio
de 1943, la figura de Juan Domingo Per6n habia ido cobrando progresiva
importancia en la esfera publica y captando de modo creciente la atencion
y el apoyo de las masas de trabajadores, en el afho 1945 se convierte en
protagonista indiscutible de la vida politica argentinas. La fecha clave para
pensar ese protagonismo es, sin dudas, el 17 de octubre; fecha en torno a la
cual, en palabras de Alejandro Cattaruzza, el peronismo construiria poste-

5 De acuerdo a Carlos Altamirano, el golpe de 1943 “le abri6 camino al coronel Juan D.
Perén, el mejor cerebro politico del GOU, la logia secreta de oficiales que por un tiempo
funcion6 como el mayor centro de poder e influencia dentro del ‘gobierno de los coroneles™
(2001b: 19). Ahora bien, como sefnala Bisso, sera fundamentalmente en el marco del “clima
de festejo internacional y resistencia nacional” abierto por la derrota del eje en la guerra
cuando “comenzo con mayor fuerza a identificarse al coronel Pero6n, vicepresidente nacio-
nal, como el verdadero conductor del experimento militar detras de Farrell. La mencién a
su figura iria reproduciéndose de manera cada vez méas asidua en la prensa y, luego de los
sucesos de octubre —que significaron su inicial confinamiento y posterior liberacion— se
convertira en el foco principal de identificacion con el fascismo criollo” (2007: 45; cursivas
en el original).
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riormente su “propio mito de los origenes” (2007: 192).

Como seflala Mariano Plotkin, la masiva movilizacién de esa fecha, lle-
vada a cabo con el objetivo de exigir la liberacion de Perén, completo el
“rito de pasaje” iniciado en su discurso de renuncia a su cargo de vicepresi-
dente, pronunciado el dia 10 de ese mes, cuando, en un esfuerzo por “dis-
tanciarse del gobierno al cual habia pertenecido hasta el dia anterior”, se
dirigia a sus interlocutores como un “‘simple ciudadano’ que participaba en
las luchas de la clase obrera por la obtencién de beneficios sociales” (1994:
89). En su discurso del 17 de octubre, dice Plotkin, “Per6n era ya indiscuti-
blemente parte del ‘pueblo’, permaneciendo, al mismo tiempo, por encima
de é1” (93). Esa movilizacion popular fijo, asi, la dinamica de las relaciones
que, de alli en mas, caracterizaria la relacion de Perén con los trabajado-
res. Posteriormente, el aparato de propaganda montado por el peronismo
“reformularia los hechos del 17 de octubre a efectos de transformarlos en la
fuente originaria de legitimidad del poder de Per6n” (94).

Para el comunismo argentino, las movilizaciones de esa fecha signifi-
caron un gran golpe puesto que anunciaron de algin modo una pérdida
de convocatoria frente al populismo emergente. Si durante el periodo de
entreguerras el PCA habia logrado una importante presencia en la vida cul-
tural, politica y social del pais, el ascenso del peronismo marca un fracaso
en la disputa por la representacion de las demandas de los trabajadores en
la que el PC habia ejercido un lugar de relevancia en la década del 30 (Ca-
marero, 2007: XIII).

De modo similar a las demés fuerzas politicas que desde la década an-
terior se habian nucleado en torno de la bandera comn del antifascismo®,
el comunismo local interpreté el golpe de junio, tal como se sostiene en
el Esbozo de Historia del Partido Comunista de la Argentina, la primera

®En 1935, en el marco del ascenso del fascismo, el PC promueve, a escala internacional,
la estrategia de los “Frentes Populares”, lo que supone una bisqueda de alianzas con otros
sectores politicos y sociales, como el socialismo —y el radicalismo, en el caso argentino—,
a los cuales habia combatido en el periodo anterior, dominado por la estrategia de “Clase
contra Clase”. En el ambito intelectual argentino, especificamente, ese cambio de estrategia
redundo en una cercania de los intelectuales comunistas a los espacios culturales del libe-
ralismo. Como sostiene Ricardo Pasolini, la consigna de la “defensa de la cultura” levantada
por todas las asociaciones de intelectuales antifascistas resumia, a nivel nacional, la tarea
de “conservar la matriz ideolédgica liberal” (2013: 47) que sus integrantes habian definido
como prioridad ante la amenaza fascista.
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“historia oficial” del PCA (escrita al calor de los mismos acontecimientos),
como un golpe de caracter “reaccionario pro-fascista” (Comision del Comi-
té Central del PC 1947: 109). En ese marco general de analisis, el crecien-
te ascenso de Peron, a partir de la creacion de la Secretaria de Trabajo y
Prevision en 1944, formaba parte, seglin los comunistas, de una campana
“para impedir las luchas de los obreros y de las masas populares por sus
reivindicaciones econémico sociales y por el régimen democratico” (114).
En este sentido, la agitacion “demagodgica” de “consignas sentidas por la
clase obrera y el pueblo” no era, de acuerdo a los comunistas, sino una en-
tre una serie mas amplia de estrategias —entre ellas, la represion— con las
cuales Per6n “traté de arrancar a las masas de la influencia de los partidos
democraticos en general y del Partido Comunista en particular” (110).
Ante la pérdida de convocatoria que significo6 para los comunistas la
emergencia de Peron, insistieron en llamar a la unién de un frente comtn
contra lo que pensaron como una avanzada fascista. Y, luego, tras la derro-
ta de la Uni6on Democratica en 1946 y, més adelante, con el golpe de 1955,
el PCA se embarca en un proceso de sucesivas relecturas y modificaciones
de su valoracién del fendmeno peronista en vistas de reorientar sus posi-
ciones respecto de las masas que lo apoyan y de elaborar sus tacticas alter-
nativas. Tal como sostiene Adriana Petra, las oscilaciones en la caracteri-
zacion del peronismo que experimenté el PCA —que fueron desde el com-
bate contra la “nazificaciéon” propuesta por Héctor Agosti en 1946, hasta la
convocatoria, en 1954, a la conformaciéon de un “frente nacionalista’, que
combatiera la barbarie imperialista provocada por un estado ‘corporativo-
, pasando por el periodo de acercamiento al gobierno propiciado
por Juan José Real en 1952— resultaron “letales” para la permanencia del

29

fascista

partido en el amplio espacio antiperonista, pero simultineamente favo-
recieron su proceso de autonomizacién de las instituciones culturales del
liberalismo (2013: 28). En esta direccion, lo cierto es que, como afirma
Altamirano, “el gobierno de Peron no sera nunca objeto de una caracteri-
zacion general concluyente” (2001b: 20) por parte del PC que, al mismo
tiempo, tampoco lograria revertir el apoyo de las masas al peronismo ni
sumar adhesiones obreras, quedando, asi, sumamente debilitado en la es-
cena politica como el partido de representacion clasista que pretendié ser
desde sus origenes.

Esta incapacidad del partido para lograr canalizar las reivindicaciones
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historicas de la clase obrera sera uno de los principales blancos de la cri-
tica de los jovenes de la “nueva izquierda”, quienes, después de 1955, co-
mienzan a revisar el fenémeno peronista desde puntos de vista que chocan
con la linea ortodoxa del partido tradicional y la ponen en cuestion. No
obstante, siguiendo a Altamirano, esta fractura en el interior del campo
de la izquierda no se relaciona sé6lo con “la resignificaciéon del peronismo”
sino que “se encadend a una actividad de resignificacion mas general” que
terminaria por corroer y desplazar “hacia el pasado o hacia el reino del
error, representaciones durante mucho tiempo dominantes en ese campo”
(2001a: 55). En lo que respecta estrictamente a la relectura del peronismo,
estos cuestionamientos a la linea tradicional estaran dirigidos, fundamen-
talmente, al sentido que cabria atribuir a la Unién Democréatica. Segin Al-
tamirano, el tema central en torno del cual se fijaria la “representacion de
la incapacidad irremediable de los partidos de la izquierda tradicional para
expresar a las clases populares de la Argentina fue el de la Unién Demo-
cratica”, un simbolo de la “reaccion del viejo orden”, al que adhirieron los
partidos de la izquierda, cometiendo su gran “error historico” (2001a: 75).

Rail Gonzalez Tuiién, antiperonista pero no “gorila”

La posicion intelectual de Tunoén en los 60 —cercana en muchos aspectos
a la de los jovenes intelectuales de la nueva izquierda, quienes en muchos
casos lo rescatan como “maestro” o “poeta de la revolucion”—, seguira
siendo, en lo que respecta al peronismo, mas o menos la misma que tenia
en 1945, cuando en plena campaiia electoral publicaba Primer canto ar-

7 Oscar Teréan sefiala que “nueva izquierda” es el “rétulo con el cual se designa a aquella
que o bien rompia o bien nacia desde el vamos separada del tronco de la izquierda tradicio-
nal conformado basicamente por los partidos Socialista y Comunista” y cuyo nacimiento
“est4 encuadrado por la ampliaciéon de los modelos que ahora podia brindar el socialismo
internacional” (1991: 103-107).

8 El grupo de poesia “El pan duro” y la revista y empresa editorial La rosa blindada —
que nuclean a jovenes intelectuales, poetas y escritores que van a romper, a mediados de los
afos 60 con el PCA, partido en el que la mayoria de ellos comenz6 militando— descubren
en la figura y en la poesia de Tufi6n de los aflos 30 una tradicion a partir de la cual podran
definir sus proyectos culturales, un punto de anclaje desde donde legitimar sus propias
practicas. Para un estudio mas exhaustivo de la produccion literaria de Tufién en los 60 y
sus vinculos con la nueva izquierda, remito a Alle (2016).
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gentino, aunque se expresara desde un lugar menos combativo o, mas bien,
menos propagandistico.

En efecto, podria decirse que Primer canto es un poemario que tiene
como objetivo principal, en tltima instancia, intervenir de modo persuasi-
vo, a través de un mensaje convocante, exaltado y optimista, en las decisio-
nes electorales. El poemario funciona como una respuesta poética a la base
programatica del PC fijada en funcion de las elecciones de febrero de 1946.
Asi, en un intento de reajuste de los lazos con la masa de trabajadores, en
1945 Primer canto opone a la creciente importancia que iba cobrando la
figura de Peron en el espacio politico una mirada triunfante de las fuerzas
democraticas del pais, anclado en un relato de la historia tanto como en
la exaltacion de las bondades de la tierra, el trabajo de los hombres, las
mezclas raciales propiciadas por la inmigracion y la unién latinoamericana.
Mientras los acontecimientos actuales, fundamentalmente después de lo
que signific6 la masiva movilizacion del 17 de octubre, mostraban que un
nuevo modelo politico se estaba gestando de la mano de Pero6n, los poemas
de Tufi6n narran una version de la historia, desde una mirada que se posi-
ciona desde el dangulo de interpretacion que le ofrece la perspectiva cons-
truida por el partido, signada por el triunfo de las fuerzas democraticas y
patridticas frente a las fuerzas naziperonistas:

Vino un dia de Junio...Los traidores vinieron / y ella estaba dormida...
Pero no estaba muerta. / iVed a mi pueblo ahora! iVedlo como despier-
ta! / Un racimo de muertos os podemos mostrar. // Vino un dia de Ju-
nio...No mataréis mi pueblo / libertador de pueblos y el mas amante
hermano. / San Martin os maldice y os maldice Belgrano. / Marmol
vuelve a escribir su anatema brutal (1945: 55)°.

Ademés, cabe sefialar que en su poesia posterior a 1955 desaparece
préacticamente cualquier referencia al peronismo, salvo, por ejemplo, en el
poema que da inicio a Demanda contra el olvido (1963); un poema en el
que son los muertos del partido los que toman la palabra, para denunciar
la violencia ejercida sobre sus cuerpos —y sus ideas— y de fundar una me-

9 Para un estudio de este poemario en particular y sus multiples instancias de gesta-
cion, remito a Alle (2014).
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moria colectiva en torno a ellos. Entre esos muertos, Tunon recupera la voz
de Rubén Natarevich —un militante asesinado el 8 de diciembre del 45 du-
rante el lanzamiento de la campafia electoral, en un enfrentamiento entre
la Alianza Libertadora Nacionalista y la Unién Democratica— y a Enrique
Blanstein, un joven estudiante asesinado por un francotirador en una ma-
nifestacion estudiantil de ese mismo ano. Sin embargo, después de aquel
poemario del 45, en ningan caso la poesia sera el espacio desde donde se
ejerza una confrontacion explicita al peronismo.

Su interpretacion de esos afios respecto a Peron aparece, en cambio, en
la entrevista que mantiene con Horacio Salas en el ano 1973. Alli, después
de transitar por diversos recuerdos de todos los acontecimientos sociales,
culturales y politicos de los que fue actor y testigo directo, Salas le pregunta
por el 17 de octubre. La respuesta de Tufidn merece ser citada extensamen-
te:

Precisamente ese mismo dia vi pasar cerca de mi casa una multitud ca-
mino a Plaza de Mayo. Adverti que la mayoria eran obreros, pero adverti
también la presencia de personas de clase media y de algunos jovenes
nacionalistas, como pude ver por lo que decian y por la forma apitu-
cada de vestir, y también marchaban algunos elementos visiblemente
declasados, el lumpen, ésabés? Y algo me choco enormemente: un grito
que jamas habia oido, ni en mi infancia, en las grandes manifestaciones
obreras que partian desde la plaza Once, ni mucho después; un grito
que en los Gltimos tiempos nadie oy6 jamaés, en verdad, sobre todo du-
rante los gobiernos dictatoriales y desde luego no hubiera podido oirse
durante la Semana Trégica ni en la Patagonia de los fusilamientos: los
mas exaltados gritaban por donde se veian, sin intervenir para nada, a
los agentes y oficiales policiales: “Viva la Policia” (...) Luego supe que la
marcha a la Plaza de Mayo no fue espontinea sino planeada (...) (1975:
125).

Ante la insistencia de Salas por conocer sus ideas actuales acerca del
peronismo, Tufién senala que, a pesar de lo “ocurrido el 12 de marzo”, es
decir, del triunfo arrasador de CAmpora en las elecciones presidenciales, el
17 de octubre no puede ser “celebrado como un dia de victoria porque las
masas trabajadoras (...) fueron a la larga defraudadas: la verdadera revolu-
cion nunca se hizo” porque, como agrega después, el peronismo “carece de
un programa decididamente concreto y claro”, segin demuestran “ciertos
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acontecimientos tltimos”. Si tenemos en cuenta que, como Salas afirma en
la nota introductoria a la entrevista, esas conversaciones fueron grabadas
entre enero y junio de 1973, es posible que Tunén se esté refiriendo a la
masacre de Ezeiza y a la progresiva conflictividad entre la izquierda y la
derecha peronista, cuando, en palabras un tanto elusivas, habla de “ciertos
acontecimientos ultimos”.

Después de estas declaraciones, Salas, en un gesto que, conociendo su
simpatia hacia Tufién, mas que una incitacion a la polémica puede leerse
como un guifio irénico, interviene: “Lo que decis me suena un tanto gorila”.
Pero Tuii6n, en un intento por distanciarse de este calificativo, retrueca:
“Creo que no necesito decirte que si estoy contra Perén, no estoy contra la
masa peronista a la manera de Borges, del almirante Rojas o de Ernesto
Sanmartino, quienes hablan en forma tan innoble de la chinada, la negrada
y el aluvion zoolégico” (126).

Y, mas adelante, concluye, para pasar a otro tema, que “el error consiste
en aplicar el denominador comin de naziperonistas, cuando el nazi era
Per6on” (126).

La valoracion de Tufién en torno al peronismo coincide en muchos as-
pectos con la vision que se desprende de Primer canto —donde se referia a
Per6n, sin nombrarlo, como “un Rosas pasado por Berlin” o “el heredero
de Hitler”—, pero si alli se trataba de convocar, a través de un mensaje op-
timista y triunfante, a la unién contra el “enemigo nazifascista”, ahora sus
argumentos expresan la necesidad de marcar las distancias respecto a otras
modalidades interpretativas que adopt6 el antiperonismo. Es necesario si-
tuar, entonces, sus puntos de vista sobre el peronismo en el contexto de
la divisi6on del campo antiperonista. Al mismo tiempo, estas opiniones de
Tufién requieren ser pensadas en filigrana con la relectura del peronismo
que realiza la nueva izquierda y su critica a los lineamientos ortodoxos del
partido tradicional.

Tuiién contra Borges o los diversos modos de concebir
al “pueblo”

Una posible clave de anélisis para estas tensiones en torno a la interpre-
tacion del fendmeno peronista puede hallarse en las distancias entre la
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concepcion populista del pueblo que sostiene el peronismo y aquella que
construye el PC. Como afirma Ernesto Laclau, el populismo tiende a la
articulacién de un conjunto de demandas particulares y heterogéneas en
una “cadena equivalencial” construida en torno a una serie de “significan-
tes vacios” cuyo “rol semantico” no es “expresar algin contenido positivo
sino funcionar como denominaciones de una plenitud que est4 constituti-
vamente ausente” (2011: 125). De acuerdo a Laclau, entonces, el populismo
condensa una identidad popular en torno a una serie de significantes que
no son abstractos sino vacios (125), de manera tal que “el momento de uni-
dad de los sujetos populares se da en el nivel nominal y no en el conceptual”
(151). En cambio, en un movimiento inverso al del populismo, la construc-
cién comunista del pueblo va del nombre al concepto: “Sila constituciéon de
un pueblo significaba pasar del concepto al nombre, aqui tenemos el mo-
vimiento opuesto, del nombre al concepto: cada partido comunista debia
ser lo mas idéntico posible al resto y todos debian ser subsumibles bajo un
mismo rétulo inequivocamente definido” (229)*°. En este sentido, el pueblo
comunista viene a coincidir en lineas generales con la definicion del prole-
tariado esclarecido y revolucionario.

Ya desde sus libros asociados a la Guerra Civil Espafola, Gonzalez
Tufi6n delimita una concepcioén del “pueblo”, por oposicion a una “elite”,
como “parte vital de la masa” en la que resuena el concepto marxista de
“proletariado”, como clase social destinada a llevar adelante la revoluciéon
comunista:

el escritor no escribi6é nunca ni escribe para una elite determinada sino
para el pueblo, entendiendo por pueblo la parte vital de la masa que es
capaz de recoger la herencia cultural y defenderla, y también para la otra
parte de la masa que si no comprende ahora a los artistas sera elevada a
ellos por la revolucion que le imponga otros sistemas de vida, mas a tono
con la condiciéon humana (1936: 29).

1o Contintia Laclau: “Lejos de ser alentados a constituir singularidades histéricas a tra-
vés de la articulacion de demandas heterogéneas, fueron concebidos tan s6lo como sucur-
sales que debian aplicar automaticamente las politicas planificadas desde un centro. Recor-
demos la decision del Komintern relativa a la “bolchevizaciéon” de los partidos comunistas
en la década de 1920. Todos debian tener, independientemente de sus caracteristicas na-
cionales, la misma estructura y las mismas reglas de funcionamiento. En estas condiciones,
la constitucién de un pueblo era imposible” (2011: 229).
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En la crénica “Regreso a América”, de Las puertas del fuego, Tuion
vuelve a delimitar al pueblo que “ama” el poeta a partir de una serie de
términos que remiten a la definicién marxista-leninista del proletariado:

El pueblo que é]l ama no es la masa tornadiza y brutal, creada por la bur-
guesia, que adora a los ases de la radio y el deporte, la radio vendida y
corrompida y el deporte también corrompido como la prensa en general
que lo comenta.

El pueblo que él ama es la parte vital y creadora del pueblo, con o sin cul-
tura pero siempre intuitivo, cierto, de instinto seguro; la clase conscien-
te, avanzada, ubicada histéricamente alli donde se encuentra la linea de
dos mundos, de dos sistemas (1938: 188).

Ese pueblo que Tufién configura como horizonte de lectores al que el
poeta debe dirigirse se construye, en resumidas cuentas, a partir del con-
cepto comunista del “proletariado” como clase esclarecida que ha podido
despojarse de la alienacion burguesa y que lucha por dar origen a “un nue-
vo mundo”, una clase que ha hecho consciente su lugar de “vanguardia” de
la revolucidn. Incluso, podria decirse que su definiciéon de pueblo se acerca
a la concepcion del partido como “vanguardia” del proletariado, que Marx
y Engels en el Manifiesto del Partido Comunista caracterizaban como “el
sector més resuelto de los partidos obreros (...)”, aquel que “teéricamente,
tiene sobre el resto del proletariado la ventaja de su clara vision de las con-
diciones, de la marcha y de los resultados generales del movimiento prole-
tario” (73-74). Posteriormente, Lenin retomara estos conceptos y definira
al partido como “la vanguardia consciente de toda la clase obrera” (Lenin,
Stalin, 1942:87).

En esta direccion, podria decirse que cuando Tufon, en la entrevista
con Salas, se refiere a esa “revoluciéon inconclusa” que “defraud6” a las
masas reconoce el fuerte apoyo popular del peronismo pero, simultanea-
mente, concibe al pueblo con una voluntad revolucionaria que estaba des-
tinada a chocar con los verdaderos intereses de Per6én y de los “pitucos”
que también se movilizaron en su apoyo, de alli que su programa no sea lo
suficientemente “concreto y claro”. Lo que Tufién detecta negativamente es
la “imprecision y el vacio” en los que, siguiendo las teorizaciones de Laclau,
se funda el populismo. Ese grito desconcertante e inusitado que Tufién dice
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haber escuchado esa tarde del 17 de octubre entre la multitud, “Viva la poli-
cia”, se constituye como signo de ese suelo barroso que conformo sus bases.
Ademas, es interesante destacar su comparacion con otras masivas movi-
lizaciones de trabajadores de las que fue testigo, como las manifestaciones
obreras de la plaza Once a las que asistia en su infancia o los hechos de La
Semana Tragica, donde ese grito hubiera sido imposible en tanto en ellas
si habria existido, desde su Optica de analisis, una base clasista “concreta y
clara” que sustentaba sus protestas. El apoyo popular al peronismo, parece
decir Tufidn, fue una suerte de miscelanea destinada a eclosionar con los
intereses revolucionarios de la masa trabajadora, “seducida por la simpatia
del lider”.

La distancia en el modo de concebir el pueblo que sostiene Tufién se cla-
rifica todavia mas cuando, en la entrevista, apela a una anécdota familiar:

Pero6n fue superado por los acontecimientos (...) nacionalista burgués,
militar de casta, no cambi6 las estructuras. Y es mas, en 1955, te diré
que dos primos mios, obreros zapateros, ex socialistas, seducidos en su
hora por la simpatia personal de Per6dn, fueron a pedir armas en dos
oportunidades e invariablemente les contestaron: “El general no quiere
que corra sangre de argentinos” (126).

Los argumentos que esgrime Tufidn se dirigen, claro esta, a invalidar
esa relectura del peronismo como movimiento progresista que realizan los
jovenes de la nueva izquierda. En esta misma linea habria que situar su
insistencia en sostener que s6lo Peron era el nazi y no las masas populares
que lo apoyaron. Esta diferenciacion, en efecto, es parte de un esforzado in-
tento de Tufion por singularizar su posicion antiperonista desde afuera del
despectivo atributo de “gorila”, que Salas trae a colacion y que, como sefiala
Carlos Altamirano, fue un término frecuente de la critica al rol de las clases
medias como obstructoras del progresismo representado por Perén que la
relectura del peronismo en el campo de la izquierda no tradicional puso
en primer plano de su polémica (2001a: 102). El cuento “Cabecita negra”
de German Rozenmacher (1962), leido en contraste con “Casa tomada” de
Julio Cortazar, clarificaria, precisamente, esta representacion de la clase
media “gorila” que ve con terror el avance del “populacho”.

La respuesta de Tufién es contundente: es antiperonista pero no como
Borges, al que si parece posible atribuir ese calificativo. Podria decirse, en
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este sentido, que esa concepcion del pueblo que sostiene Tufion, cuyo rasgo
maés identificable seria su caracter revolucionario, lo mantiene a una dis-
tancia més o menos equidistante tanto del populismo peronista como del
antiperonismo liberal. La distancia que Tunén remarca entre su posicion
y el calificativo de “gorila” debe ser pensada en este marco: su antiperonis-
mo, parece decir Tufién, no es el de un burgués que, cbmodamente insta-
lado en un acogedor departamento, observa de modo hostil a la turba de
“cabecitas negras” que invaden la ciudad y el mismo interior resguardado
del hogar, tal como queda ficcionalizada esa representacion en el cuento de
Rozenmacher. La estrategia de Tunon consiste en separar los motivos emi-
nentemente revolucionarios de su antiperonismo de los motivos elitistas
y burgueses de Sanmartino y, fundamentalmente, de los motivos elitistas,
burgueses y —hay que subrayarlo— estéticos de Borges. Tufidon deslinda, de
este modo, dos ambitos bien diferentes de oposicién: por un lado, el de
quienes homologan a Peron con las masas y, por otro, el de quienes pueden
establecer una diferenciacion entre la indole fascista del régimen en siy el
pueblo que fue engafiado en su demanda revolucionaria.

Ante todo, conviene pensar este par opositivo entre Tufidon y Borges a
partir del cuento de Borges y Adolfo Bioy Casares, “La fiesta del monstruo”,
publicado en la revista Marcha de Montevideo apenas unos dias después
de la caida de Perén. Alli, como afirma Susana Rosano (2006: 118), sus au-
tores actualizan la cuestion del divorcio entre “letrados y plebeyos” a partir
de una trama narrativa que, como se sabe, culmina en la muerte de un jo-
ven letrado judio a manos de una turba de seguidores del lider. En el cuen-
to, narrado en primera persona, la figura del Monstruo da rienda suelta a
la irrefrenable ferocidad, crueldad y resentimiento de las masas popula-
res. La intertextualidad que entabla el cuento con El Matadero de Esteban
Echeverria habilita la interpretacion del peronismo como una vuelta del
rosismo. Asimismo, el peronismo es caracterizado en el cuento como here-
dero del nazismo, de alli que el resentimiento hacia el joven sea doblemen-
te significativo pues no se trata solo de un intelectual opositor al Monstruo
sino de un judio, en clara referencia a la filiacién nazi del peronismo. Maria
Teresa Gramuglio, quien compara “La fiesta del Monstruo” con el resto de
los relatos escritos en colaboracion por ambos autores, sefiala que, desde
“el sistema de valores implicitos”, la voz narrativa, “que ocupa, monolitica-
mente, toda la superficie del texto”, es “un otro absoluto”. De este modo,
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“El relato arma su escena textual y representa la escena politica con un
monologismo total, absoluto y represivo, que cancela el dialogismo propio
de los procedimientos del discurso doble y adopta el registro de un humor
negro, siniestro” (1989: 16).

Algunos de los ejes a partir de los cuales “La fiesta” define el antipero-
nismo de sus autores se repiten en muchos otros textos borgeanos. Asi, en
“L’Ilusion comique”, publicado en el nimero de Sur de finales de 1955 de-
dicado ala caida de Per6n, la adhesion de las masas al peronismo se explica
no solo por “la rudeza del auditorio” (en Sarlo, 2001: 123) sino, fundamen-
talmente, en los términos de un contrato de lectura ficcional, es decir, como
una “voluntaria suspension de la incredulidad”. Y, mas tarde, en el cuento
“El simulacro”, incluido en EI hacedor de 1960, un simulacro del velorio
de Eva Per6n con una muifieca rubia pone a funcionar la misma represen-
tacion del peronismo y del pueblo que lo apoya como mascarada grotesca.

La interpretacion de Borges y de Bioy coincide, en parte, con la de Gon-
zalez Tunon en Primer canto, donde califica a Perén como un “Rosas pa-
sado por Berlin” y, en este sentido, para no correr el riesgo de quedar atra-
pado en las fauces del antiperonismo borgeano, Tufidn necesita insistir en
sefialar el error de usar el denominador comun de “nazifascista” cuando
“el nazi era Per6én”. Pero, mientras que en los argumentos esteticistas de
Borges el pueblo tiene siempre, como ese enlutado que representa a Peron
en “El simulacro”, la cara “de opa o de mascara” (1960: 20), para Tuhon, ya
desde Primer canto (en realidad, desde comienzos de la década del 30), la
representacion del pueblo esta ligada a su filiacioén partidaria y, por ende,
las masas populares aparecen como un cuerpo social de clase cuyo poder es
suficiente para derrotar a los traidores de la Patria:

Alza el pueblo su mano, / su antigua mano pura, / y hace temblar el
suelo de verano. / Toda la arquitectura / hace temblar el pueblo con su
mano. // Cuando la rebeli6n estd madura / ya nada la detiene, / (...) / el
pueblo calla / mas si quieren batalla, / el pueblo va, el primero, / y tiro
contra tiro / estalla, estalla, estalla! (1945: 67-68).

A diferencia de Borges —y, en términos mas generales, del antiperonis-
mo liberal— el pueblo, en la poética de Tufidn, que en general coincide con
la imagen del proletariado esclarecido y consciente de su tarea revolucio-
naria, nunca es el otro, jamas aparece opuesto al intelectual, que asume, en
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cambio, su lugar en esa lucha a través del ejercicio de sus propias practicas.
La imagen del pueblo, ligada a los estereotipos soviéticos del ejército rojo
y el obrero con el pufio alzado, es lo suficientemente fuerte como para que
Tunon sostenga que no debe confundirse con “la chinada, la negrada y el
aluvidén zooldgico” de la que hablan Borges y los demas “gorilas” y para que
interprete al peronismo como un movimiento que, finalmente, defraudé
a sus bases populares. Pues éstas, a diferencia del lider y los “pitucos”, si
estaban dispuestas, segtin Tuiion, a hacer la revolucion.
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