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Resumen: El objetivo de este trabajo es rastrear, a partir de algunas afirmaciones 
puntuales en torno al peronismo que Raúl González Tuñón realiza en la entrevista 
que mantiene en 1973 con Horacio Salas, la distancia que el poeta plantea respecto 
de los posicionamientos antiperonistas de Borges y otros representantes políticos del 
liberalismo argentino. Interesa revisar los diversos argumentos –políticos, literarios, 
estéticos– que sostienen la oposición al peronismo en Tuñón y en Borges, en la me-
dida en que esos argumentos ponen a funcionar una concepción de pueblo distante, 
diferente y hasta opuesta, que separa y vuelve irreconciliables sus posiciones intelec-
tuales ante el fenómeno peronista. Asimismo, se ubica la posición antiperonista de 
Tuñón en el marco de los nuevos debates en torno al peronismo que se abren tras su 
caída en 1955. 

Palabras clave: Raúl González Tuñón – Jorge Luis Borges – Antiperonismo – Pue-
blo – Comunismo.

Abstract: The objective of this paper is to locate, based on some specific assertions 
about the Peronism that Tuñón makes in the interview that he maintains in 1973 
with Horacio Salas, the distance that the poet sets out with respect to the Borges’ 
anti-Peronist positions and other political representatives of the Argentine liberalism. 
It’s interesting to review the various arguments –political, literary, aesthetic– that 
maintain the opposition to Peronism in Tuñón and Borges, according to these argu-
ments put to work a conception of “people” distant, different and even opposite that 
separates and makes irreconcilable their intellectual positions before the Peronism. 
As well, is located the Tuñón’s position of Peronism within the time frame of the new 
debates around Peronism that are opened after its fall in 1955.
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Introducción

Desde su surgimiento en la década del 40 y, por lo menos, hasta la últi-
ma dictadura militar (1976-1983), el peronismo fue el eje articulador 

de los antagonismos y de las polaridades políticas argentinas. Sin embargo, 
como señala Carlos Altamirano, si entre 1945 y 1955 el peronismo “había 
dividido la opinión en dos campos inconciliables”, que podrían resumirse 
en los términos de “peronistas versus antiperonistas”, tras la Revolución 
Libertadora, volvería a dividir las aguas del pensamiento pero “la nueva 
división no reproducirá las líneas de la anterior sino que bifurcará las filas 
del campo antiperonista” (2001a: 40). Al mismo tiempo, esta división en 
torno a los modos de significar al peronismo, no se producirá solo en el ám-
bito político sino que impactará, de modo fundamental, en las discusiones 
y polémicas del campo intelectual. 

Así, mientras que el primero de febrero de 1946, ante la inminencia de 
la elecciones presidenciales, Raúl González Tuñón –quien desde media-
dos de la década del 30 era un convencido militante del Partido Comunista 
Argentino (PCA)1– puede firmar la “Declaración de escritores en apoyo a 
la Unión Democrática”2, junto con Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y 
Ernesto Sábato, después del triunfo de Perón y, posteriormente, tras su 
caída, ya no podrán convivir todos ellos bajo una rúbrica común porque los 

1 Para un estudio sobre los vínculos entre literatura y comunismo en la producción del 
autor de los años 30, me permito remitir a Alle (2017).

2 La Unión Democrática fue una alianza electoral antiperonista de la que el Partido Co-
munista Argentino (PCA) participó junto con otros partidos políticos, entre ellos, la Unión 
Cívica Radical (UCR), el Partido Socialista (PS), el Partido Demócrata Progresista (PDP). 
La fórmula presidencial estuvo integrada por José Tamborini y Enrique Mosca, ambos del 
radicalismo. La declaración a la que me refiero, publicada en el diario La prensa, fue firma-
da por escritores que provenían de muy diversos espacios intelectuales. En ella denuncia-
ban la falta de libertad de expresión y la censura a la que eran sometidos los intelectuales 
bajo el régimen militar y llamaban al voto por la Unión Democrática: “En las próximas 
elecciones habrá que optar entre una tendencia que proscribe y escarnece la libertad de 
expresión y de pensamiento y otra que la hace posible” (en Altamirano, 2001b: 183).
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ejes interpretativos desde los cuales se recusa al peronismo tomarán tona-
lidades diferentes y, muchas veces, inconciliables. En efecto, ni siquiera el 
grupo conformado en torno a Sur saldrá ileso de esas divergencias, como 
lo demuestra la polémica entre Borges y Sábato, en el marco de la revista 
Ficción; una polémica en la que no sólo estaba en juego la definición del 
“fenómeno peronista” en vistas a pensar el futuro político, social y cultural 
del país, sino que también se entrecruzó “con la lucha por la autoridad en el 
campo de los intelectuales” (40).

Esa unión entre González Tuñón y los intelectuales de Sur estaba con-
denada a ser efímera y ceñida a esa circunstancia bien puntual relacionada 
con la amenaza que significó la irrupción de Perón. Si, para Tuñón, Sur fue 
siempre, desde su experiencia como director de la revista Contra en 1933, 
el blanco preferido de sus contiendas intelectuales3, lo cierto es que la Gue-
rra Civil Española le brindó la oportunidad de un acercamiento transitorio 
–y más que cauteloso y desconfiado– al grupo nucleado en torno a la figura 
de Victoria Ocampo, bajo la bandera común de la “Defensa de la Cultura” 
en la lucha contra el fascismo4. Ahora bien, el surgimiento de Perón, que 
fue pensado en sus orígenes como una copia vernácula de Hitler, ofreció la 

3 Para Tuñón, desde su lugar de intelectual comunista, el grupo nucleado en torno 
a la revista Sur representaba el ala “derecha” del campo intelectual, tanto por el origen 
“aristocrático” de su directora como por la “neutralidad” de las posiciones estéticas que se 
defendían desde la revista. Además, es necesario ubicar su disputa con Sur, en la primera 
mitad de la década del 30, en relación con los intereses que representó la revista Contra, 
que, como señala Beatriz Sarlo, buscó continuar el momento extremista de la renovación 
estética martinfierrista, “pero desplazándolo hacia la izquierda” (2001: 144). En la medida 
en que Sur había consolidado la estética rupturista del martinfierrismo, la confrontación 
de Contra con Sur es, en definitiva, una “disputa por la herencia” del modelo de Martín 
Fierro (Saítta, 2001: 21).

4 Como afirma Sylvia Saítta, fue el antifascismo “el aglutinante que contribuyó a dirimir 
las polémicas internas y que dio coherencia al compromiso de intelectuales que provenían 
de sectores que, muy poco antes, habían estado enfrentados” (2001: 421). Ahora bien, ese 
acercamiento de Tuñón al grupo de Ocampo bajo la lucha antifascista no estuvo despojado 
de ambivalencias, sospechas, desconfianza e, incluso, cierta incomodidad. Esta cautela de 
González Tuñón hacia el antifascismo de Sur se expresa claramente en 8 documentos de 
hoy (1936) donde, como señala Julia Miranda, si, por un lado, Ocampo “le merece cierta 
confianza por su actuación en el congreso [de los Pen Clubs realizado en Buenos Aires] 
(…)”, por otro, “el descrédito es absoluto (…) con motivo de la visita de Waldo Frank” a la 
Argentina (2011: 22). González Tuñón se arriesga, incluso, a trazarle a Ocampo y a Mallea 
un programa de acción en su labor de delegados del Congreso de los Pen Clubs que supere 
el nivel de las meras declaraciones explícitas en contra del fascismo y sea capaz de dar res-
puesta a la consigna de la defensa de la cultura (1936: 43).
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posibilidad de un segundo encuentro entre Tuñón y Sur en lo que parecía 
un nuevo momento de esa lucha antifascista, ahora centralizada en el ám-
bito nacional, pero que no perduraría más allá de las elecciones.

El objetivo de este trabajo es rastrear, a partir de algunas afirmacio-
nes puntuales en torno al peronismo que Tuñón realiza en la entrevista 
que mantiene en 1973 con Horacio Salas, la distancia que el poeta plantea 
respecto de los posicionamientos antiperonistas de Borges y otros repre-
sentantes políticos del liberalismo argentino. En esta dirección, interesa 
revisar los diversos argumentos –políticos, literarios, estéticos– que sos-
tienen la oposición al peronismo de cada uno de ellos, en la medida en que 
esos argumentos ponen a funcionar una concepción de pueblo distante, di-
ferente y hasta opuesta que separa y vuelve irreconciliables sus posiciones 
intelectuales ante el fenómeno peronista. Podría decirse, en última instan-
cia, que el golpe de 1955 y los nuevos debates en torno al peronismo que se 
abren tras su caída profundizan y amplían una distancia política y literaria 
que, con intermitencias, comienza a gestarse hacia los años 30 (Alle, 2017).

El comunismo argentino ante el fenómeno peronista

Si a partir del Golpe militar contra el gobierno de Ramón Castillo en junio 
de 1943, la figura de Juan Domingo Perón había ido cobrando progresiva 
importancia en la esfera pública y captando de modo creciente la atención 
y el apoyo de las masas de trabajadores, en el año 1945 se convierte en 
protagonista indiscutible de la vida política argentina5. La fecha clave para 
pensar ese protagonismo es, sin dudas, el 17 de octubre; fecha en torno a la 
cual, en palabras de Alejandro Cattaruzza, el peronismo construiría poste-

5 De acuerdo a Carlos Altamirano, el golpe de 1943 “le abrió camino al coronel Juan D. 
Perón, el mejor cerebro político del GOU, la logia secreta de oficiales que por un tiempo 
funcionó como el mayor centro de poder e influencia dentro del ‘gobierno de los coroneles’” 
(2001b: 19). Ahora bien, como señala Bisso, será fundamentalmente en el marco del “clima 
de festejo internacional y resistencia nacional” abierto por la derrota del eje en la guerra 
cuando “comenzó con mayor fuerza a identificarse al coronel Perón, vicepresidente nacio-
nal, como el verdadero conductor del experimento militar detrás de Farrell. La mención a 
su figura iría reproduciéndose de manera cada vez más asidua en la prensa y, luego de los 
sucesos de octubre –que significaron su inicial confinamiento y posterior liberación– se 
convertirá en el foco principal de identificación con el fascismo criollo” (2007: 45; cursivas 
en el original).
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riormente su “propio mito de los orígenes” (2007: 192). 
Como señala Mariano Plotkin, la masiva movilización de esa fecha, lle-

vada a cabo con el objetivo de exigir la liberación de Perón, completó el 
“rito de pasaje” iniciado en su discurso de renuncia a su cargo de vicepresi-
dente, pronunciado el día 10 de ese mes, cuando, en un esfuerzo por “dis-
tanciarse del gobierno al cual había pertenecido hasta el día anterior”, se 
dirigía a sus interlocutores como un “‘simple ciudadano’ que participaba en 
las luchas de la clase obrera por la obtención de beneficios sociales” (1994: 
89). En su discurso del 17 de octubre, dice Plotkin, “Perón era ya indiscuti-
blemente parte del ‘pueblo’, permaneciendo, al mismo tiempo, por encima 
de él” (93). Esa movilización popular fijó, así, la dinámica de las relaciones 
que, de allí en más, caracterizaría la relación de Perón con los trabajado-
res. Posteriormente, el aparato de propaganda montado por el peronismo 
“reformularía los hechos del 17 de octubre a efectos de transformarlos en la 
fuente originaria de legitimidad del poder de Perón” (94). 

Para el comunismo argentino, las movilizaciones de esa fecha signifi-
caron un gran golpe puesto que anunciaron de algún modo una pérdida 
de convocatoria frente al populismo emergente. Si durante el período de 
entreguerras el PCA había logrado una importante presencia en la vida cul-
tural, política y social del país, el ascenso del peronismo marca un fracaso 
en la disputa por la representación de las demandas de los trabajadores en 
la que el PC había ejercido un lugar de relevancia en la década del 30 (Ca-
marero, 2007: XIII). 

De modo similar a las demás fuerzas políticas que desde la década an-
terior se habían nucleado en torno de la bandera común del antifascismo6, 
el comunismo local interpretó el golpe de junio, tal como se sostiene en 
el Esbozo de Historia del Partido Comunista de la Argentina, la primera 

6 En 1935, en el marco del ascenso del fascismo, el PC promueve, a escala internacional, 
la estrategia de los “Frentes Populares”, lo que supone una búsqueda de alianzas con otros 
sectores políticos y sociales, como el socialismo –y el radicalismo, en el caso argentino–, 
a los cuales había combatido en el período anterior, dominado por la estrategia de “Clase 
contra Clase”. En el ámbito intelectual argentino, específicamente, ese cambio de estrategia 
redundó en una cercanía de los intelectuales comunistas a los espacios culturales del libe-
ralismo. Como sostiene Ricardo Pasolini, la consigna de la “defensa de la cultura” levantada 
por todas las asociaciones de intelectuales antifascistas resumía, a nivel nacional, la tarea 
de “conservar la matriz ideológica liberal” (2013: 47) que sus integrantes habían definido 
como prioridad ante la amenaza fascista.
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“historia oficial” del PCA (escrita al calor de los mismos acontecimientos), 
como un golpe de carácter “reaccionario pro-fascista” (Comisión del Comi-
té Central del PC 1947: 109). En ese marco general de análisis, el crecien-
te ascenso de Perón, a partir de la creación de la Secretaría de Trabajo y 
Previsión en 1944, formaba parte, según los comunistas, de una campaña 
“para impedir las luchas de los obreros y de las masas populares por sus 
reivindicaciones económico sociales y por el régimen democrático” (114). 
En este sentido, la agitación “demagógica” de “consignas sentidas por la 
clase obrera y el pueblo” no era, de acuerdo a los comunistas, sino una en-
tre una serie más amplia de estrategias –entre ellas, la represión– con las 
cuales Perón “trató de arrancar a las masas de la influencia de los partidos 
democráticos en general y del Partido Comunista en particular” (110). 

Ante la pérdida de convocatoria que significó para los comunistas la 
emergencia de Perón, insistieron en llamar a la unión de un frente común 
contra lo que pensaron como una avanzada fascista. Y, luego, tras la derro-
ta de la Unión Democrática en 1946 y, más adelante, con el golpe de 1955, 
el PCA se embarca en un proceso de sucesivas relecturas y modificaciones 
de su valoración del fenómeno peronista en vistas de reorientar sus posi-
ciones respecto de las masas que lo apoyan y de elaborar sus tácticas alter-
nativas. Tal como sostiene Adriana Petra, las oscilaciones en la caracteri-
zación del peronismo que experimentó el PCA –que fueron desde el com-
bate contra la “nazificación” propuesta por Héctor Agosti en 1946, hasta la 
convocatoria, en 1954, a la conformación de un “‘frente nacionalista’, que 
combatiera la barbarie imperialista provocada por un estado ‘corporativo-
fascista’”, pasando por el período de acercamiento al gobierno propiciado 
por Juan José Real en 1952– resultaron “letales” para la permanencia del 
partido en el amplio espacio antiperonista, pero simultáneamente favo-
recieron su proceso de autonomización de las instituciones culturales del 
liberalismo (2013: 28). En esta dirección, lo cierto es que, como afirma 
Altamirano, “el gobierno de Perón no será nunca objeto de una caracteri-
zación general concluyente” (2001b: 20) por parte del PC que, al mismo 
tiempo, tampoco lograría revertir el apoyo de las masas al peronismo ni 
sumar adhesiones obreras, quedando, así, sumamente debilitado en la es-
cena política como el partido de representación clasista que pretendió ser 
desde sus orígenes. 

Esta incapacidad del partido para lograr canalizar las reivindicaciones 
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históricas de la clase obrera será uno de los principales blancos de la crí-
tica de los jóvenes de la “nueva izquierda”7, quienes, después de 1955, co-
mienzan a revisar el fenómeno peronista desde puntos de vista que chocan 
con la línea ortodoxa del partido tradicional y la ponen en cuestión. No 
obstante, siguiendo a Altamirano, esta fractura en el interior del campo 
de la izquierda no se relaciona sólo con “la resignificación del peronismo” 
sino que “se encadenó a una actividad de resignificación más general” que 
terminaría por corroer y desplazar “hacia el pasado o hacia el reino del 
error, representaciones durante mucho tiempo dominantes en ese campo” 
(2001a: 55). En lo que respecta estrictamente a la relectura del peronismo, 
estos cuestionamientos a la línea tradicional estarán dirigidos, fundamen-
talmente, al sentido que cabría atribuir a la Unión Democrática. Según Al-
tamirano, el tema central en torno del cual se fijaría la “representación de 
la incapacidad irremediable de los partidos de la izquierda tradicional para 
expresar a las clases populares de la Argentina fue el de la Unión Demo-
crática”, un símbolo de la “reacción del viejo orden”, al que adhirieron los 
partidos de la izquierda, cometiendo su gran “error histórico” (2001a: 75).

Raúl González Tuñón, antiperonista pero no “gorila”

La posición intelectual de Tuñón en los 60 –cercana en muchos aspectos 
a la de los jóvenes intelectuales de la nueva izquierda, quienes en muchos 
casos lo rescatan como “maestro” o “poeta de la revolución”8–, seguirá 
siendo, en lo que respecta al peronismo, más o menos la misma que tenía 
en 1945, cuando en plena campaña electoral publicaba Primer canto ar-

7 Oscar Terán señala que “nueva izquierda” es el “rótulo con el cual se designa a aquella 
que o bien rompía o bien nacía desde el vamos separada del tronco de la izquierda tradicio-
nal conformado básicamente por los partidos Socialista y Comunista” y cuyo nacimiento 
“está encuadrado por la ampliación de los modelos que ahora podía brindar el socialismo 
internacional” (1991: 103-107).

8 El grupo de poesía “El pan duro” y la revista y empresa editorial La rosa blindada –
que nuclean a jóvenes intelectuales, poetas y escritores que van a romper, a mediados de los 
años 60 con el PCA, partido en el que la mayoría de ellos comenzó militando– descubren 
en la figura y en la poesía de Tuñón de los años 30 una tradición a partir de la cual podrán 
definir sus proyectos culturales, un punto de anclaje desde donde legitimar sus propias 
prácticas. Para un estudio más exhaustivo de la producción literaria de Tuñón en los 60 y 
sus vínculos con la nueva izquierda, remito a Alle (2016).
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gentino, aunque se expresará desde un lugar menos combativo o, más bien, 
menos propagandístico. 

En efecto, podría decirse que Primer canto es un poemario que tiene 
como objetivo principal, en última instancia, intervenir de modo persuasi-
vo, a través de un mensaje convocante, exaltado y optimista, en las decisio-
nes electorales. El poemario funciona como una respuesta poética a la base 
programática del PC fijada en función de las elecciones de febrero de 1946. 
Así, en un intento de reajuste de los lazos con la masa de trabajadores, en 
1945 Primer canto opone a la creciente importancia que iba cobrando la 
figura de Perón en el espacio político una mirada triunfante de las fuerzas 
democráticas del país, anclado en un relato de la historia tanto como en 
la exaltación de las bondades de la tierra, el trabajo de los hombres, las 
mezclas raciales propiciadas por la inmigración y la unión latinoamericana. 
Mientras los acontecimientos actuales, fundamentalmente después de lo 
que significó la masiva movilización del 17 de octubre, mostraban que un 
nuevo modelo político se estaba gestando de la mano de Perón, los poemas 
de Tuñón narran una versión de la historia, desde una mirada que se posi-
ciona desde el ángulo de interpretación que le ofrece la perspectiva cons-
truida por el partido, signada por el triunfo de las fuerzas democráticas y 
patrióticas frente a las fuerzas naziperonistas:

Vino un día de Junio…Los traidores vinieron / y ella estaba dormida…
Pero no estaba muerta. / ¡Ved a mi pueblo ahora! ¡Vedlo cómo despier-
ta! / Un racimo de muertos os podemos mostrar. // Vino un día de Ju-
nio…No mataréis mi pueblo / libertador de pueblos y el más amante 
hermano. / San Martín os maldice y os maldice Belgrano. / Mármol 
vuelve a escribir su anatema brutal (1945: 55)9.

Además, cabe señalar que en su poesía posterior a 1955 desaparece 
prácticamente cualquier referencia al peronismo, salvo, por ejemplo, en el 
poema que da inicio a Demanda contra el olvido (1963); un poema en el 
que son los muertos del partido los que toman la palabra, para denunciar 
la violencia ejercida sobre sus cuerpos –y sus ideas– y de fundar una me-

9 Para un estudio de este poemario en particular y sus múltiples instancias de gesta-
ción, remito a Alle (2014).
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moria colectiva en torno a ellos. Entre esos muertos, Tuñón recupera la voz 
de Rubén Natarevich –un militante asesinado el 8 de diciembre del 45 du-
rante el lanzamiento de la campaña electoral, en un enfrentamiento entre 
la Alianza Libertadora Nacionalista y la Unión Democrática– y a Enrique 
Blanstein, un joven estudiante asesinado por un francotirador en una ma-
nifestación estudiantil de ese mismo año. Sin embargo, después de aquel 
poemario del 45, en ningún caso la poesía será el espacio desde donde se 
ejerza una confrontación explícita al peronismo.

Su interpretación de esos años respecto a Perón aparece, en cambio, en 
la entrevista que mantiene con Horacio Salas en el año 1973. Allí, después 
de transitar por diversos recuerdos de todos los acontecimientos sociales, 
culturales y políticos de los que fue actor y testigo directo, Salas le pregunta 
por el 17 de octubre. La respuesta de Tuñón merece ser citada extensamen-
te: 

Precisamente ese mismo día vi pasar cerca de mi casa una multitud ca-
mino a Plaza de Mayo. Advertí que la mayoría eran obreros, pero advertí 
también la presencia de personas de clase media y de algunos jóvenes 
nacionalistas, como pude ver por lo que decían y por la forma apitu-
cada de vestir, y también marchaban algunos elementos visiblemente 
declasados, el lumpen, ¿sabés? Y algo me chocó enormemente: un grito 
que jamás había oído, ni en mi infancia, en las grandes manifestaciones 
obreras que partían desde la plaza Once, ni mucho después; un grito 
que en los últimos tiempos nadie oyó jamás, en verdad, sobre todo du-
rante los gobiernos dictatoriales y desde luego no hubiera podido oírse 
durante la Semana Trágica ni en la Patagonia de los fusilamientos: los 
más exaltados gritaban por donde se veían, sin intervenir para nada, a 
los agentes y oficiales policiales: “Viva la Policía” (…) Luego supe que la 
marcha a la Plaza de Mayo no fue espontánea sino planeada (…) (1975: 
125).

Ante la insistencia de Salas por conocer sus ideas actuales acerca del 
peronismo, Tuñón señala que, a pesar de lo “ocurrido el 12 de marzo”, es 
decir, del triunfo arrasador de Cámpora en las elecciones presidenciales, el 
17 de octubre no puede ser “celebrado como un día de victoria porque las 
masas trabajadoras (…) fueron a la larga defraudadas: la verdadera revolu-
ción nunca se hizo” porque, como agrega después, el peronismo “carece de 
un programa decididamente concreto y claro”, según demuestran “ciertos 
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acontecimientos últimos”. Si tenemos en cuenta que, como Salas afirma en 
la nota introductoria a la entrevista, esas conversaciones fueron grabadas 
entre enero y junio de 1973, es posible que Tuñón se esté refiriendo a la 
masacre de Ezeiza y a la progresiva conflictividad entre la izquierda y la 
derecha peronista, cuando, en palabras un tanto elusivas, habla de “ciertos 
acontecimientos últimos”. 

Después de estas declaraciones, Salas, en un gesto que, conociendo su 
simpatía hacia Tuñón, más que una incitación a la polémica puede leerse 
como un guiño irónico, interviene: “Lo que decís me suena un tanto gorila”. 
Pero Tuñón, en un intento por distanciarse de este calificativo, retrueca: 
“Creo que no necesito decirte que si estoy contra Perón, no estoy contra la 
masa peronista a la manera de Borges, del almirante Rojas o de Ernesto 
Sanmartino, quienes hablan en forma tan innoble de la chinada, la negrada 
y el aluvión zoológico” (126).

Y, más adelante, concluye, para pasar a otro tema, que “el error consiste 
en aplicar el denominador común de naziperonistas, cuando el nazi era 
Perón” (126). 

La valoración de Tuñón en torno al peronismo coincide en muchos as-
pectos con la visión que se desprende de Primer canto –donde se refería a 
Perón, sin nombrarlo, como “un Rosas pasado por Berlín” o “el heredero 
de Hitler”–, pero si allí se trataba de convocar, a través de un mensaje op-
timista y triunfante, a la unión contra el “enemigo nazifascista”, ahora sus 
argumentos expresan la necesidad de marcar las distancias respecto a otras 
modalidades interpretativas que adoptó el antiperonismo. Es necesario si-
tuar, entonces, sus puntos de vista sobre el peronismo en el contexto de 
la división del campo antiperonista. Al mismo tiempo, estas opiniones de 
Tuñón requieren ser pensadas en filigrana con la relectura del peronismo 
que realiza la nueva izquierda y su crítica a los lineamientos ortodoxos del 
partido tradicional.

Tuñón contra Borges o los diversos modos de concebir 
al “pueblo”

Una posible clave de análisis para estas tensiones en torno a la interpre-
tación del fenómeno peronista puede hallarse en las distancias entre la 
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concepción populista del pueblo que sostiene el peronismo y aquella que 
construye el PC. Como afirma Ernesto Laclau, el populismo tiende a la 
articulación de un conjunto de demandas particulares y heterogéneas en 
una “cadena equivalencial” construida en torno a una serie de “significan-
tes vacíos” cuyo “rol semántico” no es “expresar algún contenido positivo 
sino funcionar como denominaciones de una plenitud que está constituti-
vamente ausente” (2011: 125). De acuerdo a Laclau, entonces, el populismo 
condensa una identidad popular en torno a una serie de significantes que 
no son abstractos sino vacíos (125), de manera tal que “el momento de uni-
dad de los sujetos populares se da en el nivel nominal y no en el conceptual” 
(151). En cambio, en un movimiento inverso al del populismo, la construc-
ción comunista del pueblo va del nombre al concepto: “Si la constitución de 
un pueblo significaba pasar del concepto al nombre, aquí tenemos el mo-
vimiento opuesto, del nombre al concepto: cada partido comunista debía 
ser lo más idéntico posible al resto y todos debían ser subsumibles bajo un 
mismo rótulo inequívocamente definido” (229)10. En este sentido, el pueblo 
comunista viene a coincidir en líneas generales con la definición del prole-
tariado esclarecido y revolucionario. 

Ya desde sus libros asociados a la Guerra Civil Española, González 
Tuñón delimita una concepción del “pueblo”, por oposición a una “elite”, 
como “parte vital de la masa” en la que resuena el concepto marxista de 
“proletariado”, como clase social destinada a llevar adelante la revolución 
comunista:

el escritor no escribió nunca ni escribe para una elite determinada sino 
para el pueblo, entendiendo por pueblo la parte vital de la masa que es 
capaz de recoger la herencia cultural y defenderla, y también para la otra 
parte de la masa que si no comprende ahora a los artistas será elevada a 
ellos por la revolución que le imponga otros sistemas de vida, más a tono 
con la condición humana (1936: 29). 

10 Continúa Laclau: “Lejos de ser alentados a constituir singularidades históricas a tra-
vés de la articulación de demandas heterogéneas, fueron concebidos tan sólo como sucur-
sales que debían aplicar automáticamente las políticas planificadas desde un centro. Recor-
demos la decisión del Komintern relativa a la “bolchevización” de los partidos comunistas 
en la década de 1920. Todos debían tener, independientemente de sus características na-
cionales, la misma estructura y las mismas reglas de funcionamiento. En estas condiciones, 
la constitución de un pueblo era imposible” (2011: 229).
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En la crónica “Regreso a América”, de Las puertas del fuego, Tuñón 
vuelve a delimitar al pueblo que “ama” el poeta a partir de una serie de 
términos que remiten a la definición marxista-leninista del proletariado: 

El pueblo que él ama no es la masa tornadiza y brutal, creada por la bur-
guesía, que adora a los ases de la radio y el deporte, la radio vendida y 
corrompida y el deporte también corrompido como la prensa en general 
que lo comenta. 
El pueblo que él ama es la parte vital y creadora del pueblo, con o sin cul-
tura pero siempre intuitivo, cierto, de instinto seguro; la clase conscien-
te, avanzada, ubicada históricamente allí donde se encuentra la línea de 
dos mundos, de dos sistemas (1938: 188). 

Ese pueblo que Tuñón configura como horizonte de lectores al que el 
poeta debe dirigirse se construye, en resumidas cuentas, a partir del con-
cepto comunista del “proletariado” como clase esclarecida que ha podido 
despojarse de la alienación burguesa y que lucha por dar origen a “un nue-
vo mundo”, una clase que ha hecho consciente su lugar de “vanguardia” de 
la revolución. Incluso, podría decirse que su definición de pueblo se acerca 
a la concepción del partido como “vanguardia” del proletariado, que Marx 
y Engels en el Manifiesto del Partido Comunista caracterizaban como “el 
sector más resuelto de los partidos obreros (…)”, aquel que “teóricamente, 
tiene sobre el resto del proletariado la ventaja de su clara visión de las con-
diciones, de la marcha y de los resultados generales del movimiento prole-
tario” (73-74). Posteriormente, Lenin retomará estos conceptos y definirá 
al partido como “la vanguardia consciente de toda la clase obrera” (Lenin, 
Stalin, 1942:87).

En esta dirección, podría decirse que cuando Tuñón, en la entrevista 
con Salas, se refiere a esa “revolución inconclusa” que “defraudó” a las 
masas reconoce el fuerte apoyo popular del peronismo pero, simultánea-
mente, concibe al pueblo con una voluntad revolucionaria que estaba des-
tinada a chocar con los verdaderos intereses de Perón y de los “pitucos” 
que también se movilizaron en su apoyo, de allí que su programa no sea lo 
suficientemente “concreto y claro”. Lo que Tuñón detecta negativamente es 
la “imprecisión y el vacío” en los que, siguiendo las teorizaciones de Laclau, 
se funda el populismo. Ese grito desconcertante e inusitado que Tuñón dice 
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haber escuchado esa tarde del 17 de octubre entre la multitud, “Viva la poli-
cía”, se constituye como signo de ese suelo barroso que conformó sus bases. 
Además, es interesante destacar su comparación con otras masivas movi-
lizaciones de trabajadores de las que fue testigo, como las manifestaciones 
obreras de la plaza Once a las que asistía en su infancia o los hechos de La 
Semana Trágica, donde ese grito hubiera sido imposible en tanto en ellas 
sí habría existido, desde su óptica de análisis, una base clasista “concreta y 
clara” que sustentaba sus protestas. El apoyo popular al peronismo, parece 
decir Tuñón, fue una suerte de miscelánea destinada a eclosionar con los 
intereses revolucionarios de la masa trabajadora, “seducida por la simpatía 
del líder”. 

La distancia en el modo de concebir el pueblo que sostiene Tuñón se cla-
rifica todavía más cuando, en la entrevista, apela a una anécdota familiar: 

Perón fue superado por los acontecimientos (…) nacionalista burgués, 
militar de casta, no cambió las estructuras. Y es más, en 1955, te diré 
que dos primos míos, obreros zapateros, ex socialistas, seducidos en su 
hora por la simpatía personal de Perón, fueron a pedir armas en dos 
oportunidades e invariablemente les contestaron: “El general no quiere 
que corra sangre de argentinos” (126).

Los argumentos que esgrime Tuñón se dirigen, claro está, a invalidar 
esa relectura del peronismo como movimiento progresista que realizan los 
jóvenes de la nueva izquierda. En esta misma línea habría que situar su 
insistencia en sostener que sólo Perón era el nazi y no las masas populares 
que lo apoyaron. Esta diferenciación, en efecto, es parte de un esforzado in-
tento de Tuñón por singularizar su posición antiperonista desde afuera del 
despectivo atributo de “gorila”, que Salas trae a colación y que, como señala 
Carlos Altamirano, fue un término frecuente de la crítica al rol de las clases 
medias como obstructoras del progresismo representado por Perón que la 
relectura del peronismo en el campo de la izquierda no tradicional puso 
en primer plano de su polémica (2001a: 102). El cuento “Cabecita negra” 
de Germán Rozenmacher (1962), leído en contraste con “Casa tomada” de 
Julio Cortázar, clarificaría, precisamente, esta representación de la clase 
media “gorila” que ve con terror el avance del “populacho”. 

La respuesta de Tuñón es contundente: es antiperonista pero no como 
Borges, al que sí parece posible atribuir ese calificativo. Podría decirse, en 
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este sentido, que esa concepción del pueblo que sostiene Tuñón, cuyo rasgo 
más identificable sería su carácter revolucionario, lo mantiene a una dis-
tancia más o menos equidistante tanto del populismo peronista como del 
antiperonismo liberal. La distancia que Tuñón remarca entre su posición 
y el calificativo de “gorila” debe ser pensada en este marco: su antiperonis-
mo, parece decir Tuñón, no es el de un burgués que, cómodamente insta-
lado en un acogedor departamento, observa de modo hostil a la turba de 
“cabecitas negras” que invaden la ciudad y el mismo interior resguardado 
del hogar, tal como queda ficcionalizada esa representación en el cuento de 
Rozenmacher. La estrategia de Tuñón consiste en separar los motivos emi-
nentemente revolucionarios de su antiperonismo de los motivos elitistas 
y burgueses de Sanmartino y, fundamentalmente, de los motivos elitistas, 
burgueses y –hay que subrayarlo– estéticos de Borges. Tuñón deslinda, de 
este modo, dos ámbitos bien diferentes de oposición: por un lado, el de 
quienes homologan a Perón con las masas y, por otro, el de quienes pueden 
establecer una diferenciación entre la índole fascista del régimen en sí y el 
pueblo que fue engañado en su demanda revolucionaria. 

Ante todo, conviene pensar este par opositivo entre Tuñón y Borges a 
partir del cuento de Borges y Adolfo Bioy Casares, “La fiesta del monstruo”, 
publicado en la revista Marcha de Montevideo apenas unos días después 
de la caída de Perón. Allí, como afirma Susana Rosano (2006: 118), sus au-
tores actualizan la cuestión del divorcio entre “letrados y plebeyos” a partir 
de una trama narrativa que, como se sabe, culmina en la muerte de un jo-
ven letrado judío a manos de una turba de seguidores del líder. En el cuen-
to, narrado en primera persona, la figura del Monstruo da rienda suelta a 
la irrefrenable ferocidad, crueldad y resentimiento de las masas popula-
res. La intertextualidad que entabla el cuento con El Matadero de Esteban 
Echeverría habilita la interpretación del peronismo como una vuelta del 
rosismo. Asimismo, el peronismo es caracterizado en el cuento como here-
dero del nazismo, de allí que el resentimiento hacia el joven sea doblemen-
te significativo pues no se trata solo de un intelectual opositor al Monstruo 
sino de un judío, en clara referencia a la filiación nazi del peronismo. María 
Teresa Gramuglio, quien compara “La fiesta del Monstruo” con el resto de 
los relatos escritos en colaboración por ambos autores, señala que, desde 
“el sistema de valores implícitos”, la voz narrativa, “que ocupa, monolítica-
mente, toda la superficie del texto”, es “un otro absoluto”. De este modo, 

Acta Literaria 59 (75-92), Segundo semestre 2019 ISSN 0716-0909



89

“El relato arma su escena textual y representa la escena política con un 
monologismo total, absoluto y represivo, que cancela el dialogismo propio 
de los procedimientos del discurso doble y adopta el registro de un humor 
negro, siniestro” (1989: 16).

Algunos de los ejes a partir de los cuales “La fiesta” define el antipero-
nismo de sus autores se repiten en muchos otros textos borgeanos. Así, en 
“L’Illusion comique”, publicado en el número de Sur de finales de 1955 de-
dicado a la caída de Perón, la adhesión de las masas al peronismo se explica 
no solo por “la rudeza del auditorio” (en Sarlo, 2001: 123) sino, fundamen-
talmente, en los términos de un contrato de lectura ficcional, es decir, como 
una “voluntaria suspensión de la incredulidad”. Y, más tarde, en el cuento 
“El simulacro”, incluido en El hacedor de 1960, un simulacro del velorio 
de Eva Perón con una muñeca rubia pone a funcionar la misma represen-
tación del peronismo y del pueblo que lo apoya como mascarada grotesca.

La interpretación de Borges y de Bioy coincide, en parte, con la de Gon-
zález Tuñón en Primer canto, donde califica a Perón como un “Rosas pa-
sado por Berlín” y, en este sentido, para no correr el riesgo de quedar atra-
pado en las fauces del antiperonismo borgeano, Tuñón necesita insistir en 
señalar el error de usar el denominador común de “nazifascista” cuando 
“el nazi era Perón”. Pero, mientras que en los argumentos esteticistas de 
Borges el pueblo tiene siempre, como ese enlutado que representa a Perón 
en “El simulacro”, la cara “de opa o de máscara” (1960: 20), para Tuñon, ya 
desde Primer canto (en realidad, desde comienzos de la década del 30), la 
representación del pueblo está ligada a su filiación partidaria y, por ende, 
las masas populares aparecen como un cuerpo social de clase cuyo poder es 
suficiente para derrotar a los traidores de la Patria: 

Alza el pueblo su mano, / su antigua mano pura, / y hace temblar el 
suelo de verano. / Toda la arquitectura / hace temblar el pueblo con su 
mano. // Cuando la rebelión está madura / ya nada la detiene, / (…) / el 
pueblo calla / mas si quieren batalla, / el pueblo va, el primero, / y tiro 
contra tiro / estalla, estalla, estalla! (1945: 67-68).

A diferencia de Borges –y, en términos más generales, del antiperonis-
mo liberal– el pueblo, en la poética de Tuñón, que en general coincide con 
la imagen del proletariado esclarecido y consciente de su tarea revolucio-
naria, nunca es el otro, jamás aparece opuesto al intelectual, que asume, en 
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cambio, su lugar en esa lucha a través del ejercicio de sus propias prácticas. 
La imagen del pueblo, ligada a los estereotipos soviéticos del ejército rojo 
y el obrero con el puño alzado, es lo suficientemente fuerte como para que 
Tuñón sostenga que no debe confundirse con “la chinada, la negrada y el 
aluvión zoológico” de la que hablan Borges y los demás “gorilas” y para que 
interprete al peronismo como un movimiento que, finalmente, defraudó 
a sus bases populares. Pues éstas, a diferencia del líder y los “pitucos”, sí 
estaban dispuestas, según Tuñón, a hacer la revolución. 
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