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Resumen: En el articulo se realiza un anélisis del imaginario urbano de Valparaiso
presente en las novelas Dos hombres y una mujer. Memorias de un proletario (1933)
y La estrella roja (1936). Para esto, se estudia como la narrativa de Jacobo Danke,
publicada en la década de 1930, pone en crisis la representacion tradicional de la ciu-
dad. Utilizando recursos tedricos provenientes de la teoria literaria, la antropologia,
la filosofia y la historia, se demuestra que, desde la narrativa de Danke, emerge una
“ciudad anarquica”, caracterizada por el desorden, la disidencia y la hostilidad que
marca la apertura del extenso ciclo de decadencia de Valparaiso en el siglo XX.

Palabras clave: Jacobo Danke, literatura de Valparaiso, critica literaria, imagina-
rios urbanos, siglo XX.

Abstract: In this study, we present an analysis of the Valparaiso’s urban imaginary
present in both novels Dos hombres y una mujer. Memorias de un proletario (1933)
and La estrella roja (1936). For this purpose, we study how Jacobo Danke’s narrative,
published in the 1930s, puts in crisis the traditional representation of the city. Using
theoretical resources from the literary theory, anthropology, philosophy and history,
we demonstrate that emerges an “anarchic city” from Danke’s narrative. The latter is

! Proyecto Fondecyt Regular 2018 N° 1181787: “Disidencia, desborde y catastrofe en
los imaginarios urbanos de Valparaiso (1914-2014)”, financiado por el Fondo Nacional de
Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico. Investigador Responsable: Ivan Alexis Candia Caceres.
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characterized by disorder, dissent and hostility that mark the opening of Valparaiso’s
extensive cycle of decadence in the twentieth century.

Keywords: Jacobo Danke, Valparaiso’s literature, Literary criticism, 20th century.
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Introduccion

Valparaiso, en su condicion de ciudad-puerto ha sido, histéricamente,
un espacio urbano abierto no solo al ingreso y salida de mercaderias,
bienes y servicios sino, también, a diversas manifestaciones culturales. De
esta forma, se ha transformado en una puerta de entrada de nuevas pers-
pectivas y sensibilidades que amplian, a todas luces, el panorama intelec-
tual nacional. En la década de 1930 irrumpieron estéticas que, desmarcan-
dose de las tendencias literarias que habian predominado hasta entonces
en las letras nacionales (realismo, naturalismo y criollismo), promovieron
el desarrollo de una literatura que, por una parte, fue cercana a las van-
guardias y que, por otra, adopto ciertos elementos del realismo socialista.
De ahi que Adolfo de Nordenflycht sostenga que “Valparaiso daba un giro
en la bisqueda de otras imagenes identitarias” (2011: 62). Adicionalmente,
es necesario agregar que la literatura de esa época evidencia el transito del
“Valparaiso sublime”, marcado por su hegemonia econémica e influencia
politica y cultural, hacia una ciudad que esta signada por la precariedad
y, asimismo, por la nostalgia hacia una expansién econémica perdida de
manera definitiva tras la crisis econémica de 1929.

De los escritores portefios que nutren este imaginario, Jacobo Danke?

2 Jacobo Danke es el seudonimo utilizado por Juan Cabrera Pajarito (1905-1963).
Danke fue un escritor portefio cuya propuesta estética se desarroll6 en la poesia y la narra-
tiva. La temética que privilegio en sus escritos fue la ciudad de Valparaiso: el mar, los cerros
y el puerto. Desde muy temprano desarrollé una poesia de marcada tendencia modernista,
simbolista e imaginista. Interesado por la vanguardia y la politica fundd, junto a Oreste
Plath, la revista Gong! Tablero de arte (1929) donde participan escritores e intelectuales
chilenos y latinoamericanos como Pablo Neruda, José Carlos Mariategui, Cesar Vallejo,
etc. Su interés por las vanguardias y el realismo social se refleja en su contribucion en la
Generacion Literaria de 1938 donde, junto a Nicomedes Guzman, Andrés Sabella, Pepita
Turina, Héctor Barreto, entre otros, intenta reconfigurar la narrativa nacional, dando a
conocer espacios y subjetividades que habian sido poco considerados en la produccion lite-
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se destaca por explorar en sus creaciones los intersticios de la realidad que,
escasamente, se presentaban en la narrativa nacional, una realidad que, se-
gun Salvador Reyes, molesta y saca de rutina a los criticos (1956: 133-134).
Esta perspectiva da cuenta de una “ciudad anarquica”: un espacio que esta
sometido a la hostilidad climatica y a las miltiples tensiones sociales que
emergen tras el colapso econémico. Se trata de una ciudad cuyos relatos ya
no son protagonizados por sujetos pertenecientes a los sectores altos o me-
dios altos —nacionales o extranjeros— sino, méas bien, por los excluidos del
imaginario nacional. Dos hombres y una mujer. Memorias de un proleta-
rio3 (1933) y La estrella roja (1936), textos narrativos que seran analizados
en este estudio, relatan, en definitiva, un Valparaiso sufriente, desafiante y
combativo.

A pesar de la riqueza que se advierte en la propuesta literaria de Jacobo
Danke, los estudios en torno a su narrativa son escasos. Los anélisis que
se han efectuado sobre sus novelas se desarrollan, usualmente, dentro de
estudios historiograficos sobre literatura chilena, donde la obra de Danke
constituye una parte complementaria del panorama artistico y literario del
siglo XX. Esta situacion se evidencia, también, aunque con mayores mati-
ces, en analisis de critica literaria periodistica, donde su obra se examin6
con mayor profundidad. Desde ambos registros, es posible mencionar que
tanto su poesia como su narrativa son estudiados desde la estrecha relacion
que establece su escritura con el mar, el puerto de Valparaiso y el profundo
sentido humano y existencial de sus habitantes.

Oreste Plath (1939) enfatiza la composicién sencilla de la obra de Ja-
cobo Danke. Para Plath resulta interesante dilucidar las resonancias ma-
rineras que envuelven a su produccion literaria, considerando que estas
logran sacar a la luz los aspectos mas valiosos del paisaje y de la vida de
Valparaiso. Posteriormente, Ricardo Latcham (1945) visualiza la narrativa
de Danke como luminosa y positiva. El critico literario sostiene que la na-
rrativa del escritor ha logrado superar el realismo con el que, hasta la fecha,
se describia usualmente a la ciudad. El puerto adquiere, en este sentido,

raria chilena, tales como el pueblo obrero, la vida del conventillo, los cerros portefios, etc.

3 Dos hombres y una mujer. Memorias de un proletario es un libro que esta compues-
to por la novela homdnima, el poema “Iconoclasta” y el relato “El agitador”. La triada de
textos tienen profundas afinidades éticas y estéticas. Lo anterior, sumado a la decision del
propio Danke, nos hacen tratar el material como un conjunto.
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una nueva dimension fantasmagorica: se describe entre nieblas, ensuefos
y metaforas que logran mezclar el realismo con la imaginacion. Esta pers-
pectiva es compartida, también, por Raul Silva Castro (1945), al destacar
la figura del puerto en la narrativa de Jacobo Danke. Segtn el critico, la
ciudad que describe el escritor portefio se presenta como un escenario ne-
buloso que permite visualizar a personajes que se sitian bajo el velo del
humo y la niebla, o bien en ambientes interiores tamizados. Una situaciéon
similar destaca Mario Osses (1952) al sostener que la obra de Danke esta
compuesta por ritmos ocednicos que se entrecruzan con la suavidad y la
violencia. Destaca la vida de los habitantes de Valparaiso, y, sobre todo,
la pluralidad de matices que estos multiples personajes cotidianos entre-
gan a la narrativa de Danke. Andrés Sabella (1946) y Julio Mondaca (1957)
aseveran que la obra de Danke se caracteriza por sacar a la luz creptsculos
que logran “desliteralizar” la escritura en torno al mar y la ciudad de Valpa-
raiso, concediéndole una energia verbal que conjuga el territorio maritimo
con sus habitantes.

Julio Orlandi (1946) analiza, en tanto, a la representacion de Valpa-
raiso en la obra de Danke a partir de la relacion que se gesta entre la tierra
y el hombre. Orlandi apela a la imagen de un Valparaiso ceniciento y gris
que se entrecruza con la vida de los hombres y mujeres que viven y suefian
en la ciudad-puerto. Posteriormente, Leoncio Guerrero (1963) asevera que
la narrativa de Danke permite conocer la vida errabunda de los cerros de
Valparaiso, toda vez que sus obras cuentan los acontecimientos dramaticos
de las poblaciones populares y de los bajos fondos. Maria Isabel Fernindez
(2012) matiza esta perspectiva, en tanto, al sostener que la obra de Danke
plasma un escenario portefio que se debate entre la luz y la sombra, la ma-
ravilla y la realidad. Con todo, la obra literaria de Danke es percibida como
una apuesta creativa que logra tamizar diferentes aspectos de la vida en
Valparaiso.

Asi pues, el siguiente articulo tiene como objetivo analizar el imaginario
urbano de las novelas de Jacobo Danke. Valparaiso es representado como
una ciudad hostil tanto por las adversas condiciones climaticas como por
el decaimiento producido por una crisis econémica que la desmarca del
retrato de armonia y progreso que detent6 en la segunda parte del siglo
XIXy en las primeras décadas del siglo XX. De esta forma, se conforma una
“ciudad anarquica”, es decir, un espacio urbano donde prima un orden dé-
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bil, en el que el caos desafia a las estructuras sociales, culturales y politicas,
transgrediendo las directrices que siguieron siendo parte importante de las
urbes continentales.

Estrella gris

La narrativa de Jacobo Danke contribuye a desmantelar la representa-
cion del “Valparaiso sublime” que diversos escritores, entre los que des-
taca Joaquin Edwards Bello, Pablo Neruda, Carlos Casasus, entre otros,
conformaron de la ciudad. “Valparaiso sublime” es un concepto acuiiado
por Edwards Bello que da cuenta del imaginario portefio que emerge como
consecuencia del desarrollo econémico, la apertura cultural y la preponde-
rancia politica que adquiere la urbe en la segunda parte del siglo XIX y que
se extiende hasta las primeras décadas del siglo XX. Ciertamente, ese con-
texto econdmico, histoérico y cultural gener6 una literatura que celebré un
espacio urbano marcado por la consolidacién de la cultura emprendedora,
la liberalizacion de las costumbres, la influencia de la inmigracién —brité-
nica y francesa, mayoritariamente— que generd un ambiente cosmopolita,
todos rasgos que terminaron elaborando, en la perspectiva de Edwards Be-
llo, un espacio signado por un “secreto de belleza” (1986: 128).

Al igual como el contexto influye de manera decisiva en la construccion
del “Valparaiso sublime”, Jacobo Danke efectiia una “narrativa situada”,
es decir, una escritura que dialoga de manera estrecha con las condicio-
nes econdmicas, sociales y culturales de la época, las que, en consecuencia,
representan la transformacién que experimenta Valparaiso debido a una
coyuntura que dafia su posicion geopolitica:

Valparaiso experimenta a partir de 1913 un progresivo deterioro econé-
mico y social que lo lleva a perder su posicion hegemoénica, siendo rele-
gado a un rol secundario en la circulacién de la riqueza y del poder en
Chile. Existen al menos cinco hechos que resultan fundamentales para
detener el auge que venia experimentando Valparaiso: 1) La apertura
del Canal de Panam4 en 1913; 2) La Primera Guerra Mundial; 3) La in-
auguracion del puerto de San Antonio; 4) La crisis del 29’; 5) El cambio
de firmas a Santiago. (Candia-Caceres S/N)
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El proyecto escritural de Danke refleja la recesion econémica, la preca-
riedad laboral y la tension social que irrumpe en la ciudad, proyectando, en
definitiva, la imagen de una ciudad en crisis. La inestabilidad socio-politica
de Valparaiso se evidencia, por ejemplo, en La estrella roja* donde el es-
critor evidencia un escenario urbano inestable, ad portas del caos y el des-
concierto de sus habitantes:

El puerto estaba deprimido por la crisis. Las firmas comerciales que-
braban unas tras otras. La cesantia comenzaba a lanzar sus ejércitos de
hambrientos a la calle. Lo que hasta ayer fuera una bahia trajinada de
mastiles y perezosos humos, ahora sélo era un brazo de mar despojado
de sus habituales ornamentos: un desvan de donde se pudrian como
trastos inutiles el dique, la chata maestranza y la lavandera. [...] Valpa-
raiso languidecia bajo la ola depresiva que abultaba sus pechos en Euro-
pa y Estados Unidos y venia a rematar, arrolladoramente, en las costas
sudamericanas. (1936: 111)

Danke describe una ciudad desesperada. La antigua estabilidad del
Gran Puerto es remplazada por el caos y la depresion, situacion que permi-
te al escritor servirse de las tonalidades grisaceas del ambiente marino para
describir a una ciudad en declive. De hecho, en Dos hombres y una mujer.
Memorias de un proletarios Jacobo Danke plasma una ciudad que sobre-
viene en una atmosfera sombria, la cual entorna la imagen de una urbe fria
y sujeta al vendaval, donde el viento “retoza la poblacion bajo su avalancha
y desentumece el amontonamiento de las casuchas distribuidas al borde

4 En La estrella roja Danke desarrolla una escritura ladica, intima y fragmentaria. A
pesar de ser catalogada como una novela poco desenvuelta, confusa y curiosa (Silva Castro,
1960: 364), resulta interesante considerar que el texto se caracteriza por usar una estética
narrativa sincrénica que privilegia el acontecimiento antes que el relato lineal. El uso de
esta estética posibilita observar al puerto y sus habitantes desde varios dngulos, siendo el
recuerdo, la pieza clave que permite relacionar aquellos fragmentos dentro de un mismo
corpus narrativo.

5 Dos hombres y una mujer. Memorias de un proletario comienza con una nota acla-
rativa en la que se especifica que dicho texto no es el resultado de la ficcion, sino que, por
el contrario, responde a las memorias del fundador de la “Unién Sindicalista Metaltirgica”
de Valparaiso. Esta nota da cuenta de las circunstancias en las que dicho escrito lleg6 a
las manos de Danke y la razon por la cual €l se encarga de publicarlo. Asi, firmada con sus
iniciales, la primera pagina de la novela logra poner en juego la ambivalencia de un texto
veridico, en tanto posibilita el desdoblamiento de la obra en la apariencia de una memoria
y en la creacion de un texto ficticio.
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del barranco” (1933: 23) y “el mar se encabrita, el viento bufo en su bocina
lateral y el chubasco brota sobre los tablones del muelle” (1933: 40). Danke
elabora, en definitiva, un espacio pincelado con tonos invernales que ponen
de manifiesto la perspectiva de un hombre desolado:

Al amanecer, la lluvia voltea contra los malecones, desaloja el sueno de
los edificios a medida que se flota los parpados la manana. Llueve parcial
y unanimemente, y un dia ceniciento empezara a revolcarse en el lodo
de los charcos y en la contrariedad de los vagabundos que acostumbran
a tomar posesion del muelle, acoddndose en la orilla del mar. (1933: 55)

A diferencia de la representacion del “Valparaiso sublime”, cuya tona-
lidad permed, incluso, representaciones posteriores de la ciudad y que se
sintetizan en el siguiente verso del vals “La joya del pacifico”: “Eres un arc-
oiris de multiples colores/ tu Valparaiso puerto principal”; Danke elabora,
mas bien, una ciudad monocromaética que subraya la atmosfera gris que se
despliega en la ciudad, cuya densidad nebulosa parece comprimir a sus es-
pacios y habitantes. Asi, se aprecia, por ejemplo, en los recorridos de Pablo
en La estrella roja:

Habia comenzado a caer una menuda gartia y una espesa niebla se arro-
jaba contra la ciudad desde el mar amortajado por la blanquecina ca-
manchaca. Apur6 la marcha tiritando de frio, sintiendo que los pies se
le mojaban al pisar el himedo asfalto de las aceras, tenia agujereadas
las suelas de los zapatos y al andar se le escocian las plantas como si se
hubiese frotado con algo irritante y aspero. (1936: 91)

La narrativa de Danke configura una ciudad presa de un clima hostil.
En Dos hombres y una mujer se muestra la violencia que parece apode-
rarse de uno de los extremos de la ciudad: “Ahora la neblina se arrastraba
como un lacayo en la superficie del mar extenso y maltiple. El faro de Punta
Angeles rugia en medio de aquella cerrazén blanca. Desamparadas gavio-
tas graznaban junto a los remolcadores y los faluchos” (1933: 61). En este
sentido, es el mar el elemento de la naturaleza que, en mayor medida, se ve
alterado por el ambiente de Valparaiso. Lejos del nombre dado al océano
que lo alberga, las aguas de Valparaiso parecen agitadas por una fuerza
incontenible: “Al fondo, con una furia satanica, el mar se estrellaba contra
los pilares del muelle” (1933: 60). La estrella roja reitera, ademas, la rude-
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za de un mar que levanta amenazas de naufragios y destruccion: “Los dias
eran una constante sucesiéon de brumas y tristezas. Valparaiso, recodo de
sugerencias invernales y duro lecho de huracanes coléricos. Asentados en
el mar de estano, el dique y la chata-maestranza de la Compaifiia Inglesa”
(Danke, 1936: 44-45).

No se puede pasar por alto que Danke conforma una imagen urbana, en
términos climaticos, marcadamente invernal, fria y dura, que no se condi-
ce con la realidad de una ciudad que tiene un clima mediterraneo fresco,
con cuatro estaciones diferenciadas y que alterna inviernos hiimedos con
veranos secos y tibios. Lo anterior, se explica porque el autor de La estrella
roja disefia un imaginario urbano que comprende, tal como plantea Garcia
Canclini, una “construcciéon imaginaria” (1995: 51) que da lugar a la ela-
boracion de un espacio sonado, pensado, deseado que no siempre guarda
relacion con las caracteristicas reales: “La ciudad se vuelve densa al car-
garse con fantasias heterogéneas. La urbe programada para funcionar, di-
sefiada en cuadricula, se desborda y se multiplica en ficciones individuales
y colectivas” (Garcia Canclini 1999: 107). Armando Silva complementa la
aproximacion de Garcia Canclini al sostener que los imaginarios “se tornan
un camino excepcional para entender el espacio, no solo como geografia,
sino como historia y cultura. Quiza lo que mas puede darnos un estudio de
los imaginarios es la colocacion del ciudadano en su proyeccion al pasado
y entonces como desea su futuro” (2000: 311). Para Silva, el imaginario
urbano es “aquella impresién conseguida colectivamente en un alto nivel
de segmentaci6n imaginaria de su espacio” (2003). La imagen urbana es la
dimension més profunda de la vida en la ciudad: “corresponde a las formas
mentales que van apareciendo en el hacer colectivo: aquello que hace que
un sitio sea marcado como ciudad del placer, aquel otro como zona de te-
rror o peligro y uno nuevo como el lugar erético de la urbe. En el trasfondo
lo imaginario se nutre del fantasma” (2003). Silva profundiza en su nocién
de fantasmas urbanos al sostener que se definen como: “aquella presencia
indescifrable de una marca simbdlica de la ciudad, vivida como experiencia
colectiva, de todos o de una parte significativa de sus habitantes, por la cual
nace o se vive una referencia de mayor caracter imaginario que de compro-
bacién empirica” (2000: 113).

En esta direccion, Danke representa la metamorfosis del imaginario ur-
bano de la ciudad, el que, tras la debacle econémica y social, da paso a una
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ciudad de masas, pobre y en permanente crisis. Valparaiso aparece como
una ciudad pendular en la que los personajes se mueven entre las casas
situadas en lo alto de los cerros y las maestranzas. Nicomedes y Anselmo
de Dos hombres y una mujer. Memorias de un proletario y Pablo de La
estrella roja recorren la distancia que media entre un punto y otro, po-
niendo de manifiesto como la vida se limita a las exigencias laborales y a la
recuperacion de las energias en el hogar:

Vivian a la orilla de cerro, y Pablo cada vez que bajaba por el sendero ha-
cia el mar, se detenia a contemplar las altas chimeneas de la Maestranza
y de la Refineria. En la primera trabajaba su padre, y en la segunda él
sabia que alli se elaboraba el aceite de ballena. (Danke, 1936: 58)

Los permanentes recorridos de los personajes de Danke por Valparaiso
elaboran lo que Michel de Certeau denomina como una ciudad transhu-
mante, o metaforica que “insinta asi en el texto vivo de la ciudad plani-
ficada y legible” (2010: 105). De Certeau establece, en este sentido, una
analogia entre el acto de caminar y el de enunciacion, los que operan sobre
el sistema urbano y los enunciados realizados, respectivamente:

Al nivel més elemental, hay en efecto una triple funcién “enunciativa”:
es un proceso de apropiacién del sistema topografico por parte del pea-
ton (del mismo modo que el locutor se apropia y asume la lengua); es
una realizacion espacial del lugar (del mismo modo que el locutor se
apropia y asume la lengua); en fin, implica relaciones entre posiciones
diferenciadas, es decir “contratos” pragmaéticos bajo la forma de mo-
vimientos (del mismo modo que la enunciacion verbal es “alocucion”,
“establece al otro delante” del locutor y pone en juego contratos entre
locutores). El andar parece pues encontrar una primera definicién como
espacio de enunciacion. (2010: 109-110)

Esta reflexion es doblemente interesante para analizar la narrativa de
Danke, debido a que nos encontramos con textos literarios donde los per-
sonajes caminan para enunciar, precisamente, una ciudad particular. Asi,
Danke se apropia —seleccionando, excluyendo y priorizando— de ciertos
signos de Valparaiso, lo que se aprecia, sobre todo, en los extremos de la
construccion pendular anunciada previamente, es decir, la casa y la maes-
tranza.
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Las casas portefias constituyen asentamientos precarios que estan si-
tuados en las partes altas de los cerros. Se trata de conjuntos habitacionales
pequeinos que se balancean en los barrancos, viven en las alturas buscando
asilo para la pobreza (Danke, 1974: 62). Tanto en La estrella roja como en
Dos hombres y una mujer es posible apreciar esta clase de construcciones:
“Vivian a la orilla del cerro, en una casa que ejecutaba verdaderos prodigios
de equilibrio para no rodar al fondo del barranco” (1936: 60); “La ventana
da al barranco, el limite en hondo, que separa la casa de las vallas del mar.
Abierta, franquea la entrada a la invasion de la noche, y yo sé que Hortensia
no la abria porque la noche y el mar son indefiniblemente tristes” (1933:
14). Danke plasma la cotidianidad transcurrida en los cerros, una cotidia-
nidad que muestra a una clase obrera que, al igual que sus casas, hace es-
fuerzos para sortear la precaria situacion econdémica y social que enfrenta
como consecuencia de la inestabilidad laboral y de la recesion econdémica
portena de la década de 1930.

En el otro extremo del péndulo portefio se encuentran las maestranzas.
Los obreros descienden desde sus casas a fabricas que constituyen espacios
disefiados para la explotaciéon de la fuerza humana. Ciertamente, resulta
interesante la descripciéon nocturna que efectiia Danke de uno de esos espa-
cios, debido a que subraya el caricter ominoso y sucio de un area disefiada
para la produccion de mercancias al menor costo posible: “La maestranza
dormida al pie del cerro. La noche sale de ella evacuandola, con un collar
de 6xido, manchada de orin” (1933: 37). La estrella roja complementa y
profundiza la descripcion efectuada por Danke con antelacién. Principal-
mente, porque la novela da cuenta del engranaje capitalista en el que estan
situados los obreros, subrayando sus duras condiciones laborales, las que
no estan en relacién ni con el sueldo ni con los beneficios obtenidos por las
funciones desempefiadas:

Allila vida adoptaba aspectos insospechados de brutalidad y rudeza. Los
individuos se reconcentraban fisica y moralmente para no escatimar un
solo esfuerzo de su calidad de proletarios, de objetos dociles a la férula
inquisidora del deber ineludible... Eran los accesorios de una maquina
paraddjicamente complicada que exigia el maximum de rendimiento,
la mayor suma de energias musculares. (1936: 70, cursivas nuestras)

No deja de ser llamativa la descripcion de Danke, sobre todo, por sus
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resonancias foucaultianas al plantear, cuarenta anos antes de la publica-
cion de Historia de la sexualidad, la idea del cuerpo como una maquina
orientada a lograr la maxima eficiencia. La narracién de Danke anticipa, en
efecto, uno de los postulados centrales del cruce entre poder y capitalismo
sostenidos por Michel Foucault. En el primer volumen de la Historia de la
sexualidad. La voluntad de saber el teérico francés define a la “anatomo-
politica del cuerpo humano” como la nocién del “cuerpo entendido como
maquina” (2008: 131) que apunta a: “el aumento de sus aptitudes, la extor-
sion de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su
integracion en sistema de control eficaces y econémicos, todo ello quedd
asegurado por procedimientos de poder caracteristicos de las disciplinas”
(2008: 131). De esta forma, el cuerpo se pone al servicio de un sistema eco-
némico —el capitalista— que demanda un crecimiento constante y progresi-
vo de los sistemas de produccion. Mas alla de las condiciones laborales, de
las molestias fisicas, del agotamiento, los cuerpos son considerados como
parte de un engranaje que no puede cejar en sus esfuerzos por acrecentar
la productividad econémica. Asi, por ejemplo, se puede apreciar en la labor
que desempena Pablo con su padre en un carbonero en La estrella roja:

A las diez, el trabajo bullia fragorosamente a bordo del carbonero. Co-
locado de espaldas debajo de las literas destinadas a la tripulacion de la
nave, Pablo remachaba las puntas de los clavos que su padre iba intro-
duciendo con extraordinaria rapidez desde la parte de arriba. Su incé-
moda posicion le molia los huesos, y los estruendosos martillazos hacian
de sus sienes y sus timpanos latiesen violentamente a cada golpe descar-
gado en la madera. (1936: 77)

La sobreexplotacion del trabajo —término de Rosa Luxemburgo— en la
narrativa de Jacobo Danke responde a la implementacion y al desarrollo
de un sistema capitalista que, en términos de Grinor Rojo, necesita “crecer
continuamente” (2006: 107). De esta forma, el capitalismo persigue, tal
como muestra Rojo, no obtener “ganancias en oro constante y sonante, sino
la obtencion de ganancias en una progresion cada vez mayor” (2006: 109),
lo que, por cierto, est4 sujeto a una variable central: disponer de mano de
obra barata. Si a eso agregamos que en la década de 1930 el sistema de pro-
teccidn social era mucho mas débil que en la actualidad, es dable sostener
que nos encontramos en un escenario que propicia la maxima consecucion
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de ganancias sobre la base de minimas condiciones laborales.

Danke extrema, en esta direccion, los efectos de la exigente carga labo-
ral de los operarios. Al menos existen dos momentos en los que es posible
apreciar esta situacion. En primer término, se encuentra la muerte del pa-
dre de Pablo en La estrella roja, quien, tras una vida marcada por “la furia
de las tormentas cotidianas y [...] los embates de la miseria manosamente
enclaustrada en su casa; los cuales fueron tallandole a golpes de hacha el
temple fisico y a rigor de latigo la fibra ética” (1936: 115), se enferma y cae,
irrevocablemente, en la cama. Cerca de la muerte, realiza la siguiente afir-
macion: “Joderse durante cincuenta afnos para morir asi, como un perro”
(1936: 117). La afirmaci6én del anciano no solo pone de manifiesto la aciaga
reflexion retrospectiva acerca de su vida laboral, sino que subraya, ademaés,
el sinsentido de poner su energia y su cuerpo al servicio de un sistema de
produccioén incapaz de retribuirle con una buena calidad de vida. Adicio-
nalmente, no se puede soslayar que el personaje utiliza la misma expresion
que K. de EI Proceso de Franz Kafka cuando, al ser asesinado en el desen-
lace de la novela, realiza la misma aseveracion:

Pero uno de los senores lo cogid por la garganta, mientras el otro le cla-
vaba repetidamente el cuchillo en un costado, a la altura del corazon.
Con la mirada de un moribundo, observé a los dos sefiores inclinados
muy cerca de su rostro, que contemplaban su fin mejilla contra mejilla.
—iComo un perro! dijo, como si la vergilienza le hubiera vencido final-
mente. (2014: 571, cursivas nuestras)

La alusion a Kafka intenta destacar la epifania que el personaje de La
estrella roja siente, al igual que K., ante la inminencia de la muerte: el ab-
surdo. Mientras K. siente verglienza por la aplicacion de una condena que
no tiene ningdn asidero legal y que, ademas, es resuelta irregularmente
por un sistema judicial paralelo, el padre de Pablo experimenta una sen-
sacion analoga por desperdiciar su vida al servicio de la maestranza. Tanto
el padre de Pablo como K. comprenden, antes de morir, que dilapidaron
su tiempo y fuerzas en sistemas —economicos y judiciales— que conceden
escaso valor a la vida humana.

En segundo término, es posible considerar las débiles medidas y pro-
tocolos de proteccion de los trabajadores en Valparaiso, lo que, en La es-
trella roja, se aprecia en las nulas medidas de seguridad que existian en el
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tratamiento de metales durante la década de 1930. En este sentido Danke
plasma la historia de los “picasales”, es decir, de los adolescentes que les
retiraban el 6xido a los navios:

un ejército de muchachos harapientos y sucios se habian embarcado so-
bre unas pequenas balsas y navegaban alrededor del barco, escobillan-
dole enérgicamente el casco, a fin de despojarlo de las capas de 6xido
que en el largo contacto con el mar habia ido adhiriéndosele. [...] mas
tarde se enter6 de que casi todos esos muchachos, a quienes en las fae-
nas maritimas denominaban “picasales”, estaban condenados a morir
tuberculosos, a causa del mortifero polvillo que aspiraban durante el
trabajo. (1936: 80-81)

No es casual que Danke incluyera la historia de los “picasales” en La
estrella roja, debido a que la tuberculosis es una enfermedad asociada,
tradicionalmente, a la miseria, las falencias en materia de vivienda y las
brutales condiciones laborales. De hecho, Tania Herrera y Victorino Farga
plantean en relacion a la tuberculosis que desde el siglo XIX: “la causa de
la enfermedad se atribuia a factores sociales, porque claramente atacaba
con mas fuerza a la poblacion mas desvalida” (2015: 228). Danke utiliza
a la enfermedad como un signo de la precaria situaciéon laboral, social y
econémica que enfrentan los portefios a mediados de la década de 1930.

Los conflictos sociales en la narrativa de Danke se resuelven, segiin evi-
dencian las acciones de la clase obrera, a través de la huelga, esto es, la
exposicién de los cuerpos en la calle, transgrediendo el espacio ptblico y
exigiendo solventar necesidades bésicas para la sobrevivencia. Dos hom-
bres y una mujer. Memorias de un proletario (1933) y La estrella roja
(1936) ponen de manifiesto conflictos al interior de las maestranzas o del
puerto que arrancan en la bisqueda de mejores condicionales laborales. De
esta forma, la propuesta de Danke pone de manifiesto el caracter reivindi-
cador y transformador de trabajadores que desean alterar sus condiciones
materiales y vitales, lo que se muestra en los versos iniciales del poema
“Iconoclasta” de Dos hombres y una mujer: “Haced del metal de los cam-
panarios/ hebillas para vuestros cinturones/ y herrajes para las cabalgadu-
ras/ iDestruid tal sinfonia de los dioses!” (1933: 57). A lo anterior se suma
la voluntad desacralizadora que exhiben los versos obreros, al procurar que
se colme de sentido y utilidad practica el metal destinado a congregar a los
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fieles. De esta forma, es posible argiiir que la narrativa de Danke asume
que la literatura es lo que resiste, tal como plantean Deleuze y Guattari, es
decir: “resiste a la muerte, a la servidumbre, a la infamia, a la vergilienza”
(2002: 272).

Bajo esta perspectiva, Danke narra tanto los triunfos como los fracasos
de los movimientos sindicales. Dos hombres y una mujer revelan, en pri-
mer término, un proceso revitalizador para los trabajadores en la medida
que, tras el impacto de las movilizaciones, la empresa se abre a mejorar sus
condiciones:

El salon de asambleas de la Confederacién, desbordaba de gente jubilo-
sa. Habia un barullo ensordecedor y unos a otros se felicitaban con gran
algazara. Los que formabamos la comisién que habia enfrentado a los
representantes patronales, estibamos atareadisimos en la confeccion de
un informe; en él detallibamos nuestra actuacion y concluiamos expo-
niendo que la compaiiia se allanaba a conceder un aumento de un veinte
por ciento. iEl triunfo nos habia sonreido!. (1933: 47)

En segundo término, es posible considerar el desenlace de la misma
novela, sobre todo, por el fin que encuentra Ordonez, fin que anticipa al-
gunos de los eventos mas violentos de la historia de Chile: la instalacién de
campos de concentracion en el pais. Tras el término de las movilizaciones,
el trabajador es detenido por las fuerzas policiales y “neutralizado”, al igual
que otros sujetos, en su condicion de amenaza al régimen:

En la noche, un vaporcito partié con veinticinco confinados, rumbo a la
isla de Pascua. Los agitadores, los politicos profesionales, los anarquis-
tas todos los que podian representar un peligro para el tirano que habia
usurpado el poder, comenzaron a ser quitados de en medio, Anselmo
Ordonez fue uno de los primeros. Pero él no volvié nunca maés. (1933:
67)

Danke hace operar su propuesta literaria de manera anéloga a la con-
cepcion planteada por Kafka a Max Brod en una carta escrita en 1912: “El
arte es un espejo que se adelanta, como a veces los relojes” (Deleuze y
Guattari, 2002: 46). Principalmente, porque Ordoéiiez es en estricto rigor
no solo un prisionero politico sino, sobre todo, un desaparecido, practica
que se masificara a partir de las politicas implementadas por la dictadura
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civico-militar liderada por Augusto Pinochet en Chile.

Ahora bien, es interesante hacer notar que las luchas colectivas de las
maestranzas derivan en crisis que, a la postre, terminan afectando la su-
puesta armonia de la ciudad en su conjunto. De lo anterior, es posible
establecer que la decadencia del puerto se instala en Valparaiso tras el
advenimiento de una crisis econémica que azota con fuerza a los sectores
més empobrecidos. Esta situacion desemboca en una gran tensiéon social
que se manifiesta en las calles, dando paso a confrontaciones entre los
trabajadores y la guardia civil. Asi, por ejemplo, se aprecia en la novela
de 1933:

Valparaiso despert6 bajo una pauta de inquietantes expectativas. La
huelga de los obreros maritimos se habia convertido en una huelga ge-
neral. Los servicios de la ciudad se hallaban suspendidos; ni los tranvias
circulaban. Patrullas de soldados vigilaban las calles, las plazas y los edi-
ficios publicos. Los desfiles de manifestantes arrollaban al transetnte,
impeliéndolo a engrosar la fila. [...] En esas circunstancias renuncio6 el
Ministerio y se implant6 la dictadura. No tardé en proclamarse el es-
tado de sitio. El puerto iba a presenciar un especticulo barbaro, a base
de masacres, descargas cerradas contra la muchedumbre y arbitrarias
persecuciones. (65)

Bajo esta perspectiva, es posible sostener que el Valparaiso de Danke
puede ser leido como una “ciudad anarquica”, concepto que constituye un
oximoron y una alusion. Es oximoron porque relaciona y reconcilia ele-
mentos contradictorios generando un nuevo sentido. Si el concepto de ciu-
dad, y en especial la ciudad latinoamericana, ha sido asociado tradicional-
mente a la nociéon de orden®, la “anarquia”, que etimologicamente proviene
del griego y significa sin gobierno, se vincula con la idea de caos politico,
desorden y libertad. De esta forma, la “ciudad anarquica” tiene que ver con
la construccion de un espacio urbano donde prima un orden pusilanime, en
el que el caos desafia permanentemente a las estructuras sociales, cultura-
les y politicas, transgrediendo las multiples directrices que siguieron parte

® En Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana (2014)
Lucia Guerra establece que la ciudad es “el locus, por excelencia, de la produccion y circu-
lacion del orden social y politico implementado por una estructura de poder” (12).
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importante de las urbes continentales. Valparaiso tiene una serie de carac-
teristicas y rasgos que cuestionan la conformaciéon ordenada de la ciudad
latinoamericana.

Valparaiso se transforma en una “ciudad anarquica” por la coyuntura
politica, econémica y social que experimenta la ciudad en ese periodo, co-
yuntura que genera, por cierto, una transformacién en la identidad colec-
tiva de la urbe. Asi, la ciudad no podra superar los efectos de esa crisis
en las siguientes décadas. Principalmente, porque la crisis deviene en el
abandono del espacio urbano tanto a nivel de la ciudadania como del poder
econdmico, tal como el propio Danke anuncia en La estrella roja:

Empez0, imperceptiblemente primero, con caracteres alarmantes des-
pués, el éxodo de los habitantes a la capital y a los originales pueblos
surefios en donde se aseguraba que la catastrofe econdmica se dejaba
sentir con menor intensidad y crudeza. La prensa misma se mostraba
desconcertada y dubitativa; de nada servian sus llamados a la serenidad
y la paciencia, pues la desastrosa falta de trabajo, el descenso fantéstico
de la moneda y el alza de los precios en los articulos de consumo, la
desmentian en forma por demas terminante e incontestable. Empezo el
éxodo en busca de perspectivas menos hostiles, y la antigua y proverbial
prosperidad del puerto més importante de la Reptiblica, se derrumbaba
inevitablemente, como un edificio al cual se le hubiesen socavado en
corto tiempo los cimientos. (1936: 111-112)

Tanto los habitantes como las firmas empresariales se trasladan a Vina
del Mar y, mayoritariamente, a Santiago. Para Eduardo Cavieres, este se-
gundo fendmeno contribuye a consolidar la crisis econémica de Valparai-
so. Ciertamente, el deterioro de las expectativas financieras tiene impacto
tanto en en el crecimiento discreto de la poblaciéon como en el deterioro
urbano. En nuestra perspectiva, estos desplazamientos pueden ser leidos a
partir de una idea que Magda Sepulveda desliza en Ciudad Quiltra. Poesia
Chilena (1973-2013) en orden a que: “podemos pensar las modificaciones
de las ciudades chilenas como parte de un imaginario social del progreso
que va generando la ruina de otro espacio” (2013: 17). El aporte de Septlve-
da es clave para comprender que el derrumbe del puerto depende de mane-
ra directa del ascenso de la metrépoli. La concentracion del poder politico
y econdmico en Santiago, desde el segundo tercio del siglo XX, incide en el
declive de Valparaiso.
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Conclusiones

La narrativa de Jacobo Danke evidencia un marcado distanciamiento fren-
te a la idealizacion de una ciudad préspera, cosmopolita y oligarca, propia
de la idea del “Valparaiso sublime” descrito por Joaquin Edwards Bello.
Danke desmantela, mas bien, la imagen uniforme y homogénea de la ciu-
dad, poniendo en crisis el imaginario urbano decimonoénico y de las prime-
ras décadas del siglo XX, delineando un espacio urbano marcado por las
tensiones politicas, sociales y econdémicas. Asimismo, visibiliza las deman-
das laborales lideradas por los obreros y los portuarios.

En la elaboracion del imaginario urbano portefio, Danke opta por una
perspectiva grisacea, nebulosa y fria, pues, para el escritor, pareciese fun-
damental esbozar los escenarios miserables de un puerto en decadencia,
el que, inexorablemente, trae recuerdos de la explotacion capitalista en
el Londres victoriano. Todo lo anterior contribuye a transformar la otro-
ra “ciudad liberal” en una “ciudad anarquica” signada por el desorden, los
conflictos sociales y la liberalizacion de la multitud, la que, por cierto, rei-
vindica derechos que, histéricamente, fueron negados por el poder gober-
nante.

Al tratar un periodo de crisis social, politica y econémica, Danke advier-
te la profundizacion de la fisura existente entre Valparaiso y Santiago. Si ya
a inicios del siglo XX existia una oposicién identitaria entre ambas ciuda-
des, la que, tal como advierte Roberto Hozven en su lectura de El rotoy La
cuna de Esmeraldo, se aprecia al considerar a la capital como “baluarte co-
lonial, clerical y reaccionario” (Cit. en Hozven 2006: 6) y a Valparaiso como
una ciudad “liberal, enemiga del caciquismo santiaguino” (Cit. en Hozven
2006: 6); los sucesos acaecidos tras la crisis de 1929 agravan la distancia
entre ambas urbes. Asi, mientras Santiago se convierte en el eje del poder
politico y econémico de Chile, Valparaiso se deteriora de manera progresi-
va hasta sumirse, al menos parcialmente, en la ruina.

En efecto, se podria considerar que es a partir de esta época que co-
mienza a consolidarse en Valparaiso la construccion de una literatura
menor, esto es, la literatura que “una minoria hace dentro de una lengua
mayor” (Deleuze y Guattari, 2002: 26), es decir, la literatura que surge en
Valparaiso y que se efectiia en relacion a la realidad nacional hegemoniza-
da por Santiago. De esta forma, la literatura de/sobre Valparaiso horada,
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parafraseando a Deleuze y Guattari, a la construccion identitaria metropo-
litana, generando una propuesta politica disidente respecto de la forma de
entender las representaciones urbanas estatuidas a nivel nacional.
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