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Resumen: Desde la reescritura como recurso dialógico-relacional de producción 
textual, el artículo aborda dos textos poéticos del campo cultural chileno y peruano 
publicados entre 1971 y 2000, con el propósito de analizar de qué manera este recurso 
implica en ellos una operación de estilización que permite actualizar, resignificándo-
lo, un texto anterior, modelo o fuente, como reflexionar sobre los alcances políticos e 
ideológicos de la palabra. 
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published between 1971 and 2000, with the purpose of analyzing how this resource 
implies a stylization operation in them which allows updating, resignifying it, an ear-
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Para comenzar 

Desde la noción bajtiniana de comunicación dialógica (Bajtín 1989; 
1993), el texto literario se ha entendido como un tejido de voces, pro-

pias y ajenas, individuales y colectivas, provenientes de “los mil focos de la 
cultura” (Barthes 1994), allí donde se cruzan las formas y espacios textua-
les “donde una voz (un lenguaje, una palabra) se encuentra con otras voces 
sociales (otros lenguajes, otras palabras) y define frente a ellas, una de-
terminada posición valorativa, semántica e ideológica” (Arán 2006:108); 
tejido que emplaza el carácter dialógico-relacional de todo discurso, y del 
discurso literario, en particular, en tanto corpus vivo de la absorción y 
transformación de otros textos (Maurel-Indart 2014). Desde una concep-
ción dialógica, entonces, escribir literatura implicaría una operación de 
imitación diferencial con respecto al corpus que modela y modula dicho 
tejido desde la actualidad de la escritura, ya sea en forma de homenaje o 
desacato; tratándose de una operación que permite observar de qué ma-
nera en cada texto particular se produce la diferencia y la discontinuidad 
frente a otro texto anterior, ya sea desde la producción como diálogo pro-
ductivo con el modelo original, o ya desde la recepción como estrategia de 
(re)conocimiento, (re)lectura y (re)significación de aquel. 

Si desde la comunicación dialógica bajtiniana, entonces, la imitación 
diferencial es un recurso constitutivo de todo texto literario en cuanto acto 
lingüístico posible solo por la existencia de discursos previos, con Martínez 
Fernández, diremos que toda escritura es una reescritura, en la medida en 
que ella constituye un ejercicio inter/transtextual de producción y recep-
ción (de escritura y lectura), un ejercicio autoconsciente de asimilación/ 
transformación de un texto-fuente o modelo, capaz de producir un nuevo 
texto o una escritura-réplica, “(función o negación) de otro (de los otros) 
texto(s) [ya que] por su manera de escribir leyendo el corpus literario an-
terior o sincrónico el autor vive en la historia, y la sociedad se escribe en el 
texto” (Kristeva 1981: 35).

En esta dirección, y con el propósito de analizar sus implicancias crítico-
ideológicas, se abordarán dos poemas que emplean la reescritura no solo 
como un ejercicio dialógico-relacional de producción textual, sino también 
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como un recurso de estilización que tanto actualiza, resignificándolo, un 
texto anterior, modelo o fuente, como reflexiona sobre los alcances ético-
políticos de la palabra, pues, como tal, la reescritura implica la existencia 
de dos voces en juego que están en perfecta armonía, pero, al mismo tiem-
po, en una relación de distancia crítica: “La voz actual adopta el estilo de 
una voz consagrada para darle más autoridad o prestigio a su enunciado, 
pero, al hacerlo, convencionaliza los rasgos de su modelo. A diferencia de 
la imitación, en la que la fusión de voces es total, la estilización se basa 
en la distancia y en el mantenimiento de la identidad de la voz anterior.” 
(Reisz 1996: 70). En los poemas aquí considerados se trata de estilizacio-
nes donde la palabra de autor homenajea un lenguaje ajeno, imitándolo di-
ferencialmente, para reconstruir su lógica interna y el universo de sentido 
al que hace referencia, mas sin desautorizar sus orientaciones semánticas 
fundamentales. Nos referimos a los poemas “Salmo” de Enrique Verástegui 
(incluido en el primer poemario del autor, En los extramuros del mundo, 
1971) y “Versos atribuidos al joven Francisco María Arouet” (del libro ho-
mónimo de Juan Cameron, 2000).

La producción poética de ambos autores, en Chile y Perú, se inicia en 
los 70 y continúa sus desarrollos en los 80 y las décadas posteriores, donde 
se consolida críticamente desde sus implicancias neovanguardistas2 que la 
vinculan con la poesía latinoamericana de esos años, por la vía de la expe-
rimentación con la palabra y de acercamiento del arte a la vida. A ambos 
autores los une, además, la condición metapoética de la escritura en tanto 
recurso expresivo vinculado al uso de estrategias de reescritura por asimi-
lación/transformación (estilización y parodia) que buscan recontextualizar 
y resignificar el valor3 de la poesía hoy, en el marco de las formas culturales 

2 Poesía neovanguardista en tanto actitud rebelde, provocativa, frente a los valores es-
tablecidos por la tradición poética y cultural; y en tanto afán de transformar la sociedad 
mediante la interacción arte-vida. Poesía que, de acuerdo con Iván Carrasco, se diferencia 
de su modelo vanguardista en la radicalización de diversas estrategias y figuras, “como la 
parodia, la distorsión de citas y tópicos, la transtextualidad en sus variadas formas, el uso 
constante de la alusión referencial de tipo histórico y biográfico, la ampliación de la capaci-
dad expresiva del verso, la frase y también del libro y del macrotexto, concebidos como sig-
nificantes globales de la reflexión poética y la experiencia del mundo.” (Carrasco 1999:161). 

3 Si bien en la actualidad no existe un único parámetro que pueda definir qué es y qué 
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en que se traman y estructuran los procesos de producción de un capital 
simbólico, como es el objeto literario, y las nuevas relaciones que este man-
tiene con el capital económico (Guerrero 2018: 123). 

En estos poemas revisaremos puntualmente las reescrituras del Howl 
de Allen Ginsberg (1956), texto que sirve de intertexto –es decir como 
“productividad” y no simple “reproducción” (Barthes 1994)– para ambos 
poemas/reescrituras, cuando estos se elaboran desde la estilización como 
apropiación dialógica de un estilo ajeno; operación autoconsciente que asi-
mila y/o transforma el modelo bajo un proceso (de)constructivo, del cual 
depende en su totalidad, en un juego de repeticiones modificadas, variacio-
nes, adecuaciones y equivalencias (Sánchez 2010: 200) que lo actualizan, 
resignificándolo, en el marco de otro escenario histórico y discursivo. 

En cuanto recurso literario de carácter dialógico-relacional, la estiliza-
ción supone la apropiación de un estilo o de una palabra ajena, pero a con-
dición de que esta apropiación resguarde y coincida con la orientación va-
lorativa, semántica e ideológica propia de la palabra estilizada, pues, como 
señala Arán, la estilización reconoce y reproduce la palabra ajena, siempre 
y cuando esta palabra “mantenga en el nuevo contexto su antigua orienta-
ción semántica y siga siendo percibida como una palabra de autor (de otro 
autor), como un estilo” (2006: 109-110). De acuerdo con esto, tanto el “Sal-
mo” como los “Versos atribuidos…” son poemas que reescriben/estilizan el 
Howl de Ginsberg para elaborar, al igual como en este, una crítica de los 
sistemas de poder que rigen a las sociedades contemporáneas en distintas 
territorialidades del continente durante la segunda mitad del siglo XX y co-
mienzos del XXI. El poema de Verástegui indaga en las dinámicas sociales 
que dirimen los dispositivos de control de la economía capitalista neolibe-
ral, y que se expresan en el espacio físico de la ciudad de Lima en los años 
70; mientras que el poema de Cameron exhibe la condición de absurdo y 
sinsentido que caracteriza a la sociedad global de masas.

no es literatura, esto no significa que la cuestión del valor haya desaparecido: “[y]a no se 
trata evidentemente de considerar el valor literario como una esencia de las bellas letras o, 
en el otro extremo, como una sustancia realista y factual. El valor de la literatura es íntegra-
mente cultural. […] el valor de cualquier texto literario se mide por la capacidad de hacer 
preguntas a la cultura o a las culturas en las que se inscribe […] El término valor aquí […] se 
afirma como una fuerza en el campo abierto del debate cultural.” (Nascimento 2017:66-67). 
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Ver para decir, ver para saber: el salmo de Enrique Verástegui 

Esta noche he visto
pero no

nadie es del color
del deseo más profundo 

A. Pizarnik 

Para Carlos Villacorta, lo que emparenta el Howl de Ginsberg con el “Sal-
mo” de Verástegui, es que ambos textos son críticos de la ciudad, al denun-
ciar un estado de decadencia y muerte de la sociedad contemporánea (Vi-
llacorta 2011: 28); valga decir que, así como Howl es un grito desesperado 
en contra de la modernidad que ha destruido a toda una generación, provo-
cando “la locura, la pobreza, la destrucción del mundo entero”, el poema/
poemario de Verástegui se plantea, asimismo, como una visión apocalípti-
ca en la que “conviven todos los discursos y ninguno al mismo tiempo. Es la 
muerte luego de la Segunda Guerra Mundial” (Villacorta: 27)4. Al modo de 
su intertexto, el “Salmo” del poeta peruano articula una acérrima crítica de 
las sociedades de posguerra en las urbes empobrecidas de Latinoamérica y, 
específicamente, en la ciudad de Lima, mostrando de qué manera la crisis 
histórica ha impactado en el orden interpersonal, material y simbólico de 
la convivencia social; una crítica que se articula en sus poemas desde la 
concepción del flanêur como un artista que se sitúa en los márgenes del 
sistema económico y en una relación problemática con la urbe moderna, 
(Cuvardic 2009). Desde este lugar, el poeta flanêur de Verástegui denun-
cia activamente, al configurarse como una subjetividad problemática que 
no solo registra acciones comunes en la vida cotidiana moderna o simples 
rutinas urbanas: “para él se trata de experiencias límites que vive desde la 
desesperación y la angustia” (Araya 2012: 38).

Posicionándose en la voz/función del poeta-flanêur, el hablante veras-
teguiano denuncia los males del mundo contemporáneo conforme una mi-
rada distópica de la realidad y existencia humanas, según la cual la propia 

4 Este acto de ver se relaciona con la tesis de Villacorta que sostiene que en el poemario 
En los extramuros del mundo, la relación del hablante poético con la ciudad está determi-
nada por “el uso del acto de ‘decir’ (especialmente ‘gritar’) como consecuencial al acto de 
‘ver’ [pues] el sujeto no descubre una hermosa nueva ciudad donde sentirse cómodo, sino 
un espacio apocalíptico […] sometido al caos y la destrucción.” (90). 

Enrique Verástegui y Juan Cameron: Ejercicios de reescritura / B. Hernández
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época se define como la del fin de los tiempos. Y a partir de esta mirada, el 
poeta elabora al yo de la enunciación bajo la forma de un sujeto autobio-
gráfico que ha sorteado dichos males, haciendo de su palabra un testimonio 
de la crisis social y humana, vivida y padecida por él en ese territorio in-
diferenciado del poema que conforma el mundo de lo común (Garramuño 
2015)5. En el caso de Verástegui, el poeta, autor textual y hablante lírico6, 
se halla en un proceso introspectivo de reflexión sobre su propia experien-
cia/subjetividad problemática en la urbe, así como también sobre el estado 
actual de la historia política por la que atraviesan su país y el continen-
te. De modo que es la demanda ética del poeta la que confronta al autor 
con su vocación profético-visionaria, llamándolo a decir su palabra para 
frenar esa enfermedad epocal que describe el grito de Ginsberg: soledad, 
ajenidad, angustia, desesperación, desencanto; síntomas o patologías que 
en Verástegui responden a la caída del horizonte utópico y del ideal revolu-
cionario del mundo que animó a gran parte de los poetas y colectivos de los 
años 60, encaminados a la refundación de un arte/literatura nuevos para 
un hombre/mundo nuevos7.

5 Refiriéndose a la inespecificidad del arte contemporáneo, Garramuño sostiene que las 
obras de este carácter se sitúan en un espacio indiferenciado entre interior y exterior, len-
guaje y mundo, obra y experiencia. Ellas se reconocen abiertas y permeadas por el exterior, 
en la medida en que crean una noción de lo común “que permite imaginar una comunidad 
más allá de una esencia producida colectivamente, incluso más allá de la identificación ho-
mogénea que funda la pertenencia. Esa invención de lo común me parece la gran conquista 
de la apuesta por la inespecificidad del arte.” (Mundos: 39)

6 A propósito de la identificación entre el poeta y el hablante en la lírica de vanguar-
dia, valga recordar las palabras de Walter Mignolo cuando afirma que la lírica estrecha la 
distancia entre enunciación y enunciado “o, en términos de Hamburger, entre el polo del 
sujeto y el polo del objeto. De esta manera, la figura o la imagen textual del poeta no sólo se 
confunde con su imagen social […] sino que no hay distinción tan clara entre la imagen del 
poeta que enuncia y el que actúa, en oposición a la clara distinción entre el narrador que 
cuenta y el personaje que actúa.” (1982: 132-33).

7 Esto, en la perspectiva de la poesía coloquial-conversacional de esos años: “quería-
mos devolverle a la poesía la plenipotencia de su capacidad de manifestación; queríamos 
sacarla del ensimismamiento psicológico y de la estrechez sociológica, para reinstalarla en 
la actualidad candente, convulsionada y acelerada de América Latina por el estallido de 
una serie de movimientos liberadores. Queríamos volverla a ligar con la lengua viva y con 
el mundo cotidiano. De ahí esa creciente de coloquialismo y anecdotario, que la prosifica 
y contamina de narratividad […] Queríamos devolverle el talante humorístico y el talento 
lúdico […]; queríamos desacralizarla, desacartonarla, restituirle la plasticidad, la fluidez, la 
pluralidad, dotarla de la máxima amplitud de recursos para que pudiese decir la totalidad 
de lo decible” (Yurkievich 1984: 46). En esta dirección, los fundadores del movimiento 
Hora Zero (re)definieron en los 70 el valor social de la palabra que buscaba: “PROPICIAR 
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En “Salmo”, la voz poética asume las estrategias expresivas del pasean-
te postmoderno que, a medida que recorre las calles de la ciudad (mas no 
necesariamente por una voluntad de ocio inútil), va nombrando y descri-
biendo las dinámicas socioculturales del entorno urbano próximo y su acu-
mulación de “vicios pandémicos” que alienan al sujeto del vínculo comuni-
tario y afectivo. Así, emulando la dicción del “he visto” ginsberiana, el ha-
blante y poeta Enrique Verástegui camina por las calles de Lima, dejando 
constancia de lo que ha visto, vivido y padecido, en ellas: 

Yo vi caminar por las calles de Lima a hombres y mujeres
		  carcomidos por la neurosis,
hombres y mujeres de cemento pegados al cemento aletargados
		  confundidos y riéndose de todo.
Yo vi sufrir a esta gente con el ruido de los claxons […]
y cuántos, al momento, imaginaron el suicidio como una ventana 
a los senos de la vida
y sin embargo continúan aferrándose entre
marejadas de Válium
y floreciendo en los maceteros de la desesperación. […]
Son años-tiempo de la generación psicótica, […]
				    – carne
alienada por la máquina y el poder de unos soles
que no alcanzan para leer Alcools de Apollinaire1
Recién ahora comprendo mañana reventaré como esos gatos
aplastados contra la yerba
y las cosas que ahora digo porque las digo ahora
en tiempos de Nixon - malísimos para la poesía
-corrupción de los que fueron elegidos como padres-gerentes 
controlando el precio de los libros
de la carne y toda una escala de valores que utilizo
para limpiarme el culo. 
Yo vi hombres y mujeres vistiendo ropas e ideas vacías
		  Y la tristeza visitándolos en los manicomios.

al hombre nuevo, al creador en su vida y en su obra paralelamente.//MOTIVAR a la crea-
ción en todos los campos del arte. MOTIVAR a las juventudes, formar el libro como tim-
bre de alarma, formar revistas de vanguardia. MOTIVAR la honestidad, la libertad, la no 
conciliación, ser libres, llevar la sangre y el sudor símbolos del hombre vivo, del creador” 
(Pimentel y Ramírez Ruiz 1970: 5-6).

Enrique Verástegui y Juan Cameron: Ejercicios de reescritura / B. Hernández
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Y vi también a muchos ir gritando por más fuego desde los auto-
buses2
y entre tanto afuera
el mundo aún continúa siendo lavado por las lluvias, 
por palabras como estas que son una fruta para la sed.
____________
1		  unos soles de más o de menos son unos soles
son unos soles de más o de menos en las arcas del espanto.
2		 pero nadie tuvo una luz para aliviar la pesadilla
para aliviar el horror. (13).

En este salmo poético/profético, el poeta-hablante asume la voz del co-
lectivo social que emplaza a esa generación psicótica que “ha visto todas 
las visiones” para terminar siendo “carne alienada por la máquina”; y alude 
a los tiempos de Nixon8 para denunciar la corrupción política local de las 
naciones sudamericanas como producto del poder imperialista norteame-
ricano. La ciudad de Lima, al comenzar la década de los 70, aparece en este 
contexto como un lugar sometido a la enfermedad: “neurosis, psicosis, lo-
cura” (Villacorta 2011: 28), pero, sobre todo, a la miseria y precariedad que 
produce el capitalismo galopante del periodo y que afecta, sobremanera, a 
esa ciudadanía urbana periférica carente de derechos sociales, pero que, 
aun alienada por la máquina de poder, continúa “aferrándose entre / mare-
jadas de Válium / y floreciendo en los maceteros de la desesperación.” (13)9. 
La crítica del “Salmo” de Verástegui en tiempos de Nixon, como el aullido 
de Ginsberg en los de Eisenhower, se dirige así contra el sistema neoliberal 
y sus dispositivos de control y explotación de la clase trabajadora, en un país 
donde “la alegría de este verano es un sol reluciente / recién acuñado por el 
Banco Central de Reserva” (1971: 14). El poeta-hablante se reconoce parte 

8 Dos años más tarde, poco antes de su muerte en 1973, Pablo Neruda publicó en Chile 
su Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena, también como crítica del 
gobierno de R. Nixon. 

9 La referencia al valium tiene directa relación con la estética del movimiento Hora Zero 
del Perú en los 70, y puede vincularse con otro texto poético clave dentro del periodo: Ke-
nacort y Valium 10, primer libro de Jorge Pimentel publicado en 1970 por las Ediciones del 
Movimiento Hora Zero. Junto a los manifiestos que contiene el libro, firmados por él y Juan 
Ramírez Ruiz, cofundador del grupo, en varios poemas el hablante toma conciencia de la ca-
pacidad movilizadora de la poesía: “he adquirido conciencia/he adquirido conciencia/Partiré 
en mil pedazos los árboles/destrozaré con estas manos huesudas la muerte.//Ahora todo 
cuanto hagamos estará en nuestras manos.” (“Amo y me desbordo incontenible”, 1970: 12). 
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de ese colectivo social alienado y marginado por el sistema de poder que en 
“Salmo” alegóricamente representan el “ruido de los claxons”, la “sarna”, el 
“asma”, las “noticias de muerte” y “unos soles”–moneda nacional peruana 
que, desde la polisemia del término sol, también alude a la pobreza y mar-
ginalidad de los sectores populares del Perú– “que no alcanzan para leer 
Alcools de Apollinaire”, y que, según indica la nota al pie de página a la que 
envía este verso, vulnera la integridad de la ciudadanía más desfavorecida, 
cuando esta se halla inmersa en un brutal sentimiento de espanto: “unos so-
les de más o de menos […] en las arcas del espanto”, el espanto que produce 
darse cuenta de que el dinero “es el lenguaje de la moderna metrópolis” (Vi-
llacorta 2011: 91), y que sin él no hay acceso a la cultura ni a los servicios bá-
sicos (salud, educación, vivienda). Desde la experiencia testimonial del yo, 
cronista urbano, estos versos denuncian que el sistema político-económico 
no garantiza la educación equitativa para toda la población ni, menos, el 
acceso a la cultura literaria de la que se deriva el capital simbólico del objeto 
poético en la mención referida del poema de Apollinaire. 

En el marco de esta crítica, interesante resulta el doble trabajo de rees-
critura que realiza Verástegui en su poema “Salmo” en tanto ejercicio de 
estilización, es decir, como una práctica que reconoce y replica la palabra 
ajena, manteniendo en el poema reescrito la orientación semántica “origi-
nal” de su modelo, la cual sigue siendo percibida como una palabra de au-
tor o como un estilo, en la medida en que, siguiendo a Arán, en el discurso 
estilizado suenan a la vez dos voces, dos orientaciones de sentido que no 
pueden reducirse a una sola, “puesto que no se anula la distancia entre el 
original y la copia” (Arán 2006: 110). Lo anterior opera en el poema “Sal-
mo” en dos sentidos: por un lado, el hablante-poeta utiliza el modelo del 
sermón religioso como base de la escritura, aunque el poema resultante no 
sea, en estricto rigor, una alabanza a Dios, sino, más bien “una prédica en 
contra de los espacios públicos que han terminado por destruir y carcomer 
a sus habitantes” (Villacorta 2011: 28); por otro lado, emplea como modelo 
para la reescritura el Howl de Ginsberg, poema emblemático de los años 
50 y de la generación Beat norteamericana10, a fin de articular una crítica 

10 Además de Ginsberg, conformaron esta generación, Jack Kerouac, Gregory Corso, 
Lawrence Ferlingghetti y Michael McClure, entre los principales. Poetas que, en opinión de 
Jaime Urco, “propugnaron por el cambio del hombre mecánico, autómata, por el hombre 

Enrique Verástegui y Juan Cameron: Ejercicios de reescritura / B. Hernández
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de la sociedad en que se produce el nuevo poema. La lectura previa de otro 
texto, por tanto, resulta fundamental para el proceso de elaboración del 
propio poema en tanto reescritura/estilización de otro anterior que conser-
va, aunque con ciertas modificaciones de sentido, su identidad literaria, su 
condición de denuncia social. 

La reescritura, en este caso, se produce como un acto de apropiación de 
la palabra ajena que asimila el modelo literario y transforma el género dis-
cursivo del texto en que se enuncia el nuevo poema (el sermón), lo cual de-
muestra que son las reelaboraciones de los préstamos intertextuales –o el 
juego con el modelo (Lamborghini 2016)– las encargadas de diseñar la voz 
personal del poeta y su capacidad de renovar lo dado, o, como señala Mar-
tínez Fernández, “de desoxidar la tradición para que pueda seguir fecun-
dando nuevas voces.” (113). El salmo de Verástegui, en lugar de construirse 
de acuerdo con el modelo del texto bíblico como un canto en alabanza a la 
divinidad, lo hace siguiendo la forma del aullido del texto ginsberiano, esto 
es, como un grito desesperado contra el mundo mecanizado y mercantiliza-
do de la segunda mitad del siglo XX en que el propio poeta, voz y presencia 
activa de un estar en el mundo antes que de un ser en la literatura (Kamen-
szain 2016), se ve afectado poética y vitalmente por las consecuencias que 
acarrea el establecimiento del capitalismo global. 

De tanto ver y repetir: los versos atribuidos de Juan Cameron 

Se ven y se ven tantas cosas
P. Neruda

Por su parte, el poema de Juan Cameron “Versos atribuidos al joven Fran-
cisco María Arouet”, se inscribe en la tradición de la poesía neovanguardis-

libre, dueño de su destino. Su actitud sirvió en el campo de los proyectos existenciales, 
pues años después, otros verían en ellos enseñanzas que seguir: los hippies y su pacifismo 
revolucionario” (14). De allí la importancia de este grupo y sus escritos para la promoción 
peruana de los 70 que, como aquellos, buscaron producir un cambio sustancial en la es-
tructura de pensar y sentir por la vía de una poesía militante, de carácter coloquial, que 
organizó sus prácticas en el marco de una escritura de denuncia en contra de los poderes 
hegemónicos y de la tradición literaria culta. Al respecto, véase el artículo de Hernández y 
Chueca 2017.
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ta en Chile que tanto reflexiona sobre sí misma y las características de su 
propio lenguaje, como propone una relación directa entre obra y vida11. El 
poema en cuestión lleva el nombre del libro y, como el “Salmo” de Veráste-
gui, también pone en obra una doble operación de reescritura en tanto ejer-
cicio de estilización que asume un modelo (en este caso dos: el del filósofo 
francés y el del poeta beat norteamericano) para intervenirlo desde una 
mayor o menor distancia verbal y semántica del original, a partir de la iro-
nía y la parodia. El título refiere al nombre del filósofo ilustrado miembro 
de la Academia Francesa, François-Marie Arouet, más conocido como Vol-
taire, jugando desde el inicio del texto con la identidad del autor-función 
del poema, al confundir la paternidad del origen de sus versos: ¿quién es el 
verdadero autor de este poema, Voltaire o Cameron? 

Los poemas del libro, organizados en tres secciones (Versos atribuidos 
al joven Francisco María Arouet; Y otros; Textos desclasificados), dejan ver 
la condición lúdico-paródica de la escritura del poeta chileno, quien juega 
no solo con la autoría y la retórica del yo (auto)ficcional, sino con la refe-
rencialidad de sus fuentes –desde la cita, la alusión referencial y el pastiche 
a las distintas formas de inter/transtextualidad de la escritura poética–, 
haciendo comparecer las dimensiones de la oralidad, la escritura y la rees-
critura, a partir de usos expresivos que mezclan el código formal e informal 
de la lengua, el lenguaje culto y popular. Pero en estos poemas, el afán de 
reafirmación de la voz individual, por sobre la voz ajena, subraya no más el 
aspecto formal del modelo utilizado/estilizado que una perspectiva distor-
sionadora tendiente a alterarlo, contradecirlo o retorcerlo desde el meca-

11 La inscripción de Cameron en esta corriente no implica considerarlo un escri-
tor de la promoción del 80. Como ha señalado Floridor Pérez (1983), la producción del 
poeta porteño es “un paso fronterizo” entre varias corrientes literarias que conectan la 
escena discursiva de los 60 con la de los 70. Entre ellas, la poesía lárica, la antipoesía y la 
neovanguardia, tendencia esta última que, de acuerdo con Javier Campos, caracterizó la 
veta más experimental de la promoción de los 60 en Chile, aquella que nucleó las poéticas 
de “Thito Valenzuela, Raúl Zurita, Eduardo Parra, Juan Luis Martínez, Eduardo Embry, 
Osvaldo Rodríguez, entre otros.” (Campos 1987: 12). En este escenario, la obra y figura 
de Cameron podría considerarse parte de la producción de los “poetas dispersos” de los 
60 que habían comenzado a escribir durante esa década, pero cuyas primeras ediciones 
datan de 1971, fecha en que Cameron publicó su primer libro, Las manos enlazadas. Por lo 
demás, la inscripción neovanguardista de su proyecto de escritura puede rastrearse en Café 
Cinema. Historia personal de la poesía porteña, donde Cameron se refiere a la conforma-
ción de este grupo dentro de la escena de avanzada del periodo. 
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nismo de la imitación diferencial12 que recrea artísticamente el estilo o for-
mato de otro autor y otro texto literario, pero remarcando las circunstancias 
histórico-literarias en que se desarrolla el nuevo texto; esto quiere decir que 
la imitación diferencial permite actualizar en el poema de Cameron –y po-
dríamos extender la caracterización a varios otros textos de su producción 
más reciente–13 uno de los debates más álgidos del arte y la poesía chileno-
latinoamericana de los últimos cuarenta años: el de la crítica de la autoría 
y la propiedad intelectual14, cuando apunta a posicionar al artista contem-
poráneo como un reciclador que lee cuidadosamente su realidad y, “con 
cuidado, copia, recicla y se apropia del discurso público para participar en 
diálogos textuales e intertextuales más amplios”, tanto a nivel estético como 
político, pues, como afirma Rivera Garza, no se trata del creador único y 
original, sino del “recreador que, a través de distintos métodos […] cura las 
frases que habrá de injertar, extirpar, citar, transcribir.” (2013: 93).

El arte de apropiación que, de forma notable en este periodo llevaron a 
cabo poetas como Juan Luis Martínez, Tomás Harris, Raúl Zurita, Carmen 
Berenguer o Carlos Cociña en Chile, apostó por el desplazamiento del texto 
original y concluido de la modernidad hacia una concepción en la que el 
mismo comenzaría a definirse como cita, reescritura y multiplicación infini-
ta (Gache 2006: 179). El texto, desde su condición dialógico-relacional, era 
entendido como una acumulación de procedimientos interactivos e iterati-
vos entre textos, contextos y tradiciones literarias, que buscaban la disolu-
ción de la figura de autor en tanto autoridad individual, y, en consecuencia, 

12 Para Galindo, el término implica un verdadero oxímoron, “pues por medio de la imi-
tación el artista expresa su identidad con el modelo, por medio de la diferencia, su iden-
tidad consigo mismo.” (“La poesía de Oscar Hahn…”, 2000: 168-169). Como estrategia 
retórica, la imitación diferencial o manierista “está muy cercana al remedo y el remedo 
se establece por medio de la hiperbolización de las formas imitadas […] la creación manie-
rista se define por la importancia otorgada a la noción de imitación, por ser una escritura 
“a la manera de”, de donde extrae esa fidelidad subversiva que la caracteriza. La imitación 
manierista se funda frecuentemente en este principio, pero al relacionar el modelo con 
estructuras formales y lingüísticas contemporáneas, no sólo las actualiza, sino que también 
produce un efecto desestabilizador que impide concentrarse sólo en las virtudes miméticas 
para abrirse a problemas actuales” (Galindo, “Neomanierismo…”, 2005: 80-1).

13 Piénsese, por ejemplo, en Jugar con la palabra (2000), Robert Burns y otros poe-
mas (2015) y La pasión según Dick Tracy (2017).

14 Un estudio reciente sobre la propiedad intelectual recopila una serie de frases de ce-
sión de derechos de autor para pensar el problema de la autoría en relación con la ideología 
que acompaña la noción de texto. Cf. Farías (2018). 
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de la idea moderna de la propiedad intelectual. En Chile, J. L Martínez lide-
ró esta crítica, haciendo de la autoría un flanco de reflexión sobre los proce-
sos de la poesía y el arte actual que ya no podían definirse por los valores de 
creación, autenticidad y originalidad modernas15, en circunstancias en que 
la ficción romántica del sujeto creador había dado paso a la clausura de las 
nociones de autenticidad, originalidad y presencia, y a “la franca confisca-
ción, cita, parafraseo, acumulación y repetición de imágenes ya existentes” 
(Crimp 2005: 32). A nivel latinoamericano, la literatura que se produjo bajo 
estas condiciones sufrió una operación radical de vaciamiento del sentido 
de las categorías de autor y escritura, dejándolas “sin densidad, sin parado-
ja, sin indecidibilidad” (Ludmer 2010: 150), no pudiendo garantizar ya la 
idea de lo literario como paradigma de un saber autónomo. 

Y aunque los versos de Cameron atribuidos a Voltaire también pueden 
remitir a algunos de los escritos líricos del ilustrado francés, como el poema 
“Les j’ai vu”16, ellos se inscriben en la larga tradición occidental de la poesía 
del yo17, mediante la fórmula privilegiada del autor-creador: vidente, vate o 

15 Hemos abordado esta problemática desde la obra poética de Soledad Fariña y sus 
reescrituras de textos literarios de la tradición chileno-hispanoamericana, en Hernández 
2018.

16 Poema atribuido falsamente a él, según consigna el tomo de sus Obras completas, 
editadas por Louis Moland en 1883, cuando este habría sido escrito por el fabulista francés 
Antoine-Louis Lebrun. La publicación de esta sátira llevó a Voltaire a prisión por once 
meses durante el reinado de Luis XIV, el Rey Sol. Reproduzco algunos versos del poema, 
también conocido como “Los males del fin del reinado de Luis XIV”: “J’ai vu la Bastille 
et Vincennes,/Le Châtelet, Bicêtre et mille prisons pleines/De braves citoyens, de fidèles 
sujets./J’ai vu la liberté ravie,/De la droite raison la règle peu suivie,/J’ai vu le peuple gé-
missant/Dans un rigoureux esclavage./J’ai vu le soldat rugissant/Crever de faim, de soif, 
de dépit et de rage./J’ai vu les sages contredits,/Leurs remontrances inutiles./J’ai vu des 
magistrats vexer toutes les villes/Par de criants impôts et d’injustes édits./J’ai vu sous 
l’habit d’une femme/Un démon nous faire la loi […] / J’ai vu cet homme épouvantable,/
Ce barbare ennemi de tout le genre humain,/Exercer dans Paris, les armes à la main,/Une 
police abominable” (1825-1834: 255-256).

17 Recordemos, sin ir más lejos, algunos versos de la Divina Comedia, en el momento 
en que Dante se halla al “borde del triste valle” que da inicio a su viaje por el Limbo (primer 
círculo del canto cuarto), donde se encuentran las almas de los no bautizados (entre ellos su 
guía, Virgilio, y los grandes poetas de la antigüedad: Homero, Horacio, Ovidio): “[…] Allí, 
en pie sobre el verde esmalte, me fueron señalados los grandes espíritus, cuya contempla-
ción me hizo estremecer de alegría. Allí vi a Electra con muchos de sus compañeros, entre 
los que conocí a Héctor y a Eneas; después a César, armado, con sus ojos de ave de rapiña. 
Vi en otra parte a Camila y a Pentesilea, y vi al Rey Latino, que estaba sentado al lado de su 
hija Lavinia; vi a aquel Bruto, que arrojó a Tarquino de Roma; a Lucrecia también, a Julia, 
a Marcia y a Comelia, y a Saladino, que estaba solo y separado de los demás.” (2016: 52).
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profeta. De hecho, en el poema “Les j’ai vu”, la voz poética, si acaso apócrifa 
de Voltaire, expresa paródicamente su visión de la realidad monárquica del 
Siglo de las Luces, como un sistema de esclavitud y explotación del hombre 
libre: “j’ai vu le peuple gémissant / Sous un rigoureux esclavage”, sin des-
encadenar, por ello, una crítica o reflexión social de mayor alcance contra 
dicho sistema. El hablante poético se limita, más bien, a describir la escla-
vitud rigorosa del pueblo francés bajo el reinado de Luis XIV18, siguiendo 
la fórmula del “he visto” como sentencia antropológica del “estar ahí” o del 
haber visto esa realidad, condición sine qua non del verismo que expresa la 
palabra del yo testigo del poema. 

Pero si ya este poema de Voltaire –falsamente atribuido a él, recalco, 
pues el detalle es significante para el problema de la autoría que plantea 
el texto de Cameron– presenta dudas respecto de su origen19, la operación 
del poeta chileno insiste en opacar la referencia de la identidad del autor, 
al posicionar la falsa autoría o la figura del autor apócrifo. Porque, para la 
confección de su poema, Cameron recurre a otro texto poético, no ya del 
pasado remoto, sino reciente, como es el Howl de Ginsberg, poema que, si 
validamos la tesis del autor apócrifo, podríamos decir que reproduce, aun-
que inconsciente o involuntariamente, la fórmula usada del “he visto” por 
el escritor francés Antoine-Louis Lebrun, y atribuida falsamente a Voltaire. 
Así, mientras Verástegui se vale del contenido del Howl para producir la 
imitación diferencial en “Salmo”, su propia versión criolla o “a la perua-
na” del poema de Ginsberg (en un ejercicio de estilización que mantiene la 
identidad del modelo), Cameron recurre al formato y, fundamentalmente, 
a la fórmula lingüístico-poética del “he visto” que utilizan los textos del 
modelo para situar y problematizar las condiciones de enunciación de su 
poema –y, por extensión, de la poesía del siglo XX– desde la figura del 
autor-función en tanto voz personal, auténtica y original de la modernidad. 
Es el autor, autoridad/paternidad del origen de la escritura, quien produce 

18 Téngase en cuenta, sobre este personaje, la versión poética del escritor chileno Paulo 
de Jolly en Louis XIV (1983) y Príncipes, duques y mariscales de Francia (2003), obra que 
ha sido comentada desde su inscripción en la poesía chilena de los 80 y sus relaciones con 
otras artes y movimientos literarios, por Andrade 2014.

19 Después de que el editor informa en la sección Documentos Biográficos de sus Obras 
completas, que “Les j’ai vu” no es un poema escrito por él sino atribuido a él. Cf. Voltaire 
(1825-1834).
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la imitación diferencial como recurso de estilo, o estilización de la palabra 
ajena, para cuestionar su propio estatuto de identidad como creador. En 
este sentido, Cameron actualiza la poética del “he visto” de Voltaire/Lebrun 
para autoproducirse ya no como autor-creador, sino como autor-reescritor, 
un reciclador que vuelve al pasado como una forma de visitar, releer, dia-
logar, discutir, repensar, reinstaurar, sentar la diferencia, establecer una 
genealogía sea para asemejarse o apartarse de ella (Secreto 2008: 93). 

Por otra parte, a diferencia del “Salmo” de Verástegui, los “Versos atri-
buidos…” de Cameron tienen un tono jocoso que también altera y desesta-
biliza la denuncia social del intertexto voltairiano/ginsberiano. El poema 
parte así: “He visto a las mejores cabezas de pescado hablar del buen Dios 
con una espina entre los dientes” (11); de modo que “las mejores mentes de 
mi generación” se transforman aquí en estas “mejores cabezas de pescado”, 
haciendo referencia a individuos y situaciones absurdas, en respuesta a la 
expresión chilena “cabeza de pescado” entendida como cosa fútil, banal o 
sinsentido. Las siete anáforas que usa el poeta porteño con la expresión “he 
visto” redundan en descripciones que banalizan la situación social por la 
que atraviesa la ciudadanía en el presente siglo, mofándose de los dilemas 
sociales y existenciales que denunciaban tanto Ginsberg como Verástegui 
en sus respectivos poemas, a través de la fórmula expresiva por antonoma-
sia de la identidad del poeta vidente y creador: “he visto”. 

Desde la reescritura como estilización paródica, Cameron parece bur-
larse de sus intertextos o someterlos a un proceso de radical escepticismo, 
cuando recurre al absurdo de situaciones paradojales, como: “He visto a un 
veterano de ninguna guerra morir en las trincheras por culpa de un llama-
do al celular / […] / He visto la multiplicación de estas cabezas como una 
hiedra al doblarse para barrer el suelo morder los ojos al santo y hacer cruz 
con la espina y gruta de su carie bajo el fuego sagrado” (11). Ni Dios ni el 
veterano de guerra representan aquí figuras heroicas o dignas de alabanza 
y memoria. Al buen dios se le habla con una espina entre los dientes, como 
quien, después de comer, quita los restos de comida de su boca mientras le 
habla, con escasas posibilidades de ser comprendido por su oyente o inter-
locutor, a un amigo cercano. Mientras que el veterano pierde su condición 
de héroe al decirse “de ninguna guerra”, y de morir en las trincheras “por 
culpa de un llamado al celular”. Este “buen dios” y este “veterano de ningu-
na guerra”, así como el “desvestido”, el “sastre” y el “lobo” que se mencio-
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narán más adelante en el poema, forman parte de las proliferantes cabezas 
de pescado que engloba el significado general de tontería, necedad o estu-
pidez que se le atribuye, en el marco del poema, a este periodo de la historia 
social y al conjunto humano aludido en el vocativo cabeza de pescado. 

Parece ser que por medio del sarcasmo ridiculizante, el hablante poéti-
co de Cameron también ensayara, en su aparente y disparatado tono lúdi-
co, una crítica a la modernolatría de nuestro presente: el celular, verdadera 
“cabeza” o cerebro del sujeto contemporáneo que expande sus cualidades 
al “desvestido” que se pasea como rey “por las páginas del único periódico 
del pueblo”, o al “sastre” que aumenta su salario “en un desierto de sal para 
bañarse de orgullo”, figuras que bien pueden remitir a los personajes de 
la farándula nacional, a la clase dirigente, a los tecnócratas y sus discur-
sos inflamados de la retórica de la libertad de emprendimiento, la elección 
individual, la propiedad privada, la seguridad ciudadana sostenida en el 
miedo/segregación del otro y la privatización de derechos fundamentales. 
Tal vez, las mejores cabezas de pescado que enuncia el poema se corres-
pondan con estas mentes burocráticas que administran las políticas del 
libre mercado y los valores sociales del ethos neoliberal, tan arraigado en 
Chile desde la Transición a la democracia. Además, en el poema de Came-
ron, la religión está por completo ausente, la imagen de dios profanada, la 
fe en los movimientos sociales cuestionada. Lo que prolifera en el mundo 
hipertecnológico y ultramediatizado de las ciudades del siglo XXI –que, a 
diferencia del “Salmo” de Verástegui, que se sitúa específicamente en Lima, 
en Cameron puede aludir a Chile como a cualquier otra ciudad latinoame-
ricana– son estas irrisorias cabezas de pescado que conducen los intereses 
políticos de la nación; de modo que tanto la dicción como el significado 
del texto (la palabra original) se altera y contradicen. Cameron-parodista 
y su palabra-parodiante se apropian de un escrito, arremetiendo contra su 
sentido poético-político, de lo cual se deriva una deconstrucción del texto 
fuente o modelo que se expresa en una deformación/retorcimiento del mis-
mo a nivel léxico y semántico.

Por otra parte, resulta interesante que los “Versos atribuidos…” de Ca-
meron terminen declarando su modalidad discursivo/enunciativa, es de-
cir, la manera en que han sido escritos, pero también cómo buscan ser leí-
dos; tratándose de una declaración de principios y un texto programático, 
donde la voz personal de un yo autorial declara el sentido de lo creado, 
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explicitando cuál es la posición o postura ideológica que lo acompaña. Así 
se explica, siguiendo la retórica documental del “he visto”, el predominio 
del yo en este poema y en el anterior de Verástegui. Quien ha visto el mun-
do, su caos, muerte y destrucción, es el yo del autor, el poeta caminante o 
paseante urbano que recorre y descubre la ciudad en todos sus rincones, 
desde los más sublimes hasta los más repulsivos, el poeta visionario y crea-
dor que transforma su experiencia problemática, vivida y padecida, en la 
urbe en un testimonio de lo común y cotidiano. 

El poeta-flanêur de Cameron historiza su experiencia, circunscribién-
dola a un tiempo/espacio concreto que se proyecta en la representación 
cultural de la palabra poética como perspectiva enunciativa, desde lo que 
Cuvardic llama la retórica de la flanerie (22). Cameron dice, al respecto: 
“He visto rayarse este panfleto desde comienzo a fin he visto todo para mi-
rar de frente a quien lo lee ciego sin voz en un idioma extraño.” (11). El 
poeta-cronista ha visto todo, y por eso puede reír, aunque no al modo trá-
gico nerudiano, de sus “hermanos” poetas que dicen yo20. Porque no solo el 
yo del poeta-hablante, sino también el propio lenguaje, han visto, hasta el 
hartazgo, cuánto y de qué manera se ha usado y hasta abusado de él. Bajo 
esta perspectiva, podríamos interpretar la última anáfora del poema (“he 
visto rayarse este panfleto desde comienzo a fin he visto todo/para mirar 
de frente a quien lo lee ciego sin voz/en un idioma extraño.”) como una 
queja dirigida por la propia palabra contra la lectura y los lectores que han 
sobreutilizado la fórmula del “he visto”, transformándola en un texto vacío 
o en un “disco rayado” que no dice más que la arrogancia y egocentrismo 
desbordados de quienes la pronuncian. Es probable que los versos atribui-
dos de Cameron intenten dar una respuesta a esa queja, asumiendo que 
la mera repetición no ha hecho más que disolver la relación crítica de la 
autonomía moderna (la iteración con sentido de cambio, transformación, 
utopía, revelación) para instalar en su lugar un juego con el modelo que 
devuelve multiplicada su distorsión (Lamborghini 2016) a través de la pa-

20 Recordemos que en el poema-prólogo de las Odas elementales de Neruda, el suje-
to lírico cuestionaba a sus propios compañeros de oficio por practicar una retórica de la 
visión/videncia del poeta romántico, sin más perspectiva que el límite de la propia visión 
individual: “siempre dicen “yo,”/a cada paso/les sucede algo,/es siempre “yo,” […]/nadie 
se cae/de un andamio,/nadie sufre,/nadie ama,/sólo mi pobre hermano,/el poeta,/a él le 
pasan/todas las cosas” (2008: 12).
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rodia: el poema-grito se ha convertido en poema-panfleto de “todo” lo visto 
por el poeta moderno ad portas de un nuevo milenio. 

Este juego con el modelo permite observar hasta qué punto la moderni-
dad literaria se ha configurado a partir de la “visón” del sujeto romántico-
visionario, cuya palabra es testimonio (evidencia o prueba) de la realidad 
fáctica experimentada no solo como verdadera, sino también, en muchos 
casos, como alegórica. Ejemplos abundan en la tradición de la poesía chi-
lena y latinoamericana del siglo XX. Pensemos, por ejemplo, en Ecuatorial 
de Huidobro, donde el hablante abre sus párpados y su voz a la violencia 
desatada de la guerra: “Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin 
alas/Y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas/[…]/he visto alas de 
golondrinas/[…]/QUÉ DE COSAS HE VISTO” (37); o en “Yo soy un hom-
bre sincero” de José Martí, poema-declaración en que el poeta cubano defi-
ne su identidad literaria y política, a partir de la experiencia revolucionaria 
que decanta en lo que ha visto: “Yo he visto en la noche oscura / Llover 
sobre mi cabeza […] He visto vivir a un hombre/ Con el puñal al costado,/ 
[…]// Yo he visto al águila herida / Volar al azul sereno,/ Y morir en su gua-
rida/ La víbora del veneno.”; o en el “Monte Aconcagua” de Mistral donde 
la poeta Nobel, identificada plenamente con su territorio vital y poético de 
enunciación, exclama: “Yo he visto, yo he visto / mi monte Aconcagua / Me 
dura para siempre / su loca llamarada”; o en el “Panteón” de César Vallejo 
que, en retrospectiva y con un sentido de trascendencia espiritual, le per-
mite al poeta enumerar lo que ha visto como garantía de un aprendizaje 
simbólico desde el cual poder articular el sentido total de la experiencia 
humana: “He visto ayer sonidos generales […]/Vi el tiempo generoso del 
minuto,/ infinitamente […]/y si vi, que me escuchen,[…]/ Y si vi en la le-
sión de la respuesta,[…]/ piadosamente echadme a los filósofos. […]//ya 
que, en suma, la vida es/ implacablemente,/imparcialmente horrible, estoy 
seguro.”; o en “No tan alto” de Pablo Neruda, poema que da fe de la vera-
cidad de la palabra poética, cuando esta recae sobre la capacidad de visión 
y vaticinio de su autor: “Vi festejados los ladrones […]/Y vi a los honrados, 
hambrientos, /buscando pan en la basura. // Yo sé que no me cree na-
die. / Pero lo he visto con mis ojos.” Podemos pensar también en una voz 
poética más reciente, contemporánea a la de Cameron, como la de Elvira 
Hernández en “Siempre leo noticias en los diarios”, poema que por medio 
de una libre asociación de imágenes permite comparar una página blanca 
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con un estómago y cerebro vacíos, en una crítica de la sociedad neoliberal 
que le ha tocado ver, vivir y padecer, a la poeta chilena: “He visto páginas 
en blanco, ojos en blanco, estómagos y / cerebros en blanco […]/No veo 
ningún artículo sobre el azar del espacio y/ el Zar del Tiempo.”.

En todos estos ejemplos existe una voz-posición enunciativa que se 
afirma en la realidad factual del ver/decir como evidencia del “estar allí”, 
testimonio de la experiencia vital y literaria de los poetas que han visto, 
vivido y padecido, la realidad de la que se habla en los poemas; tratándose 
de una experiencia/subjetividad que se transmuta en sabiduría, ilumina-
ción, vaticinio, aprendizaje, transformación, pues, haber visto el mundo 
equivale, en la mayoría de los casos, a una experiencia singular de lo común 
que supone la construcción de una “escena de escritura” que es también 
o, al mismo tiempo, una “escena de la vivencia situada” (Geertz 1989), en 
que la experiencia fenoménica o sensorial de estar allí define la condición 
discursivo-ideológica de una postura21 enunciativa y vital. 

Los versos anteriores nos hacen ver que la tradición de la poesía del yo 
se sostiene sobre la piedra angular del sentido/experiencia de la “visión”, 
toda vez que, al experimentar el mundo con o por la vista, el poeta transfor-
ma el estar allí de la vivencia inmediata en un medio de conocimiento, en 
una fórmula de acción-reflexión que resulta clave para la definición de su 
agencia estético-política dentro del campo cultural en tanto sujeto viden-
te, intérprete o creador de un sentido de la realidad histórica y social que 
transmitir o comunicar. La tradición poética de la modernidad occidental 
parece sustentarse sobre este principio, y particularmente las vanguardias 

21 Postura en el sentido de construcción de una imagen social que le permite al escri-
tor ocupar una posición determinada dentro del campo literario y cultural, pero, también, 
como una puesta en escena de la figura del autor que puede ser elaborada por él o por otros, 
“y que se erige a la vez en un espacio transicional entre lo individual y lo colectivo y en un 
punto de ensamblaje entre lo textual y lo extra-textual” (Guerrero, Paisajes, 2018: 155). 
Bajo esta consideración, la postura permite asociar una dimensión performativa con otra 
propiamente discursiva, pues, lo propio de esta es “asociar, por un lado, una dimensión 
performativa y actancial que reúne todo lo que participa de una puesta en escena pública, 
como las apariciones mediáticas de un autor, y, por otra parte, está la dimensión propia-
mente discursiva, textual, aquello que la retórica antigua definió como el ethos: la estampa 
que un locutor da de sí mismo a través de su discurso, de su poética, de los géneros litera-
rios que practica, de sus narradores y personajes. Una postura crea una continuidad entre 
estas dos instancias y las enlaza en una misma figura o persona, haciendo que estas se 
impliquen en el mismo espacio de la obra, alimentándose mutuamente, colaborando juntas 
en la producción de un sentido.” (Guerrero, 2018: 155). 
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que se han articulado desde la retórica de la creación individual, la plena 
libertad expresiva, la videncia, la magia, la experimentación con la palabra. 
Los poetas que han visto el mundo para poder decirlo en lenguaje o lenguas 
de profeta, nos hacen creer en la verdad de su palabra, cuando dan fe de 
que su discurso es resultado de haber podido penetrar (o de haber sido pe-
netrados por) otra forma de vida; de haber, de uno u otro modo, realmente 
estado allí, pues, como afirma Geertz, en la persuasión de que este milagro 
invisible ha ocurrido, es donde interviene la escritura.

Para finalizar 

Las reescrituras de Howl, en los versos de Verástegui y Cameron, no solo 
citan-homenajean un poema emblemático de la tradición literaria nortea-
mericana y universal, también reeditan, mediante un ejercicio de estiliza-
ción (paródica, en el caso de Cameron), sus bases ideológicas pero para 
otro marco de expectativas, pues, si en los 50 el aullido de Ginsberg era 
un grito de sobrevivencia y protesta contra un mundo de posguerra, en las 
postrimerías del mismo siglo, el grito de los poetas latinoamericanos se tor-
na desesperación, frustración, angustia, ironía, frente a un mundo que ha 
perdido los valores sociales de la colectividad y el bien común. De allí que la 
reescritura se diseñe como una forma de exploración de un texto, lenguaje, 
voz anterior, que ingresa a la obra desde la reflexión sobre su afuera y sobre 
los modos en que la forma se ve atravesada “y a menudo deformada por 
una pulsión experiencial que la excede.” (Garramuño, Mundos 2015: 247).

El aullido de Verástegui estiliza la palabra de Ginsberg, pero aludiendo 
a la sociedad limeña de los años 70 (en él, por tanto, hay un cambio míni-
mo de la forma y su sentido). El ejercicio de estilización, en este caso, se 
corresponde con una imitación desviada que no puede anular del todo la 
distancia entre el original y la copia, en circunstancias en que entre una y 
otra los matices son muy diversos y los límites casi imperceptibles (Arán 
2006: 110). A semejanza de su modelo, imitándolo pero diferencialmente, 
el aullido del poeta peruano es también una protesta que, al tiempo que 
visibiliza la neurosis personal y colectiva de toda una generación, postu-
la una mirada más esperanzadora del entorno social en que se produce, a 
partir del yo que ha visto la ruina y decadencia de su realidad más próxima, 
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haciendo de su palabra una memoria de la crisis que es también un testi-
monio de sobrevivencia y salvación. 

Cameron, por su parte, transforma los modelos estilizados (Voltaire y 
Ginsberg) (desde un cambio máximo de la forma y su sentido), consideran-
do dos operaciones de distorsión de los textos-fuente. Por un lado, el título 
del poema –y del libro– que confunde o enmascara la identidad del au-
tor, haciendo recaer la paternidad literaria de la escritura en el nombre de 
Voltaire. Por otro, el poema mismo “Versos atribuidos…” que también re-
escribe, distorsionándolo, la dicción del poema de Ginsberg, aunque, más 
que una reescritura del texto propiamente tal, el suyo es una estilización 
paródica que transforma el modelo original, distanciándose de él al punto 
de su deformación satírica: las mentes brillantes de toda una generación 
se convierten aquí en hilarantes cabezas de pescado. De este modo, si bien 
ambos textos operan mediante un ejercicio de estilización de la palabra del 
otro, Cameron se acerca a una estilización paródica que ridiculiza el texto 
fuente o modelo; mientras que Verástegui lo homenajea desde la fidelidad 
a sus orientaciones semántico-ideológicas y a su dicción verbal. Si el poeta 
chileno quiere confundir u opacar la identidad del texto fuente, el peruano 
imita su estilo, dándole un giro léxico local que deja su origen a la vista. Su 
objetivo es que el lector lo reconozca desde el comienzo y lo lea a partir de 
aquel, de acuerdo con una lectura simultánea o paralela de la voz propia y 
ajena que se trama en la relación de asimilación/transformación, continui-
dad/ruptura del original. 

Baste decir, por último, que los poemas estilizados de Enrique Verás-
tegui y Juan Cameron establecen un vínculo sugerente entre producción 
y recepción literaria, al indagar en las dinámicas de configuración del tex-
to como reescritura de otro anterior al que se toma como base, fuente o 
modelo, para la creación. De modo que tanto el “Salmo” como los “Versos 
atribuidos…” plantean las posibilidades de la (re)escritura no solo como un 
ejercicio dialógico-relacional con el corpus que se lee y emplea estética e 
ideológicamente en la producción de un nuevo poema, sino también como 
un intenso campo de trabajo y de diálogo con la tradición literaria y cultu-
ral en la cual se insertan y con la cual polemizan los autores. Se podría se-
ñalar, en este sentido, que tanto en “Salmo” como en “Versos atribuidos…” 
se urde una estética relacional (sobre todo desde la concepción de la obra 
literaria como un intertexto en relación con otros textos, con la cultura y el 
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lector), que responde a la productividad del arte de apropiación contempo-
ráneo, a sus tensiones con el mundo de la cultura y la política en ese espacio 
indiferenciado entre el adentro/afuera del poema que es lo común.

Los espacios urbanos de fines de siglo XX y comienzos del XXI por 
los que transitan los poetas y sus escrituras, parecen no haber cambiado 
demasiado al día de hoy. Si los 70 eran los años-tiempo de la generación 
psicótica a la que el poeta flanêur de Verástegui hacía frente desde el sen-
tido experiencial de su visión poético-profética, los 2000 corresponden al 
escenario del ethos neoliberal fundado en el entendimiento del ciudadano 
como sujeto normalizado por el consumo y el individualismo a ultranza. Y 
es por ello que el sujeto urbano que reescriben los poemas se define y sitúa 
frente a la letra como un testigo/sobreviviente de la crisis por su capacidad 
de visión/vaticinio. El de Verástegui, un testigo con vocación de cambio y 
transformación. El de Cameron, un sujeto irónico, escéptico, que juega con 
la palabra, dando cuenta del absurdo y el vacío reinantes en la sociedad 
global de los medios masivos de comunicación. 

En ambos autores, el trabajo y diálogo con la palabra ajena actualiza, re-
significándola, la tradición literaria y cultural, a partir de la cual un poema 
es reescritura de otro(s) anterior(es), en el sentido de ser imitación diferen-
cial de un estilo o lenguaje previo. Como recurso y práctica, la reescritura 
constituye en ellos un ejercicio dialógico-relacional de producción textual 
que, junto con atender a las necesidades expresivas de los propios poemas, 
hace funcionar la letra poética como una reflexión sobre sí misma y sus 
particulares contextos histórico-verbales de enunciación.
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