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Resumen: Este articulo propone una lectura de Los dias del arcoiris (2011) de Anto-
nio Skarmeta, a partir del estudio de las catalisis o pormenores de la narracién. Estas
unidades minimas estan repletas de significacién y sentido, pues establecen puntos de
anclaje que articulan el relato a nivel politico, simbdlico e ideologico. En detalles tan
infimos como las prendas que visten los personajes, los colores que pintan el relato,
los objetos que decoran el espacio diegético, entre otros, no solo se halla la presen-
cia del poder, sino que también indicios de un contexto histérico que subyace en los
acontecimientos narrados.
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Abstract: This article suggests an interpretation of The Days of the Rainbow (2011)
by Antonio Skarmeta, from the catalysis or narration details. These minor compo-
nents are full of significance and sense, because they establish anchor points that ar-
ticulate the text at a political, symbolic, and ideological level. Thus, in very negligible
aspects such as the pieces of clothing worn by the characters, the colours that depict
the story, the objects that decorate the narrative space, among others, not only can we
find power but also a historical context hidden in the narrated events.

Keywords: Antonio Skarmeta, Chilean literatura, catalysis, details, Pinochet’s dic-
tatorship.

Recibido: 22/08/18. Aceptado: 12/03/2019.

129



Acta Literaria 58 (129-150), Primer semestre 2019 ISSN 0716-0909

Introduccion

Pinochet habia tenido el total control de los medios duran-
te quince afos [...] a él le daban quince minutos, quince
minutitos, un pufiado de segundos para fracturar de una
vez al s6lido panzer de la dictadura.

Antonio Skarmeta, Los dias del arcoiris.

Antonio Skarmeta describe en su narrativa la contingencia histérica chi-
ena de las Gltimas cuatro décadas. Las primeras novelas del autor —El
entusiasmo* (1967), Tiro libre? (1973) y Soné que la nieve ardia® (1975)—
retratan sucesos anteriores al Golpe de Estado, vale decir las reformas so-
ciales del Presidente Frei Montalva, la articulacion de la Unidad Popular
y el gobierno del Presidente Salvador Allende. Las novelas posteriores de
este escritor —No pasé nada* (1980), La insurrecciéon® (1982) y Ardiente
paciencia® (1985)— describen acontecimientos en el marco del Golpe de
Estado, es decir la dictadura de Augusto Pinochet, la vida de los chilenos en
el exilio y las repercusiones de la revolucién nicaragiiense (Epple, p. 110).
El relato mas reciente del autor, Los dias del arcoiris (2011), se incorpora a
esta ltima triada novelesca.

El argumento de Los dias del arcofiris retrata las implicancias aconte-
cidas durante el Plebiscito de 1988, un referéndum cuyo proposito fue de-
terminar la continuidad de Augusto Pinochet en el poder. El relato aborda
estos comicios desde dos perspectivas:

! Los relatos que conforman El entusiasmo son: “La cenicienta en San Francisco”, “El
joven con el cuento”, “Al trote”, “Entre todas las cosas lo primero es el mar”, “Dias azules
para un ancla”, “Nupcias”, “Relaciones publicas” y “Mira donde va el lobo”.

2 Tiro libre retne los siguientes cuentos: “Pecado”, “El tltimo tren”, “Uno a Uno”, “Pri-
mera preparatoria”, “Enroque”, “Balada para un gordo”, “El cigarrillo”, “Paris y Profesio-
nales”.

3 Soné que la nieve ardia relata los tGltimos meses de la Unidad Popular desde la pers-
pectiva de Arturo, un muchacho que se muda a Santiago con pretensiones futbolisticas,
pero que termina participando en la Unidad Popular.

4 No pasé nada describe los esfuerzos de Luis por incorporarse a las oportunidades que
ofrece Berlin a los exiliados. Este relato tiene matices autobiograficos, pues Skarmeta se
refugié en Alemania Occidental tras el Golpe de Estado.

5 La insurreccién se sittia en Nicaragua, especificamente en la ciudad de Ledn durante
la revuelta sandinista.

¢ Ardiente paciencia pormenoriza la vida de Mario Jiménez, un joven cartero que cam-
bia los aperos de pescador por una nutrida correspondencia dirigida al poeta Pablo Neruda.
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La de Nico, cuyo padre es un profesor de filosofia que es detenido y sa-
cado desde la sala del Instituto Nacional donde impartia clases, entre
otros, a su propio hijo; y la de Adrian Bettini, un publicista cesante a
quien se le encomienda realizar la franja electoral televisiva del “No”.
(0.S.,p.162)

Antonio Skarmeta sefiala que el Plebiscito de 1988 fue un aconteci-
miento cautivante, por esto se propuso trabajar artisticamente estos co-
micios desde que fueron convocados: “es una cosa que me sorprendié muy
fuerte y pensé que seria un tema como para exponerlo internacionalmente”
(cit. en Soto, 2013, p. 26). El escritor proyecto este interés en la obra radial
Das nein (El no)’, el montaje teatral El plebiscito® y la novela Los dias del
arcofiris. Skarmeta indica que este relato presenta una complejidad artisti-
ca mayor, pues aborda el Plebiscito de 1988 y la contingencia politica de la
época, por ejemplo “la represion a estudiantes y alumnos en los colegios en
los tiempos de la dictadura” (cit. en Soto, 2013, p. 26).

La critica literaria mantiene una deuda con Los dias del arcotris, pues la
lectura de Grinor Rojo es la tinica para este relato. Este trabajo indica que
la novela describe una pequeia historia de los entretelones del Plebiscito
de 1988. Un relato capaz de explicar “como el presente chileno es un pro-
ducto de aquel pasado” (Rojo, 2016, p. 246). Este dialogo lo posibilita una
trama narrativa que combina “dos historias de diferente temple y cuyas
narraciones se alternan y a la larga se fusionan” (Rojo, p. 237). El publi-
cista Adrian Bettini interpreta uno de estos carriles narrativos, mientras el
estudiante Nicomaco Santos® lidera el segundo sintagma narrativo. Estas
tramas se fusionan en los capitulos finales de la novela, fundando una uto-
pia de armonia, entendimiento, amor y paz universal (Rojo, p. 248).

La reflexién de Grinor Rojo indica que Los dias del arcoiris es una no-
vela “irénica que, a escala microscopica, replica la tan discutible y tan dis-
cutida comedia del «No»” (Rojo, p. 248). Estimamos provechosas estas pa-
labras, pues anuncian la posibilidad de comprender la novela de Skarmeta

7 Skarmeta dirigio y estren6 esta obra radial en Alemania.

8 Los guionistas de la pelicula No (2012) emplearon los parlamentos de EI plebiscito
para dar forma a la accién cinematografica.

9 El nombre de este personaje es Nicomaco, aunque prefiere ser llamado “Nico”. El
origen de este nombre se debe al interés del padre de Nicomaco por la filosofia aristotélica,
especialmente por el tratado titulado Etica a Nicémaco (Skarmeta, 2013, p. 54).
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mediante una lectura que atienda los aspectos minimos de la narracion.
Esta propuesta critica dialoga con las declaraciones que expres6é Antonio
Skarmeta en Conversaciones con la narrativa chilena (1991). El autor pre-
cisa en este dialogo con Juan Andrés Pifia como inciden sus experiencias
vitales en el ejercicio escritural:

Para mi, la vivencia del barrio fue determinante, porque tuve la expe-
riencia de pertenecer a una pandilla, a una patota, con todos sus valores,
sus bibliotecas, su trafico de revistas.

[...]

Todo ese mundo pleno fue clave en mi escritura posterior, por el siguien-
te tema estético: en mis relatos aparece habitualmente la totalizacion de
un universo en un microcosmos. (cit. en Pifia, 1991, p. 160)

Es interesante que el trabajo de Grinor Rojo y el testimonio de Antonio
Skarmeta sugieran una misma posibilidad de estudio: la convocatoria de
un contexto en los aspectos minimos del relato. Esta convergencia propicia
el objetivo que acoge este articulo, cuyo proposito es estudiar los pormeno-
res narrativos en Los dias del arcoiris para determinar los puntos de an-
claje que sostienen los valores tematicos, politicos, simbdlicos e ideologicos
que sugiere la narracion.

Recordemos que Roland Barthes distingue en El efecto de realidad
(1968) dos unidades en el relato: las denominadas “funciones cardinales”,
que constituyen las verdaderas bisagras del relato, y las llamadas “cata-
lisis”, que completan los espacios vacios entre aquellas funciones prime-
ras (Barthes, 1987, p. 179). A simple vista, pareciera que las catalisis no
son mas que detalles, en apariencia indtiles, que solo elevan el coste de
la informacién narrativa; sin embargo, tales anotaciones son relevantes,
pues otorgan verosimilitud a la narracion. Barthes cita un fragmento de Un
corazén sencillo de Gustave Flaubert para demostrar la preponderancia
de las catalisis, puntualmente aquel pasaje del relato que describe la sala
de madame Aubain: “Un pequeno vestibulo separaba la cocina de la sala
donde madame Aubain se pasaba el dia entero, sentada junto a la ventana
en un sillon de paja [...]. Un piano viejo soportaba, bajo un barémetro, una
piramide de cajas y cartones” (cit. en Barthes, p. 186).

Aquel piano, barémetro, cajas y cartones no cumplen otra funcién mas
que senalar: “nosotros somos lo real” (Barthes, p. 186). En sintesis, aque-
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llos “detalles en apariencia inttiles” son aspectos de maxima consideracion
para el relato, pues aportan unidades de verosimilitud que denotan direc-
tamente lo real.

Michel Foucault se refirié a la importancia de los detalles en Vigilar y
castigar (1975). Este filosofo indica que “la mecénica del poder” concibe en
los pormenores una acumulacién de procesos mindsculos que convergen
en beneficio de un diseno mayor (2002, p. 136). De esta manera, para des-
cribir una microfisica es necesario fijar la atencién en detalles y minucias
que, mediante un funcionamiento coherente y organizado, aportan sentido
a lo infimo e insignificante.

La reflexion de Hayden White constituye el tercer pilar tebrico que ilu-
mina nuestra lectura. Este filosofo de la historia revitaliz6 la conceptuali-
zacion del discurso historiografico proponiendo que una misma secuencia
histérica puede tramarse desde diferentes perspectivas. De este modo, la
narracion histdrica es el resultado de la sutileza del historiador en la elabo-
raciéon de una trama'° especifica para aquellos episodios a los que adjudica
“un tiempo especial de significado” (White, 2003, p. 115).

Los principios tedricos de White establecen vinculos profundos entre
Historia y Literatura al mostrar la base lingiiistica sobre la que se articula
la obra historica (1992, p. 10). En este sentido,

ningtn conjunto dado de acontecimientos histéricos casualmente regis-
trados puede por si mismo construir un relato [...]. Los acontecimientos
son incorporados en un relato mediante la supresion y subordinacion
de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterizacion, la repeticion
de motivos, la variacién del tipo y el punto de vista, las estrategias des-
criptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las técnicas
que normalmente esperariamos encontrar en el tramado de una novela.
(White, 2003, p. 113)

Los acontecimientos descritos en un relato histérico no cambian sus-
tancialmente de un texto a otro. Lo que difiere son las “modalidades y las
relaciones que el historiador establece entre estos sucesos” (White, 2003,
P- 134). En pocas palabras, lo que pretende White es poner en evidencia los

10 Segtin White, el “tramado” es la manera en que una “secuencia de sucesos organiza-
dos se revela de forma gradual como un relato de cierto tipo particular” (1992, p. 17).
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fundamentos literarios sobre los que se construye el relato historico.

La metodologia de trabajo de este articulo estudia, en primer lugar, a
la trama narrativa que protagoniza el publicista Adridn Bettini. Luego se
analizan los sucesos narrativos interpretados por el estudiante Nico San-
tos. Como ya se dijo, los capitulos finales de Los Dias del arcotiris convocan
a ambos personajes en un mismo espacio diegético, por consiguiente, la
reflexién que corresponde a estos pasajes del relato consideran a Bettini y
a Santos en una misma instancia de estudio.

Un analisis del pormenor narrativo en la trama narrativa que
protagoniza el publicista Adrian Bettini

Las primeras paginas de Los dias del arcoiris describen a un par de agentes
notificando al publicista Bettini para asistir a una reunién con el Ministro
Fernandez*: “recibi6 una carta. No la traia el cartero del barrio sino dos
funcionarios jovenes con insignias de policias bajo la solapa que tocaron
brevemente el timbre” (Skarmeta, 2011, p. 13). Estos funcionarios policia-
les no ocultan sus placas identificatorias gratuitamente, por el contrario,
este pequefio gesto revela el funcionamiento del poder en las sociedades
disciplinarias. Michael Foucault senala que las disciplinas adquieren ma-
yor efectividad cuando operan desde el anonimato, pues asi promueven en
la ciudadania una “conciencia inquieta de ser observados” (p. 187).

Estos comisionados del poder sorprenden a Bettini vestido con una
“desteniida casaca de lana” (Skarmeta, 2013, p. 13). Este atuendo parece ser
un detalle irrelevante, sin embargo, aquella prenda adquiere importancia
al contrastarse con la tenida del protagonista en su cita con Fernandez.

El narrador describe a un temeroso Adrian Bettini ingresando a la ofi-
cina del ministro Fernandez, el hombre “mas duro del régimen luego de
Pinochet” (Skarmeta, 2013, p. 19). El aspecto del publicista en esta reunion
es significativo, pues demuestra que el poder se vale de técnicas minuciosas
e infimas para fabricar “cuerpos dociles” (Foucault, 2002, p. 195): “El sefior

1 Este sujeto novelesco remite a la ficcionalizacion de Sergio Fernandez (1939- ). Minis-
tro del Trabajo y del Interior durante la dictadura militar.
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Bettini desenterro de un bail una corbata y se la anudo6 sin alegria frente al
espejo” (Skarmeta, 2013, p. 19).

El protagonista reemplazo la “destefiida casaca de lana” que vestia al
inicio de las acciones narrativas por una “corbata”, atuendo que sélo cum-
ple funciones estéticas y de ornamento a la camisa. Los gestos de Adrian
Bettini ante el Ministro Fernandez evidencian los efectos del poder, pues
el publicista acicala su chaqueta para limpiar cualquier salpicadura que le
reste pulcritud, ademas palpa el nudo de su corbata para comprobar su
prestancia ante el poder:

Bettini se frot6 la solapa como si tuviera una mancha de ceniza. Estar
discutiendo con el ministro del Interior le comenzaba a dar un inespe-
rado aplomo.

[...]

Bettini se puso de pie y palp6 el nudo de la corbata para ocultar el salto
de su nuez de Adan cuando tragb abruptamente la saliva agolpada en su
lengua. (Skarmeta, 2013, pp. 20-5)

Los esfuerzos de Adridn Bettini por lucir “disciplinadamente” con-
trastan con la naturalidad que proyecta el ministro Fernandez. El narra-
dor describe a este lider del régimen militar “con una dentadura perfecta”
mientras se balancea en “un sillon giratorio” (Skarmeta, 2013, p. 21).

La dentadura impecable del Ministro Fernandez es un detalle que, en
palabras de Foucault, evidencia el “disciplinamiento de las cosas peque-
fias” (2002, p. 143). Un pormenor en apariencia irrelevante pero capaz de
sefialar que las disciplinas promueven la sujecion y el control de las me-
nores particulas del cuerpo. El sillon giratorio que ocupa el ministro Fer-
nandez también es significativo, especialmente si consideramos que este
objeto cumple funciones panoépticas. El sillin giratorio, ubicado al centro
de la oficina, ocupa un espacio similar al de torre central en el edificio pa-
noptico (Bentham, 1989, p. 36). Por consiguiente, el asiento del Ministro
Fernandez es un recurso alegoérico que remite al funcionamiento del poder
en los regimenes totalitarios.

El ministro Fernandez concert6 esta reunion para ofrecer a Bettini la di-
reccion de la franja politica del «Si». Esta oferta laboral suscita el siguiente
dialogo:
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[...] Bettini, ¢Qué me dice?

— ¢Qué le digo? Le digo que dicen que nada de lo que sucede en este pais
escapa a su conocimiento.

— Oh, si. He oido esa exageracion.

— Dicen que no se mueve una hoja sin que usted lo sepa. (Skarmeta,

2013, p. 24)

A simple vista, podriamos pensar que la expresion “no se mueve una
hoja sin que usted lo sepa” es parte de un dialogo contextualizado en el de-
sarrollo de las acciones narrativas; sin embargo, tras aquella afirmacién se
esconde una referencia directa a las declaraciones de Augusto Pinochet. El
historiador Carlos Huneeus sefiala que el dictador concentro tantas funcio-
nes institucionales y politicas durante su mandato que reuni6 la potestad
necesaria para dirigirse a los chilenos y advertirles: “aqui no se mueve una
hoja sin que yo lo sepa” (Huneeus, 2000, p. 36).

Cuando el narrador de Los dias del arcoiris incorpora a la diégesis re-
ferencias textuales a las declaraciones de Augusto Pinochet, establece dia-
logos entre la historiografia y sus fundamentos literarios. Las bodas que
celebran Historia y Literatura en el relato de Skarmeta demuestra que “hay
un elemento de historia en toda poesia, y también un elemento de poesia
en cada relato historico” (White, 2003, p. 136).

La sala que cobija la reunion que sostienen Fernandez y Bettini pre-
senta una decoracion que revela el funcionamiento del poder. Los cuadros
que ornamentan esta habitacién son opacados por el retrato, a todo color,
de Augusto Pinochet. Asi lo advierte el protagonista cuando sefiala: “habia
una foto en colores del dictador y ningtin otro cuadro que compitiera con su
presencia” (Skarmeta, 2013, p. 29). Este pormenor narrativo dialoga con la
reflexion de Michel Foucault respecto de la decoracion del edificio pandp-
tico, cuyas paredes portan mensajes, por ejemplo, la sentencia “Dios os ve”
(2002, p. 273). En este sentido, el retrato de Augusto Pinochet en el espacio
novelesco es un simbolo que opera sobre la moral de los personajes para
encauzar la conducta.

El Ministro Fernandez, tras conocer la negativa de Bettini a dirigir la
franja politica de Pinochet, se dirige a la ventana para desplazar “la cortina”
(Skarmeta, 2013, p. 30). Este acto evidencia el hermetismo en que se sos-
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tuvo la reunién, de modo que los visillos cerrados garantizan al poder que
ningn intruso conozca sus intenciones.

Las cortinas son pormenores narrativos que figuran en relatos anterio-
res de Skarmeta. La novela No pasé nada describe a un grupo de chile-
nos desterrados en Berlin. Estos exiliados lamentan que sus habitaciones
carezcan de persianas, pues estas celosias les otorgarian privacidad a sus
reuniones:

La familia se habia reunido en una asamblea plenaria en la cocina. [...]
Para colmo era un dia de esos luminosos, y como nunca hemos tenido
dinero para comprar cortinas, las cosas brillaban, y los vidrios parecian
llamaradas. (Skarmeta, 1989, p. 34)

Volviendo a Los dias del arcoiris, el publicista Bettini se retira de la
oficina de Fernandez y aborda un automévil conducido por Magdalena, su
esposa. La conduccion de esta mujer evidencia los efectos del poder sobre
los individuos: “aunque no habia luz roja en el semaforo, Magdalena de-
tuvo el coche ignorando los bocinazos de los autos que protestaban a sus
espaldas. [...] Los bocinazos arreciaban y Magdalena hizo partir el coche de
un brusco salto” (Skarmeta, 2013, pp. 37-8).

El semaforo es un dispositivo que ejerce funciones pandpticas, pues
opera desde el anonimato, evidenciando que en la sociedad disciplinaria los
méas minimos movimientos estan regulados. Siguiendo los planteamientos
de Foucault en Vigilar y castigar, indicamos que la persistencia de Mag-
dalena a permanecer detenida frente a un seméforo en verde es muestra de
la docilizacién que subyugé al pueblo chileno durante la dictadura militar.

El narrador skarmetiano se refiri6 al seméforo, en cuanto dispositivo
disciplinario, en Ardiente paciencia. El narrador de este relato describe al
diputado Labbé prometiendo un seméaforo a sus electores para disciplinar
a los escasos automovilistas que circulan por el sector:

Lentamente se iba acercando a cumplir su juramento como constaba
con la inauguraciéon de un desconcertante semaforo —aunque con los
tres colores reglamentarios— en el cruce de tierra por donde transitaba
el camion que recogia pescados, la bicicleta de Mario Jiménez, burros
perros y aturdidas gallinas. (Skarmeta, 1985, p. 41)
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Retomando Los dias del arcoiris, sefialamos que Olwyn'2, personaje que
lidera la oposicion a Pinochet, ofrece al protagonista dirigir la campafia del
«No». El publicista acepta esta responsabilidad en honor a sus conviccio-
nes politicas, pues este trabajo no es remunerado. El musico Ratl Alarcon,
alias Florcita Motuda's, ingresa a las acciones narrativas para componer
las melodias que acompanan a esta franja politica. La descripcion de este
musico es provechosa para nuestra lectura:

El hombrecito [...] poseia una cabellera hirsuta que lo elevaba diez cen-
timetros por encima de su frente y un par de lentes gruesos enmarcaban
los vidrios de sus anteojos. El bigote le caia desordenado sobre sus la-
bios, y parecia que ningtn pelo rimaba con otro. (Skarmeta, 2011, p. 79)

El cabello hirsuto y los bigotes cadticos de Motuda son pormenores na-
rrativos que exteriorizan la rebeldia de este personaje. Estos rasgos des-
criptivos contrastan con los atributos que el narrador puntualiz6 para los
agentes de la dictadura, vale decir sujetos disciplinados de “pelo corto y
bien afeitados” (Skarmeta, 2011, p. 15). Las prendas que Motuda viste acre-
ditan su disidencia, una chaqueta gastada cubierta con manchas y un pa-
fiuelo sucio son pormenores narrativos que articulan los valores teméticos
e ideoldgicos que sugiere la narracion:

Su atuendo no le iba a la zaga: un traje negro pulido por los afios deste-
llaba por aqui y alla contrastando con algunas manchas de vino o két-
chup.

[...]

El hombre carrasped limpiandose al mismo tiempo la frente con un pa-
fiuelo gris. O un pafiuelo que alguna vez habia sido blanco. (Skarmeta,
2013, pp. 79-80)

Aquellos personajes que filmaron la propaganda del «No» se retinen en
casa de Bettini para sintonizar la emision de la franja politica. El canal que

2 El narrador pens6 el nombre “Olwyn”, a partir del apellido de don Patricio Aylwin
(1918-2016). Politico que colaboro en la campaiia del «No» y que tras el retorno de la de-
mocracia fue Presidente de la Reptblica de Chile (1990-1994).

13 Ratl Florcita Alarcon Rojas (1945- ). Musico chileno que compuso la musica para la
franja electoral del «No». Actualmente desempeiia el cargo de diputado.
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escogen estos televidentes evidencia como operd la censura en la dictadu-
ra: “Adrian mira de reojo la cuenta regresiva para la publicidad de las cam-
pafias que marca el reloj electrénico del Canal 13” (Skarmeta, 2011, p. 168).

Las casas televisivas de importancia durante la dictadura de Pinochet
fueron Television Nacional de Chile (canal 7), en manos del Estado, y la
red de la Universidad Catdlica (canal 13), a cargo de los rectores delegados
de la casa de estudios. Canal 77 fue la senal que sirvi6 de portavoz y caja de
resonancia a las verdades oficiales del régimen, mientras que la red univer-
sitaria tuvo un control editorial asegurado por las autoridades académicas
(Duran, 2012, p. 12). Esta breve contextualizacion de los medios informa-
tivos en dictadura explica por qué Bettini y sus colegas sintonizan el canal
13 para ver la propaganda politica. Un pormenor narrativo que articula los
valores ideologicos de la narracidon, demostrando que los contenidos his-
toricos pueden permanecer soterrados o escondidos en el texto literario
(White, 2003, p. 112).

Un auto de color gris se estaciona frente al domicilio de Adrian Bettini
mientras se emite la franja electoral del «No». La misma situacion se repite
en el apartamento de Florcita Motuda donde aparca un auto de color negro:

El acompaiiante del hombre del coche gris descendi6 y cruzando la calle
fue hacia la puerta de la casa de Bettini y mir6 el nimero. Luego lo com-
par6 con el que tenia escrito en una libreta y levant6 el pulgar indican-
dole al chofer que estaba okey. (Skarmeta, 2013, p. 189)

Florcita Motuda [...] volvi6 a mirar con preocupacion ese auto negro que
se habia estacionado un poco més arriba de su departamento, cerca de la
plaza. (Skarmeta, 2013, p. 191)

Como ya dijimos, la individualizacion es descendente en los regimenes
disciplinarios, vale decir el poder adquiere mayor funcionalidad en la me-
dida que asume anonimato (Foucault, 2002, p. 178). De acuerdo con esta
observacion, el narrador colorea con gris y con negro los automoviles que
transportan a los vigilantes de Bettini y Motuda, pues estas tonalidades
permiten a sus tripulantes custodiar sin ser vistos. Los automéviles pinta-
dos con tonalidades oscuras son pormenores narrativos que se distinguen
en novelas anteriores de Skarmeta. El autor utilizo estas catalisis en Ar-
diente paciencia, puntualmente en aquellos pasajes del relato que descri-
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ben a los agentes de la dictadura que van tras los pasos del poeta Neruda:

Hacia las cinco de la madrugada, oy6 frenar autos ante la puerta. [...]
alguien que asomaba la cabeza por la ventana de uno de los dos autos
sin patente.

[...]
El joven del impermeable no tocd a Mario. Sélo se limit6 a indicarle la
direccion del Fiat negro. (Skarmeta, 1985, pp. 131-2).

Continuando con el andlisis de Los dias del arcoiris, indicamos que los
vigilantes apostados en el domicilio de Bettini muestran comportamientos
afines a los requerimientos del poder. El narrador sefiala que estos funcio-
narios durante el dia “escuchan musica, comen naranjas, fuman y se turnan
para ir de compras”; mientras que en la noche “tienen prohibido encender
cigarrillos” (Skarmeta, 2013, p. 197). Esta rutina de observacion responde
a principios militares, pues una simple llamarada es suficiente para alertar
acerca de la presencia y la posicion de un vigilante apostado en la oscuridad.
Por consiguiente, el celador debe mimetizarse con su entorno y propiciar un
camuflaje que le permita “confundirse con el ambiente, eclipsarse a la vista,
ocultarse modificando las apariencias” (Lozano, 2008, p. 5).

Un analisis del pormenor narrativo en la trama narrativa que
protagoniza el estudiante Nico Santos

Las acciones narrativas que protagoniza Nico Santos son articuladas por
una misma nomenclatura léxico-semantica. La investigadora Luz Pimentel
denomina “panténimo” a este recurso narrativo, un procedimiento que
desencadena estrategias de retrospecciéon y prospeccion para asegurar,
mediante su memorizacién permanente, la legibilidad del texto (Pimentel,
2001, p. 25). Este recurso narrativo explica las referencias permanentes a
objetos de indole invernal, por ejemplo, las prendas que viste el protago-
nista: “Yo me pongo sobre el uniforme una chaqueta de cuero negro. Las
gotas resbalan en la piel y no alcanzan a mojarme” (Skarmeta, 2013, p. 9).
El profesor Rodrigo Santos, padre del protagonista, también viste atuendos
invernales: “un impermeable claro, color beige, como los de los detectives
en las peliculas” (Skarmeta, 2013, p. 9). El espacio que habitan padre e hijo
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esta decorado con objetos de corte invernal: “hace frio y no esta enchufada
la estufa eléctrica. Papa dice que gasta demasiada energia y con el sueldo no
le alcanza para mantenerla encendida todo el invierno. Me cubro con la fra-
zada” (Skarmeta, 2013, p. 28). Nico Santos se refiere al pantonimo narrativo
que articula esta parte del relato con las siguientes palabras: “el clima sigue
malo. La llovizna se nos impregna en los pomulos” (Skarmeta, 2013, p. 77).

Los pormenores narrativos invernales descritos en estas escenas cons-
truyen, en palabras de Roland Barthes, efectos de realidad en sentido acu-
mulativo (cit. en Pimentel, p. 63). Estos detalles entablan didlogo con los
operadores tonales que decoran esta seccion del relato, vale decir los colo-
res que escoge el narrador para decorar episodios puntuales de la novela
(Pimentel, p. 28). De esta manera, los objetos que acompafian al protago-
nista estan coloreados con azul: “un par de compafieros me golpean en el
hombro y me enrollo la bufanda azul en el cuello” (Skarmeta, 2013, p. 41).
El profesor Javier Valdivieso, docente que dicta clases de filosofia, porta
prendas azules: “lleva anteojos [...] y un blazer azul lustroso” (Skarmeta,
2013, p. 42). El profesor de educacion fisica también es descrito con in-
dumentarias azules: “sopla con un pito de arbitro cada vez que quiere que
cambiemos el ritmo de nuestros saltos y piruetas. Debe sentirse bien den-
tro de su buzo azul” (Skarmeta, 2013, p. 87).

Un muchacho vestido con un impermeable azul se acerca al grupo que
encabeza Nico para entregar unas notas informativas de color celeste. Este
documento, cuya tonalidad es afin con el azul, invita a manifestar el des-
contento estudiantil:

Al lado nuestro hay un chico de pelo largo e impermeable azul que nos
llama la atencion [...] De pronto saca del bolsén un mont6én de hojas y
nos pasa una a cada uno del grupo.

[...]

La hoja celeste se titula «Accién» y contiene instrucciones para que
nos tomemos el liceo en protesta por los profesores que han despedido.
(Skarmeta, 2013, pp. 77-8)

Los pormenores narrativos de indole invernal y los operadores tona-
les azules acuerdan una alianza descriptiva que asegura la legibilidad y la
consistencia del relato. La siguiente referencia textual resuelve las impli-
cancias de este contrato descriptivo: “Estamos en clase de dibujo. Recién la
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profesora nos explico [...] que los colores provocan sensaciones, estados de
animo. El azul es el més triste de todos. Es un color frio” (Skarmeta, 2013,
p- 133). Estos lineamientos estéticos son dispositivos que articulan los valo-
res tematicos que sostienen la narracion. Aspectos minimos del relato cuya
interaccion facilita la identificacién del lector con los episodios de violencia
acontecidos en las escuelas chilenas durante la dictadura de Pinochet.

Los proximos capitulos de Los dias del arcoiris retratan el asesinato
del profesor Paredes. Los pormenores narrativos de estos episodios son
provechosos para nuestros intereses, especialmente el farol que ilumina
los acontecimientos y las marcas de violencia que registra el cuello de este
docente:

Hemos llegado hasta el farol. [...] La gruesa lona tendida en el suelo
cubre algo. El teniente le ordena con un ademéan de la barbilla que la
levante. El agente obedece desplegando la lona en toda su extension. Es
el cuerpo de un hombre. El profesor Paredes.

Sus ojos estan cerrados y alrededor de su cuello tiene una o mas sabanas
manchadas de sangre.

—Degollado —le dice el hombre de la escarapela al teniente Bruna.
(Skarmeta, 2013, p. 147)

El farol que ilumina el espacio diegético es un registro del poder to-
talitario. Visibilizar el cuerpo del profesor degollado es una estrategia de
la dictadura que pretende mostrar a la ciudadania el funcionamiento de
la maquinaria punitiva, pues, en palabras de Foucault, “es preciso que [el
pueblo] se atemorice; pero también [...] debe ser el testigo, como el fiador
del castigo, porque debe hasta cierto punto tomar parte en él” (Foucault,
2002, p. 63). Francisco Tirado y Martin Mora comentan estas palabras de
este fil6sofo, aportando que el poder libera “las cosas en el terreno de la
vision, exponiéndolas ante la mirada, sustrayéndolas al secreto y la oscuri-
dad para arrojarlas a la luz” (p. 19).

Las marcas de brutalidad que registra el cuello del profesor Paredes
evocan un contexto histérico que subyace en los acontecimientos narrados.
Estas sefiales de tortura remiten al asesinato del profesor Manuel Guerrero
Ceballos, docente del Colegio Latinoamericano de Integracion que fue de-
gollado en marzo de 1985. Recordemos que el profesor Guerrero, junto con
Santiago Nattino y Manuel Le6nidas, fue secuestrado por la policia politica
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de Pinochet para ser torturado y cruelmente asesinado. Manuel Guerrero
Ceballos, hijo del profesor degollado, testimonia en Desde el tinel (1979)
las circunstancias en que su padre fue ultimado:

Ese fue el altimo beso que le di a mi padre esa mafiana de marzo. Como
si se tratara de una novela policial, se lo llevaron [...]. Los buscamos todo
el dia, toda la noche, toda la mafana...

[...]

Nuevamente Carabineros de Chile detuvo el transito, esta vez para dego-
llar a Santiago Nattino, a José Manuel Parada y a mi padre Manuel Gue-
rrero. En el silencio de la madrugada se oyeron nitidamente los gritos
apagados de estos tres seres despojados de cualquier atributo ciudadano
[...] para que se desangraran y fuesen olvidados. (Guerrero, 2008, pp.
7-8)

De modo similar, Antonio Skarmeta se refirié en EIl baile de la victoria#
(2003) a las atrocidades que perpetroé la dictadura contra el gremio docen-
te. La protagonista de esta novela, Victoria, recuerda las circunstancias en
que su padre fue degollado:

[...] pensando siempre en lo mismo.

— ¢En qué?

— En mi padre.

— ¢Qué pasa con é1?

— Cuando mi madre estaba embarazada de mi, la policia detuvo a mi
padre en la puerta del colegio donde hacia clases. Todo el mundo pudo
verlo. Los agentes actuaron con helicopteros y coches sin patente. Dos
dias después encontraron su cuerpo degollado en una acequia. Yo naci
cinco meses mas tarde.

— ¢Qué habia hecho tu papa?

— Estaba contra la dictadura. (Skarmeta, 2009, p. 47).

El narrador de Los dias del arcotiris incorpora algunas catélisis en los
actos fanebres del profesor Paredes que son provechosos para nuestra lec-
tura, puntualmente el ramillete de crisantemos que homenajea al docente
fallecido: “Atras del grupo, cargando una corona de crisantemos, va Pa-

14 El director Fernando Trueba adapté El baile de la victoria al cine. Este film fue selec-
cionado para representar a Espaiia en los Premios Oscar de 20009.
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tricia” (Skarmeta, 2013, p. 159). El narrador reitera estos arreglos florales
paginas mas adelante: “Patricia Bettini sostiene la corona de crisantemos
sin alzar la vista” (Skarmeta, 2013, p. 161).

En una primera instancia podriamos pensar que los crisantemos pun-
tualizados en el relato son ofrendas cuyo propdsito es honrar al profesor
Paredes. Si agudizamos la vista y consideramos la fascinaciéon de Antonio
Skarmeta por el cine y el rock® (Arenas y Olivares, 2001, p. 227) podemos
suponer que tales ofrendas florales remiten a un contexto mas complejo.

Los cineastas argentinos Pablo Osores, Roberto Testa y Nicolds Wain-
zelbaum dirigieron la pelicula-documental Flores de septiembre (2010).
Este film relata la detencion y desaparicion de unos estudiantes de la Es-
cuela Carlos Pellegrini durante la dictadura argentina. Esta pelicula se ini-
cia y finaliza con la cancién “Crisantemos” de Luis Alberto Spinetta. La tl-
tima estrofa de esta composicion relaciona a los estudiantes desaparecidos
con la flor del crisantemo:

Crisantemo,

que se abrib...

encuentra el camino hacia el cielo...

Crisantemo,

que se abrib...

encuentra de nuevo tus manos... (Spinetta, 2004)

Las palabras que dirige el hablante lirico a los estudiantes argentinos
desaparecidos podrian acompafar, sin problemas, los infortunios padeci-
dos por el profesor Paredes en Los dias del arcoiris. Esta referencia al cine
y a la musica demuestra que la eleccion floral del narrador skarmetiano no
es gratuita, por el contrario, este pormenor narrativo esta repleto de signi-
ficacion y sentido. Un detalle capaz de evidenciar los intereses del autor, a
partir de un didlogo con otras producciones artisticas enmarcadas en los
horrores perpetrados por las dictaduras militares que asolaron Latinoa-
mérica.

5 La fascinacion de Skarmeta por el rock se comprueba al revisar los epigrafes que el
autor dispone en sus relatos. A modo de ejemplo, “Pescado” incorpora un fragmento de The
Beatles; “El ultimo tren” hace lo propio con un twist de Sergio Inostroza, etcétera.

16 Flores de septiembre fue grabada en 2003 pero fue exhibida en 2010.
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En Los dias del arcoiris se menciona la llegada de Héctor Barrios al Ins-
tituto Nacional, establecimiento educativo donde el protagonista cursa es-
tudios secundarios. Este companero, proveniente de Argentina, declara ser
hijo de chilenos exiliados. La familia Barrios regres6 a Chile luego que la dic-
tadura levanté las prohibiciones de ingreso a los desterrados: “¢De donde
vienes? —le preguntd. —De Buenos Aires. Mi viejo estaba exiliado y le per-
mitieron volver. Le sacaron la «L» del pasaporte” (Skarmeta, 2013, p. 87).

Aquella «L» estampada en el pasaporte es un detalle que remite a las
politicas migratorias que impuso Augusto Pinochet. El politico Camilo Es-
calona, quien estuvo exiliado en Austria, se refiere a estas restricciones:

Aquella «L» fatidica que significaba «limitado», o sea, el contrasentido
aberrante que la dictadura otorgaba un pasaporte en los consulados a
quien fuera a pedirlo [...] pero con esa «L», que le permitia viajar por el
mundo entero si queria, o mejor dicho, si podia, y que impedia ingresar
a Chile. Un pasaporte chileno cuya tnica limitacién era que no servia
para viajar a Chile. Un monumento al mas cruel maquiavelismo. (Esca-
lona, 2012, p. 256)

En la novela de Skarmeta los estudiantes que participan en el taller de
teatro representan La cueva de Salamanca’. El narrador aprovecha esta
instancia para evidenciar coémo operd la dictadura militar®® en las escuelas
chilenas.

El Teniente Bruna dirige el Instituto Nacional en Los dias del arcotris.
La autoridad castrense se dispone en primera fila para disfrutar la repre-
sentacion teatral de los alumnos: “Bruna mueve impaciente el pie de su
pierna [...] y levanta la falda de su tinica ptrpura de sacristan para secarse
el sudor de la frente” (Skarmeta, 2013, p. 130).

El color purpura que viste el rector delegado es un operador tonal que
exterioriza su jerarquia, ya que este color es simbolo de autoridad y domi-

7 La cueva de Salamanca (1615) es un entremés escrito por Miguel de Cervantes.

18 El régimen militar intervino las unidades educativas del pais, especialmente las Uni-
versidades tradicionales y los colegios emblematicos. El Presidente Ricardo Lagos indica
en sus memorias que la dictadura procedi6 a: “cerrar carreras [...] se congel6 el ingreso (de
personal) y, en general, se procedi6 a exonerar a una enorme proporciéon de los académicos
[...]. Los centros universitarios de investigacion donde habia predominado el apoyo a la
Unidad Popular, también fueron cerrados” (2014, p. 355).
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nio desde la antigiiedad. Recordemos que el Imperio Mesopotamico reser-
v este matiz, junto con el oro, la plata y el estafio, a las clases mas acomo-
dadas (Fernandez, 2010, pp. 32-3). De esta manera, el purpura que decora
la vestimenta de Bruna no es un color gratuito, por el contrario el narrador
privilegi6 este matiz para reforzar la autoridad que ejerce este funcionario
de la dictadura.

Capitulos finales. Espacios de encuentro, alegria y fraternidad
en el marco de la “estética risuena”

Grinor Rojo sehala que las tramas narrativas protagonizadas por Adrian
Bettini y Nico Santos convergen en un mismo espacio narrativo en los ca-
pitulos finales de Los dias del arcotiris. Este encuentro se posibilita en el
marco de la “estética risuefia”, vale decir un recurso narrativo que restituye
las esperanzas de un pueblo que, tras quince afios en dictadura, no hubiese
respondido de buena manera ante “un lenguaje que insistiera en la cruel-
dad y el sufrimiento” (Rojo, 2016, p. 244).

Estos espacios de avecindamiento convocan pormenores narrativos afi-
nes a la “estética risuefia”, por ejemplo, las descripciones climaticas de esta
parte del relato se oponen a los detalles invernales que fueron puntuali-
zados en las secciones anteriores. De este modo, el “sol” y la “primavera”
se instalan en el espacio diegético, una vez que los ciudadanos ejercen su
derecho a voto en el marco del Plebiscito de 1988:

El dia 5 de octubre®, Bettini llegd acompafiado de Magdalena y Patricia
hasta su local de votacion cerca de plaza Egafnia. Hizo la larga fila de vo-
tantes bajo un alegre sol comprandoles botellitas de agua mineral a los
vendedores ambulantes. (Skarmeta, 2013, p. 195)

Ya sefialamos que el narrador privilegio el color azul en los episodios
que protagonizo6 Nico Santos. Este privilegio cromatico muestra un giro en
los episodios finales de la novela, pues la “estética risuefia” abre el relato a

19 Efectivamente, los comicios del «No» se realizaron el 5 de octubre de 1988.
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una paleta multicolor. De esta manera, el color rojo se incorpora a la dié-
gesis, a proposito del encuentro amoroso que sostienen Nico y Patricia, su
novia. Esta muchacha acude a la cita vestida con una polera roja y los labios
magquillados con “rojo furioso”:

Hoy no viste (Patricia) el uniforme del colegio.

Trae en cambio una polera roja cefiida, directamente una talla méas pe-
quena que las que usa.

[...]

Sus labios pintados de un rojo furioso combinan de maravilla con la po-
lera. Es una boca que grita «bésame», «muérdeme». (Skarmeta, 2013,
p. 212)

A su vez, Nico Santos se presenta a la cita con una camisa blanca: “Me
pone (Patricia) el pasaje en el bolsillo de la camisa blanca [...]. —Entonces,
Nicomaco Santos, ia Valparaiso los boletos!” (Skarmeta, 2013, p. 212).

La pareja de jovenes arrienda una pieza en el puerto de Valparaiso para
concretar el encuentro amoroso. Patricia se desplaza con el torso desnudo
hasta la ventana y expresa lo siguiente: “yo soy esto. Es decir, si alguien me
pintara y yo fuese un paisaje, seria de muchos colores...” (Skarmeta, 2013,
p. 220). La muchacha realiza esta declaracion de cara a Valparaiso, es decir
una urbe que convoca una diversidad de colores:

—Techos, tejas, muros amarillos, verdes, violetas, azules, granates, te-
rracota, chimeneas, gaviotas, pelicanos, escaleras, peldafios, cables al
alcance de la mano, ascensores que parecen casitas trepando por los
rieles, los perros vagabundos, los volantines, y todo se sostiene apilado
como si alguien lo hubiera puesto asi al lote, dejandolo todo para mas
tarde. (Skarmeta, 2013, p. 220)

Las ultimas paginas de la novela describen la ceremonia de titulacion de
Nico Santos. A diferencia de los crisantemos dispuestos en los ritos fine-
bres del profesor Paredes, en esta oportunidad los ramilletes que decoran
el espacio diegético convocan toda una diversidad floral: “en el umbral del
salon de acto hay una corona de rosas blancas, follaje de plantas verdes y
algunos claveles rojos” (Skarmeta, 20131, p. 227).

La ubicacion espacial de Nico Santos durante la ceremonia también es
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significativa. El publicista Bettini se encarga de localizar al estudiante en-
tre todos los muchachos que son homenajeados: “¢Cual de esos chicos de
arriba es su yerno? El pelucéon de la izquierda con una corbata verde y azul”
(Skarmeta, 2013, p. 230). Estimamos que el narrador ubic6 a Santos en el
ala izquierda del relato para proyectar sobre la diégesis el ordenamiento
visual del espectro politico. Este pormenor narrativo subraya la identifica-
cion del protagonista con los sectores militantes de izquierdas contrarios a
la dictadura de Pinochet.

El pelo alborotado de los egresados es un rasgo descriptivo que exterio-
riza la rebeldia de los jovenes: “Los chicos se ven raros con traje y corbata.
Todos tienen demasiado pelo alborotado para esa formalidad” (Skarmeta,
2013, p. 228). Las cabelleras de los festejados so6lo fueron posibles tras la
conquista de la democracia, pues, en dictadura, los militares se encarga-
ron de disciplinar las apariencias de los ciudadanos. Asi lo recuerda Jorge
Montealegre, prisionero politico durante el régimen de Pinochet:

En una de esas caminatas me llevé un gran susto. En una esquina los
soldados me detienen y me amenazan con cortarme el pelo con una ba-
yoneta. Prometi que me lo cortaria ese mismo dia para que me soltaran.
El pelo largo, de hippie o guerrillero, para los milicos era un sintoma de
indisciplina, desorden y relajo moral. Habia que cortarlo violentamente.
(Montealegre, 2003, pp. 24-5)

Los atuendos que viste Nico en la ceremonia de graduacion aportan in-
formacion relevante, especialmente su corbata: “palpa el nudo de la cor-
bata verde con lunares azules que [...] ha conseguido prestada” (Skarme-
ta, 2013, p. 225). El narrador pinta con verde la corbata del protagonista
para proyectar instancias de futuro sobre las paginas finales de la novela,
mientras que los lunares azules remiten a las atrocidades padecidas por el
pueblo chileno durante la dictadura. La combinacién de estos operadores
tonales, en un mismo pormenor narrativo, contextualiza los tltimos parra-
fos de Los dias del arcoiris, puntualmente aquellas lineas en que Bettini
sefiala lo siguiente: “la pugna entre el «Si» y el «No» va a permanecer mu-

cho tiempo [...]. Yo no me voy a olvidar nunca de lo que pas6”. (Skarmeta,
2013, pp. 233-4).
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Palabras finales

Nuestra lectura de Los dias del arcoiris comprueba que la diégesis es un
espacio ficticio donde el poder ejerce un dominio disciplinante. De este
modo, senalamos que el poder se palpa en aspectos tan infimos como las
prendas que visten los personajes, el largo de sus cabellos, los objetos que
decoran el espacio, los colores que pintan el relato, entre otros aspectos.
El narrador skarmetiano no pretende reflejar especularmente la sociedad
chilena de 1988, sino que busca retratar los mecanismos disciplinarios y
sus efectos sobre los imaginarios sociales. Los pormenores narrativos que
se describen en Los dias del arcoiris despliegan el estricto recetario que
elabor6 el régimen militar para construir ciudadanos ddciles y ttiles a su
proyecto de nacién.

Los pormenores narrativos de Los dias del arcoiris son unidades que
precisan la contingencia histérica de una época desde la mirada de un no-
velista. El narrador skarmetiano procede a seleccionar declaraciones, nom-
bres, antecedentes migratorios, entre otros aspectos, para contextualizar
las circunstancias historicas del Plebiscito de 1988. En este sentido, Anto-
nio Skarmeta realiza una tarea similar a la del historiador, pues privilegia
ciertas tramas discursivas para contar su “verdad”.

En definitiva, los pormenores narrativos son recursos descriptivos que
constituyen senales e indicios de un contexto literario, histérico, politico e
ideolbgico que subyace en los acontecimientos narrados.
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