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Resumen: El ámbito cultural e intelectual de la década de los sesenta constaba de di-
versos espacios e instituciones que se extendían como redes de interacción discursiva; 
desde revistas como Casa de las Américas y Mundo Nuevo se fueron fijando posturas 
relativas a la labor de los escritores frente a la coyuntura especial que había creado 
la Revolución cubana, al mismo tiempo que surgieron perspectivas para pensar lo 
latinoamericano. En este contexto de discusión política e ideológica álgida, Severo 
Sarduy configuró su propuesta neobarroca, específicamente, en los artículos que pu-
blicó en la revista Mundo Nuevo; sin embargo, los estudios centrados en su obra dejan 
de lado ese hecho. En este trabajo se estudian algunos de estos textos que pueden ser 
considerados el inicio del neobarroco, a la luz de su contexto social y las polémicas 
intelectuales de ese momento.
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Abstract: The sixties’ cultural and intellectual field consisted of several spaces and 
institutions that spread as discursive interaction nets. From journals like Casa de las 
Américas and Mundo Nuevo, different ways of thinking the writers’ labor in the face 
of the special context created by the Cuban Revolution were stablished, at the same 
time that perspectives to think the Latin-American emerged. In this context of cul-
minating political and ideological discussion, Severo Sarduy’s Neobaroque proposal 
took shape, specifically, in his articles published in Mundo Nuevo journal. Neverthe-
less, most of the analysis focused on his work do not address that fact. In this work 
some of these articles, that can be considered the beginning of Neobaroque, are stud-
ied in the light of their social context and the intellectual controversies of the time.

Keywords: Severo Sarduy, Neobaroque, Mundo Nuevo, Casa de las Américas.

Recibido: 26/11/2018.   Aceptado: 14/04/19.

Acta Literaria 58 (95-111), Primer semestre 2019	 ISSN 0716-0909



96

Introducción

Severo Sarduy publicó su ensayo “El barroco y el neobarroco” en 1972 
en el libro América Latina en su literatura, coordinado por César Fer-

nández Moreno. La inclusión del ensayo de Sarduy en esta antología1 es 
bastante significativa, puesto que esta publicación fue la suma o recuento 
de las diversas posturas críticas en torno a la literatura latinoamericana 
derivadas de la convulsa década del sesenta.2 Estos años estuvieron llenos 
de polémicas generadas alrededor de lo social, lo político y lo literario; en 
varias de ellas, dos nombres estaban siempre presentes: Emir Rodríguez 
Monegal y Ángel Rama. Para la configuración del campo intelectual, es-
pecialmente de los sesenta, fueron por demás importantes sus voces, así 
como el posicionamiento estratégico de publicaciones en las que partici-
paron como Casa de las Américas y que incluso llegaron a dirigir: la sec-
ción literaria del semanario Marcha y la revista Mundo Nuevo. En torno 
a las tensiones entre las directivas de estas publicaciones se conformaron 
flancos, cada uno con la voluntad de legitimarse como el discurso válido 
para hablar sobre Latinoamérica. Quien terminó imponiéndose fue Casa 
de las Américas en conjunto con Marcha; Mundo Nuevo acabó por ser una 
publicación efímera con tan sólo dos años de existencia (1966-1968). En 
esta revista, Severo Sarduy fue dando a conocer los primeros atisbos del 
nacimiento del neobarroco. 

La obra de Sarduy se acomodó en diferentes espacios3; sin embargo, 

1 Como apunta Ignacio Sánchez Prado, este libro: “Traza una serie de rutas que con-
densaron los resultados de lo que, en ese entonces, fueron los eventos más significativos 
en la construcción de un mapa literario-crítico regional: el llamado boom de la literatura 
latinoamericana y la comunidad intelectual generada en torno a la Revolución cubana, a 
punto de entrar en crisis en ese momento debido al caso Padilla. Esta antología incluyó a 
muchos de los que, en su momento, eran las figuras punteras en la construcción de una 
disciplina regional, alrededor principalmente de la búsqueda de un sistema teórico crítico 
que diera cuenta de las especificidades históricas, sociales y estéticas del corpus literario” 
(2006, p. 7).

2 Caso curioso de esta antología es la ausencia muy notoria de Ángel Rama.
3 Por la cantidad de colaboraciones en revistas, periódicos y suplementos culturales 

como Sur, Plural, Vuelta, Revista de la Universidad Nacional de México, Imagen, Diálo-
gos, La Nación; y el origen de las editoriales que dieron acogida a su obra: Joaquín Mortiz, 
Sudamericana, Monte Ávila y Fondo de Cultura Económica, no cabe la posibilidad de se-
ñalar que la obra sarduyana se desarrolló fuera del campo intelectual latinoamericano y de 
sus preocupaciones, como a veces se ha señalado.
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sus textos nunca fueron acogidos por Casa de las Américas. La ausencia de 
Sarduy en la publicación dirigida por Roberto Fernández Retamar nos dice 
mucho del lugar que ocupó su obra y cómo fue tomada por la crítica que se 
volvería la hegemónica en ese momento. Donde sí tuvo lugar fue en la re-
vista Mundo Nuevo, dirigida por Emir Rodríguez Monegal desde Francia. 
Los textos que Sarduy publicó aquí pertenecen a lo que podemos conside-
rar como el segundo periodo de su obra, caracterizado por una vuelta al 
origenismo, especialmente a Lezama Lima, aspecto que le permitió iniciar 
una lectura neobarroca de la cultura latinoamericana, en la que combinó 
algunos conceptos teóricos del estructuralismo y el postestructuralismo. Si 
nos damos a la tarea de revisar los textos del nacido en Camagüey en esta 
publicación, veremos que ya estaba ensayando sus ideas posteriormente 
vertidas en 1972 en el libro coordinado por César Fernández Moreno. Po-
demos asegurar que Mundo Nuevo fue el espacio de gestación del neoba-
rroco.

Como dice Beatriz Sarlo (1992, p. 12), la publicación de revistas es una 
forma de hacerle frente a nuestro tiempo. Hacer una revista es crear una 
manera de estar en nuestra contemporaneidad, de tomarla, de analizar-
la y de fijar una postura ante ella. La revista establece valores y vínculos 
discursivos en los que se dirimen problemáticas puntuales en momentos 
particulares. En este sentido es como entendemos Mundo Nuevo y la re-
vista Casa de las Américas. En ellas se revelaron posiciones encontradas 
en torno a lo latinoamericano y la tarea del intelectual frente a los retos 
de pensarse respecto a su contemporaneidad. La gestación del neobarroco 
estuvo impregnada de este contexto y en relación directa con las polémicas 
entre estas dos revistas y su visión de lo latinoamericano. 

La disputa entre Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal

Las siguientes palabras de Mario Vargas Llosa resumen la enemistad entre 
Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal, y dan un panorama conciso de 
cómo la animadversión que sentían el uno por el otro resultó fructífera en 
el ámbito de la crítica literaria:

Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferen-
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cias y conspiraciones literarias, del Río Grande a Magallanes, sabía que 
conseguir la asistencia de Ángel Rama y de Emir Rodríguez Monegal 
era asegurar el éxito de la reunión: con ellos presentes habría calidad 
intelectual y pugilismo virtuoso. Ángel más sociólogo y político; Emir, 
más literario y académico; aquél más hacia la izquierda, éste más a la 
derecha, las diferencias entre ambos uruguayos fueron providenciales, 
el origen de los más estimulantes torneos intelectuales a los que me ha 
tocado asistir, una confrontación en que, gracias a la destreza dialéctica, 
la elegancia y la cultura de los adversarios, no había nunca un derrotado 
y resultaban ganando, siempre, el público y la literatura. (Vargas Llosa, 
1983)

Ángel Rama, más sociólogo y hacia la izquierda; Monegal, más litera-
rio, académico y hacia la derecha, una descripción sucinta que recoge los 
puntos esenciales para representar a los dos intelectuales que marcaron 
los compases en los que se movería la crítica literaria latinoamericana; su 
sensibilidad a los nuevos aires políticos y estéticos condujo a la creación del 
canon literario latinoamericano de los sesenta4. 

El antagonismo entre Rodríguez Monegal y Rama no respondía exclusi-
vamente a las formas diversas de interpretar la literatura latinoamericana. 
Anterior a eso, su disputa y continua competencia fue por acaparar el es-
pacio de la crítica en Uruguay. Como en algún momento señaló el primero: 
“Mi polémica con Ángel Rama no es tal, era una guerra a muerte por el 
poder y punto. Rama era una persona ambiciosa y yo también” (Rodríguez 
Monegal, en Rocca, 2006, p. 191)5. En cierta medida, Marcha fungió para 

4 Respecto a la importancia de Rama y Monegal, Claudia Gilman comenta: Uno de 
los casos ejemplares durante el período de elaboración de las redes latinoamericanistas 
de los años sesenta y setenta ha sido, sin duda, el de los dos críticos uruguayos, que en 
muchos ámbitos se opusieron y en otras tantas cuestiones se superpusieron, en su rol de 
intelectuales referentes de América Latina, durante un periodo fundamental del desarrollo 
de nuestras letras. Efectivamente, los inventores del canon de la nueva novela latinoame-
ricana fueron capaces de crear desde el Uruguay redes letradas antagónicas, basadas en 
disputas ideológicas, claro está, pero cuyo origen se remonta también a sentimientos de 
mutuo desagrado o competencia por legitimar su propia posición y deslegitimar la del otro” 
(Gilman, 2011-2012, p. 75).

5 Pareciera ser que la enemistad entre ambos no residía exclusivamente en cuestiones 
políticas y estéticas. Sus primeras discrepancias nacen de cuestiones personales. En 1954, 
Monegal, desde Marcha criticó un ensayo de Carlos Rama, hermano de Ángel, publicado 
en el libro Problemas de la juventud uruguaya. Esto, por supuesto, no fue bien recibido 
por los hermanos Rama. Asimismo, desde la tribuna de Marcha, Monegal en conjunto con 
otros escritores, publicó el Manifiesto Los escritores nacionales a la opinión. La aparición 
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los dos como el lugar propicio para ensayar las nuevas formas de hacer crí-
tica literaria. Fue un espacio de dirección, pero también de formación del 
discurso crítico latinoamericano.

La enemistad entre Rama y Monegal se trasladó a otros espacios en los 
que igualmente se luchaba por el dominio de la palabra y las interpretacio-
nes. En 1964, además de la polémica surgida entre ellos por la novela de 
Alejo Carpentier, El siglo de las luces6, Emir Rodríguez Monegal recibió la 
invitación para dirigir Mundo Nuevo. La “guerra a muerte” entre ellos ya 
no sería por ocupar el lugar central en la crítica uruguaya, sino la de Lati-
noamérica. A partir de aquí, la crítica se decantaría hacia dos derroteros: 
uno caracterizado por la idea de literatura pura, centrado en las formas y 
estructuras (Monegal), y otro más ideológico y social (Rama). La postura 
del director de Mundo Nuevo fue la de preferir un modelo inmanente de 
estudio literario que se apoyaba bastante bien con la noción de autonomía 
de la literatura, lo que propiciaba una lectura y una crítica descontextuali-
zada y deslindada de su historia. Como señala María Eugenia Mudrovcic:

Frente a la crítica política históricamente enmarcada de Casa de las 
Américas, Mundo Nuevo diferencia y especifica los discursos, separan-
do la política de la literatura, y legitimando su intervención pública en 

de este texto tuvo la intención de criticar las formas de elegir los jurados para los premios 
nacionales y aludía a la parcialidad y posible beneficio que Carlos Rama obtenía de esto. 

Las acusaciones de Monegal sobre Carlos Rama se revirtieron para 1960, cuando Án-
gel, ahora en la dirección de la columna cultural de Marcha, apuntó a la imparcialidad 
del otorgamiento del premio nacional de ensayo en la que su declarado enemigo participó 
con un texto derivado de una participación en radio entre él, Rama y Carlos Real de Azúa 
sobre la obra de Borges y Neruda. Sin embargo, la crítica de Rama ya se traslucía como 
algo personal, porque, si bien Monegal participó con ese texto siendo jurado del concurso, 
él mismo lo desestimó como posible ganador. Empero, Ángel Rama vio como algo poco 
político el acto de Monegal.

6 Uno de los momentos ríspidos entre ellos fue en 1964, cuando los dos publicaron sus 
críticas sobre El siglo de las luces de Alejo Carpentier. Para Pablo de Rocca: “Si una novela 
de esas características era capaz de despertar una refriega entre dos intelectuales clave, 
era porque el destino de la Revolución cubana se vivía en un clima de tragedia, como si 
esta fuera, a la vez, reflejo y metonimia de todos los pueblos latinoamericanos.” (2006, p. 
123). La crítica de los dos uruguayos vertidas en torno a la novela publicada en 1962 fue 
una lectura que tuvo a la Revolución cubana como fondo. En un momento en que se po-
lemizaba sobre el compromiso político de los escritores y de los críticos, ésta era el punto 
de referencia discursivo. En ella se anclaban las discusiones estético-políticas de la época, 
ya fuera para criticarla, ya para apoyarla. Las reflexiones sobre la novela de Carpentier no 
fueron la excepción.
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nombre de la autonomía literaria. Fue su forma de controlar el referente 
y tratar de refundirlo en una suerte de clave interpretativa orgánica y 
total, ahistórica y autosuficiente (2010, p. 71).

Sin embargo, no podemos situar a Sarduy en el espacio de una crítica 
meramente inmanente por su filiación a Rodríguez Monegal y su revista, ya 
que a la par que se introducía al estructuralismo, realizaba sus relecturas 
de Lezama Lima para replantearse la identidad cubana y latinoamericana. 
El estructuralismo fue una vía para una mayor comprensión de la cultura, 
pero no fue un camino para despolitizar; al contrario, la importancia del 
estructuralismo y del postestructuralismo para el cubano radicó en la po-
sibilidad de situar al neobarroco en la dimensión del lenguaje y convertirlo 
en un discurso revolucionario en la esfera de lo simbólico.

La polémica con Mundo Nuevo

En 1965 se hizo público algo que ya se sospechaba: la intervención de los 
Estados Unidos en la política de los países latinoamericanos. El proyecto 
Camelot para ese entonces ya tenía dos años de haberse puesto en marcha y 
no pudo ser enmascarado por más tiempo. El ejército estadounidense había 
estado financiando e implementado un plan estratégico dirigido a controlar 
los movimientos revolucionarios e insurgentes. Para ello, consideró necesa-
rio desarrollar investigaciones sociales en regiones específicas del mundo7. 
En un momento en que las tensiones por la Guerra Fría y la Revolución 
cubana, era imprescindible en la política norteamericana profundizar en 

7 Según Louis Horowitz, el proyecto Camelot consistía en: “medir y pronosticar las 
causas de las revoluciones y la insurgencia en las regiones atrasadas del mundo. También 
se proponía buscar los medios para eliminar las causas o para bregar con revoluciones y 
actos de rebeldía. El Ejército de los Estados Unidos patrocinaba el Proyecto por medio de 
un contrato que envolvía de cuatro a seis millones de dólares, distribuido por un período 
de tres a cuatro años. El contrato era con la Organización de Investigaciones Científicas 
para Operaciones Especiales (OIES). La OIES se halla formalmente bajo la dirección de la 
American University de Washington, D.C., y realiza diversas investigaciones para el Ejérci-
to. Entre éstas figuran encuestas analíticas de regiones extranjeras, información de última 
hora sobre los asuntos militares, políticos y sociales de esas áreas, un archivo de “respuesta 
rápida” para la obtención inmediata de datos, cuando el Ejército así lo solicite, sobre cual-
quier situación militar importante” (Horowitz, 1966, p. 146).
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los procesos sociales que configuraban los grupos disidentes. La guerra se 
trasladó al ámbito del conocimiento social y cultural, y las sospechas por 
los financiamientos a instancias de investigación social y cultural por parte 
de EUA se incrementaron. Asimismo, fueron puestas bajo cuestionamien-
to instancias como el Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto 
Latinoamericano de Relaciones Internacionales. Inmersa en este contexto 
nació la revista Mundo Nuevo, esta publicación “aparece como consecuen-
cia de una coyuntura muy particular, es producto de la Guerra Fría cultural 
que se había instalado en el continente” (Janello, 2013, p. 116).

Para Claudia Gilman, 1966 fue un año especial para la formación del 
campo intelectual: “Los debates sobre la función del intelectual y la ins-
titucionalización de la comunidad intelectual latinoamericana no pueden 
separarse: uno y otro son interdependientes. La única separación posible 
es de orden metodológico.” (Gilman, 2003, p. 120). Las filas se fueron ce-
rrando para defender lo que representaba la Revolución cubana y oponerse 
al ataque hacia ella por parte de lo que Ángel Rama llamó “las fachadas 
culturales”: la expresiones y proyectos que se enmascaraban como críticos, 
pero que eran financiados desde EUA. Uno de ellos fue la revista Mundo 
Nuevo. Aquí la enemistad entre Rama y Rodríguez Monegal se volvió a en-
cender. Marcha y Casa fueron el lugar desde el cual se asestaron las críticas 
al proyecto del segundo. 

Rodríguez Monegal había recibido la invitación para dirigir una nueva 
revista que sirviera como escenario para difundir la cultura latinoamerica-
na de manera internacional. La invitación provino de Benito Milla, conoci-
do anarquista español. El objetivo de realizar una nueva publicación ya se 
venía fraguando desde años anteriores, y ya había tenido un primer ensayo: 
la revista Temas. La historia de la fundación de Mundo Nuevo nos muestra 
dos puntos: el primero es que detrás de esta publicación no sólo se encon-
traba Rodríguez Monegal; el segundo es la intrincada red de conexiones 
que hubo entre distintos intelectuales para la creación de una revista con 
tintes “terceristas” y es aquí donde entra el Congreso por la Libertad de la 
Cultura en el escenario.

A través de Luis Mercier Vega, el CLC inició una etapa de renovación 
en Latinoamérica en la que se programó el cierre de la revista Cuadernos 
y la agrupación de intelectuales como Benito Milla y Aldo Solari; así como 
la creación del Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales. 
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Todo esto con el propósito de crear un espacio en el que se pudiera pensar 
en una ruta alternativa que no se inclinara por el capitalismo de EUA o el 
socialismo de la Unión Soviética.

A pesar de la insistencia de Monegal en señalar la libertad que tenía 
y que había exigido para aceptar el cargo de director de Mundo Nuevo, 
que el CLC y el ILARI estuvieran detrás de dicha publicación, no permitía 
que sus palabras fueran tomadas en cuenta. Como señala Gilman: “Mun-
do Nuevo irrumpía subrayando el andamiaje modernizador de la cultura 
y apoyando la retórica del diálogo y la coexistencia, denunciada por Cuba 
y sus aliados latinoamericanos como los nuevos y refinados instrumentos 
del capitalismo” (Gilman, 2011-2012, p. 124). Ya en circulación y habien-
do sorteado los obstáculos de ser mal vista y etiquetada como un intento 
usurpador de EUA en Latinoamérica a través de los espacios culturales, 
Mundo Nuevo encaró otro escándalo: en 1966 The New York Times dio a 
conocer una investigación que, entre otras cosas, revelaba el financiamien-
to por parte de la CIA a instituciones culturales como el CLC, instancia de 
donde salía Mundo Nuevo. Esto prendió la polémica nuevamente, ya que 
se ligó inmediatamente a la revista con las políticas imperialistas de EUA. 
Los constantes ataques a Mundo Nuevo los resume muy bien María Euge-
nia Mudrovcic de esta manera:

La batería que se dirigió contra Mundo Nuevo abarcó, poco más o 
menos, el siguiente espectro de acusaciones: a) ser un instrumento fi-
nanciado por la CIA en el marco de la política de penetración cultural 
iniciada por Kennedy; b) trabajar por la neutralidad de la cultura; c) 
camaleonizar el lenguaje de izquierda; y d) estimular una gradual des-
politización del intelectual latinoamericano (2010, p. 58).

Ante estos nuevos ataques, Monegal, en el número 14 de la revista, in-
tentó un deslinde en el que, si bien admitió el financiamiento de la CIA al 
CLC, insistió fuertemente en que éste no llegaba a la revista. Pero el destino 
de Mundo Nuevo ya estaba dado desde antes de su aparición; sin embar-
go, esto no socavó el ímpetu del uruguayo y su destreza para lograr cola-
boraciones como las de Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Gabriela 
Mistral, Roa Bastos, Nicanor Parra, Pablo Neruda y, por supuesto, Severo 
Sarduy, entre otros. 

La participación de estos escritores, que también colaboraron con Casa, 
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nos habla de que la polarización entre Mundo Nuevo y Casa no se vio es-
trictamente reflejada en la dinámica de los intelectuales, y que el campo 
literario era mucho más complejo. Sarduy tomó en un inició partido por 
la Revolución cubana, como se aprecia en sus escritos antes de migrar a 
Europa; esta posición la matizó con el tiempo, sin llegar a contraponerse 
abiertamente. En todo caso el acontecimiento revolucionario le sirvió como 
catalizador para reflexionar la identidad cubana y latinoamericana. Des-
pués de la Revolución no se podía seguir pensando en lo cubano desde las 
mismas claves, se volvía necesario repensar las problemáticas con otras pa-
labras, con otros conceptos que permitieran escudriñar de diversa manera 
la situación. El regreso a Lezama Lima se volvió inminente, pero no fue el 
mismo Lezama, sino el Lezama de Sarduy.

Mundo Nuevo y el Neobarroco en ciernes

En la articulación del campo intelectual de los años sesenta, el neobarro-
co vino a agregar nuevas tesituras y a descubrir otras dimensiones de lo 
político-cultural. El neobarroco vino a refrescar, con una nueva propuesta, 
una discusión que se venía anquilosando y reduciéndose a esencialismos. 
Severo Sarduy, desde la palestra que le ofreció Mundo Nuevo, empezó a 
conjuntar dos aspectos que parecían irreconciliables para ese entonces: la 
unión de una propuesta estructuralista-formal y la visión cultural-ideológi-
ca para leer la literatura. Cada una representada por los dos epígonos de la 
crítica literaria latinoamericana: Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal. 
Para Severo Sarduy, este último fue uno de sus maestros: “Emir estuvo 
muy ligado no sólo a mi escritura —que, en parte, le debo—, sino una moti-
vación más profunda, a su justificación y a su sentido”, poco más adelante 
en el mismo texto recuerda el vínculo entre los dos durante: “los largos 
años de Mundo Nuevo, y en los de la complicidad que siguió esa polémica 
aventura” (1999, p. 93). Aunque su amistad y colaboración directa con el 
uruguayo ha contribuido a la idea de que la obra sarduyana tendió más a 
lo formal, el cubano logró darle un giro social, cultural y político a su obra.

En el ámbito de la crítica literaria, Sarduy apostó por una forma arries-
gada de lectura. Como señala Valentín Díaz: “el neobarroco es una má-
quina lectora” (2011, p. 52), que en sus mecanismos contiene diferentes 
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claves para reinterpretar textos y generarlos. Siguiendo con la metáfora, 
los engranajes del neobarroco se fueron concatenando en la revista Mundo 
Nuevo que, si bien ya tenía su propia sintaxis, fue excedida por éste.

John Beverly, al hablar sobre el barroco, atina a un punto que Sarduy 
parecía tener muy en cuenta y es que: “se trata evidentemente no sólo de 
una evaluación de la naturaleza exacta del barroco en su contexto histórico, 
sino también de su actualización como una ideología de lo estético (y so-
bre todo de lo literario) en el presente cultural latinoamericano” (Beverly, 
1988, p. 217). La forma en el neobarroco es el contenido, es la suma ideo-
lógica y política de su contemporaneidad. La propuesta sarduyana es una 
reactualización del barroco en el contexto postrevolucionario, en el que la 
agenda de discusión sobre el latinoamericanismo cobró nueva fuerza. Aquí 
es necesario un análisis de algunos de los textos publicados en la revista 
dirigida por Rodríguez Monegal para ir perfilando una pequeña genealogía 
del neobarroco. 

En la vida efímera de Mundo Nuevo (de 1966 a 1968), Sarduy publicó 11 
artículos y estuvo presente en un texto derivado del diálogo entre él, Rodrí-
guez Monegal y Tomás Segovia en torno a Rubén Darío. Gran parte de los 
textos fueron reunidos y publicados posteriormente en Escritos sobre un 
cuerpo (1968) por la editorial Sudamericana. La extracción de estos textos 
de la revista para ser publicados como libro es quizá lo que ha propiciado 
el olvido de la importancia que tuvo Mundo Nuevo en la configuración del 
neobarroco y, por tanto, la generalizada lectura descontextualizada de la 
obra del autor de Cobra.

En 1966, en su primer artículo de Mundo Nuevo titulado “Sobre Góngo-
ra: la metáfora al cuadrado”, el escritor cubano comenzó a dar las primeras 
notas, y a echar lo primeros cimientos sobre los que se erigió el neobarroco. 
Aquí, Sarduy hace una lectura que pretende combinar el estructuralismo 
de Roland Barthes y el psicoanálisis de Lacan para hablar del poeta cor-
dobés, a partir de tres aspectos: la metáfora, la cultura y el sentido. Con la 
primera de ellas se empeña en mostrar que la poesía, la barroca especial-
mente, es un distanciamiento con la naturaleza. Todo es llevado al plano 
del lenguaje; sin embargo, hace una distinción: existe un lenguaje puro, 
que es aquel que no contiene residuos metafóricos o retóricos, un lenguaje 
estrictamente referencial y denotativo; y existe otro, el barroco, en el que 
todo es impureza. La metáfora, entonces, es signo de una contaminación, 
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de una transgresión de lo puro y natural. La metáfora es una depravación 
del lenguaje. Mina la pureza denotativa, la enferma al romper la unión en-
tre el significado y el significante. 

La transgresión de la metáfora consiste en que ésta, al convertirse en 
el doble del mundo, lo repliega y asedia, dejando ver que: “La realidad —el 
paisaje— no es más que eso: discurso, cadena significativa y por lo tanto 
descifrable” (Sarduy, 1966, p. 84). El lenguaje poético es una suerte de pro-
cedimiento en el que todo se textualiza, todo se vuelve signo. La metáfora 
es el síntoma del barroco: enfermedad del lenguaje que se verifica en un 
exceso. Pero esta distancia que se sortea entre el significado y el significante 
en el barroco no es como en la poesía pura de Mallarmé, sino como en la de 
Rubén Darío. A pesar de que en los dos la palabra funge como “doble abso-
luto del universo”, en el francés se da como una ausencia de éste, mientras 
que en el nicaragüense como “proliferación incesante, como horror del va-
cío” (Sarduy, 1967, p. 36).

Si todo se cae en las redes de la textualidad, el cuerpo no es, por supues-
to, la excepción. Cuando el signo se acumula en el cuerpo, se erotiza. Por 
ello Sarduy, al hablar de Darío señala: “Pero si Darío lee el mundo como un 
texto, hace invertir su propio cuerpo en ese texto, y entonces, como tene-
mos en la lectura lo somático, tenemos también lo erótico. Y aquí yo creo 
que tocaríamos una noción capital en Darío: la Retórica es una Erótica” 
(1967, p. 42). La secuencia del barroco va de la metáfora como enfermedad 
del lenguaje, pasa por la textualización del mundo y del cuerpo para llegar 
a la erótica del lenguaje. Toda retórica es una erótica, dice el cubano. Todo 
lenguaje es erótico en tanto que es trasgresión de la naturaleza, y con esto 
también se revela la presencia de George Bataille en el neobarroco. El exce-
so barroco es la pulsión erótica del lenguaje por alcanzar el goce. 

Antes de seguir con el erotismo barroco del lenguaje y trasgresión, es 
preciso señalar que la contraposición entre naturaleza y lenguaje, además 
de observarla en Góngora, Sarduy también la ve en su maestro Lezama. 
En las dos poéticas barrocas, el verismo del leguaje queda excluido. La es-
tructura lingüística es la que lee la naturaleza para crear un doble de ella. 
Pero ese doble no viene como un derivado de un original. La duplicación 
del mundo se da con la finalidad de parodiarlo, no para tomarlo como su 
fundamento y origen. 
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Y es que en Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captación 
de la imagen opera por duplicación, por espejeo. Doble virtual que irá 
asediando, sitiando al original, minándolo de su imitación, de su paro-
dia, hasta suplantarlo. […]
La demarche lezamesca es, pues, metafórica. Pero la metáfora, el doble 
devorador de la realidad, desplazador del origen, es siempre y exclusi-
vamente de naturaleza cultural. Como en Góngora, aquí es la cultura 
quien lee la naturaleza —la realidad— y no a la inversa […] Lo lingüístico 
arma con sus materiales un andamiaje, una geometría refleja que define 
y reemplaza lo no lingüístico. (Sarduy, 1968, p. 5) 

La metáfora es lo cultural. La metáfora devoradora desplaza, suple a 
la realidad parodiándola. Cuando señala esto, es inevitable recordar cómo 
en El Cristo de la rue Jacob (1987), Sarduy analiza una carta que había 
recibido de Lezama Lima en 1969, donde éste declina su invitación para 
ir a París con el pretexto de la publicación de Paradiso por Éditions du 
Seuil. El texto de Sarduy es un examen de esta misiva lezamiana, producto 
de una lectura, porque el neobarroco, antes de ser escritura es un acto de 
codigofagia; y en él las palabras de Lezama Lima van siendo devoradas, 
subsumidas por los pliegues de la escritura neobarroca que se vuelve una 
escritura que en su voracidad también ofrece una hospitalidad sin condi-
ción, en el sentido de Derrida, que asimila al otro en sí, pero sin subordi-
nación o jerarquía. 

Tanto en Góngora como en Darío y Lezama, la trasgresión metafórica 
es de ese orden. Aquí inicia la separación con el barroco carpentieriano y 
dorsiano, que sitúan lo barroco en la naturaleza. El barroco lezamesco y 
sarduyano se ubica en el espacio simbólico-cultural y se caracteriza por su 
cariz trasgresor y perverso: erótico. 

La lectura apasionada que hizo del autor de Paradiso llevó a Sarduy a 
reclamarse como uno de sus herederos; quizá el mejor de ellos, puesto que 
realizó una labor hermenéutica que trajo algo nuevo a la obra lezamiana a 
la vez que se apropiaba de ella. Hizo para sí el saber barroco. Como escribió 
Sarduy: 

Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia más que una dona-
ción, es una obligación de hermenéutica. Heredero es el que, gracias a 
la fulguración de un desciframiento, se apodera instantáneamente de 
un saber […] El heredero, pues, al descifrar, funda. La interpretación es 
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cimiento. Heredar a Lezama es practicar esa escucha inédita, única, que 
escapa a la glosa y a la imitación. (1999, p. 1411)

En este sentido, La Expresión Americana (1957) puede ser tomada 
como la base de esa hermenéutica y esa escucha practicada por Sarduy y 
con la cual comenzó a urdir su concepción de lo barroco. Los ensayos de Le-
zama Lima y en general su obra le ofrecieron las herramientas para confi-
gurarlo como expresión y característica de la cultura latinoamericana, pero 
no en el sentido esencialista que le daba Carpentier a esto. 

La metáfora se entrelaza con otras creando una superposición: la de 
las culturas que Sarduy ve en Cuba. Para él, la identidad cubana no es una 
síntesis de culturas, sino su superposición, “forma elemental del diálogo” 
(1999, p. 1396), tal como lo ve en Paradiso y como intentó reproducir en 
De donde son los cantantes (1967). La metáfora es el elemento idóneo para 
hablar de la identidad del sujeto, puesto que éste es lenguaje, cultura. 

Cuba no es una síntesis, una cultura sincrética, sino una superposición. 
Una novela cubana debe hacer explícitos todos los estratos, mostrar to-
dos los planos “arqueológicos” de la superposición […] Lo cubano apa-
rece así, en la violencia de ese encuentro de superficies, como adición y 
sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto. (Sarduy, 1968, p. 9)

Lo que pareciera a ojos poco agudos mera retórica vacía, es en realidad 
el inicio del programa neobarroco, el establecimiento de sus presupuestos 
y de la actualización ideológica de lo estético que señala Beverly. De este 
modo, Sarduy parte de lo siguiente: para hablar de la identidad del sujeto 
cubano o latinoamericano es necesario llevar la problemática al lenguaje, 
a una textualización generalizada que termine por pervertir la realidad y 
enfermarla de metáfora, y ver que la identidad es una superposición de 
huellas que necesitan de un estudio arqueológico, en el sentido de Fou-
cault, para ser comprendidas. 

La acción política del neobarroco se organiza en torno a la trasgresión: 
primero, del lenguaje puro, referencial y denotativo de la racionalidad y 
segundo, de la realidad al duplicarla. ¿No hay aquí una implicación revo-
lucionaria que niega la realidad material para construir una de mera vir-
tualidad travestida? El nacimiento del neobarroco surge como un asedio 
al fetichismo que la racionalidad moderna tiene por la materialidad. El ba-
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rroco se torna furioso, perverso, trasgresor, niega la realidad y se vuelca a 
configurar otra. El neobarroco es una revolución erótica al nivel del signo. 
Como señala Sarduy en Mundo Nuevo sobre Sade:

La blasfemia como acto erótico consagra cada jornada a la burla del po-
der invisible (Dios) para permitir la caída del poder visible (el Rey); rei-
vindica cada acto en nombre del ateísmo y la revolución.
Pero la blasfemia no es lo único que se repite. La repetición (también en 
el sentido que en francés tiene esta palabra: ensayo de una obra) es el 
soporte último de la imaginación sádica y, sin duda, el de toda perver-
sión. (1968, p. 5)

El desplazamiento metonímico del neobarroco se hilvana así: metáfora, 
trasgresión, perversión, duplicación, blasfemia, sadismo, erotismo: revolu-
ción como repetición del pensamiento, del lenguaje y la realidad, matizada 
por Sarduy de la siguiente manera:

(No hablo de la trasgresión pueril que es el arte “de denuncia”: el pen-
samiento burgués, no sólo no se molesta, sino que se satisface ante la 
representación de la burguesía como explotación, del capitalismo como 
podredumbre.) Lo único que la burguesía no soporta, lo que la “saca de 
quicio” es la idea de que el pensamiento puede pensar sobre el pensa-
miento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un escritor 
no escriba sobre algo, sino que escriba algo. (1967, p. 8)

Con esto, ¿se puede seguir pensando que la obra de Sarduy es una ex-
presión hedonista-formal, preocupada exclusivamente por las estructuras 
sígnicas? Por supuesto que no. El neobarroco se instala en la discusión 
político-revolucionaria latinoamericana como una propuesta trasgresora 
confrontada a cualquier realismo, incluido el mágico, a cualquier verismo 
del lenguaje burgués y capitalista. 

La repetición, la iteración, como ensayo de una obra, es decir, como 
teatralidad, es el lugar propicio para las transformaciones y las inversiones. 
Sólo en el espacio de la representación: el lugar sin límites, como la novela 
de José Donoso, se puede gestar la trasgresión. Pero no en el seguimiento 
de la cadena significante como ley, sino en su resquebrajamiento derivado 
del acontecimiento de la perversión. El travestismo es el ejemplo de esa 
posibilidad, puesto que ya no apela a la exterioridad del signo, es decir, 
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detrás de la máscara del travestismo no hay nada más: no hay origen. El 
travestismo es el ejemplo máximo de la metáfora devoradora de la realidad. 
Como Sarduy señala respecto a la exterioridad del texto:

Ese prejuicio, manifiesto o no, edulcorado con distintos vocabularios, 
asumido por sucesivas dialécticas, es el del realismo. Todo en él, en su 
vasta gramática, sostenida por la cultura, garantía de su ideología, su-
pone una realidad exterior al texto, a la literalidad de la escritura. Esa 
realidad, que el autor se limita a expresar, a traducir, dirigiría los movi-
mientos de la página, su cuerpo, sus lenguajes, la materialidad de la es-
critura. Los más ingenuos suponen que es la del “mundo que nos rodea”, 
la de los eventos; los más astutos desplazan la falacia para proponernos 
una entidad imaginaria, algo ficticio, un “mundo fantástico”. Pero es lo 
mismo: realistas puros —socialistas o no— y realistas “mágicos” pro-
mulgan y se remiten al mismo mito. Mito enraizado en el saber aristoté-
lico, logocéntrico, en el saber de origen, de un algo primitivo y verdadero 
(1968, p. 68).

El mito logocéntrico de la referencialidad textual se ancla en la ideolo-
gía burguesa. Incluso el realismo mágico, esa propuesta de expresión la-
tinoamericana, se circunscribe aún en la metafísica de la exterioridad del 
texto, en la falacia de la verdad como concordancia entre signo y realidad 
propuesta por la modernidad racional. En este sentido, el neobarroco inicia 
como ataque severo y radical en el plano de lo simbólico, descubriendo las 
grietas de las expresiones poéticas disidentes en Latinoamérica.

Mundo Nuevo fue la matriz de gestación del neobarroco. La crítica li-
teraria sobre Góngora, Darío, Lezama, Sade, Fuentes, Cortázar, Elizondo, 
Donoso, entre otros, vertida en los diferentes artículos publicados en esta 
revista, se manifestó como una máquina lectora (Díaz, 2011). La crítica 
como un proceso de lectura y repetición en la escritura, devuelve los textos 
de los escritores con algo nuevo: una marca ideológica que no contenían. 
Ese discurso ideológico en la crítica de Sarduy está presente como una dis-
persión de elementos que corren al paralelo de ella. Es una anamorfosis 
que hay que mirar de lado para reconocerla. En respuesta sintomática al 
momento socio-cultural que enfrentaba Latinoamérica con el proyecto 
Cámelot, con la intromisión de EUA en las políticas de los países latinoa-
mericanos y con las respuestas anticapitalistas e imperialistas de algunos 
intelectuales, Sarduy arroja el embrión del neobarroco en Mundo Nuevo, 
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participando de las polémicas en el campo intelectual latinoamericano, en 
el replanteamiento y reflexión de la identidad cubana y latinoamericana 
en el marco posrevolucionario. El neobarroco se gestó en las páginas de 
Mundo Nuevo como una propuesta a las problemáticas de Latinoamérica, 
pero pensadas desde un ángulo diferente en el que el lenguaje tuvo un lugar 
predominante, y donde la crítica a aspectos puntuales de la modernidad 
empezó a mostrarse. 
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