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Resumen: El ambito cultural e intelectual de la década de los sesenta constaba de di-
versos espacios e instituciones que se extendian como redes de interaccién discursiva;
desde revistas como Casa de las Américas y Mundo Nuevo se fueron fijando posturas
relativas a la labor de los escritores frente a la coyuntura especial que habia creado
la Revolucién cubana, al mismo tiempo que surgieron perspectivas para pensar lo
latinoamericano. En este contexto de discusién politica e ideolbgica algida, Severo
Sarduy configur6 su propuesta neobarroca, especificamente, en los articulos que pu-
blico en la revista Mundo Nuevo; sin embargo, los estudios centrados en su obra dejan
de lado ese hecho. En este trabajo se estudian algunos de estos textos que pueden ser
considerados el inicio del neobarroco, a la luz de su contexto social y las polémicas
intelectuales de ese momento.
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Abstract: The sixties’ cultural and intellectual field consisted of several spaces and
institutions that spread as discursive interaction nets. From journals like Casa de las
Américas and Mundo Nuevo, different ways of thinking the writers’ labor in the face
of the special context created by the Cuban Revolution were stablished, at the same
time that perspectives to think the Latin-American emerged. In this context of cul-
minating political and ideological discussion, Severo Sarduy’s Neobaroque proposal
took shape, specifically, in his articles published in Mundo Nuevo journal. Neverthe-
less, most of the analysis focused on his work do not address that fact. In this work
some of these articles, that can be considered the beginning of Neobaroque, are stud-
ied in the light of their social context and the intellectual controversies of the time.
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Introduccion

Severo Sarduy publicé su ensayo “El barroco y el neobarroco” en 1972
en el libro América Latina en su literatura, coordinado por César Fer-
nandez Moreno. La inclusion del ensayo de Sarduy en esta antologia* es
bastante significativa, puesto que esta publicaciéon fue la suma o recuento
de las diversas posturas criticas en torno a la literatura latinoamericana
derivadas de la convulsa década del sesenta.? Estos afios estuvieron llenos
de polémicas generadas alrededor de lo social, lo politico y lo literario; en
varias de ellas, dos nombres estaban siempre presentes: Emir Rodriguez
Monegal y Angel Rama. Para la configuracién del campo intelectual, es-
pecialmente de los sesenta, fueron por demés importantes sus voces, asi
como el posicionamiento estratégico de publicaciones en las que partici-
paron como Casa de las Américas y que incluso llegaron a dirigir: la sec-
cion literaria del semanario Marcha y la revista Mundo Nuevo. En torno
a las tensiones entre las directivas de estas publicaciones se conformaron
flancos, cada uno con la voluntad de legitimarse como el discurso valido
para hablar sobre Latinoamérica. Quien terminé imponiéndose fue Casa
de las Américas en conjunto con Marcha; Mundo Nuevo acab6 por ser una
publicacion efimera con tan s6lo dos afios de existencia (1966-1968). En
esta revista, Severo Sarduy fue dando a conocer los primeros atisbos del
nacimiento del neobarroco.

La obra de Sarduy se acomodé en diferentes espacios?; sin embargo,

* Como apunta Ignacio Sanchez Prado, este libro: “Traza una serie de rutas que con-
densaron los resultados de lo que, en ese entonces, fueron los eventos mas significativos
en la construccion de un mapa literario-critico regional: el llamado boom de la literatura
latinoamericana y la comunidad intelectual generada en torno a la Revolucion cubana, a
punto de entrar en crisis en ese momento debido al caso Padilla. Esta antologia incluy6 a
muchos de los que, en su momento, eran las figuras punteras en la construcciéon de una
disciplina regional, alrededor principalmente de la bisqueda de un sistema tedrico critico
que diera cuenta de las especificidades historicas, sociales y estéticas del corpus literario”
(2006, p. 7). i

2 Caso curioso de esta antologia es la ausencia muy notoria de Angel Rama.

3 Por la cantidad de colaboraciones en revistas, periédicos y suplementos culturales
como Sur, Plural, Vuelta, Revista de la Universidad Nacional de México, Imagen, Didlo-
gos, La Nacién; y el origen de las editoriales que dieron acogida a su obra: Joaquin Mortiz,
Sudamericana, Monte Avila y Fondo de Cultura Econémica, no cabe la posibilidad de se-
fialar que la obra sarduyana se desarroll6 fuera del campo intelectual latinoamericano y de
sus preocupaciones, como a veces se ha senalado.
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sus textos nunca fueron acogidos por Casa de las Américas. La ausencia de
Sarduy en la publicacién dirigida por Roberto Fernandez Retamar nos dice
mucho del lugar que ocup6 su obra y como fue tomada por la critica que se
volveria la hegemonica en ese momento. Donde si tuvo lugar fue en la re-
vista Mundo Nuevo, dirigida por Emir Rodriguez Monegal desde Francia.
Los textos que Sarduy public6 aqui pertenecen a lo que podemos conside-
rar como el segundo periodo de su obra, caracterizado por una vuelta al
origenismo, especialmente a Lezama Lima, aspecto que le permiti6 iniciar
una lectura neobarroca de la cultura latinoamericana, en la que combiné
algunos conceptos teodricos del estructuralismo y el postestructuralismo. Si
nos damos a la tarea de revisar los textos del nacido en Camagiiey en esta
publicacién, veremos que ya estaba ensayando sus ideas posteriormente
vertidas en 1972 en el libro coordinado por César Fernandez Moreno. Po-
demos asegurar que Mundo Nuevo fue el espacio de gestaciéon del neoba-
ITOCO.

Como dice Beatriz Sarlo (1992, p. 12), la publicacién de revistas es una
forma de hacerle frente a nuestro tiempo. Hacer una revista es crear una
manera de estar en nuestra contemporaneidad, de tomarla, de analizar-
la y de fijar una postura ante ella. La revista establece valores y vinculos
discursivos en los que se dirimen problematicas puntuales en momentos
particulares. En este sentido es como entendemos Mundo Nuevo y la re-
vista Casa de las Américas. En ellas se revelaron posiciones encontradas
en torno a lo latinoamericano y la tarea del intelectual frente a los retos
de pensarse respecto a su contemporaneidad. La gestacion del neobarroco
estuvo impregnada de este contexto y en relaciéon directa con las polémicas
entre estas dos revistas y su vision de lo latinoamericano.

La disputa entre Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal

Las siguientes palabras de Mario Vargas Llosa resumen la enemistad entre
Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal, y dan un panorama conciso de
coémo la animadversién que sentian el uno por el otro result6 fructifera en
el ambito de la critica literaria:

Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferen-

97



Acta Literaria 58 (95-111), Primer semestre 2019 ISSN 0716-0909

cias y conspiraciones literarias, del Rio Grande a Magallanes, sabia que
conseguir la asistencia de Angel Rama y de Emir Rodriguez Monegal
era asegurar el éxito de la reunion: con ellos presentes habria calidad
intelectual y pugilismo virtuoso. Angel méas sociblogo y politico; Emir,
maés literario y académico; aquél mas hacia la izquierda, éste mas a la
derecha, las diferencias entre ambos uruguayos fueron providenciales,
el origen de los mas estimulantes torneos intelectuales a los que me ha
tocado asistir, una confrontacién en que, gracias a la destreza dialéctica,
la elegancia y la cultura de los adversarios, no habia nunca un derrotado
y resultaban ganando, siempre, el publico y la literatura. (Vargas Llosa,

1983)

Angel Rama, mas sociélogo y hacia la izquierda; Monegal, mas litera-
rio, académico y hacia la derecha, una descripcion sucinta que recoge los
puntos esenciales para representar a los dos intelectuales que marcaron
los compases en los que se moveria la critica literaria latinoamericana; su
sensibilidad a los nuevos aires politicos y estéticos condujo a la creacion del
canon literario latinoamericano de los sesenta“.

El antagonismo entre Rodriguez Monegal y Rama no respondia exclusi-
vamente a las formas diversas de interpretar la literatura latinoamericana.
Anterior a eso, su disputa y continua competencia fue por acaparar el es-
pacio de la critica en Uruguay. Como en algiin momento sefial6 el primero:
“Mi polémica con Angel Rama no es tal, era una guerra a muerte por el
poder y punto. Rama era una persona ambiciosa y yo también” (Rodriguez
Monegal, en Rocca, 2006, p. 191). En cierta medida, Marcha fungi6 para

4 Respecto a la importancia de Rama y Monegal, Claudia Gilman comenta: Uno de
los casos ejemplares durante el periodo de elaboracion de las redes latinoamericanistas
de los afios sesenta y setenta ha sido, sin duda, el de los dos criticos uruguayos, que en
muchos ambitos se opusieron y en otras tantas cuestiones se superpusieron, en su rol de
intelectuales referentes de América Latina, durante un periodo fundamental del desarrollo
de nuestras letras. Efectivamente, los inventores del canon de la nueva novela latinoame-
ricana fueron capaces de crear desde el Uruguay redes letradas antagonicas, basadas en
disputas ideolégicas, claro esta, pero cuyo origen se remonta también a sentimientos de
mutuo desagrado o competencia por legitimar su propia posicién y deslegitimar la del otro”
(Gilman, 2011-2012, p. 75).

5 Pareciera ser que la enemistad entre ambos no residia exclusivamente en cuestiones
politicas y estéticas. Sus primeras discrepancias nacen de cuestiones personales. En 1954,
Monegal, desde Marcha criticé un ensayo de Carlos Rama, hermano de Angel, publicado
en el libro Problemas de la juventud uruguaya. Esto, por supuesto, no fue bien recibido
por los hermanos Rama. Asimismo, desde la tribuna de Marcha, Monegal en conjunto con
otros escritores, publicé el Manifiesto Los escritores nacionales a la opinién. La aparicion
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los dos como el lugar propicio para ensayar las nuevas formas de hacer cri-
tica literaria. Fue un espacio de direccion, pero también de formacion del
discurso critico latinoamericano.

La enemistad entre Rama y Monegal se traslado a otros espacios en los
que igualmente se luchaba por el dominio de la palabra y las interpretacio-
nes. En 1964, ademas de la polémica surgida entre ellos por la novela de
Alejo Carpentier, El siglo de las luces®, Emir Rodriguez Monegal recibi6 la
invitacién para dirigir Mundo Nuevo. La “guerra a muerte” entre ellos ya
no seria por ocupar el lugar central en la critica uruguaya, sino la de Lati-
noamérica. A partir de aqui, la critica se decantaria hacia dos derroteros:
uno caracterizado por la idea de literatura pura, centrado en las formas y
estructuras (Monegal), y otro mas ideologico y social (Rama). La postura
del director de Mundo Nuevo fue la de preferir un modelo inmanente de
estudio literario que se apoyaba bastante bien con la nocién de autonomia
de la literatura, lo que propiciaba una lectura y una critica descontextuali-
zada y deslindada de su historia. Como senala Maria Eugenia Mudrovcic:

Frente a la critica politica histéricamente enmarcada de Casa de las
Ameéricas, Mundo Nuevo diferencia y especifica los discursos, separan-
do la politica de la literatura, y legitimando su intervencion ptublica en

de este texto tuvo la intencion de criticar las formas de elegir los jurados para los premios
nacionales y aludia a la parcialidad y posible beneficio que Carlos Rama obtenia de esto.

Las acusaciones de Monegal sobre Carlos Rama se revirtieron para 1960, cuando An-
gel, ahora en la direccion de la columna cultural de Marcha, apunt6 a la imparcialidad
del otorgamiento del premio nacional de ensayo en la que su declarado enemigo participd
con un texto derivado de una participacion en radio entre él, Rama y Carlos Real de Aztia
sobre la obra de Borges y Neruda. Sin embargo, la critica de Rama ya se traslucia como
algo personal, porque, si bien Monegal participé con ese texto siendo jurado del concurso,
él mismo lo desestimé como posible ganador. Empero, Angel Rama vio como algo poco
politico el acto de Monegal.

® Uno de los momentos rispidos entre ellos fue en 1964, cuando los dos publicaron sus
criticas sobre El siglo de las luces de Alejo Carpentier. Para Pablo de Rocca: “Si una novela
de esas caracteristicas era capaz de despertar una refriega entre dos intelectuales clave,
era porque el destino de la Revolucion cubana se vivia en un clima de tragedia, como si
esta fuera, a la vez, reflejo y metonimia de todos los pueblos latinoamericanos.” (2006, p.
123). La critica de los dos uruguayos vertidas en torno a la novela publicada en 1962 fue
una lectura que tuvo a la Revoluciéon cubana como fondo. En un momento en que se po-
lemizaba sobre el compromiso politico de los escritores y de los criticos, ésta era el punto
de referencia discursivo. En ella se anclaban las discusiones estético-politicas de la época,
ya fuera para criticarla, ya para apoyarla. Las reflexiones sobre la novela de Carpentier no
fueron la excepcion.
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nombre de la autonomia literaria. Fue su forma de controlar el referente
y tratar de refundirlo en una suerte de clave interpretativa organica y
total, ahistorica y autosuficiente (2010, p. 71).

Sin embargo, no podemos situar a Sarduy en el espacio de una critica
meramente inmanente por su filiacién a Rodriguez Monegal y su revista, ya
que a la par que se introducia al estructuralismo, realizaba sus relecturas
de Lezama Lima para replantearse la identidad cubana y latinoamericana.
El estructuralismo fue una via para una mayor comprension de la cultura,
pero no fue un camino para despolitizar; al contrario, la importancia del
estructuralismo y del postestructuralismo para el cubano radico en la po-
sibilidad de situar al neobarroco en la dimension del lenguaje y convertirlo
en un discurso revolucionario en la esfera de lo simbdlico.

La polémica con Mundo Nuevo

En 1965 se hizo publico algo que ya se sospechaba: la intervencion de los
Estados Unidos en la politica de los paises latinoamericanos. El proyecto
Camelot para ese entonces ya tenia dos afios de haberse puesto en marcha y
no pudo ser enmascarado por mas tiempo. El ejército estadounidense habia
estado financiando e implementado un plan estratégico dirigido a controlar
los movimientos revolucionarios e insurgentes. Para ello, consider6 necesa-
rio desarrollar investigaciones sociales en regiones especificas del mundo’.
En un momento en que las tensiones por la Guerra Fria y la Revolucion
cubana, era imprescindible en la politica norteamericana profundizar en

7 Seglin Louis Horowitz, el proyecto Camelot consistia en: “medir y pronosticar las
causas de las revoluciones y la insurgencia en las regiones atrasadas del mundo. También
se proponia buscar los medios para eliminar las causas o para bregar con revoluciones y
actos de rebeldia. El Ejército de los Estados Unidos patrocinaba el Proyecto por medio de
un contrato que envolvia de cuatro a seis millones de ddlares, distribuido por un periodo
de tres a cuatro afios. El contrato era con la Organizacién de Investigaciones Cientificas
para Operaciones Especiales (OIES). La OIES se halla formalmente bajo la direccion de la
American University de Washington, D.C., y realiza diversas investigaciones para el Ejérci-
to. Entre éstas figuran encuestas analiticas de regiones extranjeras, informacion de dltima
hora sobre los asuntos militares, politicos y sociales de esas areas, un archivo de “respuesta
rapida” para la obtencién inmediata de datos, cuando el Ejército asi lo solicite, sobre cual-
quier situacion militar importante” (Horowitz, 1966, p. 146).

100



El nacimiento del Neobarroco en la polémica entre Mundo Nuevo y Casa de las Américas / L. BARRON R.

los procesos sociales que configuraban los grupos disidentes. La guerra se
traslad6 al ambito del conocimiento social y cultural, y las sospechas por
los financiamientos a instancias de investigacion social y cultural por parte
de EUA se incrementaron. Asimismo, fueron puestas bajo cuestionamien-
to instancias como el Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto
Latinoamericano de Relaciones Internacionales. Inmersa en este contexto
nacio la revista Mundo Nuevo, esta publicaciéon “aparece como consecuen-
cia de una coyuntura muy particular, es producto de la Guerra Fria cultural
que se habia instalado en el continente” (Janello, 2013, p. 116).

Para Claudia Gilman, 1966 fue un afio especial para la formacién del
campo intelectual: “Los debates sobre la funcién del intelectual y la ins-
titucionalizaciéon de la comunidad intelectual latinoamericana no pueden
separarse: uno y otro son interdependientes. La tinica separacion posible
es de orden metodolégico.” (Gilman, 2003, p. 120). Las filas se fueron ce-
rrando para defender lo que representaba la Revolucion cubana y oponerse
al ataque hacia ella por parte de lo que Angel Rama llamé “las fachadas
culturales”: la expresiones y proyectos que se enmascaraban como criticos,
pero que eran financiados desde EUA. Uno de ellos fue la revista Mundo
Nuevo. Aqui la enemistad entre Rama y Rodriguez Monegal se volvio a en-
cender. Marcha y Casa fueron el lugar desde el cual se asestaron las criticas
al proyecto del segundo.

Rodriguez Monegal habia recibido la invitaciéon para dirigir una nueva
revista que sirviera como escenario para difundir la cultura latinoamerica-
na de manera internacional. La invitacion provino de Benito Milla, conoci-
do anarquista espafiol. El objetivo de realizar una nueva publicacion ya se
venia fraguando desde afos anteriores, y ya habia tenido un primer ensayo:
la revista Temas. La historia de la fundacion de Mundo Nuevo nos muestra
dos puntos: el primero es que detras de esta publicacidon no sblo se encon-
traba Rodriguez Monegal; el segundo es la intrincada red de conexiones
que hubo entre distintos intelectuales para la creaciéon de una revista con
tintes “terceristas” y es aqui donde entra el Congreso por la Libertad de la
Cultura en el escenario.

A través de Luis Mercier Vega, el CLC inici6 una etapa de renovacion
en Latinoamérica en la que se programo el cierre de la revista Cuadernos
y la agrupacién de intelectuales como Benito Milla y Aldo Solari; asi como
la creaci6n del Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales.
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Todo esto con el propoésito de crear un espacio en el que se pudiera pensar
en una ruta alternativa que no se inclinara por el capitalismo de EUA o el
socialismo de la Unién Soviética.

A pesar de la insistencia de Monegal en sefialar la libertad que tenia
y que habia exigido para aceptar el cargo de director de Mundo Nuevo,
que el CLCy el ILARI estuvieran detras de dicha publicacién, no permitia
que sus palabras fueran tomadas en cuenta. Como sefiala Gilman: “Mun-
do Nuevo irrumpia subrayando el andamiaje modernizador de la cultura
y apoyando la retorica del didlogo y la coexistencia, denunciada por Cuba
y sus aliados latinoamericanos como los nuevos y refinados instrumentos
del capitalismo” (Gilman, 2011-2012, p. 124). Ya en circulacién y habien-
do sorteado los obstaculos de ser mal vista y etiquetada como un intento
usurpador de EUA en Latinoamérica a través de los espacios culturales,
Mundo Nuevo encar6 otro escandalo: en 1966 The New York Times dio a
conocer una investigacion que, entre otras cosas, revelaba el financiamien-
to por parte de la CIA a instituciones culturales como el CLC, instancia de
donde salia Mundo Nuevo. Esto prendi6 la polémica nuevamente, ya que
se ligd inmediatamente a la revista con las politicas imperialistas de EUA.
Los constantes ataques a Mundo Nuevo los resume muy bien Maria Euge-
nia Mudrovcic de esta manera:

La bateria que se dirigi6 contra Mundo Nuevo abarcd, poco mas o
menos, el siguiente espectro de acusaciones: a) ser un instrumento fi-
nanciado por la CIA en el marco de la politica de penetracion cultural
iniciada por Kennedy; b) trabajar por la neutralidad de la cultura; c)
camaleonizar el lenguaje de izquierda; y d) estimular una gradual des-
politizacion del intelectual latinoamericano (2010, p. 58).

Ante estos nuevos ataques, Monegal, en el nimero 14 de la revista, in-
tentd un deslinde en el que, si bien admiti6 el financiamiento de la CIA al
CLC, insisti6 fuertemente en que éste no llegaba a la revista. Pero el destino
de Mundo Nuevo ya estaba dado desde antes de su aparicion; sin embar-
g0, esto no socavo el impetu del uruguayo y su destreza para lograr cola-
boraciones como las de Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Gabriela
Mistral, Roa Bastos, Nicanor Parra, Pablo Neruda y, por supuesto, Severo
Sarduy, entre otros.

La participacion de estos escritores, que también colaboraron con Casa,
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nos habla de que la polarizaciéon entre Mundo Nuevo y Casa no se vio es-
trictamente reflejada en la dinamica de los intelectuales, y que el campo
literario era mucho més complejo. Sarduy tomé en un inicié partido por
la Revolucién cubana, como se aprecia en sus escritos antes de migrar a
Europa; esta posiciéon la matizo con el tiempo, sin llegar a contraponerse
abiertamente. En todo caso el acontecimiento revolucionario le sirvi6 como
catalizador para reflexionar la identidad cubana y latinoamericana. Des-
pués de la Revolucion no se podia seguir pensando en lo cubano desde las
mismas claves, se volvia necesario repensar las problematicas con otras pa-
labras, con otros conceptos que permitieran escudrifiar de diversa manera
la situacion. El regreso a Lezama Lima se volvié inminente, pero no fue el
mismo Lezama, sino el Lezama de Sarduy.

Mundo Nuevo y el Neobarroco en ciernes

En la articulacion del campo intelectual de los afos sesenta, el neobarro-
co vino a agregar nuevas tesituras y a descubrir otras dimensiones de lo
politico-cultural. El neobarroco vino a refrescar, con una nueva propuesta,
una discusion que se venia anquilosando y reduciéndose a esencialismos.
Severo Sarduy, desde la palestra que le ofreci6 Mundo Nuevo, empezd a
conjuntar dos aspectos que parecian irreconciliables para ese entonces: la
uni6én de una propuesta estructuralista-formal y la vision cultural-ideologi-
ca para leer la literatura. Cada una representada por los dos epigonos de la
critica literaria latinoamericana: Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal.
Para Severo Sarduy, este altimo fue uno de sus maestros: “Emir estuvo
muy ligado no s6lo a mi escritura —que, en parte, le debo—, sino una moti-
vacién mas profunda, a su justificacion y a su sentido”, poco méas adelante
en el mismo texto recuerda el vinculo entre los dos durante: “los largos
anos de Mundo Nuevo, y en los de la complicidad que sigui6 esa polémica
aventura” (1999, p. 93). Aunque su amistad y colaboraciéon directa con el
uruguayo ha contribuido a la idea de que la obra sarduyana tendi6é mas a
lo formal, el cubano logré darle un giro social, cultural y politico a su obra.

En el ambito de la critica literaria, Sarduy aposté por una forma arries-
gada de lectura. Como sefiala Valentin Diaz: “el neobarroco es una méa-
quina lectora” (2011, p. 52), que en sus mecanismos contiene diferentes
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claves para reinterpretar textos y generarlos. Siguiendo con la metéfora,
los engranajes del neobarroco se fueron concatenando en la revista Mundo
Nuevo que, si bien ya tenia su propia sintaxis, fue excedida por éste.

John Beverly, al hablar sobre el barroco, atina a un punto que Sarduy
parecia tener muy en cuenta y es que: “se trata evidentemente no sélo de
una evaluacion de la naturaleza exacta del barroco en su contexto historico,
sino también de su actualizacién como una ideologia de lo estético (y so-
bre todo de lo literario) en el presente cultural latinoamericano” (Beverly,
1988, p. 217). La forma en el neobarroco es el contenido, es la suma ideo-
logica y politica de su contemporaneidad. La propuesta sarduyana es una
reactualizacion del barroco en el contexto postrevolucionario, en el que la
agenda de discusion sobre el latinoamericanismo cobr6 nueva fuerza. Aqui
es necesario un analisis de algunos de los textos publicados en la revista
dirigida por Rodriguez Monegal para ir perfilando una pequena genealogia
del neobarroco.

En la vida efimera de Mundo Nuevo (de 1966 a 1968), Sarduy publico 11
articulos y estuvo presente en un texto derivado del didlogo entre él, Rodri-
guez Monegal y Toméas Segovia en torno a Rubén Dario. Gran parte de los
textos fueron reunidos y publicados posteriormente en Escritos sobre un
cuerpo (1968) por la editorial Sudamericana. La extraccion de estos textos
de la revista para ser publicados como libro es quizé lo que ha propiciado
el olvido de la importancia que tuvo Mundo Nuevo en la configuracion del
neobarroco y, por tanto, la generalizada lectura descontextualizada de la
obra del autor de Cobra.

En 1966, en su primer articulo de Mundo Nuevo titulado “Sobre Gongo-
ra: la metéfora al cuadrado”, el escritor cubano comenzo6 a dar las primeras
notas, y a echar lo primeros cimientos sobre los que se erigio el neobarroco.
Aqui, Sarduy hace una lectura que pretende combinar el estructuralismo
de Roland Barthes y el psicoanalisis de Lacan para hablar del poeta cor-
dobés, a partir de tres aspectos: la metafora, la cultura y el sentido. Con la
primera de ellas se empefia en mostrar que la poesia, la barroca especial-
mente, es un distanciamiento con la naturaleza. Todo es llevado al plano
del lenguaje; sin embargo, hace una distinciéon: existe un lenguaje puro,
que es aquel que no contiene residuos metaforicos o retoricos, un lenguaje
estrictamente referencial y denotativo; y existe otro, el barroco, en el que
todo es impureza. La metafora, entonces, es signo de una contaminacion,
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de una transgresion de lo puro y natural. La metafora es una depravacion
del lenguaje. Mina la pureza denotativa, la enferma al romper la uniéon en-
tre el significado y el significante.

La transgresion de la metafora consiste en que ésta, al convertirse en
el doble del mundo, lo repliega y asedia, dejando ver que: “La realidad —el
paisaje— no es mas que eso: discurso, cadena significativa y por lo tanto
descifrable” (Sarduy, 1966, p. 84). El lenguaje poético es una suerte de pro-
cedimiento en el que todo se textualiza, todo se vuelve signo. La metafora
es el sintoma del barroco: enfermedad del lenguaje que se verifica en un
exceso. Pero esta distancia que se sortea entre el significado y el significante
en el barroco no es como en la poesia pura de Mallarmé, sino como en la de
Rubén Darfo. A pesar de que en los dos la palabra funge como “doble abso-
luto del universo”, en el francés se da como una ausencia de éste, mientras
que en el nicaragiiense como “proliferacion incesante, como horror del va-
cio” (Sarduy, 1967, p. 36).

Si todo se cae en las redes de la textualidad, el cuerpo no es, por supues-
to, la excepcion. Cuando el signo se acumula en el cuerpo, se erotiza. Por
ello Sarduy, al hablar de Dario sefiala: “Pero si Dario lee el mundo como un
texto, hace invertir su propio cuerpo en ese texto, y entonces, como tene-
mos en la lectura lo somatico, tenemos también lo erético. Y aqui yo creo
que tocariamos una nocion capital en Dario: la Retorica es una Erdtica”
(1967, p. 42). La secuencia del barroco va de la metafora como enfermedad
del lenguaje, pasa por la textualizacién del mundo y del cuerpo para llegar
ala erdtica del lenguaje. Toda retérica es una eroética, dice el cubano. Todo
lenguaje es erotico en tanto que es trasgresion de la naturaleza, y con esto
también se revela la presencia de George Bataille en el neobarroco. El exce-
so barroco es la pulsion erdtica del lenguaje por alcanzar el goce.

Antes de seguir con el erotismo barroco del lenguaje y trasgresion, es
preciso sefialar que la contraposicion entre naturaleza y lenguaje, ademas
de observarla en Géngora, Sarduy también la ve en su maestro Lezama.
En las dos poéticas barrocas, el verismo del leguaje queda excluido. La es-
tructura lingiiistica es la que lee la naturaleza para crear un doble de ella.
Pero ese doble no viene como un derivado de un original. La duplicacién
del mundo se da con la finalidad de parodiarlo, no para tomarlo como su
fundamento y origen.
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Y es que en Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captacion
de la imagen opera por duplicacioén, por espejeo. Doble virtual que ira
asediando, sitiando al original, minandolo de su imitacion, de su paro-
dia, hasta suplantarlo. [...]

La demarche lezamesca es, pues, metaférica. Pero la metafora, el doble
devorador de la realidad, desplazador del origen, es siempre y exclusi-
vamente de naturaleza cultural. Como en Géngora, aqui es la cultura
quien lee la naturaleza —la realidad— y no ala inversa [...] Lo lingiiistico
arma con sus materiales un andamiaje, una geometria refleja que define
y reemplaza lo no lingiiistico. (Sarduy, 1968, p. 5)

La metafora es lo cultural. La metifora devoradora desplaza, suple a
la realidad parodiandola. Cuando sefiala esto, es inevitable recordar como
en El Cristo de la rue Jacob (1987), Sarduy analiza una carta que habia
recibido de Lezama Lima en 1969, donde éste declina su invitaciéon para
ir a Paris con el pretexto de la publicacién de Paradiso por Editions du
Seuil. El texto de Sarduy es un examen de esta misiva lezamiana, producto
de una lectura, porque el neobarroco, antes de ser escritura es un acto de
codigofagia; y en él las palabras de Lezama Lima van siendo devoradas,
subsumidas por los pliegues de la escritura neobarroca que se vuelve una
escritura que en su voracidad también ofrece una hospitalidad sin condi-
cion, en el sentido de Derrida, que asimila al otro en si, pero sin subordi-
nacion o jerarquia.

Tanto en Gongora como en Dario y Lezama, la trasgresion metaforica
es de ese orden. Aqui inicia la separacion con el barroco carpentieriano y
dorsiano, que sitdan lo barroco en la naturaleza. El barroco lezamesco y
sarduyano se ubica en el espacio simbdlico-cultural y se caracteriza por su
cariz trasgresor y perverso: erotico.

La lectura apasionada que hizo del autor de Paradiso llev a Sarduy a
reclamarse como uno de sus herederos; quiza el mejor de ellos, puesto que
realiz6 una labor hermenéutica que trajo algo nuevo a la obra lezamiana a
la vez que se apropiaba de ella. Hizo para si el saber barroco. Como escribi6
Sarduy:

Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia mas que una dona-
cion, es una obligacion de hermenéutica. Heredero es el que, gracias a
la fulguraciéon de un desciframiento, se apodera instantaneamente de
un saber [...] El heredero, pues, al descifrar, funda. La interpretacion es
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cimiento. Heredar a Lezama es practicar esa escucha inédita, tinica, que
escapa a la glosa y a la imitacion. (1999, p. 1411)

En este sentido, La Expresiéon Americana (1957) puede ser tomada
como la base de esa hermenéutica y esa escucha practicada por Sarduy y
con la cual comenzo a urdir su concepciéon de lo barroco. Los ensayos de Le-
zama Lima y en general su obra le ofrecieron las herramientas para confi-
gurarlo como expresion y caracteristica de la cultura latinoamericana, pero
no en el sentido esencialista que le daba Carpentier a esto.

La metafora se entrelaza con otras creando una superposicion: la de
las culturas que Sarduy ve en Cuba. Para €, la identidad cubana no es una
sintesis de culturas, sino su superposicion, “forma elemental del didlogo”
(1999, p. 1396), tal como lo ve en Paradiso y como intent6 reproducir en
De donde son los cantantes (1967). La metafora es el elemento idéneo para
hablar de la identidad del sujeto, puesto que éste es lenguaje, cultura.

Cuba no es una sintesis, una cultura sincrética, sino una superposicion.
Una novela cubana debe hacer explicitos todos los estratos, mostrar to-
dos los planos “arqueologicos” de la superposicién [...] Lo cubano apa-
rece asi, en la violencia de ese encuentro de superficies, como adiciéon y
sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto. (Sarduy, 1968, p. 9)

Lo que pareciera a 0jos poco agudos mera retorica vacia, es en realidad
el inicio del programa neobarroco, el establecimiento de sus presupuestos
y de la actualizacién ideoldgica de lo estético que sefiala Beverly. De este
modo, Sarduy parte de lo siguiente: para hablar de la identidad del sujeto
cubano o latinoamericano es necesario llevar la problemética al lenguaje,
a una textualizacion generalizada que termine por pervertir la realidad y
enfermarla de metafora, y ver que la identidad es una superposicion de
huellas que necesitan de un estudio arqueologico, en el sentido de Fou-
cault, para ser comprendidas.

La accion politica del neobarroco se organiza en torno a la trasgresion:
primero, del lenguaje puro, referencial y denotativo de la racionalidad y
segundo, de la realidad al duplicarla. ¢No hay aqui una implicacién revo-
lucionaria que niega la realidad material para construir una de mera vir-
tualidad travestida? El nacimiento del neobarroco surge como un asedio
al fetichismo que la racionalidad moderna tiene por la materialidad. El ba-
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rroco se torna furioso, perverso, trasgresor, niega la realidad y se vuelca a
configurar otra. El neobarroco es una revolucion erética al nivel del signo.
Como senala Sarduy en Mundo Nuevo sobre Sade:

La blasfemia como acto erético consagra cada jornada a la burla del po-
der invisible (Dios) para permitir la caida del poder visible (el Rey); rei-
vindica cada acto en nombre del ateismo y la revolucion.

Pero la blasfemia no es lo tnico que se repite. La repeticiéon (también en
el sentido que en francés tiene esta palabra: ensayo de una obra) es el
soporte ultimo de la imaginacion sadica y, sin duda, el de toda perver-
sién. (1968, p. 5)

El desplazamiento metonimico del neobarroco se hilvana asi: metéfora,
trasgresion, perversion, duplicacion, blasfemia, sadismo, erotismo: revolu-
cién como repeticion del pensamiento, del lenguaje y la realidad, matizada
por Sarduy de la siguiente manera:

(No hablo de la trasgresion pueril que es el arte “de denuncia”: el pen-
samiento burgués, no sblo no se molesta, sino que se satisface ante la
representacion de la burguesia como explotacion, del capitalismo como
podredumbre.) Lo tinico que la burguesia no soporta, lo que la “saca de
quicio” es la idea de que el pensamiento puede pensar sobre el pensa-
miento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un escritor
no escriba sobre algo, sino que escriba algo. (1967, p. 8)

Con esto, ¢se puede seguir pensando que la obra de Sarduy es una ex-
presion hedonista-formal, preocupada exclusivamente por las estructuras
signicas? Por supuesto que no. El neobarroco se instala en la discusion
politico-revolucionaria latinoamericana como una propuesta trasgresora
confrontada a cualquier realismo, incluido el magico, a cualquier verismo
del lenguaje burgués y capitalista.

La repeticion, la iteracion, como ensayo de una obra, es decir, como
teatralidad, es el lugar propicio para las transformaciones y las inversiones.
Soélo en el espacio de la representacion: el lugar sin limites, como la novela
de José Donoso, se puede gestar la trasgresion. Pero no en el seguimiento
de la cadena significante como ley, sino en su resquebrajamiento derivado
del acontecimiento de la perversion. El travestismo es el ejemplo de esa
posibilidad, puesto que ya no apela a la exterioridad del signo, es decir,
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detras de la mascara del travestismo no hay nada mas: no hay origen. El
travestismo es el ejemplo maximo de la metafora devoradora de la realidad.
Como Sarduy sefala respecto a la exterioridad del texto:

Ese prejuicio, manifiesto o no, edulcorado con distintos vocabularios,
asumido por sucesivas dialécticas, es el del realismo. Todo en él, en su
vasta gramatica, sostenida por la cultura, garantia de su ideologia, su-
pone una realidad exterior al texto, a la literalidad de la escritura. Esa
realidad, que el autor se limita a expresar, a traducir, dirigiria los movi-
mientos de la pagina, su cuerpo, sus lenguajes, la materialidad de la es-
critura. Los més ingenuos suponen que es la del “mundo que nos rodea”,
la de los eventos; los mas astutos desplazan la falacia para proponernos
una entidad imaginaria, algo ficticio, un “mundo fantastico”. Pero es lo
mismo: realistas puros —socialistas 0 no— y realistas “méagicos” pro-
mulgan y se remiten al mismo mito. Mito enraizado en el saber aristoté-
lico, logocéntrico, en el saber de origen, de un algo primitivo y verdadero
(1968, p. 68).

El mito logocéntrico de la referencialidad textual se ancla en la ideolo-
gia burguesa. Incluso el realismo magico, esa propuesta de expresion la-
tinoamericana, se circunscribe atin en la metafisica de la exterioridad del
texto, en la falacia de la verdad como concordancia entre signo y realidad
propuesta por la modernidad racional. En este sentido, el neobarroco inicia
como ataque severo y radical en el plano de lo simboélico, descubriendo las
grietas de las expresiones poéticas disidentes en Latinoamérica.

Mundo Nuevo fue la matriz de gestaciéon del neobarroco. La critica li-
teraria sobre Gongora, Dario, Lezama, Sade, Fuentes, Cortazar, Elizondo,
Donoso, entre otros, vertida en los diferentes articulos publicados en esta
revista, se manifest6 como una maquina lectora (Diaz, 2011). La critica
como un proceso de lectura y repeticion en la escritura, devuelve los textos
de los escritores con algo nuevo: una marca ideoldgica que no contenian.
Ese discurso ideologico en la critica de Sarduy esta presente como una dis-
persion de elementos que corren al paralelo de ella. Es una anamorfosis
que hay que mirar de lado para reconocerla. En respuesta sintomatica al
momento socio-cultural que enfrentaba Latinoamérica con el proyecto
Céamelot, con la intromision de EUA en las politicas de los paises latinoa-
mericanos y con las respuestas anticapitalistas e imperialistas de algunos
intelectuales, Sarduy arroja el embrion del neobarroco en Mundo Nuevo,
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participando de las polémicas en el campo intelectual latinoamericano, en
el replanteamiento y reflexiéon de la identidad cubana y latinoamericana
en el marco posrevolucionario. El neobarroco se gesté en las paginas de
Mundo Nuevo como una propuesta a las problemaéticas de Latinoamérica,
pero pensadas desde un dngulo diferente en el que el lenguaje tuvo un lugar
predominante, y donde la critica a aspectos puntuales de la modernidad
empez6 a mostrarse.
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