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Resumen: Este ensayo, a partir del concepto del “ahora” de Walter Benjamin y lo
“postutopico” de Haroldo de Campos, propone una arqueologia del presente poético,
es decir, la reconstruccion de la tradicion lirica a partir de la conciencia de la plurali-
dad de pasados, de tendencias estéticas heterdclitas. Este texto conjetura que existen
al menos cuatro poetas que, entre 1985 y 1993, publicaron libros que han creado una
escuela, un modo de entender la poesia contemporanea. Néstor Perlongher, Efrain
Bartolomé, Raul Zurita y Luis Garcia Montero construyen un mapa de referencia esti-
listica para los poetas contemporaneos. Desde la nueva retorica del grupo p asi como
de las poéticas contemporaneas (Meschonnic, Maulpoix, Perloff, Konuk Blasing) se
analiza el aporte de estos “poetas fuertes” de la tradicion.
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Abstract: This text proposes, from the concept of what Walter Benjamin called “now”
and Haroldo de Campos’s “postutopian”, an archeology of the poetic present; in other
words, a reconstruction of the lyrical tradition from the conscience of the plurality
of pasts, of aesthetic and heteroclites tendencies. This study conjectures that there
are at least four poets who, between 1985 and 1993, published books that have cre-
ated a school, a way to understand contemporary poetry. Néstor Perlongher, Efrain
Bartolomé, Raul Zurita y Luis Garcia Montero build a map of stylistic reference for
contemporary poets. We analyze the input of these “strong poets” of tradition, from
the new rhetoric of the group p to the contemporary poetry of Meschonnic, Maulpoix,
Perloff, Konuk Blasing.
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Ser contemporaneo

1 filésofo italiano Giorgio Agamben (2008) se pregunta équé es ser

contemporaneo? Se responde: “lo contemporaneo es aquello que fija
la mirada sobre su tiempo percibiendo no la luz sino la oscuridad” (p. 19).
Y aqui una hipdétesis de trabajo: esa oscuridad no es otra que la fragmenta-
cion del sujeto. Agamben argumentara, asimismo, que lo contemporaneo
es un espacio en vilo entre el “no ain” y el “no méas” y recalca, para ser
contemporaneos, la necesidad de volver a un presente en el que no hemos
estado jamés. Sugiere que “lo contemporaneo encuentra su fundamento en
una cierta proximidad al origen” (p. 36) y que, ante todo, “la via de acceso
al presente tiene necesariamente la forma de una arqueologia” (p. 37). Es
el tiempo de lo postutdpico.

La poesia postutopica, segiin explica el poeta brasilefio Haroldo de
Campos (2000), es una poesia del ahora (del tiempo actual, jetztzeit benja-
miniano), es “la aceptaciéon de una historia plural (que) nos incita a la apro-
piacién critica de una ‘pluralidad de pasados’, sin una previa determina-
cion exclusivista del futuro” (p. 47). En materia de poesia, esa apropiacion
critica de la pluralidad de pasados, reconstruir —o elegir— la tradiciéon, no
es otra cosa que emprender la arqueologia del presente y de sus estilos, re-
mover el pasado inmediato y distinguir las matrices de escritura, los nodos
de los que se desprenden las tentativas de los poetas de hoy. Y volvemos a
Benjamin desde Meschonnic (2014): “el tiempo del ahora es el que rehace
continuamente el pasado, lo olvida o lo redescubre segtin lo que busca un
sujeto” (p. 31).

El poema, por otro lado, seria “el breve minuto de plena posesiéon de

! Escribe Barthes (2005): “Lo moderno es que deja ver, da a ver que el sujeto —el sujeto
del lenguaje— esta hendido, es esquizo” (p. 214). Y més adelante: “La razén moderna es la
complejidad de la red de enunciacion, es decir, de los empleos, de los roles del Yo: com-
plejidad en capas” (p. 277). La poeta argentina Diana Bellessi (2011), en ese mismo orden
de ideas, dice: “el yo se despliega en una vasta produccion travesti de iconografias, es otro
a través de sus mascaras” (p. 17). El yo contemporéneo, fragmentado, dividido, anénimo,
escindido, deprimido, desorientado debe encontrar maneras de explicar el mundo y re-
lacionarse con él a través del lenguaje, establecer el “didlogo interior que dé cuenta de su
divisién y desorientaciéon” (Maulpoix, 2009, p. 79). Jean-Michel Maulpoix explica que “la
enunciacion lirica deviene un cimulo de ficciones a la vez individualizantes y generalizan-
tes que insisten todas en la desposesion e impersonalizacion del sujeto que se ofrece como
espectaculo y comparte su angustia” (2009, p. 77).
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las formas” (Lowy, 2012, p. 158), “el cristal de la totalidad de los aconteci-
mientos” (p. 159). Ya Eduardo Lizalde habia definido la tradiciéon poética
como la suma de las experiencias técnicas de todas las épocas. El poema,
entonces, es un lugar donde, al modo de la teoria de la Resonancia Moérfica,
estan implicitos todos los modos de concebir la poesia en la historia de una
sociocultura. Lo postutdpico es la conciencia de esta virtualidad.

Matrices de escritura

Dar cuenta de una poesia del “tiempo actual” seria imposible sin acercar-
nos a la nocién de modernidad que, para Henri Meschonnic (2014), no es
sino “una funcion del lenguaje” (p. 31). Segtn él, “lo moderno no es ni lo
nuevo ni un caracter del tiempo presente, sino una forma-sujeto” (p. 21).
En la misma tradicion francesa, Jean-Michel Maulpoix (2002) habia escri-
to que “el poema produce al poeta. La figuracion inventa su figura” (p. 211).
En el telon de fondo de estas ideas esta Rimbaud y de algiin modo Harold
Bloom. Esto se aprecia con mayor nitidez cuando el propio Meschonnic
(2014) dice que: “silo moderno es una funcién del sujeto, su sentido, su ac-
tividad, no es hacer lo nuevo, sino hacer lo desconocido: la aventura histo-
rica del sujeto. Lo que permitiria retomar las oposiciones habituales entre
la tradicion y la invencién” (p. 31). En el tiempo de una poesia postutopica
es fundamental acentuar la historia de las diferencias de estilo, el derecho
y la necesidad de ser diferentes, otros y no lo mismo. Y si participamos, y
somos el resultado, de una pluralidad de pasados: ¢cuales son las matrices
de escritura, las formas-sujeto, que han suscitado la poesia del presente?
Hay en mi conjetura, por la influencia que han ejercido en el modo

2 En una exégesis de la Tesis XVIII de Benjamin sobre el concepto de Historia, Michael
Lowy (2012) escribe que “el tiempo mesidnico en el que se resume toda la historia de la
humanidad no deja de recordar, literalmente, el concepto cristiano de anakephalaiosis,
“recapitulacién”, que aparece en una de las epistolas de San Pablo” (p. 158). Y abunda:
“La jetztzeit resume todos los momentos mesianicos del pasado y toda la tradicién de los
oprimidos se concentra como una potencia redentora, en el momento presente, el del his-
toriador o el del revolucionario” (p. 159). La pregunta en este punto es si no, a semejanza de
lo propuesto por Benjamin, el poema del tiempo actual también es un centro de energia que
condensa virtualmente la historia de la literatura y, al propio tiempo, las distintas maneras
en que se lee la literatura. El poema, entonces, podra ser entendido como el punto donde
convergen todas las posibilidades semidticas de significacion, un espacio de semiosis total.

79



Acta Literaria 58 (77-94), Primer semestre 2019 ISSN 0716-0909

de entender actualmente el género, cuatro autores fundamentales que se
constituyeron en eje modal de la poesia contemporanea. Procedentes de
tradiciones heterdclitas, con procedimientos, topicos e intenciones dis-
tintas, Néstor Perlongher (Argentina, 1949), Efrain Bartolomé (México,
1950), Ratl Zurita (Chile, 1950) y Luis Garcia Montero (Espafa, 1958),
durante los afios ochenta y noventa del siglo pasado, publicaron libros
que sirvieron como guia para poetas de la generacién ulterior o, de algtin
modo, alcanzaron la maxima eficacia de expresion en su modo de construir
la poesia. Son poetas fuertes, si no de su tradicion, si de nuestro momento
estético en tanto podemos considerarlos matrices de escritura, poetas raiz
de la poesia de hoy.

El critico norteamericano Charles Altieri (2009), en Self and Sensibility
in Contemporary American Poetry, sugiere que hay presiones culturales
que se manifiestan en quien aqui llamo Sujeto Modal (Instancia de enun-
ciaciéon Locutor / Voz) y que motivan sus elecciones formales individuales,
lo cual apunta, por supuesto, a la existencia de lo que podria tipificarse
como un “estilo de época”. Por ello dice Altieri que “al pensar que controla-
mos nuestras expresiones mas sinceras, estamos propensos a ignorar qué
es lo que habla a través de nosotros” (p. 25)3. Hay entonces un estilo de
época, una especie de poética implicita en la sociocultura, en la comunidad
lectora, que modela la forma en que se escribe poesia. El critico norteame-
ricano detalla su concepto y explica:

hay verdaderos factores histoéricos y literarios oprimiendo la imagina-
cion (...) Las presiones literarias aparecen a través de los predecesores
o estilos més consistentemente combatidos o revisados en el trabajo del
poeta; y las presiones historicas se revelan en los temas, los estilos, las
situaciones enfatizadas asi como en los medios elegidos para lograr la
maéaxima eficacia de expresion. (p. 38)

3 Al profundizar en las presiones culturales a las que se enfrenta un poeta y que per-
fectamente pueden determinar un posible caracter epigonal, Altieri (2009) explica que “al
responder a las presiones culturales, los poetas se encuentran con fuerzas provenientes de
las muy complejas filiaciones que tienen con la clase social, el canon y todo un conjunto de
principios poéticos y sociales” (p. 32). Abunda: “Los poetas estan sujetos a presiones de su
cultura, de situaciones personales, de los estilos que heredan y de las demandas inherentes
a los contenidos, temas, que desean trabajar” (p. 38).
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Los poetas que propongo aqui como raiz de la poesia contemporanea,
de algtin modo, escribieron desde la presion que la tradicion y el desarrollo
de la poesia en espafiol ejercia en ellos, la presion de las teorias literarias,
filosoficas y sociologicas dominantes en su momento y, por supuesto, de
las condiciones sociohistdricas particulares. Escribir con el peso de la tra-
dicion literaria, la historia de las ideas, la historia nacional y la coyuntura.
Y la pregunta en este punto es écudl es la respuesta de un poeta fuerte ante
los peligros de la uniformidad e indiferenciacion del estilo de época, de las
escrituras epigonales, de la poesia del uno heideggeriano, entendida esta
como la poesia de lo ya visto, lo ya dicho, lo ya publicitado?

Para dar respuesta al cuestionamiento, recurro a otro concepto de Al-
tieri (2009): la contrapresion. Explica que “mientras entendamos mas la
relacion entre la presion externa y la contrapresion interna, seremos capa-
ces de dar cuenta, de un modo mas integral, de los logros verdaderamente
distintivos de un poeta” (p. 38). Este ejercicio de contrapresion pareciera
vincularse con la inventio de la vieja retérica, con la nociéon de ingenio ne-
cesaria para resolver los distintos desafios formales que se le presentan a
un autor. Se trata, en realidad, de la capacidad de un poeta para construir
no solo una voz propia o un estilo reconocible sino, a partir de la concien-
cia de su tradicion lirica y de su momento historico, ofrecer una respuesta
—para ponerlo en términos de Agamben— a la oscuridad de su tiempo. Es
el modo de ejercer el clinamen.

Alambres

El caso de Néstor Perlongher es singular. La tradicion literaria lo presiona
por dos vias. Por un lado, entiende el imperativo de combatir el coloquia-
lismo latinoamericano que es ubicuo, que ha modelado el horizonte de ex-
pectativas del género, que ha vuelto a la poesia predecible+. El ejercicio de

4 El coloquialismo, vigente al menos desde los afios en que Pedro Henriquez Urefia
propago la consigna estética de “escribir como se habla”, se convirtio en la koiné del siglo
XX. Por ello, el poeta peruano Maurizio Medo (2011) explica: “Mientras el discurso here-
dado a los 60 y 70 (el coloquialismo, poesia cotidiana o conversacional, término acunado
por Roberto Fernandez Retamar) repetia una y otra vez los mismos procedimientos que le
valieron para constituirse como eje modal, todos ellos carentes de sorpresa, hasta quedar
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contrapresion es, por su puesto, urdir una poesia neobarrosa, neobarroca.
En sus poemas, el espafiol y sus muy variados sociolectos construyen un
tejido lingiiistico de gran complejidad. Ademas, la presencia del portugués
y su sustancia de la expresion contribuyen a la confeccion de un conti-
nuum foénico detonador de la indecidibilidad en los planos semantico y
logicos. El sonido habré de actualizarse inicamente en la sugerencia. Esto
se advierte claramente en Alambres publicado en 1987 pero escrito desde
principios de los anos ochenta. Ahi, explica Perlongher (2008): “Se trata
de deformar todo, desconfiar siempre de los sentidos dados y simultanea-
mente dejarse arrastrar por lo que llega” (p. 140). El ritmo como ese iman
que convoca las palabras, para volver a Octavio Paz. Un ritmo que, por
cierto, no rehuye, no le dice que no a la musica velada de la silva y al eje
acentual en sexta silaba.

En una entrevista de 1987 con el poeta peruano Miguel Angel Zapa-
ta (1988), Perlongher explica que su neobarroco es “mezcla de jergas que
pueden proceder de cualquier parte (en Maitreya, de Sarduy, un chongo
—chulo o bujarra del argot rioplatense— emerge en una playa caribefa),
pasados por la soledad ambulante del exilio, interior o exterior” (p. 285).
Ese “proceder de cualquier parte” pareciera ser el fundamento y el distinti-
vo de la poética neobarroca del argentino. Es el disrafismo, que va més alla
de lalogica del montaje, y que fue definido aquellos mismos anos por Char-
les Bernstein®. El término proviene de la medicina y refiere, segiin Susan
Schultz (2001), “a una palabra usada por especialistas en enfermedades

reducido a una escritura saturada por el lugar comtn. Este tipo de discurso, temeroso de
las zonas oscuras del lenguaje, que se esmeraba en no resultar nunca demasiado dificul-
toso, sea para la enunciacion como para la interpretaciéon de su mensaje, supeditindose
al compromiso politico y a ciertas categorias sociales, podria explicar de algiin modo el
surgimiento de la poesia neobarroca” (p. 15).

5 La regularidad estilistica fundamental de Perlongher ser4 la isoplasmia, las isotopias
del plano de la expresion. La sugerencia suspende el significado y reivindica el sentido
segtn lo entiende el filosofo francés Pascal Quignard (2016) rememorando a Anaximenes:
“Lo que se llama el sentido consiste en pequenos coidgulos morales no pensados. Desarro-
llar el sentido —pensarlo— es destruirlo” (p. 183).

® En una entrevista que me concedid, Bernstein (2018) habla sobre este concepto y
dice: “Imagina una poesia que proviene de la fusion de lenguajes incompatibles e incon-
solables, formando collages frankensteinianos. En alguna ocasion, le di un nombre: dys-
raphism. El dysraphism es una fantasia de la poesia de las Américas” (http://circulode-
poesia.com/2018/01/ali-calderon-conversa-con-charles-bernstein/). El neobarroco. Més
aun: una poesia barroquizante y consciente de su condiciéon postutopica.
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congénitas para dar cuenta de la fusion disfuncional de las partes embrio-
narias. Raph, literal, significa “suturar”. Asi que disrafismo es un suturar
mal” (p. 24). Eniko Bollobas (2015), al glosar a Bernstein, y ya en el terreno
de la poética, explica que “todo lo que es inusual o irregular cuenta como
disrafismo, haciendo al lenguaje visible en oposicién a la transparencia del
discurso” (p. 10). Es la btisqueda para explicitar o poner de manifiesto la
textura lingiiistica, los andamios, los procedimientos de construccion, las
costuras y, esencialmente, la materialidad del lenguaje.

El disrafismo de Perlongher, la signatura sonora que lo caracteriza, el
sujeto modal, no estarian completos sin referirnos a su caracter polifoni-
co. En este trabajo entenderé la polifonia como “la idea de la presencia de
varias voces en ciertos enunciados” (Nalke, 2013, p. 130)’. Esto se observa,
por ejemplo, en el poema que abre Alambres, “Rivera”. En él advertimos
un Locutor, un autor modelo, que organiza el discurso. Es la inteligencia de
construccion, la intencionalidad que, por ejemplo, decide citar La historia
de la confederacion argentina y utilizar el paratexto como simbolo. Ese
Locutor emplea el mondlogo dramatico, un sololoquio. Decide iniciar con
un endecasilabo safico. Construye al enunciador Rivera (Fructuoso Rivera)
y configura, a través del apostrofe, a un enunciatario, Rivera mismo, apo-
dado “el pardejéon”. Hay entonces un cambio de tono y de forma. Cuando
el Locutor decide pasar de la fictio personae al discurso epistolar aparece
el enunciatario Bernardette, Bernardina, la mujer de Rivera. Hacia los ulti-
mos versos, este nombre es motivo de un cambio de situacion enunciativa.
El enunciatario se traviste y se le altera la propia identidad de la voz que
emite. Ya no habla Rivera sino una especie de voz centrada en la reflexion
historica: “Estamos sitiados, Bernardotte. Adonde iremos / después de esta
pelicula tan triste”. Bernardotte no me parece aqui el Bernardotte de las
Guerras Napoléonicas, futuro rey de Suecia, sino el indicio del travestismo
y de cambio de contexto®. La pelicula tan triste no es sino la referencia a los

7 Hanning Nolke (2013) explica que “la originalidad de su aproximacioén reside en la
escision del sujeto hablante al nivel del enunciado mismo donde ha introducido una dis-
tincion entre el locutor y los enunciadores. El locutor es quien, segin el sentido del enun-
ciado, es responsable de la enunciacién (es “ese que habla” en Genette). Puede poner en
escena diversos enunciadores que presentan diferentes puntos de vista” (p. 130).

8 Henning Nolke (2013) desde la ScaPoLine explica que “la lengua misma puede cons-
truir muchos tipos de imagenes de sujeto hablante que corresponden a los diversos roles
que es susceptible de jugar en su enunciacion. Se distinguiran dos tipos principales: Locu-
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escombros de la nacidn, a la benjaminiana historia no redimida. La des-
composicion. Esta podrida la historia de Argentina, la historia de los paises
de Latinoamérica, pero hiede también su coyuntura. Un poema como “Ca-
daveres” dara cuenta de ello.

No olvidemos que Perlongher, al propio tiempo, debe diferenciarse
de los poetas neobarrocos a los que se adscribe como grupo en el campo
literario. Comparte valores y slogans con ellos e incluso redacta el tex-
to critico fundamental que luego recogera el Medusario, en donde uno
de los puntos centrales es la censura al yo. Se trata, en el fondo, de una
critica a lo lirico y, mas bien, a la idea de una poesia conversacional cen-
trada en la anécdota y en un enunciador (que es siempre el sujeto del
enunciado) poco complejo. Pero Perlongher miente. Es claro. Su poesia
se distingue de otros neobarrocos justamente por la intensidad del yo en
sus distintos niveles. Perlongher es un poeta de gran lirismo. Es un poeta
de la urgencia interior. Si el ritmo es sentido, como sugiere Meschonnic
(1970, 2014), la forma-sujeto Perlongher, su impronta, es la urgencia, la
desesperacion. Explica el critico francés que “la temporalidad en el len-
guaje, la materia ritmica de un sujeto, contiene mucho de la historia del
sujeto, de su situacidon en su saber y su buisqueda, para ser repetible, y
compartida” (Meschonnic, 2014, p. 122). La urgencia del sujeto se advier-
te, por ejemplo, en el empleo de la anafora, la persistencia de la isotaxia,
en la rima interior (forma de isofonia) en que asoman la desesperacion,
los escombros y esa historia no redimida.

El lirismo de Perlongher es su ritmo vertiginoso, la implicacién del su-
jeto y su identidad, su desesperacion frente a la historia. Pero el lirismo
de Perlongher es también de caracter constructivo. La complejidad en la
urdimbre del discurso. La intensa presencia del yo es la intensidad de la
enunciacion y de la construccion del mensaje.

tor, que es una imagen del locutor en su rol de constructor de la enunciaciéon (y por tanto
de su sentido), y diferentes imagenes de él como fuente de los puntos de vista. Es entonces
este Locutor quien construye la configuracion polifonica de la que él mismo hace parte”
(p- 135). La Polifonia de Perlongher radica en la presencia de multiples enunciadores en el
discurso; miltiples puntos de vista (Rivera, la voz de reflexion historica, la cita histoérica)
en el enunciado poético.
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Cuadernos contra el angel

El poeta francés Jean-Pierre Siméon (2015) ha escrito que, en la poesia ac-
tual, “la ley no escrita parece ser la de no pronunciar una palabra mas alta
que la otra; hace falta una fe en la poesia fuera de temporada” (p. 22). La
historia de la poesia del siglo XX es la historia de la lucha contra el canto y
la grandilocuencia. La palabra sublime est4 pasada de moda, seguramente
como consecuencia del abuso y el agotamiento de la estética del Romanti-
cismo. Estamos en la era de la meditacion, de la duda y la distancia critica®.
El propio Jean-Michel Maulpoix (2009) explica que, “cuando se hace cri-
tico, el lirismo busca constreiir la voz, siempre en oposicion al exceso de
pathosy de énfasis” (p. 31). Lo penso Zagajewski (2005): esta es una época
poco heroica. La época de las cosas que se dicen en voz baja. Pero la poesia
no puede renunciar a ser poesia, quiero decir, a su historicidad, a la suma
de sus posibilidades.

En 1554, Francesco Robortello redescubri6 para la poesia de Occidente
el tratado Sobre lo sublime. A partir de entonces, las ideas de Longino le
dieron sustento a un modo de entender la poesia. Se trata del entusiasmo,
el dios en nosotros, del que habl6 el Strum und drang en el siglo XVIII. El
maximo voltaje lirico provocado por un poema. En 1948, Robert Graves pu-
blico La diosa blanca y dot6 de nueva vida a esta poética. Es asi que Adam
Zagajewski (2005), en su Defensa del fervor, habla de “las dos corrientes
de la poesia del siglo XX (...) la corriente critica, vanguardista, analitica y
suspicaz, y la corriente (ésta con muchos menos adeptos) mas bien recons-
tructora que destructora, mas bien extatica que sardonica, dedicada a bus-
car lo oculto” (p. 57). El estilo alto o elevado, lo sublime, el fervor. Longino
(2014) define este efecto del discurso como “intensidad ascendente” (p. 31),
aquello que “devasta como un rayo” (p. 7). Pascal Quignard (2006) explica
que “lo sublime no conduce al oyente a la persuasion sino a la exaltacion.
El gran poeta o el gran prosista buscan la palabra extatica. El lenguaje en
su cima hace oscilar el thauma (el asombro, la admiracion) y el ekstais (el

9 No por nada explica Octavio Paz (Ollé Laprune y Bradu, 2014) que “a partir de Une
Saison en enfer nuestros grandes poetas han hecho de la negaciéon de la poesia la forma
més alta de la poesia: sus poemas son critica de la experiencia poética, critica del lenguaje
y el significado, critica del poema mismo. La palabra poética se encuentra en la negacién
de la palabra” (p. 60).
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éxtasis), y le procura al pensamiento la sensacion de la luz” (Retérica 38).

De algin modo, el fervor es la tensiéon que impele las palabras, una
particular “fuerza bajo la forma” (Derrida, 1967, p. 44). Deleuze (2002)
pensaba que “no se trata de reproducir o inventar formas sino de captar
fuerzas” (p. 57). El fervor es la més intensa de todas. Se alcanza sé6lo en
algunos textos aunque se le busque continuamente. Si se falla, el poema se
siente ampuloso, exagerado, cursi, grandilocuente, falso. Tal es el riesgo.
En 1987, el poeta mexicano Efrain Bartolomé alcanz6 la temperatura lirica
del fervor en Cuadernos contra el angel. Si en la poesia del riesgo formal
se pretende hacer patente el procedimiento y se recurre a la indeterminacy
para la actualizacion del sentido, en Bartolomé ocurre lo contrario. La in-
tencion controla. Se proponen ciertos estimulos lingiiisticos, aprendidos de
la tradicién, que habran de producir los efectos animicos esperados. Cierta
alternancia de hypsos y glykites. Estamos ante poemas que sustentan su
efectividad en la compleja iteracion de unidades a distintos niveles. Nos
montamos en la musica del heptasilabo. Si el ritmo es sentido, sujeto-for-
ma, la recurrencia de heptasilabos acentuados hasta en tres ocasiones nos
impone la intensidad. Hay una urgencia. Es el impulso que mueve las pa-
labras y las tensa. Es una aceleracion que se vale de la anafora o la epifora,
de la repeticion de estructuras sintacticas para avanzar. Pero recordemos
que “la prosodia es el rostro sonoro de la sintaxis” (Meschonnic, 1970, p.
80) porque a lo largo del fragmento, del poema, del libro, nos encontramos
con las isofonias, el juego aliterativo, los ecos, las asociaciones de sonidos
(qué derrumbe brutal de breves pdjaros envenenados). En Bartolomé, la
aliteracion recobra su dignidad. La exaltacion de la violencia invocada en
el plano del contenido, una elegia conmovedora y rabiosa, encuentra su
correlato en la textura fonica del discurso. Fricativas, vibrantes maltiples y
oclusivas sordas o sonoras que urden el tenso tejido textual y permiten la
emergencia de la emocion.

Habitaciones separadas
Luis Garcia Montero public6 Habitaciones separadas en 1994. Con esta

coleccién obtuvo el Premio Nacional de Poesia y el Premio Loewe, del que
Octavio Paz fue jurado. Ya Nobel entonces, destaco sus versos didfanos y al
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propio tiempo inteligentes. Escribid: “tono sostenido, poderosa nostalgia,
emocion delicada que no alza la voz, poesia escueta, no cefiida” (Paz, 2014,
p- 21). La importancia de este volumen, segin creo, es que resume de algin
modo lo que se esperaba de la poesia en la Espana de aquel tiempo. Son
poemas que codifican un horizonte de expectativas. Esta codificacion de la
poesia esta vinculada con las ideas estéticas y la subjetividad que asocia-
mos a La Otra Sentimentalidad (1983), cuyo discurso sofisticado conoce-
mos bajo el nombre de Poesia de la experiencia. Desde los afios ochenta
del siglo XX, esta tendencia, “la de mayor personalidad en nuestra lirica
reciente”, dice Miguel Garcia Posada, se convirtié en una especie de koiné,
una suerte de cima lirica. La poesia de la experiencia descansa sobre cier-
tas regularidades formales que han ejercido una gran influencia y se han
incorporado a la poética no escrita, implicita, sobreentendida, de la Espana
contemporanea. Se trata, en primer lugar, de un apego a los metros de la
poesia culta: endecasilabos, heptasilabos y eneasilabos, fundamentalmen-
te, que se convierten en el vehiculo exclusivo de la dicciéon poética. El ritmo
de la silva es el méas socorrido. Hablamos de una poesia coloquial o con-
versacional, discursiva por supuesto, adscrita a un paradigma de imagenes
concretas, mas proxima a la meditacion poética que a la urgencia interior
del alto lirismo. No es una poesia de tono incantatorio sino, por sobre todas
las cosas, se trata de poemas cuyo centro operativo esta en la mesura de
la meditacion, poemas en sotto voce. Ese no alzar la voz al que se refiere
Octavio Paz. La poesia de la experiencia no aspira al maximo voltaje lirico,
abomina la grandilocuencia, los lenguajes sublimes y halla su razon de ser
en la mirada que descubre y reflexiona, en la construccion y basqueda de
pequenas epifanias. La poesia de la experiencia fue oportuna. Dijo lo que
tenia que decir del modo en que tenia que decirlo en el momento adecuado,
el posterior a la dictadura. Dieron forma a la interioridad de los ciudada-
nos en una sociedad civil naciente. Habitaciones separadas de Luis Garcia
Montero es, segtin mi conjetura, debido a la influencia que ha ejercido en
otros poetas, el punto mas alto de la poesia espafiola de los Gltimos afios®.

1o Presentes a lo largo de tres décadas, los autores de la poesia de la experiencia, llama-
dos también “Generacién del 80”, generaron una gran cantidad de escrituras epigonales,
de imitadores. Los criticos, cuyo lugar de enunciacién dependia del di4dlogo con las van-
guardias, vieron en esta poesia una involucién de caracter realista. Asi las cosas, la poesia
de la experiencia, de algin modo, dado su impacto y prestigio en la sociedad espanola,
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Los poemas de Garcia Montero mantienen al lector en vilo. No se tiene
bien claro si la identidad del sujeto de la enunciacion y el sujeto del enun-
ciado se sostiene en virtud de una pretension fictiva o que, mas bien, a lo
Hegel, a través de hacernos creer en la falsa confesion, se instala en el or-
den de lo referencial. El sujeto modal / voz de Habitaciones separadas no
es particularmente problematico desde el punto de vista formal. La com-
plejidad esta en otra parte. Hay una voz meditativa que alterna o superpo-
ne planos temporales. Un adulto se recuerda nifio. Al hacerlo reformula la
realidad. Es la distancia critica, el lirismo critico de Maulpoix'. Esta es la
temperatura que da unidad al libro. Esa misma voz que medita aparece en
el poema méas complejo e interesante de esta coleccion: “Life vest under
your seat” en el que el Autor modelo o Locutor propone una superposi-
cion de enunciadores (voces). Una azafata da indicaciones a los pasajeros.
El segundo enunciador medita sobre el encuentro amoroso sucedido de
Nueva York. Recuerda. Aparecen entonces las palabras de una estudiante,
una muchacha triste, en dialogo con una cuarta voz, el desdoblamiento del
enunciador que medita, voz en el pasado y en otra situaciéon de comunica-
cion. Cuatro voces. Cuatro posiciones. Cuatro tiempos. Cuatro isotopias y
cuatro puntos de vista. De modo disruptivo, desde la discontinuidad, las
voces se yuxtaponen en el poema. A veces sblo una cesura da cuenta del
cambio de una a otra. La experiencia del tiempo y de la reconstruccion de
una anécdota solo pueden ser expuestos desde la focalizacion miiltiple. Se
trata de un poema simultaneista, una forma de cubismo*.

codific la manera en que debian escribirse los poemas. Esta poética consagré su proyecto
creador y, al hacerlo, instituyo6, erigi6 y se instald en una especie de lugar estético seguro.

1 En Garcia Montero hay una critica a la reproduccion ideolédgica. De ahi parte su idea
de lirismo. Segin Maulpoix, el lirismo critico poco tiene que ver con el discurso del fervor.
Por eso escribe Maulpoix (2002): “El lirismo de hoy es critico. Crucial, directo, mas des-
nudo que nunca al momento de presentar la forma del poema. Menos celebrante, menos
cantante, menos orante, menos crédula, menos armoniosa, menos consoladora, menos
poética que nunca, la poesia le planta cara a su tiempo. Mas interrogativa, mas inconexa,
més rapida, heterogénea y prosaica, la poesia ha decidido bajar sus pretensiones y espe-
ranzas” (p. 358).

12 Sobre el simultaneismo, Octavio Paz (2014) explica que “dentro de las grandes con-
quistas de la poesia moderna se encuentra lo que los criticos llaman el simultaneismo. Es
decir, la tentativa por insertar dentro del orden lineal y sucesivo del poema un orden espa-
cial: la presentacion simultdnea de distintas realidades” (p. 79). Si la enunciacién es ante
todo un lugar, una posicion, “Life vest under your seat” es la presentacion simultanea de
distintos espacios que conviven para construir, reconstruir, el relato de una historia amoro-

88



Rosa de los vientos. Matrices de escritura en la poesia contemporanea / A. CALDERON F.

Luis Garcia Montero nos recuerda que el poema no es sino una ficcion
que, a través del empleo de las distintas méscaras del yo que asumen la
palabra, esa la multiplicacién de enunciadores, intenta problematizar, re-
flexionar y acaso dar respuesta a la pregunta central de la lirica contem-
porénea: ¢qué se dice cuando se dice yo? No por nada el propio Garcia
Montero hace girar su trabajo todo en torno a esta cuestiéon y explica que

decir yo siempre ha sido un asunto complicado cuando se toma en serio
la palabra yo. Y tomarse en serio la palabra yo es la mejor forma de to-
mar en serio las palabras, todas las palabras. Decimos yo y ponemos en
juego lo que pensamos ser, lo que fuimos y ya no somos, lo que pudimos
ser y nunca fuimos, lo que queremos ser o lo que seremos sin saberlo.
Es un verdadero abanico, un desplegable que no tiene fin cuando sitta
la identidad en los laberintos del tiempo. Convertirnos en un espacio, en
un yo y en un nosotros, nos obliga de manera inmediata a ser tiempo.
(2016, p. 10)

Canto a su amor desaparecido

Raadl Zurita es uno de los poetas mas leidos de la lengua espafiola y uno
de los més reconocidos en el circuito de la poesia internacional. El critico
chileno Fernando Alegria (2007) escribié que su poesia es “un lugar de re-
unidén y culto” (366). Desde el habla lirica piensa la historia reciente de Chi-
le y propone su reformulacién. Zurita, como el Angelus Novus de Klee, el
angel de la historia propuesto por Benjamin, vuelve el rostro para mirar el
pasado: solo hay ruinas, restos. Nietzsche supone que, ante ese pasado, no
queda sino “merodear como un turista en los jardines de la historia” (Vatti-
mo, 2002, p. 96). ¢Como hacerlo? Cuestionando los acontecimientos, ofre-
ciéndoles una salida lirica. Mas Marcel Schwob y menos Auguste Compte.
Freud (1986) lo explica en una carta del 12 de mayo de 1934. El destinatario
es Arnold Zweig. Se lee lo siguiente: “Nos encontramos con el problema de

sa quebrada por el tiempo y la distancia. Se trata de reconstruir una anécdota en este tiem-
po de la pérdida de Imago mundi a través de la discontinuidad. Respecto al procedimiento
simultaneista, Paz dira: “la dificultad de un poema simultaneista es muy grande. El poeta
debe romper los nexos sintécticos y utilizar como forma de composicion la yuxtaposicién y
el enfrentamiento de un fragmento con otro, de una estrofa con otra” (p. 80).
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la libertad del poeta frente a la realidad historica. Ahi donde, en la historia
y en la biografia, se abre una laguna irremediable, el poeta puede intervenir
e intentar adivinar como sucedieron las cosas. Lo mismo sucede cuando la
historia es conocida, pero muy remota y ajena al saber general” (23). Es asi
que, segin Vattimo (2002), en la conjetura de Nietzsche, “la pregunta casi
unianimemente rechazada, sobre qué habria sucedido si esto o aquello se
hubiese verificado es justamente la pregunta capital” (96).

Lo anterior es muy relevante en el caso de Zurita. En 1985 publicd Canto
a su amor desaparecido. Se trata de un libro singular que vuelve sobre la
experiencia de los torturados en el Golpe militar de 1973. El discurso esta
organizado por una inteligencia de construccion que elige la forma textual
del testimonio®. Falso testimonio, aparente autonarracién. Aparente y falso
porque, como supone el Medusario (Echavarren, Kozer, Sefami, 2016), el
yo “se transmigra esquizofrénicamente en los otros” (183). Asi sucede desde
las primeras lineas: ¢équién o quiénes hablan en el poema? La inteligencia de
construccion, el Autor Modelo, el Locutor, decide que una pregunta detone
el discurso de la voz testimonial: el enunciador Zurita, enunciatario de la
interrogacion. Esta voz, entonces, toma la palabra y asume la posicion de
torturado, de ésobreviviente? En la 16gica de la autonarracion, y valiéndose
de la enargeia, pone ante nuestros ojos su testimonio. La inteligencia de
construccion ha elegido echar mano de un tono testimonial. Un enunciador
identificado bajo el nombre de Zurita ser4 el Virgilio del lector en ese pasaje
de la historia, en este momento del infierno. La eleccion del nombre Zurita
se corresponde a la pulsion biografica que apoyara el efecto de ilusion tes-
timonial del discurso. Se trata de un guino a la autoficcion, a la “ficcionali-
zacion de si o, mejor, a la proyeccion del autor en situaciones imaginarias”
(Gasparini, 2008, p. 297)*“. El Locutor, entonces, decide dar la palabra a un

13 Zurita ha explicitado en distintos momentos que su poesia participa de la autonarra-
cibén, que se desprende de un poderoso vinculo con lo referencial. Escribe: “Yo trabajo con
mi vida” (2016, 18). En otro momento: “Yo creo que llegué al fondo de mi mismo al volver
sobre el 11 de septiembre, que no me lo sacaré nunca de encima. Esa manana parto a la
universidad a tomar el desayuno en la precariedad méaxima, y como el Golpe comenz6 en
Valparaiso, muy temprano me tomaron preso” (28).

14 Todas las escrituras del yo estin constituidas por una doble filiacion: referencial (bio-
gréfica, testimonial) y fictiva. Hay entre estos polos una frontera difusa. Un espacio inter-
medio, un intersticio entre ficcion y referencia que nos obliga a una lectura tensiva. Es una
ambiegiiedad calculada que sucede en un espacio textual y de aproximacién pragmatica
que Philippe Lejeune ha llamado espacio autobiografico: “Las obras de ficcién aparecen
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nuevo enunciador, marcado visualmente por estar circunscrito a una espe-
cie de nicho que quiere, mediante una intencién isomoérfica (corresponden-
cia de la forma de la expresion y la forma del contenido), semejar los espa-
cios, los galpones de concreto, donde se detuvo a los torturados. Se trata de
un enunciador percibido con una mayor implicacién diegética. El Locutor
da voz a los sin voz, a los torturados, les permite ofrecer su testimonio. Esto
sucedera en el discurso con mayor intensidad. Hay una explosiéon de enun-
ciadores que dan cuenta de su tragedia: no sabemos quién habla, indistinta-
mente un hombre, una mujer, los arrasados por la historia.

Estamos, evidentemente, ante un discurso polifénico. En la base de la
polifonia, explica Dominique Rabaté (2004), “se encuentra una indetermi-
nacioén principal de la fuente de enunciacién. No hay un lugar marcado en
espera. El autor no estd de antemano en su enunciado (...) cada sujeto es
fruto de una dialéctica compleja de identificaciones, de tomas de la palabra
en el sentido de que se adquiere una mascara” (47). Las muchas voces no
son sino escombros, las ruinas de las que habl6 Benjamin en su novena
tesis. Estas voces tienen la intencion de redimir la historia, de hacérnosla
entender desde el punto de vista del oprimido, del derrotado. “Una reden-
cion, ante todo, como rememoracion histérica de las victimas del pasado”
(Lowy, 2012: 56). Ya Horkheimer decia que “es amargo ser desconocido y
morir en la oscuridad. Iluminar esa oscuridad es el honor de la investiga-
cion histoérica” (en Lowy, 2012: 58). El Locutor de Canto a su amor desa-
parecido parece saberlo ya que lleva al extremo la emergencia de multiples
voces hasta que emplea la sermocinatio y hace hablar a los muertos, les
devuelve la dignidad de la voz en el lugar mismo de su holocausto.

Si el yo puede caracterizarse en el discurso como supone Mutlu Konuk
Blasing (2007), Zurita plantea no la desaparicion del yo sino su compleji-

como fantasmas y proyecciones en el espacio autobiografico” (Gasparini, 2008, p. 299).
El caso de la poesia de Zurita es singular en tanto escritura del yo. Ya Philippe Gasparini
explica que “los temas relativos a la filiacién, a la memoria colectiva y al luto caracterizan
la escritura del yo contemporanea” (p. 305). Es asi que los enunciadores propuestos por un
Locutor, més all4 del efecto polifénico que producen, detallan también una subjetividad
particular. El critico marroqui Mokhtar Belarbi llama a este fendmeno del yo descentrado,
alteridad-autobiografica (auto-alterbiographie): “Estos personajes representan el envés
del narrador, su contrapartida, y son proyecciones con un origen referencial real”. (Villa-
mia, 2015, p. 46).

o1



Acta Literaria 58 (77-94), Primer semestre 2019 ISSN 0716-0909

dad?® en tanto enunciacién pero también en lo relativo a la materialidad del
lenguaje. El estilo Zurita se caracteriza por la iteracion sintactica. Este poe-
ma no es la excepcion (recordemos las diferentes formas en que aparecen
los viejos galpones de concreto o a las rocas y al mar y a las montafias).
Pero se repite no como un gesto estilistico mecanico. Esta sintaxis y esta
materia fénica proponen un sentido alegbrico. Se repite para no olvidar,
para enfatizar el reclamo de justicia. Se repite para redimir el pasado.
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