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Resumen: En el epistolario de Delmira Agustini analizamos tanto la subjetividad
como las conductas socialmente condicionadas del novecientos uruguayo. Agustini
mantuvo correspondencia con distintos actores masculinos, nosotros hemos selec-
cionado a tres de ellos. A partir de los cuales procuraremos una lectura densa que
nos permita ampliar nuestra comprension de los recursos y estrategias que la poeta
utiliza de acuerdo con cada uno de los corresponsales. Se toma en cuenta los modelos
demograficos que alteraron en cierto modo el lugar de la mujer en la sociedad uru-
guaya. Los cambios van de la mujer como reproductora del siglo XIX a una mujer con
mayores libertades. La propuesta de una lectura no lineal sino densa del epistolario
consiste en apelar al recurso de cruzar las cartas que no tuvieron esa disposicién al
momento de escribirse. De modo que nos permite extraer algunas nuevas interpreta-
ciones de la complejidad de Delmira como sujeto de la escritura.

Palabras clave: Delmira Agustini, demografia, modernismo, epistolarios, emocio-
nes.

Abstract: In the correspondence of Delmira Agustini we analyze both the subjectiv-
ity and the socially conditioned behaviors of the Uruguayan 1900s hundred. We have
selected three from the different male actors Agustini corresponded with. We will
attempt a dense reading of such correspondence that allows us to expand our under-
standing of the resources and strategies that the poet uses according to each one of the
correspondents. The demographic models that altered somehow the place of women
in the Uruguayan society are taken into account. The changes go from the woman as
a reproductive means of the nineteenth century to a woman with greater freedoms.
The proposal of a non-linear reading but dense correspondence consists in appeal-
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ing to the resource of crossing letters that did not have that disposition at the time
of writing, so that it allows us to extract some new interpretations of the of Delmira’s
complexity as a subject of writing.

Keywords: Delmira Agustini, modernism, demography, epistolary, emotions.
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Introduccion

no de los objetivos principales de este trabajo es llevar a cabo una

lectura densa del epistolario de la poeta uruguaya Delmira Agusti-
ni. Entendemos por lectura densa el funcionamiento de dos estrategias de
anélisis. Por un lado, situarnos entre dos planos, uno de ellos referido a
un episodio aciago que no pertenece exclusivamente a la cronica policial,
como fue la muerte de Delmira Agustini' a manos del marido, quien luego
se suicida. El segundo plano ubica estos episodios de la crénica policial
en el contexto politico-cultural del Uruguay del 900, en el que rige una
determinada economia emocional. El abordaje del epistolario de Delmira
propuesto pone énfasis en el “giro afectivo” acaecido en las humanidades
y ciencias sociales?. Nuestra lectura densa se complementa con una inter-
vencion en el orden del archivo epistolar. Es preciso recordar que las cartas
son expresiones privadas y destinadas a un corresponsal. La publicidad de
la carta es un acontecimiento posterior, generalmente cuando los involu-
crados ya no viven. Lo dicho implica a personas que han tenido cierta o
mucha relevancia en el campo donde se han desenvuelto. Hay varias ma-
neras de intervenir estos documentos epistolares: la omision, la secuencia
temporal, la tematica que las retine. Estas mediaciones son una facultad
de quien opera con el archivo epistolar. No obstante, la lectura de un epis-
tolario subordinada a la presentacion del recopilador es una entre otras.

* Nace en Montevideo el 24 de octubre de 1886; publica poesia a partir de los dieciséis
anos en pequenas revistas; primer volumen de poemas, El libro blanco (1907); segundo
libro, Cantos de la mafiana (1910); tercer y altimo libro editado en vida, Los calices vacios,
con un portico de Rubén Dario (1913). Los astros del abismo se publicara péstumamente,
en 1924, con el titulo de El rosario de Eros. Muere el 6 de julio 1914 a los veintiocho afos.

2 Para un estado de la cuestion v. Lara y Dominguez (2013).
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Una vez publicado el epistolario, el lector cuenta también con una cuota de
intervencion si elige ocuparse de los sentidos diversos que adquieren las
relaciones significantes en el interior del epistolario. La matriz epistolar
nunca es univoca sino ambivalente, equivoca, paradojal. El gesto epistolar
genera “lineas de fuerzas que orientan el discurso segin sus propias leyes”.
Esa matriz concebida desde la ambigiiedad es la incégnita de la epistola-
ridad (Bouvet, 2006: 65 y ss). Algo mas sobre la lectura densa, Fredric Ja-
meson se ha negado a sustraer los fenémenos historicos a una operacion de
abstraccion, que enajena y desfamiliariza el fendmeno, en su lugar propone
“una caracterizacion mas global de las secretas afinidades” entre dominios
que aparecen como “auténomos e inconexos”. Se debe buscar la “secuencia
oculta de las cosas” vistas por lo comin como aisladas (Jameson, 2002:
58). Una lectura densa del epistolario de Delmira Agustini renuncia a que-
dar ligada solamente a la cadena conversacional imaginaria determinada
por la dualidad presencia/ausencia, propia de este género discursivo. Se
busca, por el contrario, develar afinidades que involucren significados de
los intercambios producidos tanto en el plano subjetivo como en relacion
con el contexto. Las cartas siempre son algo mas que simples intercambios
de urbanidads. La lectura densa opera a nivel sintagmatico, en virtud de
que se altera la cadena secuencial de las cartas, asi como también a nivel
paradigmaético, de acuerdo con la biisqueda de afinidades que enlazan la
subjetividad de Agustini con una comunidad emocional. En general, las
cartas no solamente han ejercido un papel valioso en los &mbitos de la po-
litica o la cultura, sino que han favorecido la construcciéon de &mbitos afec-
tivos (Bouvet, 2006: 16). El epistolario de Delmira nos permite entonces
recuperar estados individuales de afectividad en el marco de las energias
emocionales de una comunidad. Por tales razones, a partir del epistolario
haremos una clasificacion de aquellos estados afectivos que involucran a la
poeta en relacion con tres hombres (el esposo y dos intelectuales)+.

3“La carta no es s6lo una forma textual que permite intercambiar informacién: ademés
de su contenido, ademas de lo que ‘efectivamente’ dice, la carta siempre dice, contempora-
neamente, algo mas: habla por si misma, revela el acto de haber sido escrita, testimonia su
propio ser en cuanto carta” (Violi, 1987: 91).

4 Mucho se ha hablado de la mitificacién de la vida de la poeta uruguaya a través de
su correspondencia. La deconstruccion de dicho mito no obstante puede hacerse no solo
gracias al contenido del propio archivo de Agustini sino también al papel que ha jugado por
la ficcion al imaginar variantes interpretativas de esta trayectoria vital truncada tempra-
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El archivo uruguayo ha revelado que Delmira poseia una casilla de co-
rreo o poste restante para recibir su correspondencia secreta, bajo un nom-
bre falso: Lia del Dream, anagrama del nombre Delmira (Larre Borges,
2014: 36). Este detalle de su archivo, entre otros, nos sitia ante incognitas
sobre los alcances de la conciencia que Delmira habria tenido de su condi-
cion de mujer en el interior de la sociedad uruguaya. Se trata de una infor-
macion ubicada mas en el ambito de lo real-biogréafico que de lo mitico. El
mito creado en torno de ella, entonces, comienza a deconstruirse a medida
que se procesan criticamente estos documentos que nos acercan igualmen-
te a hechos biograficos como creativos. El discurso del yo de Agustini, lejos
esta de ser mitificador, a pesar de que haya contribuido a la formacién de
una autoimagen como escritora. La mitificacion proviene siempre desde un
afuera que moldea discursivamente la figura. En ese sentido, la intimidad
del discurso epistolar resulta un suplemento, un plus que no alcanza para
descifrar la obra poética ni la subjetividad, sin embargo, aun con estas limi-
taciones, las cartas de Agustini aportan elementos dignos de considerarse
al momento de pensar los temas del erotismo en su obra y en la vida social-
emotiva del Uruguay del 900.

Delmira sobreacttia la practica del secreto en su epistolario, ya que
funcionan mecanismos de control, censura o prohibicion a su alrededor.
Siendo asi, si su poesia erdtica causaba ciertos sobresaltos en la recatada
sociedad burguesa montevideana, qué caso tenia ocultar esa otra faceta de
ella en el interior de la escritura epistolar. Lo cierto es que los discursos y
las practicas que se acercaran a la sexualidad y el erotismo no eran tan sen-
cillas de sobrellevar. Desde una vision mas global del fin de siglo europeo,
Lily Litvak nos habla de un “sistema burgués sexualmente represivo”, sin-
gularizado “por su hipocresia y su doble escala de valores”, de conformidad
con ello: “[E]l modelo ideal es el matrimonio y la familia” (Litvak, 1979:
2). Aunque estamos de acuerdo con estas observaciones generales respecto
de la “doble escala de valores” y que la estructura familiar admitida es la
proveniente del modelo ideal de “matrimonio y familia”, el caso urugua-

namente. La vida de Delmira Agustini ha sido ficcionalizada en un intento de desentrafiar
aquellos aspectos tan misteriosos e inexplicables que tuvo. Algunos casos: Pedro Orgambi-
de, Un amor imprudente (1994); Omar Prego Gadea, Delmira (1996); Guillermo Giucci,
Fiera de amor (1995); Adriana Genta, La pecadora, texto teatral. El registro parcial lo ha
hecho Beatriz Colombi (1999).
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yo, sin embargo, merece algunas precisiones. En la obra El Uruguay del
Novecientos, los historiadores José Barran y Benjamin Nahun establecen
determinados cambios estructurales en el campo de la cultura y la sociedad
desde la perspectiva demografica (1979). Las negociaciones en la conside-
racion del rol de la mujer oscilan entre un “erotismo patridtico reproduc-
tivo” (siglo XIX) y una mujer “liberada” de esa carga y compromiso. Las
variantes son el resultado de un cambio en el modelo demogréfico de la
naciente modernidad “periférica” uruguaya. El cambio se produce a través
de un disciplinamiento de la sensibilidad “barbara” procedente del siglo
XIX a una que tiene pretensiones de mayor refinamiento, pero también de
un mayor control de la fecundidads.

Sensualismo, erotismo y el modelo demografico

Los miembros de la generacion del 9oo uruguayo fueron testigos de un
intenso proceso modernizador que se reproducia a lo largo del mundo his-
panico. Los cambios politico-culturales de la modernizacién impactaron en
la revelacion de la sexualidad y el erotismo. Roberto de las Carreras y Julio
Herrera y Reissig son dos ejemplos de una actitud transgresora de los mo-
delos de comportamientos eroticos de la sociedad montevideana expresada
en la literatura. Se registran tendencias diferentes, como el sensualismo
y el erotismo, en la “exaltacion del impulso sexual como estrategia libe-
radora y respuesta creativa” (Giaudrone 13). Una de esas tendencias esta
representada por José Marti, Julian del Casal, José Asuncion Silva, Rubén
Darfo. Ellos celebran el instinto genésico “como forma de responder crea-
tivamente al vacio de la vida y como un desafio al moralismo conservador”
(Giaudrone, 2005: 13). Pero el deseo esta orientado de “manera fija y uni-
direccional”, esto es, el sujeto masculino orienta el deseo hacia una figura
femenina como “objeto pasivo” y simbolizada mediante estereotipos de
virtuosidad, agresion o perversidad (Giaudrone, 2005: 13). Esta tendencia

5 “Los respectivos proyectos estéticos de un temprano Carlos Reyes y Roberto de las Ca-
rreras incorporan la exploracion de la sensualidad, de la perversion y otras formas de sensi-
bilidad excluidas de los modelos decimonénicos de erotismo patriético reproductivo”. Atn
mas, De las Carreras propone una “politizacién de la sexualidad” (Giaudrone, 2005: 137).
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disimula el cuerpo en un intento de dominacién de la sexualidad, a través
de diferentes mascaradas. En la produccion modernista del novecientos
uruguayo existe una variacion al situar el cuerpo en el centro de una poé-
tica, “sexualizando la escritura”. Asi las representaciones eroticas del mo-
dernismo-novecentismo uruguayo se sustituyen “por medio de imagenes
sexuales que, con frecuencia, y con diferentes resultados, logran invertir los
roles tradicionales del sujeto/objeto” (Giaudrone, 2005: 13). Angel Rama,
en el prologo a Diarios de mi de vida de Rufino Blanco Fombona nos ad-
vierte que el fendmeno de una nueva version femenina y el tratamiento
de tematicas erotico-sexuales estaban ausentes en la literatura antes del
modernismo. Ahora, ingresan a jugar los debates europeos sobre la mujer
que repercuten en América Latina. La interpretacion de la mujer y de la
relacion erodtica procede de dos franceses: Rémy de Gourmont y Paul Bour-
get, cuyas obras fueron verdaderos catecismos para los modernistas hispa-
noamericanos (Rama, 1991: 20). Una de las primeras secuelas de discusion
en torno al decadentismo europeo sera la popularidad alcanzada por José
Maria Vargas Vila, como por ejemplo con su novela Ibis (1900). Otros casos
que pueden nombrarse son EI bachiller (1895) de Amado Nervo, Pasiones
(1895) del venezolano José Gil Fortoul. O los textos autobiograficos de Ru-
fino Blanco Fombona, quien supo tratar sus experiencias eroticas con total
“decision y franqueza”, algo que no hizo en sus novelas (Rama, 1991: 21).

Desde el punto de vista de un abordaje mas denso en el que se conecten
particularidades del periodo y los textos producidos debe considerarse la
tesis del historiador José Pedro Barra, ya mencionada, para quien, en el
Uruguay finisecular, la exaltacion del impulso erético choco con el “disci-
plinamiento” de la sensibilidad “barbara” impulsada hacia fines del XIX.
Se confrontan dos modelos demograficos que condicionan la sexualidad,
el erotismo y los comportamientos matrimoniales en uno y otro momento.
Algunos escritores del 900 se sittian fuera de la norma establecida, ya sea
desde la narrativa, el ensayo o la poesia. La figura del Presidente José Batlle
y Ordoiiez tiene una gravitacion especial ya que encabeza el proceso de la
modernizaciéon del Uruguay, incluyendo politicas mas tolerantes hacia las
formas del deseo como las expresadas en la literatura de entonces. Carla
Giaudrone describe los cambios que se producen en el proceso de moder-
nizacion:
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A través de la inclusién de un erotismo mas explicito, fisico y parodico,
la escritura del Novecientos uruguayo se distancia del cauto sensualis-
mo que exhibe la primera y mas influyente generacién de modernistas.
La expresion fisica del deseo sexual en los hispanoamericanos oscil6 en-
tre la atraccién morbosa y la condena a formas no convencionales de
percibir el sexo. Con el tiempo, las representaciones de lo perverso, lo
corrosivo y cuestionador del cuerpo, cedieron terreno a su reificacion,
a su transformacién en objeto estético. [...] Los respectivos proyectos
estéticos de un temprano Carlos Reyles y Roberto de las Carreras incor-
poran la exploracion de la sensualidad, de la perversion y otras formas
de sensibilidad excluidas de los modelos decimondnicos de erotismo pa-
tri6tico reproductivo. (Giaudrone, 2005: 138)

Sin embargo, esta avanzada de renovacion estético-ideologica de los es-
critores del 900 uruguayo tuvo consecuencias fatales para algunos de ellos
o su destino final fue un hospicio. Leandro Delgado se ha preguntado si
“la extrema libertad y la violencia de esta literatura esté vinculada con una
represion de las costumbres sociales que se puede considerar igualmente
violenta” (Delgado, 2007: 219-221). Otra probable explicacion es que existe
un desajuste alegbrico para el caso de Delmira Agustini en “el proceso de
autoinvencion en el Uruguay de Batlle”, en el que Enrique Job Reyes, el
esposo asesino, encarna un modelo contrapuesto al de Agustini, esto es, el
modelo del Uruguay del “antiguo régimen”, que no es otro que el del “culto
a la fecundidad-maternidad” y también el de la violencia®. Mientras tanto
la poeta esta arrastrada por impulsos renovadores de la politica moderni-
zadora y por ende mas tolerante de la presidencia de Batlle. Es interesante
la tesis de Barran porque nos permite vincular algunos comportamientos
erotico-sexuales con el marco politico-cultural del 9oo. Barran arguye que

® Dice Escaja: “El caso resulta particularmente relevante en el Uruguay del 90o. En su
afan de “asombrar al mundo”, el gobierno de José Batlle y Ordofiez disefia en gran medi-
da un paraiso artificial con sede en una urbe minima, apenas industrial: Montevideo. El
“antiguo régimen” uruguayo, como califican José Pedro Barran y Benjamin Nahun a un
primer estadio sociohistorico en el que predomina el modelo demogréafico de culto a la
abundancia y a la reproduccion («natural» y rural), sera suplantado por un modelo moder-
no de limitacion demografica que caracterizard y fomentara el régimen batllista (“artificial”
y urbano). Este nuevo modelo pretende responder a una realidad moderna de incipiente
industrializacion que precisa menos pobladores, basando por lo tanto sus necesidades en la
«produccién» frente a la premisa de «reproducciéon» propia de las necesidades del primer
modelo (Escaja, 2006).
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el modelo demografico del novecientos alter6 el lugar de la mujer en la
sociedad. La mujer era el maximo “responsable biologico de la fecundidad”
que ahora se relativizaba. “La represion de la sexualidad femenina —es-
cribe Barran— era una condiciéon sine-qua-non [sic] para que triunfara el
control de la natalidad con métodos predominantemente espontaneos, no
artificiales” (Barran y Nahun, 1979: 68). De acuerdo con el funcionamiento
de este modelo, en el novecientos uruguayo (como en otras partes de Amé-
rica) se produce un auge de la llamada “histeria”, de las “enfermedades
nerviosas”, dolencias que afectaban a las mujeres, al igual que “jaquecas”,
“insomnios” (Barran y Nahun, 1979: 69). Asi, por ejemplo, Delmira en una
carta que le escribe a Rubén Dario le dice: “Perdén si lo molesto una vez
mas. Hoy he logrado un momento de calma en mi eterna exaltacion dolo-
rosa [...] Y no sé si su neurastenia ha alcanzado nunca el grado de la mia”
(Agustini, 2006: 65, subrayado nuestro). Esta enfermedad nerviosa carac-
terizada por la depresion podria ser una consecuencia fisiologica al hecho
de que se acenttia el culto a la virginidad en reemplazo de la funcién fecun-
dadora femenina del modelo demografico anterior. A todo ello se sumaba
que los matrimonios se llevaban a cabo a edades mas tardias (Barran y Na-
hun, 1979: 69). Las mujeres eran culpadas por el exceso de fecundidad en
el modelo demogréfico del siglo XIX. Mas que el sexo, estaba en cuestion,
de acuerdo con Barran, la fecundidad (Barran y Nahun, 1979: 74). En el
900 quedaban dos caminos o la independencia econdémica o el matrimonio.
Ninguno de estos caminos pudo cumplirse satisfactoriamente en Delmira.
¢Con qué alternativas contaba?

El epistolario: otra posible lectura

En este trabajo hemos tomado el epistolario reunido por Idea Vilarifio bajo
el titulo de Cartas de Amor. No todas las cartas son de amor, por lo tanto, el
titulo parece un poco abusivo en ese sentido. Quizas si en lugar de amor, el
titulo hubiera contenido la palabra emocién o sentimiento habria dado me-
jores pistas sobre su contenido. Aunque la mayor parte de las cartas estan
ocupadas por el sentimiento amoroso, ya de manera ladica, seria o elevada.
Sin embargo, hay corresponsales que no entran en la categoria amorosa.
El conjunto de cartas retne las que Agustini le escribi6 a Enrique Job Re-
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yes, quien luego se convertiria en su esposo-asesino; las de Manuel Ugarte,
Rubén Dario, Alberto Zum Felde, Roberto de las Carreras y un apartado
titulado “Correspondencia intima con otros pretendientes”. Asimismo, car-
tas de corresponsales desconocidos, una de “Manino” y otra de un tal “Edi-
po”. El orden del epistolario se rige mas por los temas y corresponsales que
por una secuencia cronolégica. Las verdaderas correspondencias (entendi-
das como la carta a un destinatario y su respuesta) se cuamplen con Rubén
Dario y Manuel Ugarte. Del resto tan solo se conservan las cartas de quienes
escribieron a Delmira. Esto significa que conocemos las voces de esos co-
rresponsales, pero no la de Agustini al dar su réplica. Con la corresponden-
cia mantenida con Reyes ocurre algo muy particular, ya que el fenémeno se
produce a la inversa, es decir, se conservan las cartas de Delmira durante
su periodo de noviazgo, no sabemos si todas. De estas cartas pertenecientes
a la poeta se logra inferir parte del contenido del didlogo que entablan los
novios. Con todo, se conserva una sola carta de Reyes que guarda un interés
particular, por varios motivos de los que nos ocuparemos.

Como ya lo adelantaramos, nuestra propuesta consiste en trazar otros
recorridos de lectura (con vistas a esa incursion densa del epistolario) por
medio del cruce de las cartas a fin de reconfigurar la significacion del epis-
tolario considerando las filtraciones de su contexto socio-afectivo. Parece
ser altamente productivo emprender este cruce de las cartas, en primer
lugar, porque al escribirse cada una de ellas ninguna coexisti6 con otra. No
podia ser de otra manera ya que la garantia de confiabilidad de quienes las
recibieron o escribieron descansaba en el pacto que rige estos discursos, re-
frendados por artefactos tales como el sobre, el lacre, la entrega terceriza-
da. El epistolario de Delmira se caracteriza por una disposicion cronoldgica
imprecisa por momentos (Delmira no fechaba sus cartas); por una escasa
o nula informacion sobre los lugares de emision; por la ausencia de las
respuestas a todas las cartas. Este conjunto de realidades irrevocables hace
necesario buscar una sistematizacion alternativa desde perspectivas que
obliguen a leer los textos ya no como cartas subordinadas al pacto de con-
fiabilidad sino como documentos que pueden interceptarse, contradecirse
o ampliar el conocimiento de los corresponsales, incluyendo principalmen-
te a Delmira. El resultado esperado seria lograr la conexion de aquellos
planos de escritura epistolar desplegados a partir de estados emocionales
con el espesor sociocultural uruguayo.
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En consecuencia, un primer paso seria declarar que nos ocupamos de
cartas que ella escribi6 a tres hombres (entre otros): Reyes, Ugarte y Dario.
En segundo lugar, proponer un recorrido conforme a los estados emocio-
nales de Delmira, a saber: un estado amoroso convencional que practica
con su novio; el rapto pasional con Manuel Ugarte; la tristeza, congoja y
angustia que le confiesa a Rubén Dario. Por lo tanto, habria tres estrategias
epistolares que se perciben y varian de acuerdo con el interlocutor. A todo
esto, se sumaria una cuarta comunicacion epistolar que no pertenece a Del-
mira, pero la involucra no solamente desde la escritura (por estar dirigida a
ella) sino, por la naturaleza perlocutiva que anima este texto, como victima
de las determinantes culturales del 9oo que la llevarian a la muerte. Se
trata de la carta de su exmarido, que expresa otra emocion, en este caso, la
emocion violenta.

La carta del exmarido en una ciudad violenta: el “crimen
pasional”

Habiamos adelantado detenernos antes que nada en la carta de Reyes, al
parecer la tinica que pudo eludir el vendaval destructivo de la madre des-
pués de la muerte de Delmira’. A partir de la iinica que se preserva de Reyes
se deducen varios componentes de su personalidad, sin pretender llevar a
cabo un anélisis psicoldgico, pero también de su subjetividad como repre-
sentativa de una dominante cultural rigurosamente masculina de comien-
zos del siglo XX rioplatense. La carta de Reyes es la muestra del espesor
cultural del Montevideo de entonces, que se caracteriza por un modelo re-

7 Circunstancia que se repite con las cartas de Delmira a Ugarte, pues algunas de ellas
fueron destruidas por su esposa en un arrebato de celos. Ugarte debi6 dejar a un amigo
suyo la peticiéon de que se dieran a conocer una vez muerto. Esos papeles fueron dejados
a su amigo Hugo Barbagelata. Su testimonio confirma la relacion Ugarte-Agustini: “Yo sé
que el rapido idilio Agustini-Ugarte trascendi6 al pablico rioplatense [...] Son éstas, a mi
entender documentos valiosos, para el estudio psicologico que debera hacerse algin un
dia de aquella mujer genial [...] En la primera , siempre sin fecha, segtin su costumbre, en
comun papel de carta [...] llen6 nuestra autora tres carillas en las que parece hubiera queri-
do volcar toda su sinceridad y el orgullo de mujer ya vencida, entregada a un destino cuyo
fin ignoraba. [...] En la segunda carta que poseo, en raro papel crema japonés, de exoticos
paisajes [...] dio fin la Agustini, supongo, a una correspondencia sblo en parte conocida por
sus padres” (Barbagelata, 1953: 301-304).
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lacional heterosexual de dominacion masculina que condicionaba las con-
ductas de las parejas en vias de constituir una familia.

En general en las lecturas del epistolario de Delmira con Reyes se ha
producido una desvalorizacion de las cartas por el hecho de que Delmira
se ocupa de trivialidades, propias de una joven en trato con su novio y se
motivan cuando ella o €l se ausentan. Se inicia en 1908 debido a un viaje de
Delmira a Buenos Aires. Es cierto que las cartas que se conservan pertene-
cen a Delmira, salvo la que habremos de citar y cuya autoria es de Reyes.
En resumen, hay una cantidad considerable de cartas de la poeta a Reyes,
pero se ha preservado una del exmarido que resulta de sumo interés para
nuestros objetivos. La carta de Enrique Reyes pertenece al momento pos-
terior a la separacion de la pareja. No es dificil de suponer que el destino
tragico de Delmira se anuncia en esta carta. Es el anticipo de lo que se ha
conocido como un “crimen pasional”, en un contexto de violencia riopla-
tense (duelos, suicidios, opresiones de clase y raza)8. Vale la pena realizar
una breve alusion al denominado “crimen pasional”, aunque, desde una
mirada antropo-sociolégica e historica. ¢Cuéles son los componentes de
aquel contexto de “crimen pasional”? Contiene tres unidades primarias:
el vinculo amoroso; la emocidn; la ruptura violenta (Jimeno, 2004: 24).
Componentes que estan presentes en la cronica de la muerte de Delmira.
El ordenamiento juridico ha sostenido que la intensa emociéon recubre la
accion por lo tanto hace excusable o por lo menos aminora la pena del cri-
men. Desde el punto vista antropo-sociolédgico ello es el resultado de una
larguisima tradicion que ha puesto la emociéon como la sombra y hasta la
negacion de la razon (Jimeno, 2004: 24).

Hasta mis oidos —escribe Reyes— ha llegado la noticia de que ti quieres
manchar mi nombre, que hoy es el tuyo, pues también lo llevas, con una
calumnia. Si tal cosa hicieras, que no lo creeré jamas, yo sabria lavar la
mancha arrojada sobre mi honor, con la sangre inocente de nuestras
vidas. Y ése seria el castigo para aquella que, el dia de nuestro casa-

8 Escribe Jimeno que en América Latina acontecié un “proceso de instauracioén de las
nuevas formas de subjetividad” en las que se fusionaron “conflicto, emocion, violencia y
crimen como si fuera una unica entidad destructiva”. (Jimeno, 2004: 29) La incivilidad
como amenaza de la sociedad civil ya esta presente en la literatura latinoamericana desde
el Facundo (1845) de Domingo Sarmiento. Esa incivilidad es homologable a una emociona-
lidad incontrolada, precisamente por la ausencia de una educaciéon que las module.
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miento, en una entrevista que tuvimos en la sala [...] llegd6 a hacerme
revelaciones monstruosas de impureza y deshonor [...] (Agustini, 2006:
44, énfasis nuestro)

De esta manera comienza la carta de Enrique Reyes dirigida a Delmira.
Es una carta amenazante pero correctamente escrita, lo que en cierto modo
desbarata la idea de un Reyes inculto, aunque nunca llegara a comprender
el genio de la mujer que tuvo a su lado®. Es bastante evidente pues la ame-
naza de muerte y de posterior suicidio que hay en sus palabras. La violencia
del lenguaje esta motivada no en un estado de “emocioén violenta”, sino
que obedece friamente a los c6digos del honor a los que Reyes esta sujeto,
no de manera aislada o descontextualizada. La emocién en esta circuns-
tancia no es un estado exclusivo de la conciencia sino un mensaje emotivo
conformado segiin los términos de una “relaciéon contextualmente codifica-
da” (Jimeno, 2004: 31). Al fin de cuentas la manifestacién emocional seria
“una verbalizacion de patrones culturales” para el intercambio de mensajes
(Jimeno, 2004: 31). Es necesario recuperar la dimension cultural de la vida
emocional, en el sentido de que los intercambios no se dan a través de indi-
viduos sino de sentidos socialmente compartidos. Contintia Reyes:

[...] aquella noche en que quisiste ser mia y que yo me negué diciendo
que jamas haria eso sin que primero fueras mia ante la ley y ante Dios.
[...] jamas mancharia tu nombre y tu honor, cediendo a fogosidades de
tu temperamento. [refiriéndose a la madre de Delmira] Yo sabré defen-
derme de esa calumnia infame. Y si ella llegara a manchar mi nombre
en lo mas minimo, te lo repito nuevamente, sabré lavar la mancha con
sangre, sangre que ira a salpicar el alma perversa de la autora de nuestra
desgracia. (Agustini, 2006: 45 énfasis nuestro)

Como se puede observar en ambas citas aparecen las palabras “lavar” y
“sangre”. Lavar el honor es limpiar un linaje (Parker, 1999) (Salinas, 1996)
(Pitt-Rivers, 1979). Ademas de las referencias a la ley y a Dios que son los
principios a los que apela para condenar, en ultima instancia, la “fogosidad

9 Manuel Ugarte en un articulo de los afios cuarenta recuerda haber escuchado de Re-
yes estas palabras. “Yo me encargaré nos dijo de romper los devaneos y de alejarla de toda
preocupacion intelectual. Es una mujer como las otras. La poesia y el piano son entreteni-
mientos de soltera, sin ninguna significaciéon” (Ugarte, 1943).
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del temperamento” de su novia. Ella ocupa el lugar de la mujer que es in-
capaz de refrenar sus impulsos eroticos; la conducta de Reyes no hace sino
resguardar el honor y el buen nombre de ella. Paternalismo e hipocresia son
caras de una misma moneda en el comportamiento masculino que tenia
permitido satisfacer el “temperamento fogoso” gracias a la prostituciéon. La
conducta individual de Delmira, a pesar de lo dicho, es el resultado de un
desplazamiento en relacién con los mandatos sociales patriarcales y hete-
robinarios. La uruguaya emprende una trayectoria vital de reafirmacion de
una dimensiéon mas colmada de lo femenino en un contexto de dominacién
masculina arraigada. Al decir de Ana Inés Larre Borges: “Como les ocurrio
a otras mujeres poetas del fin de siglo hispanoamericano, Delmira debi6
enfrentar una tradiciéon masculina con el paradéjico instrumental provisto
por esa misma tradicion” (Larre Borges, 2014: 38). La poeta estaba inserta
en una compleja red compuesta de las representaciones de la vida senti-
mental y la emocidon como negacion de la razon; los sistemas morales, las
clasificaciones y las relaciones de género; la pasion y la violencia como re-
ductos de incivilidad, a veces ligada a la posicion social (Jimeno. 2004: 30).
El resultado del juego de estos factores no podia ser otro que la muerte,
que no estaria motivada en la “ofensa” al honor de Reyes, sino propiciada
por la misma Delmira al carecer de otros recursos que no fueran los que el
horizonte socio-cultural le deparaba‘°.

Arturo Visca propone algunas conjeturas para explicar la separacion
y luego el fatal desenlace, mediante algunos testimonios “que sirven para
hacer ver la complejidad psicologica de la poetisa” de acuerdo con la pre-
sencia de otros hombres en su vida. Entre ellas y a modo de ejemplo, la
relacion sentimental con Manuel Ugarte, probada en la correspondencia
que mantuvieron. Delmira Agustini contrae enlace con Enrique Job Reyes,
pero como lo muestra el epistolario se siente pasionalmente atraida por
Manuel Ugarte. O la existencia de una carta de Ricardo Mas de Ayala, cono-

o Manuel Ugarte escribe unas memorias tituladas Escritores iberoamericanos del no-
vecientos (1947). En este texto se refiere a la muerte de Delmira como alguien que fue
“sacrificada en Montevideo por su marido” (Ugarte: 23). En realidad esta alusion a la poeta
hay que enmarcarla en una vision amarga de la generacion del 9oo, pues fue una “genera-
ci6n vencida”, ya sea porque la mayoria de ellos murié prematuramente, otros sufrieron la
pobreza, hicieron una obra fragmentaria, algunos estuvieron expatriados. En suma, “nin-
guno fue feliz, ninguno alcanzo la paz propicia que ayuda a emprender la obra verdadera-
mente durable” (Ugarte, 1947: 11).
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cido donjuanesco montevideano, quien fuera sefialado en algunas crénicas
periodisticas (Critica del 7/VII/1914) como el causante de la tragedia final.
Segun Visca, existe un “intrincado laberinto de relaciones amorosas” en la
vida de Delmira que prueban “la complejidad psicologica de la poetisa”. El
critico uruguayo traza algunas vinculaciones entre la “personalidad huma-
na de la poetisa y su creacion lirica”, admitiendo que en ella habitaban “dos
personalidades casi incomunicables entre si: por un lado, la de una sefio-
rita ingenua y que llevaba una vida apaciblemente burguesa ajena a toda
vivencia intensa de lo er6tico”. Agrega que ella era incapaz de comprender
su poesia erotica. Esta presuncion, que sera germen de fallidas interpre-
taciones, abreva en un juicio que emiti6 Vaz Ferreira al decir que era un
“milagro” la poesia de Delmira y que ella misma no era capaz de entender
plenamente su produccion poéticat. El mito de la sublimacién ha sido im-
pugnado por la critica feminista y con toda razén*.

Visca concluye que en el mundo lirico-erético queda claro “la autenti-
cidad de su creacién poética, con profundas raices vitales asumidas laci-
damente”. Finalmente, el critico se muestra a favor de destruir “el mito de
la nifia ingenua” que se ha prestado a tantos equivocos (Visca, 1979). Des-
de este entramado de procedencias sociales y de conductas condicionadas
debe pensarse la tragica muerte de Delmira.

Estados emocionales del Epistolario

Como dijimos anteriormente, el epistolario admitia varias operaciones de
lectura. En primer lugar, un reordenamiento de acuerdo con los estados

1 En 1907 aparece El libro blanco, en él Vaz Ferreira dice: “Si hubiera de expresar con
un criterio relativo, teniendo en cuenta su edad, etc., calificaria su libro sencillamente como
un milagro. Usted no deberia ser capaz, no precisamente de escribir, sino de entender su
libro. Como ha llegado usted, sea a saber, sea a sentir, lo que ha puesto en ciertas paginas,
es algo completamente inexplicable” (cit. Silva, 1968: 30).

2 La revision critica feminista ha venido de trabajos pertenecientes a Gir6n Alvarado
(1995), Giaudrone (2005), Escaja (2006), Garcia Gutiérrez (2013), entre otras autoras. Si
bien esta corriente ha discutido el canon masculino del modernismo, la mitificacion de la
autora, los enfoques biografistas para nombrar alguno de los problemas que otra orienta-
cion critica no habia considerado, nuestro trabajo esta centrado en las cartas de Delmira,
por lo tanto nuestros recursos metodoldgicos han sido otros, provenientes de la sociologia
y la antropologia literaria.
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emocionales de Delmira. También un cruce de cartas de coexistencia im-
posible hasta que llegan a integrar un epistolario. Estas variantes lectoras
se enriquecen ademads si logramos trazar los vinculos entre paradigmas
heteronormativos en el contexto del Uruguay del 9oo y las estrategias dis-
cursivas de los textos. Hay un estado amoroso que podemos calificarlo de
convencional. Delmira Agustini vive su noviazgo de acuerdo con los para-
metros de la época. Las visitas del novio a la casa, algunas salidas, asisten-
cia a eventos publicos; todo ello bajo la supervision de la madre. Ya hemos
dicho el escaso valor que se le atribuye a las cartas que ella le escribi6 a
Enrique Job Reyes, no sin razén dado la irrelevancia del contenido de tales
cartas's. Pero lo interesante de ellas desde luego no esta en el contenido,
sino en algunas estrategias discursivas que Delmira utiliza en ese inter-
cambio epistolar. Estas estrategias discursivas obedecen, a nuestro juicio, a
ciertos comportamientos de la poeta y nos brindan alguna informacioén adi-
cional sobre su personalidad en el contexto cultural al que pertenece, como
hemos venido sosteniendo. Las cartas a Reyes encierran alguna relevancia
entonces por los gestos (o poses) que Delmira adopta (Molloy, 2017). En
principio serian dos las que merecen destacarse. La primera tiene que ver
con la existencia de una “correspondencia secreta” de Delmira. Idea Vi-
larifio, al momento de explicar estos secretos dice no creerle demasiado.
Delmira ademaés habla de un “peligro” en el intercambio epistolar, por eso
le encarece a su novio que extreme los cuidados. Estas dos circunstancias
para Vilarifo significan que Delmira estd “dramatizando”. La dramatiza-
cién procura quizas ponerle algin contorno més excitante a la actuaciéon
femenina que desde todo punto de vista es tan estereotipada como condi-
cionada socialmente.

Este procedimiento constituye una escenificacion que contiene el cum-
plimiento de diferentes papeles, algunos con clara identidad y otros a tra-
vés de enmascaramientos; una supuesta correspondencia secreta; la men-
cién del “peligro” frente a un supuesto control materno. Ya lo habia visto
hace tiempo Rodriguez Monegal cuando hablaba de la incompatibilidad
entre el personaje la “Nena” que Delmira representaba en su casa y la “pi-
tonisa” que escribia en “pleno delirio”. Ella firmaba las cartas como la Nena

13 “Estas cartas entre Delmira y Reyes son las mas, pero dicen poco, a menudo, nada: segurida-
des, reproches, mensajes insignificantes” (Vilarifio, 2006: 6).
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mientras producia una poesia muy lejos de una etapa infantil. Son seis los
afios que van de El libro blanco a Los calices vacios, muchos de los cuales
coincidieron con las cartas enviadas a Reyes en tono infantil. Dice el critico
uruguayo: “La Nena era la méscara con la que circulaba la pitonisa por el
mundo; era la méascara adoptada como solucion al conflicto familiar que le
imponia sobre todo una madre neurdtica, posesiva y dominante” (Rodri-
guez Monegal, 1969: 41). Estamos de acuerdo con el uso de la mascara'+ en
la escenificacion de las cartas, pero Delmira no se siente atemorizada por la
madre que, como vimos, para Vilarifio es una “dramatizacién” que la poeta
crea. Delmira acttia ante si misma o pone en movimiento una pose.

La critica coincide en este uso de la mascara. Aunque la mascara supo-
ne la representacion de un personaje, con lo cual estariamos frente a una
interpretacion psicologica de la poeta. A pesar de que esto es admisible,
podriamos incursionar un poco mas alla, con lo cual es preciso articular el
concepto de palabra con el de escritura desde la perspectiva del psicoana-
lisis y su identidad como escritora. Los pliegues de Delmira se constatan
en muchas de las cartas escritas a Reyes. Hay dos que se intercambiaron y
son las tnicas en todo el epistolario Reyes-Agustini que se alude a la poe-
sia, aunque como se vera de una manera probablemente bastante irénica.
En una carta muy breve de fecha 6 de junio, Delmira dice: “Recibo recién
su carta. Restltanme esos versos los mas verdaderos que se hayan escrito
nunca...” (Agustini, 2006:16). Los “versos” que le ha escrito Reyes en una
postal enviada al comienzo del noviazgo son los siguientes: “Hacia ti Nena
encantadora / Va mi alma que te adora” (Agustini, 2006:19). Presumimos
que Delmira a esa altura de su sensibilidad poética no habra encontrado
otro elogio para estos “versos” més que calificarlos de “verdaderos” ya que
no podian despertar ninguna otra reaccibén estética. La idea de “verdad” es
posible leerla desde un gesto irénico.

La puerilidad: la mascara como estrategia

A continuacién queremos mostrar algunas formas de comunicacioén episto-

14 Un trabajo mas reciente retoma la tematica, aunque con una perspectiva critica pro-
veniente de los estudios feministas (Varas, 2002).
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lar de Delmira Agustina a Enrique Reyes, que tiene como rasgo particular
un estado de puerilizacion. Dicho estado se trata de un enmascaramiento,
utilizado como estrategia que desvie el centro de atencién y le permita en-
sanchar las vivencias subjetivas en soledad. En este sentido es interesante
lo que Ugarte le escribe en una carta dirigida a Delmira: “Y que la tinta no
sirva de antifaz” (Agustini, 2006: 55). {Sospechaba el argentino que la uru-
guaya podia no ser del todo sincera? Veremos en el anélisis de la correspon-
dencia Ugarte-Agustini la manera como se zanja este pedido. De momento,
podriamos interrogarnos por las razones de la eleccion de la méascara pueril
en estas cartas, aunque no vayamos a obtener més que respuestas conjetu-
rales. Seria factible quedarse con la versi6on més sencilla de que esta accion
expresiva responde a una manera particular de tratamiento entre novios,
la creacion de un coédigo para ejercitar una vinculacion menos formal. Es
seguro que ese es un nivel del asunto. Pero no puede conformarnos dado
que de manera paralela el yo que actiia ser una nina esta produciendo la
primera gran poesia erotica de América Latina. Estas incognitas entonces
corresponden al orden de la identidad, la escritura y la eleccién consciente
o no de la etapa de nifiez como patrén comunicativo. Si de ella brotaba
tanta energia pulsional expresada en su poesia épor qué no haberla con-
tinuado en las cartas? ¢Qué lleva a ese cambio tan brusco y contrastante?
Ademas, si establecemos una comparacién con el tipo de escritura de otras
cartas, como las enviadas a Manuel Ugarte o Rubén Dario, se demuestra la
altura que es capaz de alcanzar en su comunicacion epistolar.

Dijimos que en este contexto enunciativo nos topadbamos también con
cuestiones atinentes a la identidad. Una referencia ineludible a ello es el
cambio en la persona gramatical, esto es, de la primera a la tercera, que
utiliza en diversas cartas o que combina en una sola. Por ejemplo: “Asi que
la Nena se qued6 muy furiosa”, “La Nena sigue hoy muy mejorcita gracias
a Dios”; “Puede usted creer que toda la fiesta de la Nena era pura bromita”.
Para mayor abundamiento, en el pacto de fiabilidad de la carta la firma re-
sulta un dispositivo importante. Delmira desplaza constantemente la iden-
tidad de la firma. El resultado de este mecanismo es una identidad flotante,
inestable. Las primeras cartas las firma con una “N.”, luego como “Nena”,
“Delmira” o “Yo”. Hay cartas en las que firma “Delmira, Nena, Yo”. Todo
esto esté vinculado con el tratamiento a su novio. Lo llama al comienzo del
epistolario “Sr. Enrique J. Reyes”, luego solamente “Enrique”, para alter-
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nar luego estos apelativos: “Pototo”, “Quique”, “Papito” o “mi viejo”. En el
trato también hay lugar para introduccion de los posesivos “Quique mio”,
“de Yo”, “de Delmira”, “de la Nena”.

Figuras emblematicas. El rapto pasional con Manuel Ugarte

En el epistolario de Delmira existe una correspondencia corta pero intensa
con Manuel Ugarte, que se enriquece con fotos enviadas por él y un dibu-
jo que hiciera Delmira del ensayista argentino. En la tragica muerte de la
poeta uruguaya, Manuel Ugarte juega un papel muy importante en tanto
objeto de deseo de Agustini. Larre Borges ha intentado restituir a Ugarte
al centro de la escena del drama de la poeta uruguaya (2006). Por lo que
las cartas entre ambos son de gran valor, puesto que complementan la es-
cenificacién de la tragedia que se avecina, es decir la muerte violenta de
Delmira.

La correspondencia Agustini-Ugarte es amorosa. De acuerdo con Patri-
zia Violi, en la tradicion epistolar, “la carta siempre ha sido sobre todo carta
de amor” (Violi , 1987: 97). Al ser esta correspondencia de tipo amorosa,
estariamos entonces ante la forma de la estructura epistolar mas auténtica.
Continta Violi: “Porque el amor, o mejor dicho la expresion del amor [...]
se basa bastante mas sobre la ausencia que sobre la presencia. Para hacerse
palabra, el amor requiere una distancia, una ausencia: la felicidad no se
cuenta, se vive; solo el deseo puede decirse” (Violi, 1987: 97). La expresion
del deseo por parte de Delmira, motivada por la ausencia de Ugarte, es lo
que més se destaca en este acotado intercambio de cartas: “[...] prefiero el
suefio de lo que pudo ser a todas las realidades en que V. no vibre” (Agusti-
ni, 2006: 57). Ugarte también comprende el efecto de la ausencia cuando le
escribe: “Proyecte a distancia con las letras su palabra franca y su mirada
azul” (Agustini, 2006: 55, subrayado nuestro). El contenido pasional de las
cartas se eleva como la de algunos de sus poemas. “Déjeme creer -escribe
Delmira- que volvera algin dia. Que sera pronto. Y perdone a mi alma si lo
quiere més que en la ptarpura hiriente de los triunfadores, en el luto ado-
rable de los injustamente vencidos [...] Mis manos en las suyas” (Agustini,
2006: 54). En otra carta Delmira desconoce si Ugarte ha recibido una ante-
rior y se lo pregunta. Luego agrega: “Conste que solo quiero tranquilizarme
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acerca del destino de un pétalo arrancado a mi alma para la garra felina
de su espiritu...” (Agustini, 2006: 55). El deseo se expresa en la escritura
cuando sobreviene la ausencia:

V. sin saberlo sacudi6é mi vida. Yo pude decirle que todo esto era en mi
nuevo, terrible y delicioso. Yo no esperaba nada, yo no podia esperar
nada que no fuera amargo de este sentimiento, y la voluptuosidad mas
fuerte de mi vida ha sido hundirme en él. Yo sabia que V. venia para irse
dejandome la tristeza del recuerdo y nada mas. (Agustini, 2006: 57)

El escritor argentino estuvo muy cercano a la boda de Delmira, a punto
tal de ser testigo junto con Juan Zorrilla de San Martin. En 1943 Ugarte
cuenta detalles de este episodio en una nota publicada en una revista de
Montevideo (Ugarte, 1943b: 120). En ese texto la recuerda con palabras
muy laudatorias, dandole el titulo de “la poetisa mas grande que ha pro-
ducido Uruguay”. Agrega que sobre ella “parecieron dejar caer los dioses
todos sus tesoros: la belleza extraordinaria, la sensibilidad vibrante, el ta-
lento sin igual” (Ugarte, 1943b: 120). También Ugarte con el tiempo ad-
vierte que una aguda contradiccién produjo el desenlace fatal: “Habia na-
cido para encantar. A toda costa quisieron hacer de ella, sin embargo, una
tranquila duena de casa con muchos hijos”. Aqui tenemos el ejemplo del
modelo demografico ya senalado, pero no el de la modernizacion, sino el
del siglo XIX, es decir, la mujer reproductora. Atribuye a sus padres parte
de esta responsabilidad al pretender resolver “lo excepcional dentro de lo
ordinario [...] encerrar un alma desorbitada [...] en los moldes exiguos de
la costumbre y de las convenciones sociales” (Ugarte, 1943b: 120). A pro-
posito del casamiento, Delmira le confiesa a Ugarte la manera como lo vivid
luego que se ha separado de Reyes:

[...] yo debi decirle que V. hizo, el tormento de mi noche de bodas y de
mi absurda luna de miel [...] Lo que yo sufri aquella noche no podré de-
cirselo nunca. Entré a la sala como a un sepulcro sin més consuelo que
pensar que lo veria. Mientras me vestian pregunté no sé cuantas veces
si habia llegado. Podria contarle todos mis gestos de aquella noche. La
Gnica mirada consciente que tuve, el Gnico saludo inoportuno que inicié
fueron para V. Tuve un relampago de felicidad. Me parecia un momento
que V. me miraba y me comprendia. Que su espiritu estaba bien cerca
del mio entre toda aquella gente molesta. Después, entre besos y salu-
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dos, lo inico que yo esperaba era su mano. Lo Ginico que yo deseaba era
tenerle cerca un momento. El momento del retrato... y después sufrir,
sufrir hasta que me despedi de V.Y después, sufrir més, sufrir lo indeci-
ble [...] (Agustini, 2006: 56)

Agustini padece de una incapacidad de aceptar el destino familiar como
una imposicion socialmente determinada. Circunstancia que la atormenta,
le dice en carta a Dario: “A mediados de octubre pienso internar mi neu-
rosis en un sanatorio, de déonde (sic), bien o mal, saldré en noviembre o
diciembre para casarme. He resuelto arrojarme al abismo medroso del
casamiento” (Agustini, 2006: 66, subrayado nuestro). Para sopesar la den-
sidad de la Delmira-sujeto hay que recurrir nuevamente al epistolario con
Reyes, a la sazon el novio con quien se iba a casar. En una de las Gltimas
cartas del epistolario, Delmira le escribe: “Paréceme que hay en tu amor
yo no sé qué nube de tristeza, de desesperanza que yo quisiera borrar. No
me dudes nunca, mi vida nunca!... Duda de todos del mundo, de la Vida,
de todo! Antes de que tu Nena” (Agustini, 2006: 41). En el billete que le
deja a Reyes al abandonarlo: “Te jura aquella que te quiso tanto y que hoy
se aleja de ti impulsada por el destino que es invariable” (Agustini, 2006:
43, cursiva del texto). El tono tragico e irreversible que utiliza es probable
que se comprenda mejor en las confesiones que le hara a Rubén Dario en
sus cartas.

El otro emblema. Rubén Dario y la Agustini sufriente

Delmira Agustini conoce a Rubén Dario en 1912, cuando éste viaja por
América como director de la revista Mundial'. Como consecuencia se da
un intercambio epistolar, “interesante por lo que revela de la actitud de
uno y otro, o mas bien de uno ante otro”, al decir de Silvia Molloy (1983:
15). Las cartas que intercambia con Rubén Dario constituyen un ambito
en el que Agustini descubre los padecimientos devenidos de un conjunto
de contradicciones en las que ha debido de vivir. La “eterna” Nena y la

5 Dario no fue solamente un confesor en la relacion que mantuvo con Delmira Agustini.
Para ella es la figura sefiera que busca para disputar su espacio de reconocimiento artistico
(v. Garcia Gutiérrez, 2016/2017).
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poeta ardiente, la pasiéon por Ugarte y un adocenado matrimonio, la joven
burguesa y una sociedad que no le deja otro papel, las mascaras utilizadas
y los desbordes eroticos son algunos de esos pares opuestos. La diferen-
cia de edad, la admiracidon que siente por el gran poeta de América, entre
otras razones, hacen que Agustini se sitie en una posiciéon subordinada en
el intercambio epistolar respecto de Dario. Las pocas cartas intercambia-
das nos sirven para confirmar muchas de las presunciones que nos habia-
mos hecho, en especial a lo que Visca, desde una perspectiva psicologista,
denomina las tres personalidades de la poeta: “una personalidad social”
(superficial, de apariencias y méscaras), la personalidad de un “yo profun-
do” (riqueza interior y experiencia amorosa) y “la personalidad poética”
(convierte en creacion las experiencias de la segunda personalidad) (Visca,
1979: 10)'. Estariamos en condiciones de decir que el contenido de las car-
tas a Rubén Dario es el desenvolvimiento emocional de quien experimen-
ta tantas contradicciones como desdoblamientos y que llegado a un punto
se tornan intolerables. Escribe en una primera carta: “Hoy he logrado un
momento de calma en mi exaltacion dolorosa” (Agustini, 2006: 65). Es evi-
dente que el dolor la compele a revelar sus padecimientos: “Y estas son mis
horas maés tristes” (Agustini, 2006: 65). Pero estas intimidades confiadas
a Dario permiten echar luz asimismo sobre la percepcion que tiene sobre
su vida. En esos estados que le trasmite a Dario, Delmira llega a lo que ella
llama “la conciencia de mi inconciencia”; mirar “la locura cara a cara” y lo
mas relevante es haber luchado con esa locura “en la soledad angustiosa
de un espiritu hermético” (Agustini, 2006: 65). Su lucidez impresiona, es-
cribe: “No hay, no puede haber sensacion mas horrible. Y el ansia, el ansia
inmensa de pedir socorro contra todo —contra el mismo Yo, sobre todo— a

16 Sin embargo, habria que tener en cuenta lo opinion de Silvia Molloy respecto a que
estamos frente a una escritora con todo lo que ello conlleva: “Algtn dia habria que analizar
con detenimiento el cuidado, la energia que dedican ciertos escritores a construir su ima-
gen, a fabricar —a aderezar— su persona. El problema es interesante, no sélo por lo que
revela del escritor o de la escritora —eterno Narciso entregado a su proyeccion— sino por lo
que revela del publico a quien va dirigida esa imagen y de las relaciones de mercado entre
escritor y lector. La imagen proyectada es el escritor y también es su méscara: hecha de lo
que se es, lo que se busca ser, lo que queda bien que se sea y lo que se sacrifica para ser. Es
espejo revelador, pero también puede ser escudo opaco, defensa. Estas consideraciones,
validas para todo escritor, merecen especial atencion, creo, en el caso de las mujeres, cuya
imagen profesional —me refiero a la produccion literaria— es de por si mas fluctuante,
menos estereotipada, que la de los hombres” (Molloy, 1983: 15).
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otro espiritu martir del mismo martirio” (Agustini 2006: 65). La posicion
subordinada respecto de Dario se percibe en estas palabras:

Acaso su voluntad, més fuerte necesariamente que la mia, no le dejara
jamas comprender el sufrimiento de mi debilidad en lucha con tanto
horror. [...] Pero si por alguna afinidad mérbida llega usted a percibir mi
espiritu, mi verdadero espiritu, en el torbellino de mi locura, me tendria
usted la mas profunda, la mas afectuosa compasion que pueda sentir
jamaés. (Agustini, 2006: 66)

La desesperacion la lleva a pensar en la muerte: “Piense usted que ni
alin me queda la esperanza de la muerte, porque la imagino llena de horri-
bles vidas” (Agustini, 2006: 66). A quien Delmira tomaré préacticamente
como su confesor; tanto es asi que Dario no firma con su nombre sino con
el de “El Confesor”. La correspondencia de Dario junto con la de Ugarte
son quizas las de mayor valor del epistolario. No solo por la calidad de la
escritura sino porque ademas en esas cartas abandona las méascaras utiliza-
das en las cartas con su novio. Si no fuera una afirmacion casi imposible de
probar, aparece la verdadera o la mas auténtica Delmira Agustini, es decir
la poeta sufriente.

En el conjunto de emociones del epistolario de la uruguaya, no faltan
los celos. Delmira le escribe a Dario que por estar cerca de casarse le ha
comentado a su novio que mantendra correspondencia con el nicaragiien-
se. “Ayer €l me pregunta —desliza—, casualmente, si le habia escrito si te-
nia noticias suyas. Me turbé tanto, divagué tanto, que llegd a imaginar lo
imposible” (Agustini, 2006: 67). Ella tampoco esta excusada de la pasion
celosa, le escribe a Reyes en una de las tltimas cartas en su particular len-
guaje: “Cuando la Nena dabia y lo reta a Quique, es porque esta loquita de
celos pero no porque dude de su Quique, sino porque tiere mucho, mucho,
mucho y le parece siempre que lo va a perder” (Agustini, 2006: 41). En
la Gltima carta del epistolario con Reyes, Delmira le comunica ya sin res-
tos de puerilizacion lo siguiente: “He creido ver en tus ojos una sombra de
duda, cuando al darte el retrato te dije que iba solo. Tt dudaste, si, dudaste,
tus palabras de sospecha fueron sinceras. Yo quiero desvanecer esa mala
sombra de un momento, yo no quiero que reaparezca en tu alma ni en tus
ojos porque a mi también me hiere” (Agustini, 2006: 41). Esas “palabras
de sospecha” de Reyes podrian estar vinculadas a ese episodio referido a la
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correspondencia con Dario y aunque no lo fuese, ponen en evidencia que la
celotipia podia interponerse entre ellos.

Dario no estara a la altura de las confesiones de Delmira, incluso a sa-
biendas de que lo son porque en la carta que le responde, Dario firma como
“El Confesor”?. En la siguiente carta de Delmira a Dario, ella admite que se
trata de confesiones y hasta de un ritual religioso: “Y ahora, la absoluciéon
y el olvido. No me conteste a esta carta. Va en el mas riguroso secreto de
confesion” (Agustini, 2006: 68). A las angustias y pesares de Delmira, Da-
rio solo atina a pedirle: “Tranquilidad, Tranquilidad, [...] Creer sobre todo
en una cosa: el Destino. La voluntad misma no esta sino sujeta al Destino”
(Agustini, 2006: 67).

Conclusiones

Durante el desarrollo de nuestro trabajo hemos podido reconocer el enor-
me valor que encierra el epistolario de Delmira Agustini, particularmente
en lo que concierne a la economia emocional de la época. Nos hemos ocu-
pado de las cartas que tienen como protagonistas a hombres: su exesposo
Enrique Reyes, Manuel Ugarte y Rubén Dario, aunque hay otros corres-
ponsales varones en el epistolario. Sin embargo, existe una triangulacion
en torno a estos tres hombres: Reyes porque toma una Delmira desde las
coordenadas socio-culturales del 900 y normativizada para responder des-
de ese lugar a los imperativos sociales y familiares; Ugarte lo hace desde
una Delmira amante, desde un posicionamiento como mujer deseante, y
Rubén Dario como “el confesor” que se asoma a una Delmira sufriente, que
da lugar a un “deseo melancolizado”.

La lectura densa del epistolario nos permitié desplazarnos a través de
dos planos: el textual y el del espesor socio-cultural del Novecientos uru-
guayo. De ese modo, la escritura epistolar permitié observar la manera

7 Comenta Silvia Molloy a proposito de este comportamiento de Dario en relacién con
la condicion de mujer y poeta de Agustini: “Acaso sea exagerado ver esta segunda carta de
Agustini exclusivamente como respuesta a la somera e indirecta esquela de Dario que la
pone —como a las demés mujeres que escriben— ‘en su lugar’. Pero que hay conciencia en
esa carta del papel que se representa, que ambos representan, me parece claro” (Molloy,
1983: 15).
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como las conductas socialmente codificadas se revelan mediante estrate-
gias a las que Delmira recurre para hacer posible la conversion de expe-
riencia en creacion. El epistolario esta atravesado por diferentes vectores
emocionales que van de la “emocién violenta”, movida por el odio (que
terminaré con la vida de la poeta), a la manifestaciéon de la “pasién amo-
rosa”. Dos emociones que pueden proyectarse en el contexto de las sensi-
bilidades del novecientos uruguayo. La reorganizacion efectuada del epis-
tolario se hizo sobre la base de una lectura que tomé como eje los estados
emocionales erdtico-amorosos experimentados por Delmira pero también
los que la poeta padecid, de acuerdo con las confesiones hechas a Rubén
Dario.

Por otra parte, los enigmas que encierran la confrontacion de la “Nena”
y la poeta. A nuestro juicio, Delmira debe ser tomada para su anélisis no
solamente desde la vertiente de la personalidad o como persona, tal como
lo hizo Arturo Visca (1969), quien nos situ6é en una dimensién de anélisis
psicologico (a esta altura superada por la critica), sino como lo que es: una
escritora. Ello nos coloca en el plano de una Delmira como Sujeto de la
escritura, lo que implica un més alla de la personalidad, en tanto que como
sujeto de la escritura se articula con el deseo y el goce.
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