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Eduardo Robledo nos ofrece en este valioso libro, Jorge Teillier en via-
je, un conjunto de doce textos del poeta lautarino, casi todos en el re-

gistro de la crónica o el miniensayo y dispuestos de una manera en que se 
accede a ellos como si los volviésemos a leer en la revista y en su época. 
Es un libro, por tanto, en el que están dialogando dos artistas: el poeta de 
Lautaro, de una parte, y de otra, Eduardo Robledo, el poeta y ajedrecista 
maculino, quien se trasmuta aquí en un agudo y paciente investigador de 
archivos para invitarnos a recorrer, como en un viaje, esa otra faceta de 
Jorge Teillier: la del cronista y la del magnífico prosista que fue. Faceta que 
él mantuvo vigente durante varias décadas a través de diversos artículos y 
crónicas que publicó en diversos medios de prensa nacional entre los años 
1959 y 1996. Faceta ya explorada en la selección de prosa teillieriana que 
hiciese Ana Traverso el año 1999, pero que aquí se circunscribe únicamente 
a lo que Teillier publicó en la Revista En Viaje entre los años 1961 y 1972. 

 

La revista En Viaje (redes y rieles)

Robledo reúne por primera vez, con rigurosidad y mucha precisión biblio-
gráfica, las doce “apariciones” de Jorge Teillier en la Revista En Viaje entre 
los años 1961 y 1972, de las cuales nueve son miniensayos, dos, creaciones 
y la última, una entrevista epocal. Solo tres de estos escritos habían apare-
cido antes en las prosas reunidas el año 1999. Pero acá hay algo más, pues 
para cada artículo se preserva la portada específica del número de la revista 
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y, además, Eduardo Robledo nos da siempre una nota explicativa sobre el 
texto mismo, respetando así el contexto donde estos escritos fueron inicial-
mente publicados. Así, antes y después de ingresar a los ensayos del pro-
pio Teillier, contamos con antecedentes que nos permitirán situar mejor 
nuestra lectura. El texto en contexto, decimos los profesores de literatura, 
se lee siempre mejor. A diferencia del libro de prosas reunidas el año 1999, 
en el que las escrituras prosísticas del poeta fueron sacadas de contexto, 
pues en esa compilación se nos dijo muy poco acerca de las revistas, años 
o redes en las cuales esas prosas circularon. Acá en cambio, tenemos a un 
Teillier con su tiempo y en su tiempo. Un tiempo previo a 1973 y donde el 
poeta permanece sentado en las líneas del tren, en esa ya mítica fotografía 
capturada por Jorge Aravena Yanka (íntimo amigo del poeta), reproducida 
ahora en un formato acuarelado que sirve de portada a la compilación y que 
fue realizada por Eduardo Agrela. A los dos magníficos prólogos, realizados 
ni más ni menos que por Mauricio Redolés y por Juan Pablo Cárdenas, se 
suma la documentada y orientadora mirada de Robledo a través de la intro-
ducción, el colofón y numerosas notas críticas.

Entre otros antecedentes muy valiosos, se nos aportan aquí diversos da-
tos sobre la revista en sí y sobre su enorme vocación pública. La revista En 
Viaje, de la Empresa Ferrocarriles del Estado de Chile, editó 470 números 
entre 1933 y 1973, año en que se terminó para siempre, tanto con la revis-
ta como con el tren. Un tren que como en todas las naciones modernas, 
contribuyó enérgicamente a construir esas entidades políticamente imagi-
nadas que son los países o las naciones modernas. Por eso, poetas y trenes 
en Chile están intensamente entrelazados. Se sabe lo mucho que Teillier 
amaba el expreso Santiago-Puerto Montt y cómo el tren que atravesaba su 
natal Lautaro fue un punto de referencia en toda su poesía. Hablando de su 
mundo poético, nos decía “es el mismo donde también ahora suelo habitar, 
y que tal vez un día deba destruir para que se conserve: aquel atravesado 
por la locomotora 245…” (Teillier, 1971, 11).

La Empresa Ferrocarriles del Estado dio origen a una de las empresas 
culturales más prolíficas y sistemáticas del siglo XX, la revista En Viaje. Tal 
y como lo constata el periodista Juan Pablo Cárdenas en el segundo prólo-
go de este libro, y Eduardo Robledo en su notable introducción, la revista 
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recibió la colaboración de cientos de destacadas personalidades del acon-
tecer nacional, incluidos artistas e intelectuales, además de cumplir con su 
función programática de registrar los itinerarios de viajes y recorridos del 
ferrocarril. Esta revista cultural, por tanto, al igual que el tren mismo, per-
mitió promover y potenciar de manera permanente, durante cuatro déca-
das, el tejido social de todo el país. Redes, rieles y revistas se “entretejieron” 
así para crear y creer en una comunidad que conectaba las pequeñas con 
las grandes aldeas y que permitía pensarnos colectivamente, preocupación 
central de Jorge Teillier en su escritura y a lo largo de toda su vida. Desde 
su primer libro de 1956 Para ángeles y gorriones hasta En el mudo cora-
zón del bosque de 1997, pasando por la separata de 1965 Los trenes de la 
noche y otros poemas y su Crónica del Forastero (1968). Esta publicación 
periódica fue tan visionaria que en el editorial de su primer número de-
claraba que la revista desea “ofrecer al que viaja no sólo la sensación de la 
naturaleza, sino que también hay que darle amenidad a la mente”, y agre-
gaba: “¿Qué mejor manera de hacer agradable un viaje que obsequiarle a 
la mente lectura instructiva y regocijada?” (1933, 1). Como eco de aquello, 
este libro nos retrotrae también a nuestros viajes en tren, a sus estaciones, 
a sus vendedores y a la imagen de un país, que pasaba por nuestra retina 
a gran velocidad, como puede ocurrir con el libro que aquí presentamos. 

Por otra parte, este texto de Eduardo Robledo ayuda a deconstruir la 
imagen equívoca del poeta como un inspirado en su torre de marfil, a quien 
el eon o inspiración divina, le llega en una especie de estado de trance o 
introspección profética, sin que medie para ello el estudio y la investiga-
ción. En efecto, nuestros más grandes poetas han sido acuciosos lectores y 
estudiosos de aquello sobre lo que desean escribir. En esta línea, el poeta 
villamaculino despliega aquí su hermosa veta de investigador, doble agente 
y pesquisador de Teillier, y nos ofrece todo tipo de datos sobre la prosa o los 
documentos que compila. De Teillier también obtenemos la imagen de un 
prosista documentado, que reflexiona sobre sus temas desde una fina pes-
quisa bibliográfica, documentada, con citas y rigurosas referencias. Estos 
gestos evidencian al poeta lector, al intelectual, al conocedor delicado que 
fue Teillier, al profesor de historia y al director de revistas culturales de la 
Universidad de Chile que él también fue.
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Más allá de la crónica: el ensayo socio-literario de Teillier 

El poeta lautarino siempre destacó la dimensión cronística de su propia 
poesía. Pero esta dimensión incluía también la visión de un artista para 
quien “lo real” no era simplemente lo dado o la realidad tangible, sino 
aquello misterioso o asombroso que siempre es encubierto por las aparien-
cias y que el poeta debe develar. En estos artículos está también ese poeta 
que sabe interpretar los signos y que ve o va siempre más allá de la anécdo-
ta. Está el memorialista que escrudiña e ilumina, el metafórico y el literal. 

Para cuando comienza a participar en la revista, Teillier ya había publi-
cado sus primeros tres libros de poesía y colaboraba con prosa ensayística 
y cuentos en diversos medios nacionales. Lo publicado en Teillier en viaje 
son nueve “ensayos socio-literarios”, como los bautiza Mauricio Redolés 
en su brillante prólogo a este libro y en donde incluye su propia crónica de 
cuando conoció a Teillier. El poeta lárico que aquí se despliega es el pro-
sista, ensayista, documentalista y memorialista, no tanto del tiempo que 
le toca vivir, sino sobre todo de lugares, temas y personas a los que a él le 
interesa asomarse, porque lo identifican como artista, poeta o ciudadano 
de su tiempo y comunidad. Es un Teillier preocupado por la naturaleza de 
la identidad chilena desde su propia infancia en Lautaro o un Teillier que 
demuestra su inmensa admiración por la Angol colonial y, sobre todo, la 
de Arauco Domado de Pedro de Oña, poeta con el que parece identificarse. 
Presenta además un artículo sobre La Frontera, en que reflexiona sobre la 
Ocupación de la Araucanía. En todos estos casos, está clara la mitificación 
de la aldea como una posibilidad de comunidad, redención y retorno a lo 
que perdimos. Pero esa preocupación por la identidad es también socio-
filosófica, como en sus reflexiones sobre el olvidado Nicolás Palacios y su 
Raza Chilena, o el ensayo sobre tres figuras centrales de la modulación 
educacional en Chile: Bello-Sarmiento y Abelardo Núñez.

En sus artículos sobre poetas olvidados y en el mismo cuento que se 
incluye, y como si fuese un juego de espejos, Teillier retrata, como Rubén 
Darío con sus poetas “raros”, a algunos poetas marginales de pueblos olvi-
dados. A Boris Calderón de Buin, por ejemplo: marginal, fallecido a los 28 
años y defensor del terruño. En esta línea, el gran tema que no podía faltar 
es la vida bohemia. Se abre este conjunto de artículos con el ensayo sobre 
el poeta maldito mayor, Paul Verlaine, y se cierra con un documentado en-
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sayo sobre la importancia de los bares y la vida bohemia, elementos que 
constituyen referentes fundamentales en su poesía y en estos ensayos. 

Los trenes, la revista en viaje, los viajes reales e imaginarios, el viaje 
de Eduardo Robledo para investigar y regalarnos este libro, el triste viaje 
que hemos recorrido desde la desaparición de este tren, de la revista y de 
Jorge Teillier, todo habrá valido la pena si al leer estos artículos traemos 
nuevamente a la vida aquellos tiempos, especialmente el evocado por Tei-
llier en la última entrega de este libro, en su artículo “Variaciones sobre la 
noche”, en que se realiza un minucioso recorrido por la noche santiagui-
na y su vínculo con los poetas, comenzando con el “mago maldito” Pedro 
Antonio González. Nos dice Teillier allí, como despedida y a la vez como 
anticipo de todo esto: “Sin duda, los escritores (corriente universal de estos 
días) han tomado conciencia de ser trabajadores de un oficio, y se cuidan de 
cumplir horarios regulares y llevar una vida de orden. Sin embargo, habrá 
siempre un último bohemio, habrá siempre quien se acode a los mesones 
de los bares abiertos toda la noche (…) y vaya más allá de la luz lejana de la 
ciudad…” (95).
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