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Resumen: En este artículo nos centraremos en el análisis de una escena impactante 
del cuento indigenista «El campeón de la muerte», incluido en el volumen Cuentos 
andinos	 de	 Enrique	 López	Albújar	 (1920).	 Para	 contextualizar	mejor	 nuestra	 ruta	
interpretativa, estableceremos algunas líneas conceptuales referidas a la índole del 
indigenismo ortodoxo dentro de la tradición crítica peruana, así como desarrollare-
mos aspectos medulares del sarcasmo y la ironía, tales como se conceptualizan en la 
emergente	pragmática	cognitiva	(Kreuz,	2020;	Casas,	2022).	Con	el	fin	de	entender	
el trayecto pasional del relato asociado a una especie de brutal venganza, se hace una 
incisión en la visión de la justicia andina como un caso acendrado de iusnaturalismo. 
Se postula que, en una de las escenas más intensas del referido cuento indigenista, la 
narración hace gala de una sólida distinción entre el sarcasmo y la ironía, lo que se 
puede entender en términos de operaciones profundas ligadas con las emociones y 
los sentimientos. Una corroboración interesante de este crucero hermenéutico nos la 
da	una	eficaz	versión	fílmica	del	cuento,	dado	que,	gracias	al	código	cinematográfico,	
se	visualiza	con	nitidez	la	dinámica	de	los	gestos	que	refleja	la	activación	de	espacios	
mentales asociados al manejo intenso de los afectos por parte de los personajes. 
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Abstract: In this paper, we will focus on the analysis of a shocking scene from the 
indigenist tale “The Champion of Death”, included in the volume Andean Tales by 
Enrique	López	Albújar	(1920).	To	better	contextualize	our	interpretative	path,	we	will	
establish some conceptual lines referring to the nature of orthodox indigenism within 
the Peruvian critical tradition. In addition, we will establish core aspects of sarcasm 
and	irony,	as	conceptualized	in	the	emerging	cognitive	pragmatics	(Kreuz,	2020;	Ca-
sas,	2022).	In	order	to	understand	the	passionate	path	of	the	story	associated	with	a	
kind of brutal revenge, an incision is made in the vision of Andean justice as a case 
of iusnaturalism. It is postulated that, in one of the most intense scenes of the afore-
mentioned indigenist tale, the narrative shows a strong distinction between sarcasm 
and irony, which can be understood in terms of deep operations linked to emotions 
and feelings. An interesting corroboration of this hermeneutical point of view is given 
by	a	plausible	film	version	of	the	story,	since,	thanks	to	the	cinematographic	code,	the	
dynamics	of	the	gestures	that	reflect	the	activation	of	mental	spaces	associated	with	
the	intense	management	of	affections	by	the	characters	are	clearly	visualized.

Key words: Irony, sarcasm, cognition, indigenist tale, iusnaturalism.
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La vida del indio tiene estilo.
José Carlos Mariátegui

1. Introducción
 

La obra fundamental de José Carlos Mariátegui culmina con un ensayo 
que ha sido considerado como el cimiento de la tradición crítica litera-

ria	peruana:	«El	proceso	de	la	literatura»	(Mariátegui,	1928).	Al	poner	de	
relieve que la visión literaria de Riva Agüero está motorizada por un rancio 
sentimiento de casta, Mariátegui no reclama imparcialidad y reconoce su 
indeleble fulcro socialista. En alusión a una idea nietzscheana, Mariátegui 
propugna una escritura fuertemente comprometida y militante como reco-
mendaba Zaratustra: «De todo cuanto ha sido escrito yo solo amo aquello 
que se escribe con la propia sangre. Escribe con sangre: y sabrás que la 
sangre	es	espíritu»	(Nietzsche,	2016,	p.	92).	Así,	el	Amauta	valora	el	surgi-
miento del indigenismo como un movimiento que persigue honestamente 
la reivindicación de lo autóctono, lo que no implica propugnar un retorno 
anacrónico al pasado: la reivindicación se inserta en un programa revolu-
cionario que proclama el advenimiento de una nueva sociedad. De acuerdo 
con	el	ensayo	de	Mariátegui	(1928),	el	indigenismo	aspira	a	plasmar	una	
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versión rigurosamente verista del indio, proyecto estético de gran valor por-
que, a principios del siglo XX, imperaba una visión idealizada, falaz y alóc-
tona	en	torno	al	indio.	Mariátegui	(1928)	establece	que,	si	bien	el	indigenis-
mo	es	incapaz	de	reflejar	la	propia	ánima	del	indio,	porque	el	indigenismo	
es una literatura de mestizos, puede ir en busca de las raíces profundas del 
indio, todavía latentes en las serranías más remotas del Perú profundo.

Resulta	interesante	que	Mariátegui	(1928)	valore,	en	grado	sumo,	la	obra	
de Enrique López Albújar. En efecto, según el Amauta, a pesar de su alma 
de costeño, el vigoroso narrador chiclayano escucha los lejanos latidos del 
mundo quechua y, gracias a su penetrante acuidad, logra adentrarse en los 
hondos abismos del alma autóctona peruana. Así, en los relatos de López 
Albújar	(1920),	se	pernota	con	nitidez	esa	moral	práctica	de	la	cosmovisión	
andina, alejada de la metafísica abstracta que impera en la cultura occiden-
tal. Sin hesitación, el Amauta erige un comentario en loor de López Albújar: 
«Los Cuentos andinos aprehenden, en sus secos y duros dibujos, emocio-
nes sustantivas de la vida de la sierra, y nos presentan algunos escorzos del 
alma	del	indio»	(Mariátegui,	1928,	p.	259).	Vale	decir,	esa	suerte	de	pesi-
mismo vital del hombre andino, cuasi schopenhaueriano, se hilvana formi-
dablemente en los cronotopos narrativos del egregio cuentista indigenista.

2. El indigenismo ortodoxo

Influido	por	la	egregia	incisión	del	Amauta,	Escajadillo	(1971,	1972,	1986)	
sostiene enfáticamente que el indigenismo peruano se inicia con la narrati-
va	de	López	Albújar.	Según	Escajadillo	(1994),	el	autor	de	Cuentos andinos 
supera	 el	 lastre	 romántico	del	 indianismo	exotista	para	burilar	ficciones	
que se aproximan al indio de «carne y hueso». De modo inteligente, Es-
cajadillo	(1994)	postula	que,	para	reconocer	este	rasgo	de	aproximación	a	
los	indios	de	carne	y	hueso,	se	necesita	un	análisis	específico	de	cada	obra,	
dado que un estricto criterio nomológico-deductivo tornaría difusa la ar-
gumentación. Así, verbigracia, si se compara un cuento de Ventura García 
Calderón con un cuento de López Albújar, se podrá entender en qué senti-
do un indio como Cunce Maille goza de un efecto más intenso de realidad. 
López	Albújar	(1920)	nos	presenta,	dentro	de	un	mundo	posible	ficcional,	
un	indio	convincente	en	su	fisonomía,	en	su	misticismo,	en	su	idioma,	en	
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su manera de entender la justicia humana. Recordemos que el narrador 
configurado	por	Ventura	García	Calderón	en	el	cuento	«La	venganza	del	
cóndor»	(1973)	establece	una	tajante	escisión	entre	los	hombres	blancos	y	
los hombres andinos, y establece una mirada exotista con respecto al cono-
cimiento y comprensión1 del indígena. De esta manera, se puede conjeturar 
plausiblemente que la narrativa de López Albújar supera la tradición in-
dianista	romántica	en	la	que	se	configuran	indios	borrosos,	indescifrables,	
diluidos, esquemáticos e idealizados. Así, en un ensayo epidíctico, Tamayo 
(1968,	p.	61)	reconoce	un	élan trágico en López Albújar que lo conduce a 
forjar	«un	definido	indigenismo	con	una	evidente	preocupación	por	el	des-
tino del hombre peruano».

La	 tesis	de	Escajadillo	 (1971)	 acerca	de	 la	 fundación	del	 indigenismo	
ortodoxo por parte de Enrique López Albújar se sustenta en tres criterios 
autónomos. En primer lugar, la narrativa de López Albújar persigue, obje-
tivamente, la reivindicación del indio, aunque no inscriba este cometido en 
un proyecto socialista. Al establecer que la justicia andina no se reduce a 
un impulso bárbaro, sino que se basa en una suerte de iusnaturalismo2, se 
logra derruir un prejuicio occidental contra un modo ancestral de impartir 
justicia.	En	«El	campeón	de	la	muerte»	(López	Albújar,	1920),	por	ejem-
plo, se supera la sed de venganza por una búsqueda perfecta de equilibrio, 
según una regla de oro del más acendrado iusnaturalismo. En segundo lu-
gar,	 en	 la	 cuentística	 de	López	Albújar	 (más	 allá	 de	 los	 estereotipos	 del	
indianismo romántico, en el que se observa a indios construidos desde la 
mirada paternalista o sometidos de forma inclemente por sus dominadores 
y	al	margen	de	su	comunidad),	se	logra	visualizar	a	un	indio	que	deja	de	ser	
un esquema inefable para devenir en un personaje pleno con sentimientos 
intensos y un razonamiento preclaro. En tercer lugar, el proyecto narrativo 
de López Albújar se propone presentar una cosmovisión distinta de la oc-
cidental	(Mariátegui,	1928),	pero	que	posee	plena	consistencia,	compacta	
integridad, sutil plausibilidad. El narrador nos señala, entre líneas, que, si 
nos despojamos de nuestras anteojeras, veremos un mundo diferente, que 

1	Con	respecto	a	este	punto,	 consúltese	Valenzuela	 (2011)	en	el	que	 se	propone	una	
aproximación a las limitaciones de la mirada exotista del narrador de «La venganza del 
cóndor», al momento de comprender al indígena.

2 Una suerte de Derecho Natural en el que se sustentaría la prístina justicia andina.
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puede ser impactante, pero que es humano, demasiado humano, como el 
universo	occidental.	Así,	pues,	el	mundo	posible	configurado	en	Cuentos 
andinos se erige como un universo alternativo, cohesivo y coherente, pleno 
de simbolismo cultural. Y se puede decir que es un logro estético para el 
realismo literario acceder a un cronotopo efectivo, muy acorde con el telú-
rico espacio andino, a pesar de ciertas limitaciones asociadas a una mirada 
de raigambre naturalista.

3. Iusnaturalismo en el cuento indigenista

Aunque en Cuentos andinos	 (1920)	se	puede	visualizar	un	realismo	 tru-
culento	(si	se	pone	hincapié,	por	ejemplo,	en	la	antropofagia),	no	se	puede	
decir que ello se deba a la imaginación desbocada del autor. El canibalismo 
o la antropofagia son elementos culturales que se retrotraen, incluso, al re-
moto	pasado	precolombino.	Ya	en	Betanzos	(2004	[1551-1557]),	se	descri-
ben escenas vinculadas con una práctica antropofágica en el mundo andino 
incaico y, por ello, en la narrativa de López Albújar, de modo coherente, 
están latentes estos rezagos bárbaros. Sin duda, el sentimiento occidental 
reacciona con pavor frente al canibalismo, pero hay que entender que, si se 
quiere	lograr	efectos	realistas	en	una	ficción,	sería	ilógico	soslayar	una	cos-
tumbre andina tan inveterada. Al parecer, este intenso realismo descarna-
do de Cuentos andinos ha dado pábulo para barruntar cierto racismo en el 
narrador o en el autor. Vale decir, en el fondo íntimo del universo narrativo 
de Cuentos andinos habría una mirada despectiva y peyorativa en torno al 
indígena.	En	consecuencia,	Cornejo	Polar	 (1980)	se	dedica	a	 fustigar	un	
sesgo presuntamente defectuoso: López Albújar extrapola una conclusión 
sobre el indio a partir de sus contactos con los indios criminales, dada su 
experiencia como juez. Sin embargo, no hay racismo en Cuentos andinos, 
sino una inquebrantable determinación de alejarse del especioso y edul-
corado romanticismo exotista. Solo alejándose de la falacia romántica, 
puede	generarse	una	aproximación	a	una	eficaz	visión	nítida	del	hombre	
andino.	En	efecto,	como	López	Alfonso	(1998,	2009)	ha	sostenido,	en	 la	
ficción	 indigenista	de	López	Albújar	se	proyecta	una	 imagen	compacta	y	
eficaz	del	hombre	andino,	y	no	sería	plausible	barruntar	un	sentido	de	me-
nosprecio	o	de	verecundia	en	el	universo	de	la	ficción.	Es	más,	no	se	debe	
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confundir el mensaje narrativo indigenista con el desarrollo argumentativo 
de un conspicuo ensayo de López Albújar en torno a la psicología del indio 
(1976).	De	acuerdo	con	López	Alfonso	(2009),	los	críticos	que	postulan	una	
pulsión racista en la narrativa de López Albújar incurren en un expediente 
especioso al no disociar pertinentemente entre la diégesis y el ensayo. Sin 
embargo, puede sostenerse que hay una médula naturalista en el cuento 
«Ushanan-jampi»	de	López	Albújar	(Valenzuela,	2019),	lo	que	genera	una	
objetiva desafección con respecto al indio, y lo aleja del principio solidario 
de defensa del indio comunitario.

Nuestro interés se centra en cómo se plasma la idea de justicia andina 
en «El campeón de la muerte». Postulamos que, en este formidable cuento 
indigenista, se da la proyección de un iusnaturalismo acendrado y preclaro. 
De	acuerdo	con	el	iusnaturalismo	(Welzel,	1977;	Finnis,	2003),	el	sentido	
de justicia es universal y se impone sobre los criterios convencionales de 
una comunidad, grupo humano o sociedad: hay, pues, un derecho natural 
que determina lo que es justo de manera intrínseca, esencial y ecuméni-
ca. Atendiendo al cuento, objeto de estudio, es verdad que Liberato Tucto 
quiere que Crispín, el mostrenco, sea ajusticiado con una crueldad hiper-
bólica. Sin embargo, el campeón de la muerte, el implacable illapaco de 
Pampamarca, sostiene que se debe corroborar intersubjetivamente si, en 
efecto, el llamado mostrenco es un hombre protervo que ha perpetrado una 
terrible maldad. Ahora bien, un sujeto que secuestra, viola repetidamente 
y descuartiza a una doncella solo por un desdén mal procesado merece el 
mayor castigo: se le debe aplicar la rigurosa, pero acendrada, vara de la 
justicia, de manera análoga a una ley del Talión. El campeón de la muerte 
solo	puede	llevar	a	cabo	la	ejecución	si	el	acusado	la	merece	y	se	infiere,	por	
la estructura narrativa, que el castigo debe seguir el ritmo implacable de la 
justicia.	Por	ello,	la	solicitud	de	Liberato	Tucto	(diez	balazos	para	el	mos-
trenco),	en	última	instancia,	se	percibe	como	un	acto	extremo,	pero	justo	
en un sentido ancestral. Probablemente, se considere un procedimiento 
extraño o difícil de procesar, pero si descuartizaran a una hija adorada, 
¿cuál sería la reacción de un alemán, un británico, un inuit, un japonés, un 
aimara o un senegalés? Como argumenta un célebre personaje shakespea-
riano	(Shakespeare,	2012),	si	un	ser	humano	sufre	un	corte,	sangrará,	y	si	
le hacen algo horripilante, se vengará, aplicando una lógica universal.

En la perspectiva iusnaturalista, hay un concierto de emoción y de ra-
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zón para entender una acción que va más allá del visceral sentimiento de 
venganza. Queda claro en el cuento «El campeón de la muerte» que la fu-
ria insana de Hilario Crispín surge por el repudio de Liberato Tucto al no 
aceptar la unión conyugal del mostrenco con su hija. El agudo contraste 
entre	un	hombre	honrado	 (Liberato	Tucto)	y	un	 tipejo	de	dudosa	moral	
(Hilario	Crispín)	torna	imposible	el	connubio.	Le	duele	a	Crispín,	sin	duda,	
ser	considerado	un	mostrenco,	un	sujeto	sin	oficio	ni	beneficio.	Y	la	feroz	
ira contenida de Liberato Tucto se fragua al ver el cuerpo descuartizado 
de su adorada hija. Las emociones humanas operan cambios en el ritmo 
cardíaco, en la respiración, en las secreciones hormonales, en los gestos 
faciales	(Damasio,	2021).	Señala	Damasio	(2021,	p.	83)	lo	siguiente:	«Las	
acciones emotivas tienen por lo general como objetivo servir de apoyo a 
la	homeostasis,	por	ejemplo,	enfrentándose	a	 las	amenazas	 (mediante	el	
miedo	o	la	ira)».	Se	puede	decir	que	Crispín	actúa	por	pura	emoción,	por	
insania, y comete un acto terrible, profundamente inmoral. En cambio, en 
Liberato Tucto opera un sentimiento que lo ayuda a gestionar el cruento es-
pectáculo, como un centinela que establece una pausa y que genera, como 
resultado complejo, la ira contenida. Solo en un canalla perverso, como 
Crispín, puede haber alegría y orgullo luego de perpetrar una maldad. En 
Liberato Tucto, toda la sufrida experiencia lo conduce a un estado de ánimo 
que no se debe entender solamente como una sed irracional de venganza. 

Probablemente, se comprenda mejor la ira contenida de Liberato Tucto 
si	establecemos	una	comparación	con	 la	clásica	 furia	de	Aquiles	(Latacz,	
2002;	Powell,	2004).	El	sentimiento	de	Aquiles	se	puede	considerar	como	
desmesurado y, en principio, inmoral. Si por una intelección del honor he-
lénico, Aquiles debía enfrentar a Héctor y matarlo, ello carece de incon-
veniencia ética; pero lo que hace el pélida con el cadáver del troyano es 
el colmo de la desmesura: «Sediento aún de venganza, ata su cadáver a 
un carro y lo arrastra repetidas veces alrededor de la ciudad amurallada 
[…],	 y	 se	 lleva	 consigo	 luego	 el	 cadáver	 con	 la	 intención	de	 entregarlo	 a	
los	perros»	(Giusti,	2007,	pp.	13-14).	En	efecto,	Giusti	(2007)	lleva	a	cabo	
un esplendente análisis del pasaje homérico para establecer el fallo moral 
de la desmesura del hijo de Tetis. Respecto de la perspectiva en torno a 
la desmesura de Aquiles, se puede sostener que la pura sed de venganza 
se enrumba por un crucero alejado del sentido moral. Sin embargo, en la 
mente de Liberato Tucto no se anida la pura sed de venganza y su deseo de 
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ver morir al mostrenco se puede entender en los más diáfanos términos 
iusnaturalistas3.

La cólera de Aquiles es hiperbólica, desproporcionada, irracional. Si él 
sabía que Héctor mató a Patroclo por error, ¿por qué tal ensañamiento? Un 
lector bien intencionado no podría estar de acuerdo con tal excesiva ira y, 
en el fondo, se alegrará por la defensa del cuerpo de Héctor a cargo de los 
dioses. En contraste, ese lector ideal no puede censurar a Liberato Tucto: 
la furia del hombre andino es directamente proporcional a la vesánica se-
vicia del mostrenco. Como se dice, los seres humanos no estamos hechos 
de amianto y nuestra mente opera con una estricta causalidad: acciones te-
rribles generan sentimientos terribles, toda acción conduce a una reacción. 
Señala	enfáticamente	Damasio	(2021,	p.	114)	que	los	sentimientos	huma-
nos no son puramente mentales: «son híbridos de la mente y el cuerpo; se 
desplazan fácilmente de la mente al cuerpo, y viceversa, y perturban la paz 
mental».	La	profunda	perturbación	acaecida	en	Liberato	Tucto	(visualizar	
a	su	hermosa	Faustina	convertida	en	sanguinolentos	despojos)	motoriza	el	
deseo de venganza, es verdad, pero ese deseo está en consonancia con una 
suerte de equilibrio ético, y no con la desmesura del hijo de Peleo.

Se puede considerar que la «venganza» de Tucto es, en el fondo, una ac-
ción razonable de acuerdo con la regla de oro iusnaturalista, según la cual 
la reciprocidad es un acto de justicia: «No hagas a otro lo que no quieras 
que	él	te	haga»	(Perelman,	1997,	p.	98).	Crispín,	el	mostrenco,	fue	sádico	e	
inhumano: actuó con luciferina sevicia. En consecuencia, merece un casti-
go proporcional a su bárbaro crimen. Esta interpretación muestra solven-
cia al constatar el balance garantizado por la acción de un eximio verdugo 
que es la vara de la justicia retributiva: el illapaco Juan Jorge, el campeón 
de la muerte. Su pulcra precisión, su férrea disciplina, su saber experiencial 
establecen una acción que supera la venganza irracional. Como sostiene 
Perelman	(1997),	esta	 forma	de	 la	reciprocidad	puede	suscitar	extrañeza	
en la óptica occidental, razón por la cual el relato de López Albújar posee 
un enorme mérito: ha sabido erigir una historia donde la extrañeza se mo-
rigera y se abre paso a un universo contundente, pero racional y verosímil.

3 Se postula una diferencia entre un deseo de venganza irracional que cae fuera de la 
moral y una suerte de castigo retributivo que, en principio, intenta aproximarse a una res-
tauración del equilibrio, por lo que se inscribe en un plano moral.

Acta Literaria 67	(141-160),	Segundo	semestre	2023



149

4. Ironía y sarcasmo: un enfoque cognitivo

La emergencia del sentido es una operación esencialmente cognitiva, de 
acuerdo	con	los	más	recientes	avances	de	la	teoría	semántica	(Lemmens,	
2015).	El	procesamiento	del	significado	se	lleva	a	cabo	en	la	factoría	de	la	
mente y, como operación conceptual profunda, tiene aspectos universales, 
pero desarrolla, también, aspectos ligados con cada cultura humana. Des-
de los prístinos escenarios de la humanidad donde se plasmaba un patrón 
semántico universal, la mente humana ha ido evolucionando y, en ese tra-
yecto,	se	han	configurado	modos	idiosincrásicos,	propios	de	cada	entorno	
cultural. Sin embargo, muchas de nuestras experiencias más básicas pro-
penden a ser universales y la semántica cognitiva nos brinda un marco teó-
rico poderoso para explicar la dinámica, la estructura y el funcionamiento 
del simbolismo humano, lo que se proyecta en los modos del sarcasmo y la 
ironía, como operaciones universales de nuestra cognición.

Aunque la ironía es muy distinta del sarcasmo desde el plano etimoló-
gico,	el	nivel	semántico	y	el	estrato	de	la	conceptualización	(Taylor,	2017),	
suele	haber	una	confusión	en	el	paradigma	lexicográfico	y	en	la	intuición	
de las personas comunes y corrientes: a veces, no hay una clara distinción 
entre una ironía acerba y un sarcasmo rampante. Es más, de acuerdo con 
Attardo	(2000,	p.	795),	no	hay	consenso	en	determinar,	entre	los	especia-
listas, si la ironía y el sarcasmo son lo mismo o cosas muy diferentes. Así, 
se	presenta	al	sarcasmo	como	una	 ironía	negativa	(Alba-Juez	&	Attardo,	
2014)	y,	para	la	óptica	de	Gibbs	(2000),	el	sarcasmo	representa	un	tipo	de	
la ironía. En efecto, si nos quedamos en la pura fenomenología, la distin-
ción se torna borrosa; por ello, es pertinente llegar al fondo del asunto y 
visualizarlo desde el sustrato de la conceptualización.

 Desde el punto de vista del destinatario, una ironía puede ser tan agre-
siva como un sarcasmo, del mismo modo que un leve golpe puede ser sen-
tido como un puñetazo, dependiendo de la víctima y de las circunstancias. 
En	un	conspicuo	ensayo	de	interpretación,	Booth	(1974)	habla	de	las	iro-
nías satíricas que persiguen la ofensa y, en ese sentido, puede generarse 
una	especie	de	superposición	entre	 la	 ironía	y	el	sarcasmo	(Dynel,	2014;	
Averbeck,	2013).	Resulta	evidente	que	una	interpretación	desde	las	anclas	
del	contexto	puede	brindarnos	una	mejor	intelección	(Barbe,	1995).

Ahora	bien,	el	sarcasmo	suele	ser	descalificador,	pernicioso,	despectivo,	
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mordaz y siempre se desarrolla de manera hostil, lo que se traslada al tono 
de	voz	y	a	una	aparatosa	gestualidad	(Davis,	2010).	De	manera	inherente,	
el sarcasmo plasma un efecto negativo y se encuentra en las antípodas de 
la cordialidad o de la cortesía verbal. Al ser empleado en una discusión po-
lémica,	el	sarcasmo	se	convierte	en	un	arma	efectiva	y	eficaz	de	la	malevo-
lencia: en contextos argumentativos, con la operación sarcástica, se busca 
infligir	un	grave	daño	al	oponente.	En	consecuencia,	si	se	desea	convencer	
al receptor o suscitar un ánimo benevolente, sería un completo desatino 
hacer uso de esta agresiva estrategia cognitiva.

La ironía se distingue por su sutileza y, aunque puede ser una herra-
mienta ocasional de la vulneración, no persigue un ataque lapidario. Es 
más,	como	en	el	gran	filósofo	Sócrates,	la	ironía	puede	ser	un	instrumento	
educativo,	aleccionador;	en	suma,	puede	ser	un	recurso	cognitivo	edifican-
te. En las ironías más prototípicas de la vida cotidiana, se quiere llegar a 
una alianza entre el emisor y el destinatario, lo que quiere decir que la iro-
nía	no	es,	de	modo	 intrínseco,	amenazante	ni	 contenciosa.	Ello	 significa	
que la ironía no es, per se, malevolente si, por ejemplo, se erige como un 
acto de habla lúdico. Así, en una ocasión, el gran cantante norteamericano 
Elvis Presley anunció, irónicamente, a su público que iba a interpretar una 
«triste»	canción,	pero…	¡cantó	el	movido	tema	«Hound dog»! 

Puede suceder que un ironista escuche a un cantante argentino desa-
finado	 e,	 irónicamente,	 le	 diga:	 «¡Eres	 el	 nuevo	Gardel!». Pues bien, si 
el individuo argentino no recibe bien la ironía y se genera una tensión 
complicada, es perfectamente posible que el ironista se retracte y le diga al 
sujeto que, realmente, aprecia su talento y que, en verdad, considera que 
canta	tan	bien	como	Gardel.	Este	movimiento	retráctil	define	semántica	y	
pragmáticamente a la ironía, pero es casi imposible que haya sarcasmos 
retráctiles. Si la ironía se puede emplear como un mecanismo de defensa, 
el sarcasmo es crucialmente un método de ataque. Esta diferencia en los 
mecanismos mentales se observa, paladinamente, en una escena trepidan-
te del relato indigenista de Enrique López Albújar: Liberato Tucto recurre 
a la ironía para increpar al mostrenco desde una posición de defensa; en 
cambio, el mostrenco recurre al sarcasmo para herir más al padre atribu-
lado.

De	acuerdo	con	el	modelo	tetraespacial	de	la	cognición	(Fauconnier	&	
Turner,	2002;	Casas,	2019;	Casas,	2022),	la	ironía	y	el	sarcasmo	se	distin-
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guen perspicuamente por la emergencia del espacio de fusión conceptual 
(el	blend).	En	la	construcción	dinámica	del	sentido,	al	generar	un	pensa-
miento o al burilar un acto de habla, se activan verdaderos espacios menta-
les	en	la	cognición	humana.	Definidos	como	«pequeños	paquetes	concep-
tuales	erigidos	para	comprender	y	actuar	en	un	momento	preciso»	(Fau-
connier	&	Turner,	2022,	p.	102),	gracias	a	los	espacios	mentales,	el	discurso	
se organiza de tal manera para que la mente pueda acceder a una efectiva 
representación semántica dinámica. Mediante correspondencias horizon-
tales y proyecciones verticales, la dinámica de espacios mentales se dirige, 
en el profundo plano de la cognición, a un sentido emergente: el blend, 
que puede ser una ironía o puede ser un sarcasmo. Se parte de un espacio 
genérico, relativamente abstracto, que luego se proyecta en los espacios de 
input que son representaciones dinámicas más concretas. Entre los espa-
cios de input	hay	diversas	correspondencias	que	entablan	identificaciones,	
analogías, contrastes, etc. Finalmente, se plasma en la conceptualización 
un cuarto espacio mental, el espacio de fusión conceptual o blend. Es en el 
blend donde emerge el sentido metafórico, metonímico, eufemístico, iróni-
co, sarcástico, etc.

Postulamos que, en el blend sarcástico, resulta esencial la presencia 
de una víctima, razón por la cual el carácter ponzoñoso del sarcasmo de-
sarrolla un efecto victimario, lo que está en consonancia con la idea de 
que el sarcasmo es un modo de ataque. Si una expresión sarcástica se de-
finiera	según	la	teoría	de	los	actos	de	habla	(Searle,	1979),	habría	un	acto	
locucionario	 (el	mensaje	 verbal),	 un	 acto	 ilocucionario	 (la	 intención	 de	
agredir	a	la	víctima)	y	un	acto	perlocucionario	(el	ataque	eficaz	contra	la	
víctima).	En	cambio,	no	hay,	necesariamente,	una	víctima	en	el	caso	de	las	
ironías más prototípicas. Si un padre planea salir a la playa con la familia 
y,	de	pronto,	surge	una	lluvia	torrencial	y	exclama	«¡Qué	agradable	clima,	
¿no?», emerge un patente sentido irónico, pero no hay efecto victimario. 
Vale decir, tal mensaje irónico no persigue agredir a nadie en particular. 
Como mecanismo de defensa, puede ser que haya operaciones irónicas 
con un impulso impugnatorio, pero se trata de un impulso morigerado, 
subyacente, hasta hierático. Es más, por su condición retráctil, el sutil ata-
que	irónico	puede	llegar	a	la	ineficacia	comunicativa	y	no	desembocar	en	
un efecto perlocucionario.
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5. Una escena indigenista: sarcasmo versus ironía

En un conmovedor testimonio, dice Enrique López Albújar que los relatos 
que conforman su libro Cuentos andinos fueron escritos en horas de ínsito 
sufrimiento. Debido a que incumplió una ley para impartir verdadera jus-
ticia, López Albújar fue acusado de prevaricato e inhabilitado como juez. 
En	el	lapso	de	tiempo	de	la	interdicción,	se	dedicó	a	la	ficción	y	escribió	
los primeros relatos indigenistas de nuestra literatura. Uno de ellos, «El 
campeón de la muerte», aborda el tema del procedimiento de la justicia 
retributiva	en	el	espacio	andino,	poniendo	de	relieve	la	figura	de	un	eximio	
illapaco, una especie de infalible francotirador, llamado Juan Jorge. Con 
alta probabilidad, al sumergirse en la lectura del cuento, el lector literario 
queda cautivado por la compleja escena en la que el illapaco Juan Jorge 
lleva	el	paciente,	metódico	y	eficaz	ajusticiamiento	contra	un	feroz	indio	
ladino.	 Cada	 tiro	 disparado	 con	 el	máuser	 (la	 vara	 de	 la	 justicia	 en	 los	
más	alejados	pueblos	andinos),	se	relata	con	maestría.	Por	ello,	la	inmer-
sión	ficcional	en	ese	momento	épico	justifica	el	título	del	gran	cuento	de	
López Albújar. Asimismo, genera un fuerte impacto el fetichismo caníbal 
encerrado en la cosmovisión del illapaco, descrito como el campeón de la 
muerte. 

Hecho este preámbulo, nuestro trabajo hermenéutico se focalizará en 
una escena primigenia que es como el primer motor de toda la trama narra-
tiva: el encuentro pletórico de odio entre un padre desconsolado y un indio 
asesino. Consideramos que en esa escena se plasma un agudo contraste 
entre el sarcasmo y la ironía, lo que podría entenderse como una corro-
boración de una teoría cognitiva que establece la esencial diferencia entre 
ambas	operaciones	de	la	factoría	de	la	mente	(Casas,	2022).

 «Con la cabeza cubierta por un cómico gorro de lana, los ojos semiobli-
cuos y fríos –de frialdad ofídica– los pómulos de prominencia mongólica 
[…]	el	viejo	Tucto	parecía	un	 ídolo	 incaico	hecho	carne»	(López	Albújar,	
1920).	Así,	se	describe	a	Liberato	Tucto,	completamente	consternado	por	
la desaparición de su querida hija, Faustina. Hilario Crispín, el raptor de 
la bella doncella, es descrito como un mostrenco, vale decir, un vagabun-
do totalmente inmerso en una existencia disoluta. Luego de treinta largos 
días, el protervo y taimado personaje aparece con un ominoso saco que 
contiene lo que queda de la pobre Faustina, «descuartizada con prolijidad y 
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paciencia diabólicas, escalofriantes, con un ensañamiento de loco trágico» 
(López	Albújar,	1920).

En una escena suspendida en el tiempo narrativo, en una suerte de pre-
sente absoluto, el indio Crispín llega hasta donde está Tucto y desata un 
saco que guarda «un contenido nauseabundo, viscoso, horripilante, san-
guinolento, macabro, que, al caer, se esparció por el suelo, despidiendo un 
olor	acre	y	repulsivo»	(López	Albújar,	1920).	Después	de	sacudir	el	saco	
con escarnio abominable, el mostrenco, con ludibrio y sarcasmo diabólico, 
se dirige amenazante al provecto Tucto: «No te dejo el saco porque pue-
de	servirme	para	ti	si	te	atreves	a	cruzarte	en	mi	camino»	(López	Albújar,	
1920).	En	la	lógica	del	relato,	el	saco	es	una	entidad	metonímica	de	raigam-
bre retrospectiva y con sentido prospectivo: evoca el descuartizamiento su-
frido por Faustina y proyecta una intimidación para con Liberato Tucto. Se 
trata	de	un	feroz	simbolismo,	urdido	en	una	mente	macabra	para	infligir	un	
daño cruel e irreparable. En la trama diegética, Crispín le vuelve la espalda 
al viejo como señal de intenso desprecio y agudo desdén.

Con toda seguridad, el sarcasmo zahiriente del indio taimado ha cau-
sado una profunda mella en la pobre alma cansina de Liberato Tucto, y se 
puede decir que el provecto personaje queda inmensamente abatido al re-
conocer a su hija en unos despojos viscosos, nauseabundos, sanguinolentos 
y	horripilantes,	como	se	describe	en	el	relato	ficcional.	Sin	embargo,	el	an-
ciano, después de ese funesto impacto emocional, logra reponerse, domina 
su furia y alcanza un estado impasible, digno del espartano más indolente. 
Con el frío dominio que da una aparente calma, Tucto le lanza al indio Cris-
pín	una	feroz	ironía	(López	Albújar,	1920):

–Harás bien en llevarte tu saco; será robado y me traería mala suerte. 
Pero ya que me has traído a mi hija debes dejar algo para las velas del 
velorio y para atender a los que vengan a acompañarme. ¿No tendrás 
siquiera un sol? 

Si bien se puede decir que tanto en el indio mostrenco como en el indio 
provecto se genera, raigalmente, un odio intenso, tal sentimiento recíproco 
se procesa de manera diferente en cada mente y, sobre todo, en cada cora-
zón.	Como	todo	sentimiento	emocional	(Damasio,	2021),	el	odio	puede	ser	
duradero y emerge del interior más profundo del ser humano. Ello quiere 
decir	que	el	odio	es,	en	esencia,	interoceptivo	(Damasio,	2021),	por	lo	que	
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se procesa en la mente de manera doliente, sufriente y exasperante. 
En Crispín, el odio visceral que siente por Tucto se proyecta en un sar-

casmo con un efecto victimario patente, y el sarcasmo opera de manera 
conspicua,	acompañado	de	una	interjección	flagelante	en	consonancia	con	
una	expansión	afectiva	(Figura	1).	Vale	decir,	Crispín	no	oculta	su	satisfac-
ción por haberse vengado del provecto indio. En Tucto, el odio entraña-
ble que siente por el mostrenco se controla por un movimiento retráctil, 
atenuante	y	camuflado	por	una	especie	de	extraña	cortesía:	«¿No	tendrás	
siquiera un sol?». Si el sarcasmo diabólico de Crispín es expansivo, la feroz 
ironía de Liberato es íntima, secreta y profunda. En consecuencia, se pue-
de decir que un mismo sentimiento suscita reacciones afectivas diferentes, 
plasmadas en la actitud sarcástica del mostrenco y en la actitud irónica del 
indio entrado en la senescencia. La efusividad del sarcasmo produce gestos 
y	actitudes	muy	visibles,	definitivamente	insoslayables.	De	esa	manera,	la	
venganza iracunda del mostrenco, en la medida en que se ha saciado, se 
explaya en una sonora carcajada. En cambio, la condición subyacente de la 
ironía se expresa casi a la sordina y se puede mostrar en un rictus ambiguo 
e inefable, esto es, en una contracción del afecto. Así, la contenida amargu-
ra	del	padre	se	expresa	en	una	gélida	y	hierática	sonrisa	(Figura	2).

 

Figura 1: la expansión sarcástica.
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Figura 2: la contracción irónica.

El narrador logra establecer un nítido contraste entre la ironía y el sar-
casmo, a pesar de que estos actos de habla presuponen un sentimiento aná-
logo: el odio profundo e intenso anidado en cada corazón de los persona-
jes. En el caso de Hilario Crispín, el repudio recibido por su condición de 
mostrenco ha activado una furia insana, irracional e incontenible dirigida 
contra una muchacha casta e inocente. En el caso de Liberato Tucto, toda la 
experiencia sufrida por el ominoso rapto y el bárbaro asesinato de su dulce 
hija	ha	significado	un	estado	de	ánimo	que	se	puede	entender	como	una	sed	
de venganza, aunque, según nuestra perspectiva, hay que comprenderlo 
como un modo de justicia retributiva. Resulta evidente que el sarcasmo 
originado	en	la	mente	de	Crispín	genera	un	movimiento	expansivo	que	flu-
ye sin óbice alguno, por lo que se expresa en gestos muy histriónicos y en 
estruendosas carcajadas. Asimismo, se puede inferir plausiblemente que la 
ironía latente de Liberato Tucto se plasma, a la sordina, en una ira conte-
nida que busca disfrazarse de aplomo indolente y de sonrisa impertérrita. 
Vale decir, el sarcasmo se diferencia de la ironía no solo en los procesos de 
la factoría cognitiva, sino en el manejo de las actitudes gestuales: el sarcas-
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mo implica un ataque certero dirigido contra una víctima inerme; la ironía 
implica un mecanismo de defensa soterrado frente a un enemigo poderoso 
contra el cual no se puede luchar frontalmente. En efecto, Crispín ejerce un 
patente dominio por su vigor frente a un anciano que no le puede ofrecer 
franca resistencia. La mención del saco en el que estaban los despojos de 
Faustina	encierra	toda	una	intimidación	o	severa	amenaza.	Ello	significa	
que el sarcasmo presupone un rol hegemónico, es decir, el sarcástico con-
sidera que ejerce el dominio de la situación y su acerada befa puede quedar 
impune.

6. Literatura y cine: un criterio de prueba

El cuento «El campeón de la muerte» de López Albújar exhibe algunos 
logros técnicos no menores como, por ejemplo, la intertextualidad: en una 
secuencia del relato, se habla del indio Cunce Maille, personaje central de 
otro	 cuento,	 el	 «Ushanan-Jampi».	De	 esa	manera,	 el	 universo	 ficcional	
de	López	Albújar	(1920)	se	presenta	como	compacto	y	denso,	con	histo-
rias pertenecientes a un cronotopo unitario e integrador. Asimismo, en la 
lógica del relato, hay un manejo del lenguaje que se puede interpretar en 
términos	del	código	cinematográfico	(Baldelli,	1966).	Se	puede	decir	que	
literatura y cine son sistemas que presentan ciertas divergencias semió-
ticas; sin embargo, en última instancia, se puede postular que hay una 
ruta heurística promisoria para visualizar de qué manera las estructuras 
fílmicas podrían ser mecanismos de prueba para la interpretación de la 
diégesis narrativa.

Juan	Cristóbal	Armesto	(2014)	dirigió	un	eficaz	cortometraje	con	un	tí-
tulo homónimo y que se basa sustancialmente en el cuento de López Albú-
jar, aunque con algunas licencias para que la trama fílmica no se vea sinuo-
sa ni bizantina. Empero, se puede decir que la escena que hemos analizado 
se proyecta en el cortometraje casi de manera icónica y, en ese sentido, la 
versión fílmica puede ser mencionada como un elemento de corroboración 
para nuestra labor hermenéutica.

Tanto	 en	 el	 relato	 (López	 Albújar,	 1920)	 como	 en	 el	 film	 (Armesto,	
2014),	el	encuentro	entre	Liberato	Tucto	e	Hilario	Crispín	se	maneja	con	
creciente tensión y esplendente intensidad. Tucto está entregado a la coca 
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para saber qué está pasando con su hija secuestrada, pero nada determi-
nante sale del sabor agridulce de la sacra hoja, y el anciano se hunde en 
una agobiante incertidumbre. Cuando llega el mostrenco y le lanza los res-
tos	sanguinolentos	de	Faustina,	la	tensión	del	film	eleva	los	decibeles	del	
conflicto	irreductible	entre	un	cruel	asesino	y	un	padre	desesperado.	En	el	
film	(Armesto,	2014),	el	peso	de	la	turbulenta	escena	recae	en	la	magnífica	
interpretación de los actores: mientras que el papel de Crispín se escora 
hacia el histrionismo, el papel de Tucto queda anclado en un dramatismo 
casi silente. La dinámica actoral establece un contraste palmario entre una 
actitud	sarcástica	y	una	actitud	irónica,	vale	decir,	el	código	cinematográfi-
co capta de manera nítida las diversas actitudes de los personajes. 

Hilario Crispín llega corriendo para hacer escarnio de Liberato Tucto. 
Sus gestos faciales, el movimiento avieso de los labios, la carcajada agresi-
va,	el	machete	que	blande	con	tono	amenazante	configuran	un	poder	basa-
do en la insana violencia. Se ve que el mostrenco está como ahíto, dado que 
ha saciado su irracional sed de venganza. Corpulento, agresivo, mordaz, 
intimidante, se presenta expansivo y desdeñoso para con el padre atribula-
do, que busca infructuosamente respuestas en la coca. Al llegar Hilario, el 
mostrenco, Tucto siente el impacto de una noticia espantosa y cuando ve 
que su hija se ha reducido a un manojo viscoso, fétido e inerte, se nota, sin 
ambages, una funesta derrota en su acongojada alma. La actuación fílmica 
permite entender que la congoja se convierte en una ira contenida, un odio 
profundo, una rabia hermética y, quizás, por el sortilegio de la coca, Libe-
rato activa la operación irónica al demandarle al mostrenco una suerte de 
reparación imposible mediante un extraño rictus irónico. El cortometraje 
aludido permite entender, mediante dinámicas visualizaciones, una vívida 
contienda entre la carcajada sarcástica de Hilario Crispín y el rictus irónico 
de Liberato Tucto, lo que guarda consonancia con nuestra lectura herme-
néutica.

7. Conclusión

El indigenismo de Enrique López Albújar se eleva a un gran logro estéti-
co	 y	ficcional:	 presenta,	por	primera	 vez	 en	 la	narrativa	peruana,	 indios	
fuertemente verosímiles con una rica, compleja e intrincada vida mental y 
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afectiva. No son autómatas o entes sin complexión psicológica como en los 
tiempos del romántico indianismo exotista. Una de las proezas diegéticas 
de López Albújar, «El campeón de la muerte», contiene una vívida esce-
na en la que el sentimiento de odio profundo, implacable e irreductible se 
maneja de manera distinta en dos personajes: mediante la expansión afec-
tiva	que	conduce	al	sarcasmo	desembozado	(Hilario	Crispín)	y	mediante	
la contracción afectiva que desemboca en una ironía hermética y hierática 
(Liberato	Tucto).	

El sarcasmo diabólico de Crispín apunta como una triaca ponzoñosa 
contra el anciano padre perplejo, compungido y atribulado, por lo que se 
puede sostener que la actitud sarcástica es un arma poderosa que intenta 
abatir psicológicamente a la víctima. El provecto Tucto, luego de procesar 
el terrible impacto de ver a su adorada hija convertida en restos sanguino-
lentos, se sobrepone para lanzar una feroz ironía que se puede entender 
como un mecanismo de defensa, un recurso psicológico para no caer en la 
desesperación irracional.

De manera impactante, el relato indigenista nos brinda una escena don-
de el manejo intenso de los sentimientos y afectos conduce a señalar el 
sarcasmo y la ironía como modos de la cognición, empleados con rentabili-
dad	en	el	universo	narrativo	de	ficción.	La	verbalización	literaria	del	cuento	
andino	concuerda	icónicamente	con	el	manejo	del	código	cinematográfico	
de un cortometraje homónimo. Gracias a esta correspondencia entre lite-
ratura y cine, se puede considerar que se obtiene una buena corroboración 
del trabajo hermenéutico centrado en la primordial escena indigenista. 
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