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Resumen: En este artículo nos centraremos en el análisis de una escena impactante 
del cuento indigenista «El campeón de la muerte», incluido en el volumen Cuentos 
andinos de Enrique López Albújar (1920). Para contextualizar mejor nuestra ruta 
interpretativa, estableceremos algunas líneas conceptuales referidas a la índole del 
indigenismo ortodoxo dentro de la tradición crítica peruana, así como desarrollare-
mos aspectos medulares del sarcasmo y la ironía, tales como se conceptualizan en la 
emergente pragmática cognitiva (Kreuz, 2020; Casas, 2022). Con el fin de entender 
el trayecto pasional del relato asociado a una especie de brutal venganza, se hace una 
incisión en la visión de la justicia andina como un caso acendrado de iusnaturalismo. 
Se postula que, en una de las escenas más intensas del referido cuento indigenista, la 
narración hace gala de una sólida distinción entre el sarcasmo y la ironía, lo que se 
puede entender en términos de operaciones profundas ligadas con las emociones y 
los sentimientos. Una corroboración interesante de este crucero hermenéutico nos la 
da una eficaz versión fílmica del cuento, dado que, gracias al código cinematográfico, 
se visualiza con nitidez la dinámica de los gestos que refleja la activación de espacios 
mentales asociados al manejo intenso de los afectos por parte de los personajes. 
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Abstract: In this paper, we will focus on the analysis of a shocking scene from the 
indigenist tale “The Champion of Death”, included in the volume Andean Tales by 
Enrique López Albújar (1920). To better contextualize our interpretative path, we will 
establish some conceptual lines referring to the nature of orthodox indigenism within 
the Peruvian critical tradition. In addition, we will establish core aspects of sarcasm 
and irony, as conceptualized in the emerging cognitive pragmatics (Kreuz, 2020; Ca-
sas, 2022). In order to understand the passionate path of the story associated with a 
kind of brutal revenge, an incision is made in the vision of Andean justice as a case 
of iusnaturalism. It is postulated that, in one of the most intense scenes of the afore-
mentioned indigenist tale, the narrative shows a strong distinction between sarcasm 
and irony, which can be understood in terms of deep operations linked to emotions 
and feelings. An interesting corroboration of this hermeneutical point of view is given 
by a plausible film version of the story, since, thanks to the cinematographic code, the 
dynamics of the gestures that reflect the activation of mental spaces associated with 
the intense management of affections by the characters are clearly visualized.

Key words: Irony, sarcasm, cognition, indigenist tale, iusnaturalism.
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La vida del indio tiene estilo.
José Carlos Mariátegui

1. Introducción
	

La obra fundamental de José Carlos Mariátegui culmina con un ensayo 
que ha sido considerado como el cimiento de la tradición crítica litera-

ria peruana: «El proceso de la literatura» (Mariátegui, 1928). Al poner de 
relieve que la visión literaria de Riva Agüero está motorizada por un rancio 
sentimiento de casta, Mariátegui no reclama imparcialidad y reconoce su 
indeleble fulcro socialista. En alusión a una idea nietzscheana, Mariátegui 
propugna una escritura fuertemente comprometida y militante como reco-
mendaba Zaratustra: «De todo cuanto ha sido escrito yo solo amo aquello 
que se escribe con la propia sangre. Escribe con sangre: y sabrás que la 
sangre es espíritu» (Nietzsche, 2016, p. 92). Así, el Amauta valora el surgi-
miento del indigenismo como un movimiento que persigue honestamente 
la reivindicación de lo autóctono, lo que no implica propugnar un retorno 
anacrónico al pasado: la reivindicación se inserta en un programa revolu-
cionario que proclama el advenimiento de una nueva sociedad. De acuerdo 
con el ensayo de Mariátegui (1928), el indigenismo aspira a plasmar una 
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versión rigurosamente verista del indio, proyecto estético de gran valor por-
que, a principios del siglo XX, imperaba una visión idealizada, falaz y alóc-
tona en torno al indio. Mariátegui (1928) establece que, si bien el indigenis-
mo es incapaz de reflejar la propia ánima del indio, porque el indigenismo 
es una literatura de mestizos, puede ir en busca de las raíces profundas del 
indio, todavía latentes en las serranías más remotas del Perú profundo.

Resulta interesante que Mariátegui (1928) valore, en grado sumo, la obra 
de Enrique López Albújar. En efecto, según el Amauta, a pesar de su alma 
de costeño, el vigoroso narrador chiclayano escucha los lejanos latidos del 
mundo quechua y, gracias a su penetrante acuidad, logra adentrarse en los 
hondos abismos del alma autóctona peruana. Así, en los relatos de López 
Albújar (1920), se pernota con nitidez esa moral práctica de la cosmovisión 
andina, alejada de la metafísica abstracta que impera en la cultura occiden-
tal. Sin hesitación, el Amauta erige un comentario en loor de López Albújar: 
«Los Cuentos andinos aprehenden, en sus secos y duros dibujos, emocio-
nes sustantivas de la vida de la sierra, y nos presentan algunos escorzos del 
alma del indio» (Mariátegui, 1928, p. 259). Vale decir, esa suerte de pesi-
mismo vital del hombre andino, cuasi schopenhaueriano, se hilvana formi-
dablemente en los cronotopos narrativos del egregio cuentista indigenista.

2. El indigenismo ortodoxo

Influido por la egregia incisión del Amauta, Escajadillo (1971, 1972, 1986) 
sostiene enfáticamente que el indigenismo peruano se inicia con la narrati-
va de López Albújar. Según Escajadillo (1994), el autor de Cuentos andinos 
supera el lastre romántico del indianismo exotista para burilar ficciones 
que se aproximan al indio de «carne y hueso». De modo inteligente, Es-
cajadillo (1994) postula que, para reconocer este rasgo de aproximación a 
los indios de carne y hueso, se necesita un análisis específico de cada obra, 
dado que un estricto criterio nomológico-deductivo tornaría difusa la ar-
gumentación. Así, verbigracia, si se compara un cuento de Ventura García 
Calderón con un cuento de López Albújar, se podrá entender en qué senti-
do un indio como Cunce Maille goza de un efecto más intenso de realidad. 
López Albújar (1920) nos presenta, dentro de un mundo posible ficcional, 
un indio convincente en su fisonomía, en su misticismo, en su idioma, en 
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su manera de entender la justicia humana. Recordemos que el narrador 
configurado por Ventura García Calderón en el cuento «La venganza del 
cóndor» (1973) establece una tajante escisión entre los hombres blancos y 
los hombres andinos, y establece una mirada exotista con respecto al cono-
cimiento y comprensión1 del indígena. De esta manera, se puede conjeturar 
plausiblemente que la narrativa de López Albújar supera la tradición in-
dianista romántica en la que se configuran indios borrosos, indescifrables, 
diluidos, esquemáticos e idealizados. Así, en un ensayo epidíctico, Tamayo 
(1968, p. 61) reconoce un élan trágico en López Albújar que lo conduce a 
forjar «un definido indigenismo con una evidente preocupación por el des-
tino del hombre peruano».

La tesis de Escajadillo (1971) acerca de la fundación del indigenismo 
ortodoxo por parte de Enrique López Albújar se sustenta en tres criterios 
autónomos. En primer lugar, la narrativa de López Albújar persigue, obje-
tivamente, la reivindicación del indio, aunque no inscriba este cometido en 
un proyecto socialista. Al establecer que la justicia andina no se reduce a 
un impulso bárbaro, sino que se basa en una suerte de iusnaturalismo2, se 
logra derruir un prejuicio occidental contra un modo ancestral de impartir 
justicia. En «El campeón de la muerte» (López Albújar, 1920), por ejem-
plo, se supera la sed de venganza por una búsqueda perfecta de equilibrio, 
según una regla de oro del más acendrado iusnaturalismo. En segundo lu-
gar, en la cuentística de López Albújar (más allá de los estereotipos del 
indianismo romántico, en el que se observa a indios construidos desde la 
mirada paternalista o sometidos de forma inclemente por sus dominadores 
y al margen de su comunidad), se logra visualizar a un indio que deja de ser 
un esquema inefable para devenir en un personaje pleno con sentimientos 
intensos y un razonamiento preclaro. En tercer lugar, el proyecto narrativo 
de López Albújar se propone presentar una cosmovisión distinta de la oc-
cidental (Mariátegui, 1928), pero que posee plena consistencia, compacta 
integridad, sutil plausibilidad. El narrador nos señala, entre líneas, que, si 
nos despojamos de nuestras anteojeras, veremos un mundo diferente, que 

1 Con respecto a este punto, consúltese Valenzuela (2011) en el que se propone una 
aproximación a las limitaciones de la mirada exotista del narrador de «La venganza del 
cóndor», al momento de comprender al indígena.

2 Una suerte de Derecho Natural en el que se sustentaría la prístina justicia andina.
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puede ser impactante, pero que es humano, demasiado humano, como el 
universo occidental. Así, pues, el mundo posible configurado en Cuentos 
andinos se erige como un universo alternativo, cohesivo y coherente, pleno 
de simbolismo cultural. Y se puede decir que es un logro estético para el 
realismo literario acceder a un cronotopo efectivo, muy acorde con el telú-
rico espacio andino, a pesar de ciertas limitaciones asociadas a una mirada 
de raigambre naturalista.

3. Iusnaturalismo en el cuento indigenista

Aunque en Cuentos andinos (1920) se puede visualizar un realismo tru-
culento (si se pone hincapié, por ejemplo, en la antropofagia), no se puede 
decir que ello se deba a la imaginación desbocada del autor. El canibalismo 
o la antropofagia son elementos culturales que se retrotraen, incluso, al re-
moto pasado precolombino. Ya en Betanzos (2004 [1551-1557]), se descri-
ben escenas vinculadas con una práctica antropofágica en el mundo andino 
incaico y, por ello, en la narrativa de López Albújar, de modo coherente, 
están latentes estos rezagos bárbaros. Sin duda, el sentimiento occidental 
reacciona con pavor frente al canibalismo, pero hay que entender que, si se 
quiere lograr efectos realistas en una ficción, sería ilógico soslayar una cos-
tumbre andina tan inveterada. Al parecer, este intenso realismo descarna-
do de Cuentos andinos ha dado pábulo para barruntar cierto racismo en el 
narrador o en el autor. Vale decir, en el fondo íntimo del universo narrativo 
de Cuentos andinos habría una mirada despectiva y peyorativa en torno al 
indígena. En consecuencia, Cornejo Polar (1980) se dedica a fustigar un 
sesgo presuntamente defectuoso: López Albújar extrapola una conclusión 
sobre el indio a partir de sus contactos con los indios criminales, dada su 
experiencia como juez. Sin embargo, no hay racismo en Cuentos andinos, 
sino una inquebrantable determinación de alejarse del especioso y edul-
corado romanticismo exotista. Solo alejándose de la falacia romántica, 
puede generarse una aproximación a una eficaz visión nítida del hombre 
andino. En efecto, como López Alfonso (1998, 2009) ha sostenido, en la 
ficción indigenista de López Albújar se proyecta una imagen compacta y 
eficaz del hombre andino, y no sería plausible barruntar un sentido de me-
nosprecio o de verecundia en el universo de la ficción. Es más, no se debe 
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confundir el mensaje narrativo indigenista con el desarrollo argumentativo 
de un conspicuo ensayo de López Albújar en torno a la psicología del indio 
(1976). De acuerdo con López Alfonso (2009), los críticos que postulan una 
pulsión racista en la narrativa de López Albújar incurren en un expediente 
especioso al no disociar pertinentemente entre la diégesis y el ensayo. Sin 
embargo, puede sostenerse que hay una médula naturalista en el cuento 
«Ushanan-jampi» de López Albújar (Valenzuela, 2019), lo que genera una 
objetiva desafección con respecto al indio, y lo aleja del principio solidario 
de defensa del indio comunitario.

Nuestro interés se centra en cómo se plasma la idea de justicia andina 
en «El campeón de la muerte». Postulamos que, en este formidable cuento 
indigenista, se da la proyección de un iusnaturalismo acendrado y preclaro. 
De acuerdo con el iusnaturalismo (Welzel, 1977; Finnis, 2003), el sentido 
de justicia es universal y se impone sobre los criterios convencionales de 
una comunidad, grupo humano o sociedad: hay, pues, un derecho natural 
que determina lo que es justo de manera intrínseca, esencial y ecuméni-
ca. Atendiendo al cuento, objeto de estudio, es verdad que Liberato Tucto 
quiere que Crispín, el mostrenco, sea ajusticiado con una crueldad hiper-
bólica. Sin embargo, el campeón de la muerte, el implacable illapaco de 
Pampamarca, sostiene que se debe corroborar intersubjetivamente si, en 
efecto, el llamado mostrenco es un hombre protervo que ha perpetrado una 
terrible maldad. Ahora bien, un sujeto que secuestra, viola repetidamente 
y descuartiza a una doncella solo por un desdén mal procesado merece el 
mayor castigo: se le debe aplicar la rigurosa, pero acendrada, vara de la 
justicia, de manera análoga a una ley del Talión. El campeón de la muerte 
solo puede llevar a cabo la ejecución si el acusado la merece y se infiere, por 
la estructura narrativa, que el castigo debe seguir el ritmo implacable de la 
justicia. Por ello, la solicitud de Liberato Tucto (diez balazos para el mos-
trenco), en última instancia, se percibe como un acto extremo, pero justo 
en un sentido ancestral. Probablemente, se considere un procedimiento 
extraño o difícil de procesar, pero si descuartizaran a una hija adorada, 
¿cuál sería la reacción de un alemán, un británico, un inuit, un japonés, un 
aimara o un senegalés? Como argumenta un célebre personaje shakespea-
riano (Shakespeare, 2012), si un ser humano sufre un corte, sangrará, y si 
le hacen algo horripilante, se vengará, aplicando una lógica universal.

En la perspectiva iusnaturalista, hay un concierto de emoción y de ra-
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zón para entender una acción que va más allá del visceral sentimiento de 
venganza. Queda claro en el cuento «El campeón de la muerte» que la fu-
ria insana de Hilario Crispín surge por el repudio de Liberato Tucto al no 
aceptar la unión conyugal del mostrenco con su hija. El agudo contraste 
entre un hombre honrado (Liberato Tucto) y un tipejo de dudosa moral 
(Hilario Crispín) torna imposible el connubio. Le duele a Crispín, sin duda, 
ser considerado un mostrenco, un sujeto sin oficio ni beneficio. Y la feroz 
ira contenida de Liberato Tucto se fragua al ver el cuerpo descuartizado 
de su adorada hija. Las emociones humanas operan cambios en el ritmo 
cardíaco, en la respiración, en las secreciones hormonales, en los gestos 
faciales (Damasio, 2021). Señala Damasio (2021, p. 83) lo siguiente: «Las 
acciones emotivas tienen por lo general como objetivo servir de apoyo a 
la homeostasis, por ejemplo, enfrentándose a las amenazas (mediante el 
miedo o la ira)». Se puede decir que Crispín actúa por pura emoción, por 
insania, y comete un acto terrible, profundamente inmoral. En cambio, en 
Liberato Tucto opera un sentimiento que lo ayuda a gestionar el cruento es-
pectáculo, como un centinela que establece una pausa y que genera, como 
resultado complejo, la ira contenida. Solo en un canalla perverso, como 
Crispín, puede haber alegría y orgullo luego de perpetrar una maldad. En 
Liberato Tucto, toda la sufrida experiencia lo conduce a un estado de ánimo 
que no se debe entender solamente como una sed irracional de venganza. 

Probablemente, se comprenda mejor la ira contenida de Liberato Tucto 
si establecemos una comparación con la clásica furia de Aquiles (Latacz, 
2002; Powell, 2004). El sentimiento de Aquiles se puede considerar como 
desmesurado y, en principio, inmoral. Si por una intelección del honor he-
lénico, Aquiles debía enfrentar a Héctor y matarlo, ello carece de incon-
veniencia ética; pero lo que hace el pélida con el cadáver del troyano es 
el colmo de la desmesura: «Sediento aún de venganza, ata su cadáver a 
un carro y lo arrastra repetidas veces alrededor de la ciudad amurallada 
[…], y se lleva consigo luego el cadáver con la intención de entregarlo a 
los perros» (Giusti, 2007, pp. 13-14). En efecto, Giusti (2007) lleva a cabo 
un esplendente análisis del pasaje homérico para establecer el fallo moral 
de la desmesura del hijo de Tetis. Respecto de la perspectiva en torno a 
la desmesura de Aquiles, se puede sostener que la pura sed de venganza 
se enrumba por un crucero alejado del sentido moral. Sin embargo, en la 
mente de Liberato Tucto no se anida la pura sed de venganza y su deseo de 
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ver morir al mostrenco se puede entender en los más diáfanos términos 
iusnaturalistas3.

La cólera de Aquiles es hiperbólica, desproporcionada, irracional. Si él 
sabía que Héctor mató a Patroclo por error, ¿por qué tal ensañamiento? Un 
lector bien intencionado no podría estar de acuerdo con tal excesiva ira y, 
en el fondo, se alegrará por la defensa del cuerpo de Héctor a cargo de los 
dioses. En contraste, ese lector ideal no puede censurar a Liberato Tucto: 
la furia del hombre andino es directamente proporcional a la vesánica se-
vicia del mostrenco. Como se dice, los seres humanos no estamos hechos 
de amianto y nuestra mente opera con una estricta causalidad: acciones te-
rribles generan sentimientos terribles, toda acción conduce a una reacción. 
Señala enfáticamente Damasio (2021, p. 114) que los sentimientos huma-
nos no son puramente mentales: «son híbridos de la mente y el cuerpo; se 
desplazan fácilmente de la mente al cuerpo, y viceversa, y perturban la paz 
mental». La profunda perturbación acaecida en Liberato Tucto (visualizar 
a su hermosa Faustina convertida en sanguinolentos despojos) motoriza el 
deseo de venganza, es verdad, pero ese deseo está en consonancia con una 
suerte de equilibrio ético, y no con la desmesura del hijo de Peleo.

Se puede considerar que la «venganza» de Tucto es, en el fondo, una ac-
ción razonable de acuerdo con la regla de oro iusnaturalista, según la cual 
la reciprocidad es un acto de justicia: «No hagas a otro lo que no quieras 
que él te haga» (Perelman, 1997, p. 98). Crispín, el mostrenco, fue sádico e 
inhumano: actuó con luciferina sevicia. En consecuencia, merece un casti-
go proporcional a su bárbaro crimen. Esta interpretación muestra solven-
cia al constatar el balance garantizado por la acción de un eximio verdugo 
que es la vara de la justicia retributiva: el illapaco Juan Jorge, el campeón 
de la muerte. Su pulcra precisión, su férrea disciplina, su saber experiencial 
establecen una acción que supera la venganza irracional. Como sostiene 
Perelman (1997), esta forma de la reciprocidad puede suscitar extrañeza 
en la óptica occidental, razón por la cual el relato de López Albújar posee 
un enorme mérito: ha sabido erigir una historia donde la extrañeza se mo-
rigera y se abre paso a un universo contundente, pero racional y verosímil.

3 Se postula una diferencia entre un deseo de venganza irracional que cae fuera de la 
moral y una suerte de castigo retributivo que, en principio, intenta aproximarse a una res-
tauración del equilibrio, por lo que se inscribe en un plano moral.
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4. Ironía y sarcasmo: un enfoque cognitivo

La emergencia del sentido es una operación esencialmente cognitiva, de 
acuerdo con los más recientes avances de la teoría semántica (Lemmens, 
2015). El procesamiento del significado se lleva a cabo en la factoría de la 
mente y, como operación conceptual profunda, tiene aspectos universales, 
pero desarrolla, también, aspectos ligados con cada cultura humana. Des-
de los prístinos escenarios de la humanidad donde se plasmaba un patrón 
semántico universal, la mente humana ha ido evolucionando y, en ese tra-
yecto, se han configurado modos idiosincrásicos, propios de cada entorno 
cultural. Sin embargo, muchas de nuestras experiencias más básicas pro-
penden a ser universales y la semántica cognitiva nos brinda un marco teó-
rico poderoso para explicar la dinámica, la estructura y el funcionamiento 
del simbolismo humano, lo que se proyecta en los modos del sarcasmo y la 
ironía, como operaciones universales de nuestra cognición.

Aunque la ironía es muy distinta del sarcasmo desde el plano etimoló-
gico, el nivel semántico y el estrato de la conceptualización (Taylor, 2017), 
suele haber una confusión en el paradigma lexicográfico y en la intuición 
de las personas comunes y corrientes: a veces, no hay una clara distinción 
entre una ironía acerba y un sarcasmo rampante. Es más, de acuerdo con 
Attardo (2000, p. 795), no hay consenso en determinar, entre los especia-
listas, si la ironía y el sarcasmo son lo mismo o cosas muy diferentes. Así, 
se presenta al sarcasmo como una ironía negativa (Alba-Juez & Attardo, 
2014) y, para la óptica de Gibbs (2000), el sarcasmo representa un tipo de 
la ironía. En efecto, si nos quedamos en la pura fenomenología, la distin-
ción se torna borrosa; por ello, es pertinente llegar al fondo del asunto y 
visualizarlo desde el sustrato de la conceptualización.

 Desde el punto de vista del destinatario, una ironía puede ser tan agre-
siva como un sarcasmo, del mismo modo que un leve golpe puede ser sen-
tido como un puñetazo, dependiendo de la víctima y de las circunstancias. 
En un conspicuo ensayo de interpretación, Booth (1974) habla de las iro-
nías satíricas que persiguen la ofensa y, en ese sentido, puede generarse 
una especie de superposición entre la ironía y el sarcasmo (Dynel, 2014; 
Averbeck, 2013). Resulta evidente que una interpretación desde las anclas 
del contexto puede brindarnos una mejor intelección (Barbe, 1995).

Ahora bien, el sarcasmo suele ser descalificador, pernicioso, despectivo, 
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mordaz y siempre se desarrolla de manera hostil, lo que se traslada al tono 
de voz y a una aparatosa gestualidad (Davis, 2010). De manera inherente, 
el sarcasmo plasma un efecto negativo y se encuentra en las antípodas de 
la cordialidad o de la cortesía verbal. Al ser empleado en una discusión po-
lémica, el sarcasmo se convierte en un arma efectiva y eficaz de la malevo-
lencia: en contextos argumentativos, con la operación sarcástica, se busca 
infligir un grave daño al oponente. En consecuencia, si se desea convencer 
al receptor o suscitar un ánimo benevolente, sería un completo desatino 
hacer uso de esta agresiva estrategia cognitiva.

La ironía se distingue por su sutileza y, aunque puede ser una herra-
mienta ocasional de la vulneración, no persigue un ataque lapidario. Es 
más, como en el gran filósofo Sócrates, la ironía puede ser un instrumento 
educativo, aleccionador; en suma, puede ser un recurso cognitivo edifican-
te. En las ironías más prototípicas de la vida cotidiana, se quiere llegar a 
una alianza entre el emisor y el destinatario, lo que quiere decir que la iro-
nía no es, de modo intrínseco, amenazante ni contenciosa. Ello significa 
que la ironía no es, per se, malevolente si, por ejemplo, se erige como un 
acto de habla lúdico. Así, en una ocasión, el gran cantante norteamericano 
Elvis Presley anunció, irónicamente, a su público que iba a interpretar una 
«triste» canción, pero… ¡cantó el movido tema «Hound dog»! 

Puede suceder que un ironista escuche a un cantante argentino desa-
finado e, irónicamente, le diga: «¡Eres el nuevo Gardel!». Pues bien, si 
el individuo argentino no recibe bien la ironía y se genera una tensión 
complicada, es perfectamente posible que el ironista se retracte y le diga al 
sujeto que, realmente, aprecia su talento y que, en verdad, considera que 
canta tan bien como Gardel. Este movimiento retráctil define semántica y 
pragmáticamente a la ironía, pero es casi imposible que haya sarcasmos 
retráctiles. Si la ironía se puede emplear como un mecanismo de defensa, 
el sarcasmo es crucialmente un método de ataque. Esta diferencia en los 
mecanismos mentales se observa, paladinamente, en una escena trepidan-
te del relato indigenista de Enrique López Albújar: Liberato Tucto recurre 
a la ironía para increpar al mostrenco desde una posición de defensa; en 
cambio, el mostrenco recurre al sarcasmo para herir más al padre atribu-
lado.

De acuerdo con el modelo tetraespacial de la cognición (Fauconnier & 
Turner, 2002; Casas, 2019; Casas, 2022), la ironía y el sarcasmo se distin-
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guen perspicuamente por la emergencia del espacio de fusión conceptual 
(el blend). En la construcción dinámica del sentido, al generar un pensa-
miento o al burilar un acto de habla, se activan verdaderos espacios menta-
les en la cognición humana. Definidos como «pequeños paquetes concep-
tuales erigidos para comprender y actuar en un momento preciso» (Fau-
connier & Turner, 2022, p. 102), gracias a los espacios mentales, el discurso 
se organiza de tal manera para que la mente pueda acceder a una efectiva 
representación semántica dinámica. Mediante correspondencias horizon-
tales y proyecciones verticales, la dinámica de espacios mentales se dirige, 
en el profundo plano de la cognición, a un sentido emergente: el blend, 
que puede ser una ironía o puede ser un sarcasmo. Se parte de un espacio 
genérico, relativamente abstracto, que luego se proyecta en los espacios de 
input que son representaciones dinámicas más concretas. Entre los espa-
cios de input hay diversas correspondencias que entablan identificaciones, 
analogías, contrastes, etc. Finalmente, se plasma en la conceptualización 
un cuarto espacio mental, el espacio de fusión conceptual o blend. Es en el 
blend donde emerge el sentido metafórico, metonímico, eufemístico, iróni-
co, sarcástico, etc.

Postulamos que, en el blend sarcástico, resulta esencial la presencia 
de una víctima, razón por la cual el carácter ponzoñoso del sarcasmo de-
sarrolla un efecto victimario, lo que está en consonancia con la idea de 
que el sarcasmo es un modo de ataque. Si una expresión sarcástica se de-
finiera según la teoría de los actos de habla (Searle, 1979), habría un acto 
locucionario (el mensaje verbal), un acto ilocucionario (la intención de 
agredir a la víctima) y un acto perlocucionario (el ataque eficaz contra la 
víctima). En cambio, no hay, necesariamente, una víctima en el caso de las 
ironías más prototípicas. Si un padre planea salir a la playa con la familia 
y, de pronto, surge una lluvia torrencial y exclama «¡Qué agradable clima, 
¿no?», emerge un patente sentido irónico, pero no hay efecto victimario. 
Vale decir, tal mensaje irónico no persigue agredir a nadie en particular. 
Como mecanismo de defensa, puede ser que haya operaciones irónicas 
con un impulso impugnatorio, pero se trata de un impulso morigerado, 
subyacente, hasta hierático. Es más, por su condición retráctil, el sutil ata-
que irónico puede llegar a la ineficacia comunicativa y no desembocar en 
un efecto perlocucionario.
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5. Una escena indigenista: sarcasmo versus ironía

En un conmovedor testimonio, dice Enrique López Albújar que los relatos 
que conforman su libro Cuentos andinos fueron escritos en horas de ínsito 
sufrimiento. Debido a que incumplió una ley para impartir verdadera jus-
ticia, López Albújar fue acusado de prevaricato e inhabilitado como juez. 
En el lapso de tiempo de la interdicción, se dedicó a la ficción y escribió 
los primeros relatos indigenistas de nuestra literatura. Uno de ellos, «El 
campeón de la muerte», aborda el tema del procedimiento de la justicia 
retributiva en el espacio andino, poniendo de relieve la figura de un eximio 
illapaco, una especie de infalible francotirador, llamado Juan Jorge. Con 
alta probabilidad, al sumergirse en la lectura del cuento, el lector literario 
queda cautivado por la compleja escena en la que el illapaco Juan Jorge 
lleva el paciente, metódico y eficaz ajusticiamiento contra un feroz indio 
ladino. Cada tiro disparado con el máuser (la vara de la justicia en los 
más alejados pueblos andinos), se relata con maestría. Por ello, la inmer-
sión ficcional en ese momento épico justifica el título del gran cuento de 
López Albújar. Asimismo, genera un fuerte impacto el fetichismo caníbal 
encerrado en la cosmovisión del illapaco, descrito como el campeón de la 
muerte. 

Hecho este preámbulo, nuestro trabajo hermenéutico se focalizará en 
una escena primigenia que es como el primer motor de toda la trama narra-
tiva: el encuentro pletórico de odio entre un padre desconsolado y un indio 
asesino. Consideramos que en esa escena se plasma un agudo contraste 
entre el sarcasmo y la ironía, lo que podría entenderse como una corro-
boración de una teoría cognitiva que establece la esencial diferencia entre 
ambas operaciones de la factoría de la mente (Casas, 2022).

 «Con la cabeza cubierta por un cómico gorro de lana, los ojos semiobli-
cuos y fríos –de frialdad ofídica– los pómulos de prominencia mongólica 
[…] el viejo Tucto parecía un ídolo incaico hecho carne» (López Albújar, 
1920). Así, se describe a Liberato Tucto, completamente consternado por 
la desaparición de su querida hija, Faustina. Hilario Crispín, el raptor de 
la bella doncella, es descrito como un mostrenco, vale decir, un vagabun-
do totalmente inmerso en una existencia disoluta. Luego de treinta largos 
días, el protervo y taimado personaje aparece con un ominoso saco que 
contiene lo que queda de la pobre Faustina, «descuartizada con prolijidad y 
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paciencia diabólicas, escalofriantes, con un ensañamiento de loco trágico» 
(López Albújar, 1920).

En una escena suspendida en el tiempo narrativo, en una suerte de pre-
sente absoluto, el indio Crispín llega hasta donde está Tucto y desata un 
saco que guarda «un contenido nauseabundo, viscoso, horripilante, san-
guinolento, macabro, que, al caer, se esparció por el suelo, despidiendo un 
olor acre y repulsivo» (López Albújar, 1920). Después de sacudir el saco 
con escarnio abominable, el mostrenco, con ludibrio y sarcasmo diabólico, 
se dirige amenazante al provecto Tucto: «No te dejo el saco porque pue-
de servirme para ti si te atreves a cruzarte en mi camino» (López Albújar, 
1920). En la lógica del relato, el saco es una entidad metonímica de raigam-
bre retrospectiva y con sentido prospectivo: evoca el descuartizamiento su-
frido por Faustina y proyecta una intimidación para con Liberato Tucto. Se 
trata de un feroz simbolismo, urdido en una mente macabra para infligir un 
daño cruel e irreparable. En la trama diegética, Crispín le vuelve la espalda 
al viejo como señal de intenso desprecio y agudo desdén.

Con toda seguridad, el sarcasmo zahiriente del indio taimado ha cau-
sado una profunda mella en la pobre alma cansina de Liberato Tucto, y se 
puede decir que el provecto personaje queda inmensamente abatido al re-
conocer a su hija en unos despojos viscosos, nauseabundos, sanguinolentos 
y horripilantes, como se describe en el relato ficcional. Sin embargo, el an-
ciano, después de ese funesto impacto emocional, logra reponerse, domina 
su furia y alcanza un estado impasible, digno del espartano más indolente. 
Con el frío dominio que da una aparente calma, Tucto le lanza al indio Cris-
pín una feroz ironía (López Albújar, 1920):

–Harás bien en llevarte tu saco; será robado y me traería mala suerte. 
Pero ya que me has traído a mi hija debes dejar algo para las velas del 
velorio y para atender a los que vengan a acompañarme. ¿No tendrás 
siquiera un sol? 

Si bien se puede decir que tanto en el indio mostrenco como en el indio 
provecto se genera, raigalmente, un odio intenso, tal sentimiento recíproco 
se procesa de manera diferente en cada mente y, sobre todo, en cada cora-
zón. Como todo sentimiento emocional (Damasio, 2021), el odio puede ser 
duradero y emerge del interior más profundo del ser humano. Ello quiere 
decir que el odio es, en esencia, interoceptivo (Damasio, 2021), por lo que 
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se procesa en la mente de manera doliente, sufriente y exasperante. 
En Crispín, el odio visceral que siente por Tucto se proyecta en un sar-

casmo con un efecto victimario patente, y el sarcasmo opera de manera 
conspicua, acompañado de una interjección flagelante en consonancia con 
una expansión afectiva (Figura 1). Vale decir, Crispín no oculta su satisfac-
ción por haberse vengado del provecto indio. En Tucto, el odio entraña-
ble que siente por el mostrenco se controla por un movimiento retráctil, 
atenuante y camuflado por una especie de extraña cortesía: «¿No tendrás 
siquiera un sol?». Si el sarcasmo diabólico de Crispín es expansivo, la feroz 
ironía de Liberato es íntima, secreta y profunda. En consecuencia, se pue-
de decir que un mismo sentimiento suscita reacciones afectivas diferentes, 
plasmadas en la actitud sarcástica del mostrenco y en la actitud irónica del 
indio entrado en la senescencia. La efusividad del sarcasmo produce gestos 
y actitudes muy visibles, definitivamente insoslayables. De esa manera, la 
venganza iracunda del mostrenco, en la medida en que se ha saciado, se 
explaya en una sonora carcajada. En cambio, la condición subyacente de la 
ironía se expresa casi a la sordina y se puede mostrar en un rictus ambiguo 
e inefable, esto es, en una contracción del afecto. Así, la contenida amargu-
ra del padre se expresa en una gélida y hierática sonrisa (Figura 2).

	

Figura 1: la expansión sarcástica.
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Figura 2: la contracción irónica.

El narrador logra establecer un nítido contraste entre la ironía y el sar-
casmo, a pesar de que estos actos de habla presuponen un sentimiento aná-
logo: el odio profundo e intenso anidado en cada corazón de los persona-
jes. En el caso de Hilario Crispín, el repudio recibido por su condición de 
mostrenco ha activado una furia insana, irracional e incontenible dirigida 
contra una muchacha casta e inocente. En el caso de Liberato Tucto, toda la 
experiencia sufrida por el ominoso rapto y el bárbaro asesinato de su dulce 
hija ha significado un estado de ánimo que se puede entender como una sed 
de venganza, aunque, según nuestra perspectiva, hay que comprenderlo 
como un modo de justicia retributiva. Resulta evidente que el sarcasmo 
originado en la mente de Crispín genera un movimiento expansivo que flu-
ye sin óbice alguno, por lo que se expresa en gestos muy histriónicos y en 
estruendosas carcajadas. Asimismo, se puede inferir plausiblemente que la 
ironía latente de Liberato Tucto se plasma, a la sordina, en una ira conte-
nida que busca disfrazarse de aplomo indolente y de sonrisa impertérrita. 
Vale decir, el sarcasmo se diferencia de la ironía no solo en los procesos de 
la factoría cognitiva, sino en el manejo de las actitudes gestuales: el sarcas-
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mo implica un ataque certero dirigido contra una víctima inerme; la ironía 
implica un mecanismo de defensa soterrado frente a un enemigo poderoso 
contra el cual no se puede luchar frontalmente. En efecto, Crispín ejerce un 
patente dominio por su vigor frente a un anciano que no le puede ofrecer 
franca resistencia. La mención del saco en el que estaban los despojos de 
Faustina encierra toda una intimidación o severa amenaza. Ello significa 
que el sarcasmo presupone un rol hegemónico, es decir, el sarcástico con-
sidera que ejerce el dominio de la situación y su acerada befa puede quedar 
impune.

6. Literatura y cine: un criterio de prueba

El cuento «El campeón de la muerte» de López Albújar exhibe algunos 
logros técnicos no menores como, por ejemplo, la intertextualidad: en una 
secuencia del relato, se habla del indio Cunce Maille, personaje central de 
otro cuento, el «Ushanan-Jampi». De esa manera, el universo ficcional 
de López Albújar (1920) se presenta como compacto y denso, con histo-
rias pertenecientes a un cronotopo unitario e integrador. Asimismo, en la 
lógica del relato, hay un manejo del lenguaje que se puede interpretar en 
términos del código cinematográfico (Baldelli, 1966). Se puede decir que 
literatura y cine son sistemas que presentan ciertas divergencias semió-
ticas; sin embargo, en última instancia, se puede postular que hay una 
ruta heurística promisoria para visualizar de qué manera las estructuras 
fílmicas podrían ser mecanismos de prueba para la interpretación de la 
diégesis narrativa.

Juan Cristóbal Armesto (2014) dirigió un eficaz cortometraje con un tí-
tulo homónimo y que se basa sustancialmente en el cuento de López Albú-
jar, aunque con algunas licencias para que la trama fílmica no se vea sinuo-
sa ni bizantina. Empero, se puede decir que la escena que hemos analizado 
se proyecta en el cortometraje casi de manera icónica y, en ese sentido, la 
versión fílmica puede ser mencionada como un elemento de corroboración 
para nuestra labor hermenéutica.

Tanto en el relato (López Albújar, 1920) como en el film (Armesto, 
2014), el encuentro entre Liberato Tucto e Hilario Crispín se maneja con 
creciente tensión y esplendente intensidad. Tucto está entregado a la coca 

Acta Literaria 67 (141-160), Segundo semestre 2023



157

para saber qué está pasando con su hija secuestrada, pero nada determi-
nante sale del sabor agridulce de la sacra hoja, y el anciano se hunde en 
una agobiante incertidumbre. Cuando llega el mostrenco y le lanza los res-
tos sanguinolentos de Faustina, la tensión del film eleva los decibeles del 
conflicto irreductible entre un cruel asesino y un padre desesperado. En el 
film (Armesto, 2014), el peso de la turbulenta escena recae en la magnífica 
interpretación de los actores: mientras que el papel de Crispín se escora 
hacia el histrionismo, el papel de Tucto queda anclado en un dramatismo 
casi silente. La dinámica actoral establece un contraste palmario entre una 
actitud sarcástica y una actitud irónica, vale decir, el código cinematográfi-
co capta de manera nítida las diversas actitudes de los personajes. 

Hilario Crispín llega corriendo para hacer escarnio de Liberato Tucto. 
Sus gestos faciales, el movimiento avieso de los labios, la carcajada agresi-
va, el machete que blande con tono amenazante configuran un poder basa-
do en la insana violencia. Se ve que el mostrenco está como ahíto, dado que 
ha saciado su irracional sed de venganza. Corpulento, agresivo, mordaz, 
intimidante, se presenta expansivo y desdeñoso para con el padre atribula-
do, que busca infructuosamente respuestas en la coca. Al llegar Hilario, el 
mostrenco, Tucto siente el impacto de una noticia espantosa y cuando ve 
que su hija se ha reducido a un manojo viscoso, fétido e inerte, se nota, sin 
ambages, una funesta derrota en su acongojada alma. La actuación fílmica 
permite entender que la congoja se convierte en una ira contenida, un odio 
profundo, una rabia hermética y, quizás, por el sortilegio de la coca, Libe-
rato activa la operación irónica al demandarle al mostrenco una suerte de 
reparación imposible mediante un extraño rictus irónico. El cortometraje 
aludido permite entender, mediante dinámicas visualizaciones, una vívida 
contienda entre la carcajada sarcástica de Hilario Crispín y el rictus irónico 
de Liberato Tucto, lo que guarda consonancia con nuestra lectura herme-
néutica.

7. Conclusión

El indigenismo de Enrique López Albújar se eleva a un gran logro estéti-
co y ficcional: presenta, por primera vez en la narrativa peruana, indios 
fuertemente verosímiles con una rica, compleja e intrincada vida mental y 
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afectiva. No son autómatas o entes sin complexión psicológica como en los 
tiempos del romántico indianismo exotista. Una de las proezas diegéticas 
de López Albújar, «El campeón de la muerte», contiene una vívida esce-
na en la que el sentimiento de odio profundo, implacable e irreductible se 
maneja de manera distinta en dos personajes: mediante la expansión afec-
tiva que conduce al sarcasmo desembozado (Hilario Crispín) y mediante 
la contracción afectiva que desemboca en una ironía hermética y hierática 
(Liberato Tucto). 

El sarcasmo diabólico de Crispín apunta como una triaca ponzoñosa 
contra el anciano padre perplejo, compungido y atribulado, por lo que se 
puede sostener que la actitud sarcástica es un arma poderosa que intenta 
abatir psicológicamente a la víctima. El provecto Tucto, luego de procesar 
el terrible impacto de ver a su adorada hija convertida en restos sanguino-
lentos, se sobrepone para lanzar una feroz ironía que se puede entender 
como un mecanismo de defensa, un recurso psicológico para no caer en la 
desesperación irracional.

De manera impactante, el relato indigenista nos brinda una escena don-
de el manejo intenso de los sentimientos y afectos conduce a señalar el 
sarcasmo y la ironía como modos de la cognición, empleados con rentabili-
dad en el universo narrativo de ficción. La verbalización literaria del cuento 
andino concuerda icónicamente con el manejo del código cinematográfico 
de un cortometraje homónimo. Gracias a esta correspondencia entre lite-
ratura y cine, se puede considerar que se obtiene una buena corroboración 
del trabajo hermenéutico centrado en la primordial escena indigenista. 
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