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LOS SIETE LOCOS Y EL SENTIDO DEL MAL EN LOS 
SUJETOS RESIDUALES: LITERATURA QUE SE HACE 

CARGO DE UN TERRITORIO (DES)ENCANTADO1

LOS SIETE LOCOS AND THE SENSE OF EVIL IN RESIDUAL SUBJECTS: 
LITERATURE THAT TAKES OVER AN (UN)ENCHANTED TERRITORY

Edwin Mauricio Padilla Villada2

Universidad de Concepción

Resumen: Presentamos un estudio de la novela Los siete locos [1929] de Roberto 
Arlt en relación con el problema del mal y el (des)encanto de los sujetos residuales3 en 
el comienzo del siglo XX. La finalidad es comprender principios generales y específi-
cos de un territorio físico y literario cuyo desencanto, traspasado por la complejidad 
del mal, franquea el hastío de utopías cientificistas que privilegiaron la destrucción 
y la muerte por sobre la vida. En la Argentina moderna de Roberto Arlt el mal no 
está en lo “otro”, personificado por indígenas, negros y gauchos. El mal se arroga 
una forma banal, virulenta y contagiosa que crece en el corazón del sistema mismo, 
como lo enunció Baudrillard (2011), evidente en esta narrativa cuando se examina el 
pensamiento y acciones de los locos arltianos, personas modernas que en un doblez 
cómplice se muestran sumamente crueles (Neiman, 2012).

Palabras clave: Los siete locos; Roberto Arlt; el mal; desencanto de sujetos residua-
les; doblez cómplice.

Abstract: We present a study of the novel Los siete locos (1929) by Roberto Arlt in 
relation to the problem of evil and the disenchantment of residual subjects at the 

1 Artículo derivado de la tesis doctoral intitulada El mal y el (des)encanto nacional en 
novelas chilenas, colombianas y argentinas de la década de 1920, del programa de Docto-
rado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción. 

2 El autor tiene una beca doctoral de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo 
de Chile (ANID).

3 El concepto “residual” que utilizaremos a lo largo de este artículo lo hemos tomado 
de Zygmunt Bauman (2005). Para el filósofo, los “seres humanos residuales”, es decir, los 
excedentes y superfluos, son un producto o “consecuencia inevitable de la modernización y 
una compañera inseparable de la modernidad” (p. 16). Estos constituyen la masa social no 
reconocida del sistema y se deben a la construcción del orden, al progreso económico y, en 
la actualidad, a la globalización (pp. 16-17).
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beginning of the twentieth century. The purpose is to understand general and specific 
principles of a physical and literary territory whose disenchantment, pierced by the 
complexity of evil, it overcomes the weariness of scientistic utopias that privileged 
destruction and death over life. In modern Argentina evil is not in the “other”, per-
sonified by indigenous people, blacks and gauchos. Evil arrogates to itself a banal, 
virulent and contagious form that grows at the heart of the system itself, as enunci-
ated by Baudrillard (2011), evident in this narrative when examining the thinking and 
actions of Arlt´s madmen, modern people who in a complicit duplicity are extremely 
cruel (Neiman, 2012).

Keywords: Los siete locos; Roberto Arlt; the evil; disenchantment of residual sub-
jects; complicit duplicity.
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Introducción

En Argentina, la obra del escritor Roberto Arlt (1900-1942) constituye 
un paradigma de no pocas consideraciones. Esto se debe a la (re)sig-

nificación en la recepción de su obra; una literatura “urbana, vanguardista 
y moderna” (Stanic, 2016, p. 226) no asimilada en su tiempo, pero, poste-
riormente, incluida en el canon argentino en lo que se conoce como un caso 
de recepción diferida (Davis, 2020).4 Tanto acontecimientos como perso-
nalidades fueron narrados con palabras completamente extrañas para la li-
teratura de la época; una escritura cargada de “saberes de los pobres y mar-
ginales” (Sarlo, 2020, p. 73; Stanic, 2016), con un lenguaje aprehendido de 
la técnica con la que se modernizó la ciudad.5 Con Roberto Arlt ingresaron 

4 Roberto Arlt se hizo escritor desde muy joven, recorriendo los barrios de Buenos Ai-
res y penetrando pequeñas sociedades secretas (como en su ensayo de 1920 Las ciencias 
ocultas en la ciudad de Buenos Aires). Publicó El juguete rabioso en 1926. Antes de eso, 
en 1918, había publicado en la Revista Popular y por intermediación de Juan José de Soiza 
y Reilly el cuento “Jehová” (Saítta, 2000, p. 21). Después aparecieron: Los siete locos en 
1929, Los lanzallamas en 1931 y, finalmente, El amor brujo en 1932. Entre 1924 y 1942 
escribió los libros de cuentos El jorobadito publicado en 1933, El criador de gorilas que 
apareció en 1941 y decenas de relatos más que publicó en revistas y semanarios bonaeren-
ses. Además, en ese mismo periodo se divulgaron sus “más de tres mil notas periodísticas” 
(Borré, 1996, p. 12). A partir de 1932, y posterior a El amor brujo, Roberto Arlt dedicó sus 
esfuerzos a la escritura de obras teatrales y de cuentos y artículos para los semanarios en 
los que trabajaba, dejando, por completo, la creación de novelas.

5 Los estudios de Beatriz Sarlo sobre la presencia de lo técnico en la literatura de Ro-
berto Arlt permitieron comprender la manera en que el uso de un lenguaje abarcador de la 
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a la ficción personajes que suspendieron la tradición en la novela rural de 
aprendizaje para advertir una fuerza extraña que integró una experiencia 
más profunda del sujeto en el espacio urbano.6 

No decimos con esto que el escritor iniciara la literatura de la ciudad 
moderna en el país.7 Pero sí podemos afirmar que con él aparecieron hom-
bres y mujeres que pospusieron la nostalgia de la provincia para advertir la 
circularidad del mal, consecuencia de un proceso de desencanto del paraíso 
moderno que tenía lugar en la urbe que crecía a pasos agigantados. En este 
artículo estudiamos Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931)8 y pro-
ponemos un análisis de la problemática del mal, así como la relación de di-
cha noción con el desencanto que manifestaron los personajes arltianos en 
la literatura estudiada. La finalidad es comprender principios específicos y 
generales de un territorio físico y literario cuyo desencanto, traspasado por 
la complejidad del mal, franquea el hastío en la literatura de ideas ilustra-
das, proyectos utópicos cientificistas y racionales de las primeras décadas 
del siglo XX que privilegiaron la destrucción y la muerte por sobre la vida 
del individuo. 

El trazado de la utopía liberal y política de la Joven Generación argenti-
na se consolidó con la llegada de Sarmiento a la Presidencia de la República 
(1868-1874). A partir de esto y de los movimientos intelectuales que la pre-

tecnología desafió las formas tradicionales de narrar y de decantar la ciudad puerto: “Arlt 
escribe con palabras insólitas, cuya presencia desacostumbrada es tan espectacular como 
el vocabulario de pedrerías y marfiles del modernismo” (2007, p. 235). 

6 Fuerza considerada, por demás, anarquista, malévola y de rumbo equivocado como 
lo expresó, en una de las páginas finales de Los lanzallamas, un personaje que el narrador 
describió como “respetable”, bien presentado y representante de la clase política bonaeren-
se. El hecho ocurrió luego del suicidio de Erdosain en el tren: “Se produjo, sin embargo, un 
incidente curioso. Cuando el cadáver fue introducido a la Comisaría, un anciano respetable, 
correctamente vestido –más tarde me informaron que era el padre del Jefe Político del 
distrito–, se acercó a la angarilla donde reposaba el muerto, y escupiéndole al semblante 
exclamó: –Anarquista, hijo de puta. Tanto coraje mal empleado” (Arlt, 2015a, p. 636).

7 Antes de 1926, novelas de Manuel Gálvez y Hugo Wast desarrollaron sus argumentos 
en la ciudad. No obstante, debido al pensamiento de los autores, los círculos ideológicos, 
políticos y el público lector al que iban dirigidas, estas obras trabajaron el espacio citadi-
no, ideológicamente hablando, “como si fuera homogéneo” (Viñas, 1998, p. 26), y con una 
función de tipo didáctico-moral. Contrario a esto, “Arlt y los vanguardistas de los años 20 
dividían aguas: apelaban a ‘los jóvenes’ o a ‘los proletarios’. Desde ya que con confusiones y 
mal entendidos. Pero ninguno de ellos se veía a sí mismo como el poeta nacional” (p. 26).

8 Los lanzallamas es, de acuerdo con lo que escribió Roberto Arlt en la parte final de 
Los siete locos y en el mismo prólogo a Los lanzallamas, la continuación y finalización de 
la vida y obra de los locos.
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cedieron, se creó “la Argentina moderna […]: un país de inmigrantes, con 
una población ‘blanca’ y una cultura volcada hacia Europa” (Oviedo, 1997, 
p. 36). Lo que llama la atención en Arlt es que la degradación del hombre 
moderno y el problema del mal, justamente en tiempos de consolidación de 
la civilización, entendida esta como el avance en la protección del individuo 
y la articulación de derechos y de deberes, pasan por la misma condición de 
humanidad. Esto se debe a que los individuos arltianos son completamente 
humanos, excedentes y superfluos.

En el contexto de Auschwitz, Susan Neiman (2012) escribió: “Lo que 
nos horroriza, después de todo, no es que las bestias y los demonios se 
comporten como bestias y demonios, sino que los seres humanos lo hagan” 
(p. 324). Esa posibilidad que existe en la naturaleza humana de actuar 
con crueldad, Arlt la elaboró en su narrativa bajo la condición o idea de 
ilusión. Lo que ha sido tratado como “postergación de sí mismo” (Guerre-
ro, 1972), enviaría a un segundo plano aspectos del estudio del mal en el 
escritor argentino que exponen la presencia de una conciencia monstruosa 
(Aira, 1993), por ejemplo, o las relaciones entre el pequeño-burgués y la 
conciencia del humillado (Guerrero, 1972). Erdosain es un individuo com-
pletamente humano, de una personalidad asustadiza y cobarde que desem-
bocará en la temeridad del individuo desencantado de ese ideal de nación, 
trazado por los intelectuales liberales argentinos del siglo XIX. En la Ar-
gentina moderna de Arlt, el mal no está en lo desconocido o en lo “otro”, 
personificado por indígenas, negros y gauchos. El mal se arroga una forma 
banal, virulenta y contagiosa que crece en el corazón del sistema mismo, 
como lo expresaron Baudrillard & Morin (2011); evidente en esta narrativa 
cuando se examina el pensamiento y acciones de los locos arltianos. Indi-
viduos modernos y con capacidad para ser sumamente crueles (Neiman, 
2012, p. 327). Ante la precariedad y la no defensa de la vida, no queda más 
que el surgimiento de un mal radical, de acuerdo con el concepto desa-
rrollado por Hannah Arendt. El valor de esta narrativa, en lo que compete 
al problema del mal, es que Arlt creó un simulacro en el que, similar a un 
espejo, la humanidad ve en la refracción cómo en su misma condición y 
raciocinio confecciona su propia destrucción. Al mismo tiempo, dentro de 
esa emulación que crea el escritor, el mal radical se da “en relación con un 
sistema en el que todos los hombres se han tornado igualmente superfluos” 
(Arendt, 1998, p. 368). 
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Ellos trazan su propia utopía en la que su continuidad no es ni tan si-
quiera necesaria. Así, en el transcurrir de la vida moderna, en medio de 
grandes edificios, el hombre arltiano se considera una fracción insignifi-
cante e invisible que a nadie importará si entra o sale de circulación: 

Erdosain se siente cogido por un engranaje apocalíptico. La mitad del 
cielo, hasta el cenit, está ocupado perpendicularmente por una curva 
dentada que gira despacio y recoge entre sus dientes, anchos como las 
fachadas de los edificios, los cuerpos que inmediatamente desaparece-
rán entre la conjunción. (Arlt, 2015a, p. 533)

El mal que se planea es proporcional a dos destinos que rigen a la huma-
nidad, según el razonamiento de Erdosain en Los lanzallamas: “el gusano 
humano nace, lanza pequeños grititos, es amamantado por un monstruo 
pálido y hediondo, crece, aprende un idioma que otros tantos millones de 
gusanos ignoran, y finalmente es oprimido por su prójimo o esclaviza a los 
otros” (Arlt, 2015a, p. 534).9

La formulación del mal en la ciudad moderna latinoamericana

El crecimiento de la aldea latinoamericana permitió la creación de relacio-
nes que antes no podían darse por la condición de ruralidad que envolvía 
a las recién conformadas naciones del nuevo mundo. La ciudad creó sus 
propios espacios culturales y su apropiación promovió la aparición de esce-
narios tan distintos como distantes entre los cuales se acomodó el habitan-
te y observador de la urbe. De ahí que los intelectuales de finales del siglo 
XIX y de comienzos del siglo XX, en Argentina, se sumaran al desarrollo 
urbano con 

una conciencia literaria y cultural de la ciudad que recreará signos y es-
pacios hasta el punto de que podremos hablar de una tercera fundación 
de Buenos Aires: universalizada por una literatura, o por fenómenos 
musicales, poéticos y citadinos como el tango, la ciudad vive como expo-
nente universal de sí misma. (Rovira, 2005, p. 212)

9 La cursiva es nuestra.

Los siete locos y el sentido del mal en los sujetos residuales: literatura que se... / E. Padilla Villada
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Las relaciones que se forjaron en la ciudad latinoamericana se signaron 
por el binarismo centro/periferia y, así como las urbes revelaron los despo-
jos del progreso, fueron responsables de una buena parte de los procesos 
culturales que tuvieron lugar en el comienzo de siglo. En Argentina encon-
tramos el muy sonado caso de contrapunteo entre los grupos de intelec-
tuales Florida y Boedo y sus publicaciones culturales Proa y Martín Fierro 
(Florida) y Los Pensadores y Claridad (Boedo).10 Roberto Arlt apareció en 
medio de toda esa manifestación artística y cultural que rodeó a la ciudad 
puerto, la que congregó la expectativa moderna y dio a conocer a los refe-
rentes de la literatura local y mundial. 

La obra de Arlt declaró un salto sin ambages en la novelización de las 
castas dominantes y el personaje pequeño-burgués. Hay toda una narrativa 
del comerciante menor “bilioso” y “picado de viruelas” (2015b, p. 125); de 
“individuos carniceros y ciudadanos vendedores de pescado, gente ruda, 
jaquetona y amiga de líos” (2015b, p. 131) que opone con insistencia a la 
opulencia de la burguesía que sus personajes parecen contemplar con ilu-
sión y deseo, como se lee en El juguete rabioso:

La calle era tranquila, románticamente burguesa, con verjas pintadas 
ante los jardines, fuentecillas dormidas entre los arbustos y algunas es-
tatuas de yeso averiadas. Un piano sonaba en la quietud del crepúsculo, 
y me sentí suspendido de los sonidos, como una gota de rocío en la as-
censión de un tallo. De un rosal invisible llegó tal ráfaga de perfume, que 
embriagado vacilé sobre mis rodillas, al tiempo que leía en una placa de 
bronce: ARSENIO VITRI – Ingeniero. (2015b, p. 150)

10 Florida agrupó a los principales exponentes de la vanguardia argentina y se decan-
tó por una función cultural más universal y centrada en valores aristocráticos en donde 
primaba el refinamiento del arte, así como la divulgación, tanto de la literatura como del 
pensamiento de la alta cultura. Por el otro lado estaba el colectivo de Boedo, con intereses 
de izquierda y defensor de un arte en función de y para las clases populares. La polémica se 
hizo explícita en las revistas e inició con una publicación escrita por Evar Méndez, director 
de Martín Fierro, del 1º de febrero de 1924 titulada “Rubén Darío, poeta plebeyo”. En el 
artículo el director de la revista criticaba el hecho de que en la calle Boedo se atrevieran 
a divulgar al referente del modernismo hispanoamericano: “Las ediciones populares del 
maestro del modernismo a cargo de la imprenta de Antonio Zamora escandalizan al direc-
tor de Martín Fierro. En un ademán clasista y elitista, delimita un mapa de la ciudad en el 
que lo popular (entendiéndolo, mayoritariamente, como la presencia de inmigrantes y de 
aquellos alejados del centro) no puede mezclarse con el terreno de la poesía. Porque, aun 
teniendo acceso a la ‘más elevada expresión poética’, no podrán entenderla, no han sido 
elegidos” (García Cedro, 2013, p. 26).

Acta Literaria 67 (117-140), Segundo semestre 2023
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La semiótica de la tranquilidad del lugar, el sonido del piano y el aroma 
que hace desvanecer a Astier ante lo que podríamos llamar el objeto de su 
deseo, se contraponen al mundo prostibulario latinoamericano de bandi-
daje de principios de siglo en el que se mueven la mayoría de los personajes 
de sus novelas y cuentos. Ese binarismo que se crea, podríamos decir, de-
forma la apariencia de la ciudad de progreso y de utopías del Nuevo Mun-
do, a la vez que descubre espacios de “eliminación de residuos humanos” 
(Bauman, 2005, p. 16) de la modernidad que se consolidan en la base de 
la pirámide del desarrollo y de la civilización como un fenómeno de desen-
canto. El problema del mal pasa por la misma defensa e insurrección que 
hacen los sujetos desubicados, los infames, los que no están cómodos con 
el ordenamiento que impone la depuración social, la avanzada capitalista y 
el mundo moderno:

Es un mal que va a contracorriente de lo que supone el bienestar de la 
comunidad (en cuanto a la acción negativa), pero sobre todo a contra-
corriente de cómo y dónde poner el cuerpo, la voluntad […] el deseo y 
el ocio en un espacio que no cesa de ordenar la dirección y el sentido. 
(Liendivit, 2012, p. 193) 

El embeleso que sienten los personajes arltianos ante un aparente or-
den del mundo y de las repetitivas simulaciones de erudición y de bienes 
culturales, hace que en dicha narrativa se congreguen, por un lado, la ex-
pectativa y el desenmascaramiento de la sociedad burguesa; y, por el otro, 
la resemantización de la urbe, producto de una “carencia” de la ciudad cul-
ta o el desconocimiento de la ciudad de Buenos Aires. Privación de lo que 
está adentro de la gran urbe y del saber que le fue esquivo al autor de Los 
siete locos, según lo precisó Julio Cortázar (2014):

A mí me duele comprender cómo las circunstancias me facilitaron el 
camino en la misma época en que Arlt tenía que abrirse paso hacia sí 
mismo con dificultades instrumentales que otros habían superado 
rápidamente gracias a los colegios selectos y los respaldos familiares. 
Toda su obra es la prueba de esa desventaja que paradójicamente me la 
vuelve más grande y entrañable. (p. 241)

Roberto Arlt instaló su flânerie en la degradación del sistema que regía 
a la ciudad moderna y, por ende, en la misma tradición liberal sarmientina. 

Los siete locos y el sentido del mal en los sujetos residuales: literatura que se... / E. Padilla Villada
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De manera que la expectación del sujeto, cuando advierte las consecuen-
cias de la evolución urbana, toma otro sentido. 

Ahora es el escritor que enmascara en grandes expresiones de resenti-
miento de sus personajes, tantas veces categorizado como una animosidad 
gratuita, asuntos más ignominiosos, podríamos decir, como el desencanto 
y el sinsentido de la vida. Planteamientos que, a su vez, direccionan la bús-
queda del sentido del mal para dignificar las vidas sin importancia dentro 
de las estructuras de poder. Condiciones a las que se expone el individuo 
en pleno comienzo de siglo cuando se convierte en residuo del fracaso de 
proyectos capitalistas, ilustrados y cientificistas; cuestiones que el autor 
trató con ironía. Arlt cambiará las largas descripciones y caracterizaciones 
realistas, empleará la vertiente naturalista del realismo y se ubicará en una 
vanguardia experimental en la que el mal se hace cada vez más evidente en 
la ciudad moderna latinoamericana11. Se propone una flânerie que tiene, 
sin embargo, dos elementos que sobreponen el planteamiento del mal den-
tro del empirismo arltiano y que alienan el discurso novelesco: el primero 
es la interpelación de los espacios. Aquellos en los que tanto narradores 
como personajes delimitan fronteras en la ciudad que van transitando, 
mientras configuran cartografías revisitadas con regularidad. 

El segundo elemento es la indeterminación de la conciencia del indivi-
duo que se torna predominantemente ambigua. No se siente parte de un 
lugar y acoge a todos aquellos que se tornan sobrantes del progreso. La 
percepción del mundo se concreta con ideas fantasiosas y el recurso de la 
utopía que aparece como imagen de un discurso de destrucción dentro de 
aquello que conforma un mundo moderno devastado. Se puede hablar de 

11 La novedad literaria de Roberto Arlt tiene una importante génesis en la oposición a la 
tradición liberal nacionalista argentina, aquella misma pugna que Lugones había iniciado 
sobre la base del Martín Fierro de José Hernández en contraste al Facundo de Sarmiento. 
Para Ricardo Piglia (2016), la respuesta a la crisis de la tradición liberal nacionalista instau-
rada por Sarmiento dio origen a un escritor como Macedonio Fernández, con quien ocurrió 
el “único cambio de fondo en cuanto a la discusión de las poéticas y a las grandes relaciones 
entre la práctica literaria y la sociedad” (p. 78). De manera que, con Macedonio Fernández, 
apuntó Piglia, “comienza una historia que nos interesa particularmente, porque es la histo-
ria de Arlt, la historia del complot, de las utopías, de la construcción de un contra-Estado; 
una historia antiparlamentaria, podríamos decir. Esa historia está en la forma de las no-
velas. La tensión del Astrólogo ligado a la vez a Mussolini y a Lenin, tan discutida en Arlt, 
está muy conectada con una respuesta anticapitalista y antiliberal que busca aliados en los 
extremos para enfrentar una tradición estabilizada (Piglia, 2016, p. 78).
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un razonamiento detenido en la imagen de la utopía del discurso que re-
corre tanto a la ciudad como a sus bordes. El sujeto novelesco, de esta ma-
nera, habita y se deja habitar por la ambigüedad de la conciencia: la utopía 
como ideal de realidad; el idealismo apocalíptico junto a la reformulación 
de la sociedad; y, la alucinación y la imagen dialéctica detenida con la que 
se interpreta a una ciudad que sucumbe mientras se instala como símbolo 
de progreso. 

Benjamin (2012) afirmó que en Baudelaire lo moderno es la esencia del 
idilio mortuorio que el poeta mantiene con la ciudad a través de la inde-
terminación que genera “la situación social y el producto de esta época” (p. 
58). Discurso y mercancía sostienen una tensión en la manera de interpre-
tar lo moderno. Por eso, las imágenes que perviven son las que presentan la 
enajenación del sujeto reificado ante la mercancía como objeto de culto, y 
la ambigüedad del ser y del espacio que habita cuando está ante los valores 
económicos que le presenta la modernidad:

La ambigüedad es la aparición en imagen de la dialéctica, la ley de la 
dialéctica detenida. Esta detención es utopía; de ahí que la imagen dia-
léctica sea imagen onírica. Una imagen semejante presenta la mercancía 
como tal: como fetiche. Una imagen semejante presentan los pasajes, 
que son tanto casa como calle. Una imagen semejante presenta la pros-
tituta, que es vendedora y mercancía al mismo tiempo. (Benjamin, 2012, 
p. 58)

Por esta razón el plan del Astrólogo, personaje delirante de Los siete 
locos, es integrar a su fuerza de dominación social a todos los sometidos, 
los proyectos fallidos, los ideales fracasados, los sujetos residuales, los in-
dividuos reificados por la sociedad mercantilista y, además, financiar sus 
propósitos con prostíbulos regentados por el Rufián Melancólico, quien 
será nombrado “Gran Patriarca Prostibulario” de la sociedad secreta: 

Mi plan es dirigirnos con preferencia a los jóvenes bolcheviques, estu-
diantes y proletarios inteligentes. Además, acogeremos a los que tienen 
un plan para reformar el universo, a los empleados que aspiran a ser 
millonarios, a los inventores fallados —no se dé por aludido, Erdosain—, 
a los cesantes de cualquier cosa, a los que acaban de sufrir un proceso y 
quedan en la calle sin saber para qué lado mirar. (Arlt, 1978, p. 22)

Los siete locos y el sentido del mal en los sujetos residuales: literatura que se... / E. Padilla Villada
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Se trata, dentro de la ironía arltiana, de ennoblecer lo que ha sido con-
siderado un desecho de la urbe. El título de “nobleza”, Gran Patriarca Pros-
tibulario, que recibirá Arturo Haffner nombrado como sostenedor de la 
sociedad secreta a partir de la explotación sexual, funciona como eje de 
salvación a partir de una acción repudiable dentro de los parámetros esta-
blecidos por la ley, la religión y la moral predominante. Lo anterior consti-
tuye una de las razones por las que el secreto (que se da como secreción a 
partir de la fundación y procesos dentro de la sociedad secreta) se articula 
al simulacro de redención de los locos arltianos. La sociedad secreta de 
Los siete locos es una máquina de guerra. Y esta se propone como “agen-
ciamiento colectivo” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 288) de la narrativa de 
Roberto Arlt para desafiar las estructuras de poder:

El secreto ha sido inventado por la sociedad, es una noción social o so-
ciológica. Todo secreto es un agenciamiento colectivo. El secreto no es 
en modo alguno una noción estática o inmovilizada, sólo los devenires 
son secretos, el secreto tiene un devenir. El secreto tiene su origen en 
la máquina de guerra, ella es la que aporta el secreto, con sus deveni-
res-mujeres, sus devenires-niños, sus devenires-animales”. (Deleuze & 
Guattari, 2002, p. 288)

La inversión de valores modernos en esta narrativa es consecuencia de 
devenires que se producen en el secretismo mismo que instaura la pugna 
al sistema, mediante el doblez cómplice de la realidad.12 En esta narrati-
va las reglas del hampa alteran los valores mercantiles en oposición a las 
formas que estableció la cultura y, en ese mismo discurso, desestabilizan 
utopías de ciudad basadas en la idealización familiar y en el bien comuni-
tario. La metrópoli moderna latinoamericana no logra remediar la infamia 
de aquellos principios sobre los que se fundaron sus instituciones, o estos 
escapan a sus contradicciones. Tanto la prostitución como la institución de 

12 El doblez cómplice es un concepto que introdujo Jean Baudrillard (2011) para expli-
car el mecanismo de funcionamiento del terrorismo. Se refiere a que este tipo de violencia, 
como fuerza antagónica, tiene su origen en el centro del poder mismo y de la globalización: 
“Es posible reconocer al terrorismo como una vía de acción política y de voluntad propia, 
como una forma de proyecto y de intención justificada de discutir el orden del mundo. Pero 
se trata en seguida de un esfuerzo por denunciar el fracaso y la manipulación del sistema 
mismo” (p. 23). El doblez cómplice remite a un “mecanismo de feedback, como fuerza de 
oposición prácticamente necesaria” (p. 23).
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la familia son opuestos degradados, dentro del sustrato novelesco del es-
critor, que responden a una misma consideración de orden social mediante 
la cual exacerban las disposiciones de una modernidad que se piensa ruin. 
Lo primero se sitúa como una fórmula subversiva pues es la explotación de 
la libido la que dará el financiamiento a una revolución. La mujer, excluida 
de los cánones morales, que se configura como vendedora y producto a la 
vez, de acuerdo con Benjamin, es la llamada a pugnar, dentro de la misma 
violencia que recibe, la configuración del sistema. Lo segundo: la familia es 
un concepto que los discursos cientificistas, culturales, religiosos, morales 
y mercantilistas han separado de los vínculos sociales normalizados. La vi-
sión periférica y microscópica de Arlt no es ajena a la avanzada moderna 
que afectó a la clase media capitalina bonaerense entre finales del siglo XIX 
y principios del siglo XX, y acabó con las posibilidades de este grupo social 
para hacerse cargo de una estructura de nobleza reservada para las familias 
hegemónicas:

Erdosain los observó compadecido. Hacía muchos años que conocía a 
los Espila. En otro tiempo la familia ocupaba una posición relativamen-
te desahogada, luego una sucesión de desastres los había arrojado en 
plena miseria, y Erdosain, que encontró casualmente un día en la calle 
a Emilio, los visitó. Hacía siete años que no los veía y se asombró de 
reencontrarlos a todos viviendo en un cuchitril, ellos, que en otra época 
tenían criada, sala y antesala. (Arlt, 1978, p. 134)

Arlt, posteriormente, intensificó esa debacle familiar, abstraída de una 
realidad suburbana, al contraponerla a las ideas decimonónicas de unidad 
nacional, civilización y progreso, todas ellas cristalizadas en el encogimien-
to de la República con la construcción del ferrocarril y la extensión del telé-
grafo en territorio argentino, a partir de 183713. Un progreso que, según la 

13 Para la década de 1830 el vasto territorio argentino empezó su transformación con 
la llegada del telégrafo y la extensión de la línea férrea; dos condiciones que marcaron un 
hito en el desarrollo de la política nacional que se situaría sobre la base de la expropiación 
de las tierras habitadas por los indígenas para la ganadería, y la pacificación y civilización 
del territorio. La población rural argentina se recogía en pequeñas comunidades, separa-
das entre sí por elementos geográficos y muchas de ellas se instalaron en las cercanías del 
transporte ferroviario: “El riel y el alambre eléctrico encontraron á la sociedad argenti-
na diseminada en pequeños núcleos separados por inmensas y desiertas llanuras, por la 
agreste valla de las montañas y por infinidad de obstáculos que la naturaleza oponía á las 
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narrativa arltiana, no resguardó la vida, antes bien, la debilitó de diferentes 
maneras y condiciones. Empezando el siglo XX, la arruinada familia Espila 
de Los siete locos ha hecho un sinnúmero de actividades para sobrevivir 
a la voracidad del mundo moderno; entre ellas, robar y usar un poste de 
telégrafos como combustible para paliar el invierno. Es decir, los Espila 
carbonizaron un símbolo de la unificación nacional, del intercambio y de la 
homogeneización de las ideas:

Para subvenir a los gastos de la casa, efectuaban los trabajos más ex-
traordinarios: vendían guías sociales, aparatos caseros para fabricar 
helados, y las dos hermanas hacían costura. Un invierno, era tanta la 
pobreza, que robaron un poste de telégrafos y lo aserraron en la noche. 
Otra vez se llevaron todos los pilares de un alambrado, y las aventuras 
que corrían para muñirse de dinero lo divertían y compadecían a un 
tiempo a Erdosain. (Arlt, 1978, p. 179)

Tanto el poste de telégrafo como los pilares del alambrado presentan la 
oposición ciudad moderna-ciudad rural y recuerdan, a su paso, el binomio 
civilización-barbarie. El campo, sometido por la actividad ganadera, hace 
presencia en el límite de la ciudad; es decir, en el suburbio donde la vida 
se degrada y puede, en ese sentido, volverse contradictoria con la avanzada 
civilizatoria y moderna. Si en otros escritores se revela la lozanía de la urbe 
y el carácter rural de la nación en las actividades de la población, en Arlt la 
barbarie aparece ya no de la mano de las formas tradicionales de las que el 
país se está desuniendo; más bien, esta se da dentro del mismo ilustrismo 
del siglo XX que capitaliza el declive de la utopía liberal. Hay en todo este 
discurso arltiano un sentido apocalíptico y paradójicamente de redención 
que el escritor satiriza hasta agotarlo. La indeterminación, que está estre-
chamente relacionada con la flânerie, corresponde a esa misma delación 
de realidad que se torna improcedente, impracticable y “anormal”, preci-
samente porque el individuo ha sido desplazado hacia un otro lugar. Ya no 
pertenece al mundo que habita y, en su condición de retraimiento, no le 

comunicaciones. Verdaderos instrumentos de civilización y de gobierno, el uno y el otro, 
han hecho aparecer más pequeña la extensión de nuestro territorio, han permitido un in-
tercambio rápido y continuo de ideas y han eliminado por completo los antagonismos re-
gionales, frutos del aislamiento en que vivieron los pueblos de la República” (Bahia, 1891, 
p. 3). El resaltado es del autor.
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queda más que ocupar los intersticios. Es decir, tanto la imagen de realidad 
como el sujeto mismo están en un “entre-lugar”.

Los pormenores de la búsqueda del sentido del mal 

A los estudios del mal que ha suscitado la obra de Roberto Arlt, agregamos 
uno más que toma distancia de los postulados que consideran las mani-
festaciones del mal como discontinuidades desprovistas de sentido.14 De 
acuerdo con Susan Neiman (2012), para Nietzsche 

el problema del mal era el sufrimiento sin sentido. Cuando el dolor tiene 
algún sentido no es difícil soportarlo. Para dárselo hacía falta encontrar-
le tanto una buena causa como buenas consecuencias. Así que inventa-
mos el pecado y la redención. El pecado le daba un origen al sufrimiento, 
y la redención le daba un telos. La humanidad prefiere el masoquismo a 
la falta de sentido. (p. 280)

Ahora bien, proponemos que en Roberto Arlt no hay ausencia de sen-
tido en los males que se narran. Sobreviene, podríamos decir, un sentido 
perdido que se hace necesario desvelar para efectuar su denuncia. Y esto 
sucede tanto para reivindicar al individuo en oposición a la sociedad nor-
malizada e higiénica como para hacer énfasis en la ruina del hombre mo-
derno.15 El mal no surge de la insubsistencia del sujeto ante el sufrimiento 

14 En Arlt se ha estudiado esta categoría como una fuente de actos gratuitos y sin signifi-
cación (Conte, 1954; Masotta, 2008 [1965]). Asimismo, los análisis del mal se han centrado 
en lo esquizofrénico y las relaciones entre lo sexual y la traición (Masotta, 2008 [1965]; 
Maldavsky, 1968); la invención de un lenguaje para sondear lo desconocido (Corral, 1992); 
la desesperación de la conciencia y la humillación, así como la conciencia monstruosa (Et-
chenique, 1962; Aira, 1993); la personalidad humillada en el pequeño-burgués (Guerrero, 
1972); el mal y la arquitectura del espacio en la modernidad bonaerense (Liendivit, 2012); 
y la cuestión de lo edípico y la muerte (Maldavsky, 1968), entre otros asuntos.

15 Zenda Liendivit (2012) escribió que “en la periferia de fines del XIX se podía vivir 
en la libertad de los instintos, la ciudad estaba por hacerse. Y si el cuerpo se asfixiaba en 
conventillos e inquilinatos, tenía sin embargo como espacio de liberación el placer sexual. 
Pero en la Buenos Aires de primeras décadas del XX, con el ascenso de las clases medias, 
el proceso normalizador de la modernidad se encargará de sofocar precisamente aquellos 
aspectos considerados improductivos, o temidos. La represión sobre el cuerpo se extenderá 
sobre todos los habitantes incluidos en el sistema y tendrá su punto culminante en el 30” 
(p. 204).
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o frente a la vida sin ningún objetivo. 
El mal se exterioriza como una potencia radical que irrumpe en el cen-

tro del establishment, calificada como desafiante y deconstructora de rea-
lidades manifiestas a partir de y como consecuencia de la modernidad lati-
noamericana de principios de siglo. Baudrillard & Morin (2011) afirmaron 
que esa fuerza radical es “un poder entonces de desafío y de fracaso ante 
lo que yo llamaría la identificación total del mundo y que, muy claramente, 
crece en violencia y en virulencia, a medida que el sistema mismo crece en 
dominación y coherencia” (p. 26). Ahora bien, aunque en Roberto Arlt esa 
virulencia se expande contaminando al sujeto desencantado, la amenaza de 
destrucción se vuelve una simulación que le transfiere al fenómeno del mal 
particularidades burlescas. En este punto, la sevicia se presenta, de mane-
ra espectacular, en el sujeto que se ubica en un entre-lugar y desde donde 
objeta el sentido del mundo. 

Los personajes arltianos se sobrecogen ante la decrepitud de la exis-
tencia en el avance del mundo moderno. Sin embargo, pese a ese sobreco-
gimiento, hay una búsqueda de sentido del mal que parece hallarse en la 
parodia de la muerte que capitaliza la experiencia de la nueva centuria en 
la que nace Arlt. Por eso el individuo intenta resarcir lo calamitoso del siglo 
proyectando también el mal con sociedades secretas, gases destructivos y 
cuanta tecnología creada para la guerra se le ocurre:

Otros detalles de organización que se me han ocurrido son: cada célula 
dispondrá de un transmisor y receptor radiotelegráfico, siendo además 
obligación que cada diez asociados adquieran un automóvil, diez fusiles 
y dos ametralladoras, debiendo a su vez cien miembros costear el precio 
de un aeroplano de guerra, bombas, etc., etc. Los ascensos serán por 
disposición del consejo superior, las elecciones de categoría inferior se 
regirán por votaciones calificadas. (Arlt, 1978, p. 63)

Pero Arlt se vale de fórmulas y de artilugios ficcionales que intervienen, 
tanto en los interlocutores novelescos como en los lectores, para intensifi-
car el doble sentido de la locura de los personajes y trazar en la ficción el 
desequilibrio de una realidad fallida. Con esto elabora el simulacro de una 
época que deja residuos por doquier, y efectúa la denuncia parodiando la 
realidad misma con el desvanecimiento de esa línea divisoria que separa 
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la ficción de lo extraliterario.16 Hay un momento en Los lanzallamas en 
que se nos hace pensar en una triangulación de la realidad para subrayar 
el surgimiento del mal dentro de la misma malignidad del sistema global:

–Es terrible lo que usted dice…
–Más terrible es la realidad… El pueblo vive sumergido en la más abso-
luta ignorancia. Se asusta de los millones de hombres destrozados por 
la última guerra, y a nadie se le ocurre hacer el cálculo de los millones 
de obreros, de mujeres y de niños que año tras año destruyen las fun-
diciones, los talleres, las minas, las profesiones antihigiénicas, las ex-
plotaciones de productos, las enfermedades sociales como el cáncer, la 
sífilis, la tuberculosis. Si se hiciera una estadística universal de todos los 
hombres que mueren anualmente al servicio del capitalismo, y al capita-
lismo lo constituyen un millar de multimillonarios […] se comprobaría 
que sin guerra de cañones mueren en los hospitales, cárceles, y en los 
talleres, tantos hombres como en las trincheras, bajo las granadas y los 
gases. (Arlt, 2015a, p. 456)17

Se nos plantea, en ese sentido, una realidad ficcional (la conversación 
que se da entre el abogado amigo de Haffner y el Astrólogo) que parece ser 
reconocida por los personajes. Esta se opone a la realidad de los lectores; 
aquella que está fuera del texto literario y que es integrada a la ficción con 
la mención de la Primera Guerra Mundial. El Astrólogo da cuenta de ella 
con su frase “Más terrible es la realidad”. La triangulación ocurre cuando 
el personaje parece ubicarse en un entre-lugar desde donde da cuenta de 
esas dos realidades. Las observa, juega con ellas y, a su vez, entrega pistas 
al lector del simulacro que está llevando a cabo.

16 Aparte de considerar que la narrativa de Roberto Arlt se ancla en residuos pasados y 
presentes de una modernidad latinoamericana, pensamos también que el escritor argen-
tino modela la catástrofe mundial que esconde el pasado reciente. El aniquilamiento y el 
horror de la Primera Guerra Mundial y la manera como se origina el fascismo, conmocio-
nan las páginas de Los siete locos y Los lanzallamas. La conmoción se genera en los planes 
de destrucción masiva del Astrólogo y los demás locos. Roberto Arlt, en ese sentido, pre-
senta una imagen alegórica que toma distancia del historicismo del progreso que legitima 
la destrucción, y propone crear un “verdadero estado de emergencia” (Benjamin, 2012, p. 
64). Arlt instala la mirada en los acontecimientos del pasado para reconfigurar el presente 
y el futuro. Así, como el ángel de la historia de Benjamin, esta narrativa “ve una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies” (Benjamin, 2012, 
p. 64).

17 La cursiva es nuestra.
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Esta narrativa hace una enunciación paródica del poder, del mundo go-
bernado por jefes adinerados o que sirven a grandes intereses. Las novelas 
encarnan el grotesco y la banalidad del poder disciplinante que se muestra 
enceguecido por el mercado global; por eso, ella misma sirve como frag-
mento de realidad. 

Los ideales manifiestos en los planes terroristas intentarán escalar la 
superfluidad humana (atendiendo al concepto de Hannah Arendt), hasta 
ahora asentada en el “alma de la ciudad encanallada, implacable y feroz” 
(Arlt, 1978, p. 124), hacia la expresión de un totalitarismo simulado. Para 
el Buscador de Oro, las personas podrán ser sometidas fácilmente porque 
ya están tiranizadas por las empresas comerciales:

En las mismas empresas comerciales… por ejemplo, en la casa Gath y 
Chaves, en Harrods, me han contado los empleados que el personal se 
gobierna con una disciplina junto a la cual la disciplina militar es un 
juguete. Ya ve, Erdosain, que nosotros no inventamos nada. Sustituimos 
un fin mezquino por un fin extraordinario, nada más. (Arlt, 1978, p. 116)

Los siete locos y Los lanzallamas, como si vaticinaran el colapso de la 
humanidad durante la Segunda Guerra Mundial, se lanzan a predecir, de 
manera retórica (simulación e ironía), el exterminio del hombre moderno 
en pleno auge cientificista y civilizador. 

Los locos arltianos planean reformular el sentido de la humanidad a 
través de la aniquilación de las masas débiles e informes. Así caricaturi-
zan los valores de la modernidad desde una zona periférica en donde la 
mordacidad se hace cargo de la conciencia del individuo desencantado. El 
valor y la autenticidad del dinero, delirio instrumental del capitalismo, es, 
finalmente, la seña con la que descubren a los revolucionarios hombres re-
siduales de Los siete locos y Los lanzallamas:18

Barsut había sido detenido en un cabaret de la calle Corrientes al pre-
tender pagar la consumición que había efectuado con un billete falso de 
cincuenta pesos. Simultáneamente con la detención de Barsut se había 

18 Para entrar al tema del dinero en Arlt como método para acceder a un conocimiento 
que se muestra restringido, revisar el artículo “Roberto Arlt: una crítica de la economía 
literaria” (1973) de Ricardo Piglia.
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descubierto el cadáver carbonizado de Bromberg entre las ruinas de la 
quinta de Temperley. Barsut denunció inmediatamente al Astrólogo, 
Hipólita, Erdosain y Ergueta. La detención de Ergueta no ofreció di-
ficultad ninguna. Fue encontrado sin sombrero, calzando alpargatas y 
arropado en su sobretodo con la Biblia bajo el brazo, camino hacia La-
nús. (Arlt, 2015a, p. 628)

El Astrólogo, ideólogo y cara visible de la revolución engañó con plata 
falsa a Barsut, quien, bajo la presión de su secuestro, había provisto el di-
nero inicial para llevar a cabo todas las hazañas subversivas. 

En un diálogo con Hipólita o la Coja, la prostituta con la que se casó el 
farmaceuta Ergueta atendiendo a la escritura bíblica “Y salvaré la coja, y 
recogeré la descarriada y pondrélas por alabanza y por renombre en todo 
país de confusión” (Arlt, 1978, p. 130), el Astrólogo dijo: “–Querida… yo 
siempre pago mis deudas. Barsut se ha ido de aquí con dieciocho mil pesos 
en el bolsillo. –¿Se los devolviste? –Sí… pero en billetes falsos” (Arlt, 2015a, 
p. 620). Esa trampa final o traición arltiana19 es, en nuestro análisis, una 
manera de recobrar el sentido del mal para detentar la incongruencia de 
peroratas que proponen una interpretación de las necesidades humanas en 
un sentido abarcador, civilizador y mercantilista. Arlt planteó en sus no-
velas la lógica del discurso como una ilusión a la que nunca se accede. Por 
eso los planes finales jamás se median por la experiencia o no llegan a con-
sumarse puesto que, si bien la técnica que trae la modernidad es conocida 
por el escritor y sus personajes, aún el liderazgo abarcador no encuentra un 
sentido o rumbo definido. 

Ante las similitudes que Erdosain encuentra entre el Astrólogo y Lenin, 
el líder de los locos arltianos responde: “–Sí… pero Lenin sabía adónde iba” 
(Arlt, 2015a, p. 389). La incertidumbre, aunque puede denostar un princi-
pio de severidad en la narrativa arltiana, que se define por la vileza, el mal 

19 La traición en la obra de Roberto Arlt fue estudiada, junto a otros temas y problemas, 
por Masotta (2008) [1965]; Maldavsky (1968); Gnutzmann (1984); entre otros. César Aira 
(1993) afirmó que la traición en el escritor argentino solo puede verse como fenómeno del 
mal si se impone sobre ella una visión moral o vital. Por eso, “todos los críticos prestan 
oídos al consenso que ve en ella la última de las bajezas, y dan por sentado que Arlt la pone 
en escena como representante de un extremo del mal” (p. 57). Antes bien, escribe Aira, el 
expresionismo de Arlt, cuya agitación se produce en un mundo interior detenido y de mul-
tiplicidades amorfas, presenta una acumulación de monstruos en cuyo organismo existe 
una conciencia que se “revela mutilada y monstruosa” (pp. 59-61).
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y la urgencia de la vida de los desencantados residuales, la configuración 
literaria la envuelve en una malignidad hilarante y aguda. El sufrimiento 
de Erdosain ha hecho que se vuelva un hombre cobarde; así, afirma que 
su coraje está encogido y escondido en él: “Yo soy mi espectador y me pre-
gunto: ¿Cuándo saltará mi coraje? Y ese es el acontecimiento que espero. 
Algún día algo monstruosamente estallará en mí y yo me convertiré en otro 
hombre” (Arlt, 1978, p. 40). Erdosain espera ese acontecimiento para libe-
rarse de la humillación. Por eso, una vez ocurra, buscará y escupirá la cara 
del capitán con el que se fue Elsa, su mujer.

La mordacidad siniestra, si bien inicialmente remite a entender el fiasco 
en que se vuelve la revolución de los desencantados, al fin y al cabo, simu-
lacro que tiene todo que perder contra las estructuras de poder, finalmente 
desnuda al sujeto moderno degradado y desbordado. Hay, por lo tanto, en 
esta narrativa una mezcla de cinismo, sarcasmo y crueldad como repre-
sentaciones del mundo en que Arlt vivió. La multitud de explotados son, 
para Los siete locos y Los lanzallamas, un espejo para hallar, o mejor, para 
descubrir el sentido perdido del mal o la misma lucha, por medio del terro-
rismo, contra el mal que ejerce el sistema: 

[…] si hubiera que encontrarle al terrorismo una causa o una condición 
objetiva de posibilidad, entonces la dominación del resto del mundo, 
ciertamente, es una de ellas, pero también lo es la esclavitud sofisticada 
–la nuestra– a una tecnología integral, al sobredesarrollo que hace de 
cada existencia individual un objeto de indiferencia total, incluso de ra-
bia y de contra-transferencia. Y esto ocurre en los países superdesarro-
llados. Puede existir un rechazo hacia esta realidad virtual aplastante, a 
esta supremacía técnica y artificial, sentida como una dominación tam-
bién ella y como una humillación secreta. (Baudrillard & Morin, 2011, 
pp. 22-23)

Lo anterior es notable en Los siete locos cuando Erdosain le pregunta a 
Haffner, el proxeneta que dará financiamiento a los planes del Astrólogo, si 
es acertado empezar una sociedad secreta explotando a las mujeres. Haff-
ner responde:

—Lo que usted dice no tiene sentido. La sociedad actual se basa en la 
explotación del hombre, de la mujer y del niño. Vaya, si quiere tener 
conciencia de lo que es la explotación capitalista, a las fundiciones de 
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hierro de Avellaneda, a los frigoríficos y a las fábricas de vidrio, manu-
factura de fósforos y de tabaco. —Reía desagradablemente al decir estas 
cosas—. Nosotros, los hombres del ambiente, tenemos a una o dos mu-
jeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres humanos. ¿Cómo 
hay que llamarles a esos hombres? ¿Y quién es más desalmado, el dueño 
de un prostíbulo, o la sociedad de accionistas de una empresa? (Arlt, 
1978, p. 31)

Existe en Arlt una enunciación del mal que tiene que ver con la opresión 
y supremacía de un conglomerado de mercado, social y político sobre el 
individuo condenado a habitar el entre-lugar. Esto lo conduce a la catástro-
fe. El personaje arltiano se acoge a un principio de progresión con el que 
participa de la experiencia de la ciudad que lo ha convertido en excedente y 
que lo ha llevado a ser despojo de sus propias capacidades técnicas.20 Ante 
la ausencia de una vinculación “positiva” con la esfera normalizadora que 
avanza hacia el automatismo, el sujeto que vivió y vive encauzado en un 
sistema de mercado, se reduce al mercado mismo. 

En ese comercio, el individuo moderno intenta recuperar el sentido per-
dido, o su salvación análoga. Solo que esta vez, esa contracción, si quere-
mos llamarla así, se modela en el mercado de la abyección, en lenocinios y 
junto al bandido que acecha a la urbe moderna: 

Se dejó arrastrar por los impulsos que retuercen al hombre que se siente 
por primera vez a las puertas de la cárcel, impulsos ciegos que conducen 
a un desdichado a jugarse la vida en un naipe o en una mujer. Quizá bus-
cando en el naipe y en la hembra una consolación brutal y triste, quizá 

20 Los saberes técnicos de los personajes de Arlt son excluidos o no participan del pro-
greso de la ciudad y de sus instituciones. A Silvio Astier, por ejemplo, le negaron la posibili-
dad de participar en el ejército con sus saberes o conocimientos referidos a la balística. As-
tier ideó un mortero de trinchera para “destruir mayor cantidad de hombres” (Arlt, 2015b, 
p. 105). En lugar de eso, fue dado de baja porque, según el Director de la Escuela, “aquí no 
necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el trabajo” (p. 108). Roberto Arlt echó 
mano de un conocimiento particular de la ciudad moderna. Conocimiento al que pudo ac-
ceder en oposición a la aprehensión de esos saberes que pertenecían o eran de dominio de 
la aristocracia, como lo afirmó, también, Julio Cortázar a quien citamos antes: “Discursos 
ajenos al campo de los escritores, fragmentos de ciudad que ellos conocían menos, saberes 
sin prestigio: cómo organizar un prostíbulo o fundir metales, cómo encontrar oro o ganar 
dinero fuera de la oscura rutina del trabajo, cómo combinar el saber técnico con la fabula-
ción. Arlt hablaba de lo que no se hablaba en la literatura argentina, porque, como escritor, 
venía de otra parte” (Sarlo, 2004, p. 43).
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buscando en todo lo más vil y hundido cierta certidumbre de pureza que 
lo salvará definitivamente. (Arlt, 1978, p. 8)

La graduación del sujeto arltiano pasa por esa incapacidad para asegu-
rarse un espacio en lo hegemónico y profiláctico. El individuo residual se 
vuelve un “otro” no reconocido dentro de la gran ciudad, salvo por aquellos 
que habitan el espacio desencantado. Ese encuentro producirá una “inten-
ción justificada de discutir el orden del mundo. Pero se trata en seguida de 
un esfuerzo por denunciar el fracaso y la manipulación del sistema mismo” 
(Baudrillard & Morin, 2011, p. 23). Es, digamos, la redefinición de contra-
esfuerzos dirigidos hacia el orden mundial, pero, como sabemos, dentro 
de una lógica del discurso de la no permanencia o de la ilusión inaccesible. 
Encontramos en esa lógica narrativa del autor un transitar en paralelo con 
la normativa y el progreso del nuevo siglo, pero haciendo uso del mecanis-
mo de la sociedad secreta. Deleuze & Guattari (2002) declararon que los 
hombres que mantienen el secreto “influyen sobre los hombres públicos o 
políticos de su entorno” (p. 288) y “cómo la sociedad secreta lleva implícita 
otra sociedad que la redobla, que puede estar constituida por una sección 
especial de asesinos o de guardaespaldas” (p. 288). El tránsito en paralelo 
calca los procedimientos, formas y métodos de las instituciones porque hay 
un efecto de simulación y farsa para contender con los organismos religio-
sos, políticos y sociales que constriñen al sujeto moderno. 

De manera que la otra sociedad lo que hace es satirizar lo hegemónico. 
Un niño de rostro hermoso, por ejemplo, será la manera de implantar una 
mentira metafísica absolutista:

Hay que empezar. Para la comedia del dios elegiremos un adolescente… 
Mejor será criar un niño de excepcional belleza, y se le educará para 
hacer el papel de dios. Hablaremos... se hablará de él por todas partes, 
pero con misterio, y la imaginación de la gente multiplicará su prestigio. 
(Arlt, 1978, p. 96)21

21 En otra novela de la década de 1920, Pasión y muerte del cura Deusto (1924), del 
escritor chileno Augusto D´Halmar, también es evidente la seducción a partir de la belleza 
de un niño. Pedro Miguel, entronizado para la celebración católica de la Semana Santa, es 
“más hermoso que un pecado” (D´Halmar, 1924, p. 83). De manera que encauzará el mal 
seduciendo al cura Deusto y podría, de igual modo, “hacerse adorar de todas las Magdale-
nas arrepentidas” (p. 124).
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Erdosain, el Astrólogo, Ergueta, el Buscador de Oro, la Coja, Arturo 
Haffner; todos ellos establecen liberaciones espectaculares de un sin-sen-
tido dentro de una enunciación del mal en la que no se halla significación. 
De manera que el mal que se despliega en esta novelística no tiene tras-
cendencia porque carece de sentido ante el caos y el mismo sin-sentido del 
sistema que intenta subvertir, y ante el cual la propuesta de los extremistas 
arltianos constituye un “doblez cómplice” (Baudrillard & Morin, 2011, pp. 
23-26). Los elementos formales narrativos en Los siete locos y Los lanza-
llamas sobresaltan la espectacularidad que ostenta tanto el tránsito como 
el accionar de los personajes. 

Por eso la crítica centra las interpretaciones del mal, entre otras cuestio-
nes, en el resentimiento, el aburrimiento y la conciencia monstruosa, para 
dar cuenta de esas relaciones en el territorio del sujeto. Sin embargo, el mal 
arltiano emerge como 

un antagonismo radical en el corazón mismo de este proceso de la glo-
balización, de cierta cosa irreductible, en su singularidad, a esta realiza-
ción integral, técnica y mental del mundo, impermeable a esta evolución 
inexorable hacia un orden mundial acabado, un acabamiento del mundo 
bajo el signo de una potencia definitiva. (Baudrillard & Morin, 2011, p. 26)

De ahí que los locos busquen con insistencia el sentido del mal porque el 
caos y el terror que se promete en el doblez cómplice no llega a concretarse. 
En cambio, quedan aquellas fugas del individuo que magnifican la espec-
tacularidad de la narración dentro del terrorismo arltiano: el secuestro de 
Barsut y el posterior engaño con dinero falso; la simulación de la muerte de 
Barsut frente a un crédulo Erdosain; la locura del farmaceuta Ergueta a raíz 
de la interpretación bíblica; Haffner es asesinado por sus enemigos; Erdo-
sain, desencajado, asesina a la Bizca; y, finalmente, el suicidio de Erdosain.
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