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LOS SIETE LOCOS Y EL SENTIDO DEL MAL EN LOS 
SUJETOS RESIDUALES: LITERATURA QUE SE HACE 

CARGO DE UN TERRITORIO (DES)ENCANTADO1

LOS SIETE LOCOS AND THE SENSE OF EVIL IN RESIDUAL SUBJECTS: 
LITERATURE	THAT	TAKES	OVER	AN	(UN)ENCHANTED	TERRITORY

edwin mauriCiO padilla villada2

Universidad de Concepción

Resumen: Presentamos un estudio de la novela Los siete locos [1929] de Roberto 
Arlt	en	relación	con	el	problema	del	mal	y	el	(des)encanto	de	los	sujetos	residuales3 en 
el	comienzo	del	siglo	XX.	La	finalidad	es	comprender	principios	generales	y	específi-
cos de un territorio físico y literario cuyo desencanto, traspasado por la complejidad 
del	mal,	franquea	el	hastío	de	utopías	cientificistas	que	privilegiaron	la	destrucción	
y la muerte por sobre la vida. En la Argentina moderna de Roberto Arlt el mal no 
está	 en	 lo	 “otro”,	 personificado	 por	 indígenas,	 negros	 y	 gauchos.	El	mal	 se	 arroga	
una forma banal, virulenta y contagiosa que crece en el corazón del sistema mismo, 
como	lo	enunció	Baudrillard	(2011),	evidente	en	esta	narrativa	cuando	se	examina	el	
pensamiento y acciones de los locos arltianos, personas modernas que en un doblez 
cómplice se	muestran	sumamente	crueles	(Neiman,	2012).

Palabras clave: Los siete locos; Roberto Arlt; el mal; desencanto de sujetos residua-
les; doblez cómplice.

Abstract: We present a study of the novel Los siete locos (1929)	by	Roberto	Arlt	in	
relation to the problem of evil and the disenchantment of residual subjects at the 

1 Artículo derivado de la tesis doctoral intitulada El mal y el (des)encanto nacional en 
novelas chilenas, colombianas y argentinas de la década de 1920, del programa de Docto-
rado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción. 

2 El autor tiene una beca doctoral de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo 
de	Chile	(ANID).

3 El concepto “residual” que utilizaremos a lo largo de este artículo lo hemos tomado 
de	Zygmunt	Bauman	(2005).	Para	el	filósofo,	los	“seres	humanos	residuales”,	es	decir,	los	
excedentes	y	superfluos,	son	un	producto	o	“consecuencia	inevitable	de	la	modernización	y	
una	compañera	inseparable	de	la	modernidad”	(p.	16).	Estos	constituyen	la	masa	social	no	
reconocida del sistema y se deben a la construcción del orden, al progreso económico y, en 
la actualidad, a la globalización	(pp.	16-17).
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beginning	of	the	twentieth	century.	The	purpose	is	to	understand	general	and	specific	
principles of a physical and literary territory whose disenchantment, pierced by the 
complexity of evil, it overcomes the weariness of scientistic utopias that privileged 
destruction and death over life. In modern Argentina evil is not in the “other”, per-
sonified	by	 indigenous	people,	blacks	and	gauchos.	Evil	arrogates	 to	 itself	a	banal,	
virulent and contagious form that grows at the heart of the system itself, as enunci-
ated	by	Baudrillard	(2011),	evident	in	this	narrative	when	examining	the	thinking	and	
actions of Arlt´s madmen, modern people who in a complicit duplicity are extremely 
cruel	(Neiman,	2012).

Keywords: Los siete locos; Roberto Arlt; the evil; disenchantment of residual sub-
jects; complicit duplicity.
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Introducción

En	Argentina,	la	obra	del	escritor	Roberto	Arlt	(1900-1942)	constituye	
un	paradigma	de	no	pocas	consideraciones.	Esto	se	debe	a	la	(re)sig-

nificación	en	la	recepción	de	su	obra;	una	literatura	“urbana,	vanguardista	
y	moderna”	(Stanic,	2016,	p.	226)	no	asimilada	en	su	tiempo,	pero,	poste-
riormente, incluida en el canon argentino en lo que se conoce como un caso 
de recepción diferida	(Davis,	2020).4 Tanto acontecimientos como perso-
nalidades fueron narrados con palabras completamente extrañas para la li-
teratura de la época; una escritura cargada de “saberes de los pobres y mar-
ginales”	(Sarlo,	2020,	p.	73;	Stanic,	2016),	con	un	lenguaje	aprehendido	de	
la técnica con la que se modernizó la ciudad.5 Con Roberto Arlt ingresaron 

4 Roberto Arlt se hizo escritor desde muy joven, recorriendo los barrios de Buenos Ai-
res	y	penetrando	pequeñas	sociedades	secretas	(como	en	su	ensayo	de	1920	Las ciencias 
ocultas en la ciudad de Buenos Aires).	Publicó	El juguete rabioso en 1926. Antes de eso, 
en 1918, había publicado en la Revista Popular y por intermediación de Juan José de Soiza 
y	Reilly	el	cuento	“Jehová”	(Saítta,	2000,	p.	21).	Después	aparecieron:	Los siete locos en 
1929, Los lanzallamas en	1931	y,	finalmente,	El amor brujo en 1932. Entre 1924 y 1942 
escribió los libros de cuentos El jorobadito publicado en 1933, El criador de gorilas que 
apareció en 1941 y decenas de relatos más que publicó en revistas y semanarios bonaeren-
ses. Además, en ese mismo periodo se divulgaron sus “más de tres mil notas periodísticas” 
(Borré,	1996,	p.	12).	A	partir	de	1932,	y	posterior	a	El amor brujo, Roberto Arlt dedicó sus 
esfuerzos a la escritura de obras teatrales y de cuentos y artículos para los semanarios en 
los que trabajaba, dejando, por completo, la creación de novelas.

5 Los estudios de Beatriz Sarlo sobre la presencia de lo técnico en la literatura de Ro-
berto Arlt permitieron comprender la manera en que el uso de un lenguaje abarcador de la 
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a	la	ficción	personajes	que	suspendieron	la	tradición	en	la	novela	rural	de	
aprendizaje para advertir una fuerza extraña que integró una experiencia 
más profunda del sujeto en el espacio urbano.6 

No decimos con esto que el escritor iniciara la literatura de la ciudad 
moderna en el país.7	Pero	sí	podemos	afirmar	que	con	él	aparecieron	hom-
bres y mujeres que pospusieron la nostalgia de la provincia para advertir la 
circularidad del mal, consecuencia de un proceso de desencanto del paraíso 
moderno que tenía lugar en la urbe que crecía a pasos agigantados. En este 
artículo estudiamos Los siete locos (1929)	y	Los lanzallamas (1931)8 y pro-
ponemos un análisis de la problemática del mal, así como la relación de di-
cha noción con el desencanto que manifestaron los personajes arltianos en 
la	literatura	estudiada.	La	finalidad	es	comprender	principios	específicos	y	
generales de un territorio físico y literario cuyo desencanto, traspasado por 
la complejidad del mal, franquea el hastío en la literatura de ideas ilustra-
das,	proyectos	utópicos	cientificistas	y	racionales	de	las	primeras	décadas	
del siglo XX que privilegiaron la destrucción y la muerte por sobre la vida 
del individuo. 

El trazado de la utopía liberal y política de la Joven Generación argenti-
na se consolidó con la llegada de Sarmiento a la Presidencia de la República 
(1868-1874).	A	partir	de	esto	y	de	los	movimientos	intelectuales	que	la	pre-

tecnología	desafió	las	formas	tradicionales	de	narrar	y	de	decantar	la	ciudad	puerto:	“Arlt	
escribe con palabras insólitas, cuya presencia desacostumbrada es tan espectacular como 
el	vocabulario	de	pedrerías	y	marfiles	del	modernismo”	(2007,	p.	235).	

6 Fuerza considerada, por demás, anarquista, malévola y de rumbo equivocado como 
lo	expresó,	en	una	de	las	páginas	finales	de	Los lanzallamas, un personaje que el narrador 
describió como “respetable”, bien presentado y representante de la clase política bonaeren-
se. El hecho ocurrió luego del suicidio de Erdosain en el tren: “Se produjo, sin embargo, un 
incidente curioso. Cuando el cadáver fue introducido a la Comisaría, un anciano respetable, 
correctamente vestido –más tarde me informaron que era el padre del Jefe Político del 
distrito–, se acercó a la angarilla donde reposaba el muerto, y escupiéndole al semblante 
exclamó:	–Anarquista,	hijo	de	puta.	Tanto	coraje	mal	empleado”	(Arlt,	2015a,	p. 636).

7 Antes de 1926, novelas de Manuel Gálvez y Hugo Wast desarrollaron sus argumentos 
en la ciudad. No obstante, debido al pensamiento de los autores, los círculos ideológicos, 
políticos y el público lector al que iban dirigidas, estas obras trabajaron el espacio citadi-
no,	ideológicamente	hablando,	“como	si	fuera	homogéneo”	(Viñas,	1998,	p.	26),	y	con	una	
función de tipo didáctico-moral. Contrario a esto, “Arlt y los vanguardistas de los años 20 
dividían aguas: apelaban a ‘los jóvenes’ o a ‘los proletarios’. Desde ya que con confusiones y 
mal entendidos. Pero ninguno de ellos se veía a sí mismo como el poeta nacional”	(p.	26).

8 Los lanzallamas	es,	de	acuerdo	con	lo	que	escribió	Roberto	Arlt	en	la	parte	final	de	
Los siete locos y en el mismo prólogo a Los lanzallamas,	la	continuación	y	finalización	de	
la vida y obra de los locos.
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cedieron,	se	creó	“la	Argentina	moderna	[…]:	un	país	de	inmigrantes,	con	
una	población	‘blanca’	y	una	cultura	volcada	hacia	Europa”	(Oviedo,	1997,	
p.	36).	Lo	que	llama	la	atención	en	Arlt	es	que	la	degradación	del	hombre	
moderno y el problema del mal, justamente en tiempos de consolidación de 
la civilización, entendida esta como el avance en la protección del individuo 
y la articulación de derechos y de deberes, pasan por la misma condición de 
humanidad. Esto se debe a que los individuos arltianos son completamente 
humanos,	excedentes	y	superfluos.

En	el	 contexto	de	Auschwitz,	Susan	Neiman	(2012)	escribió:	 “Lo	que	
nos horroriza, después de todo, no es que las bestias y los demonios se 
comporten como bestias y demonios, sino que los seres humanos lo hagan” 
(p.	 324).	Esa	posibilidad	que	 existe	 en	 la	naturaleza humana de actuar 
con crueldad, Arlt la elaboró en su narrativa bajo la condición o idea de 
ilusión.	Lo	que	ha	sido	tratado	como	“postergación	de	sí	mismo”	(Guerre-
ro,	1972),	enviaría	a	un	segundo	plano	aspectos	del	estudio	del	mal	en	el	
escritor argentino que exponen la presencia de una conciencia monstruosa 
(Aira,	1993),	por	ejemplo,	o	 las	relaciones	entre	el	pequeño-burgués	y	 la	
conciencia	del	humillado	(Guerrero,	1972).	Erdosain	es	un	individuo	com-
pletamente humano, de una personalidad asustadiza y cobarde que desem-
bocará en la temeridad del individuo desencantado de ese ideal de nación, 
trazado por los intelectuales liberales argentinos del siglo XIX. En la Ar-
gentina moderna de Arlt, el mal no está en lo desconocido o en lo “otro”, 
personificado	por	indígenas,	negros	y	gauchos.	El	mal	se	arroga	una	forma	
banal, virulenta y contagiosa que crece en el corazón del sistema mismo, 
como	lo	expresaron	Baudrillard	&	Morin	(2011);	evidente	en	esta	narrativa	
cuando se examina el pensamiento y acciones de los locos arltianos. Indi-
viduos	modernos	y	con	capacidad	para	ser	sumamente	crueles	(Neiman,	
2012,	p.	327).	Ante	la	precariedad	y	la	no	defensa	de	la	vida,	no	queda	más	
que el surgimiento de un mal radical, de acuerdo con el concepto desa-
rrollado por Hannah Arendt. El valor de esta narrativa, en lo que compete 
al problema del mal, es que Arlt creó un simulacro en el que, similar a un 
espejo, la humanidad ve en la refracción cómo en su misma condición y 
raciocinio confecciona su propia destrucción. Al mismo tiempo, dentro de 
esa emulación que crea el escritor, el mal radical se da “en relación con un 
sistema	en	el	que	todos	los	hombres	se	han	tornado	igualmente	superfluos”	
(Arendt,	1998,	p.	368).	
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Ellos trazan su propia utopía en la que su continuidad no es ni tan si-
quiera necesaria. Así, en el transcurrir de la vida moderna, en medio de 
grandes	edificios,	el	hombre	arltiano	se	considera	una	 fracción	 insignifi-
cante e invisible que a nadie importará si entra o sale de circulación: 

Erdosain se siente cogido por un engranaje apocalíptico. La mitad del 
cielo, hasta el cenit, está ocupado perpendicularmente por una curva 
dentada que gira despacio y recoge entre sus dientes, anchos como las 
fachadas	de	los	edificios,	los	cuerpos	que	inmediatamente	desaparece-
rán	entre	la	conjunción.	(Arlt, 2015a, p. 533)

El mal que se planea es proporcional a dos destinos que rigen a la huma-
nidad, según el razonamiento de Erdosain en Los lanzallamas: “el gusano 
humano nace, lanza pequeños grititos, es amamantado por un monstruo 
pálido y hediondo, crece, aprende un idioma que otros tantos millones de 
gusanos	ignoran,	y	finalmente	es oprimido por su prójimo o esclaviza a los 
otros”	(Arlt,	2015a,	p. 534).9

La formulación del mal en la ciudad moderna latinoamericana

El crecimiento de la aldea latinoamericana permitió la creación de relacio-
nes que antes no podían darse por la condición de ruralidad que envolvía 
a las recién conformadas naciones del nuevo mundo. La ciudad creó sus 
propios espacios culturales y su apropiación promovió la aparición de esce-
narios tan distintos como distantes entre los cuales se acomodó el habitan-
te	y	observador	de	la	urbe.	De	ahí	que	los	intelectuales	de	finales	del	siglo	
XIX y de comienzos del siglo XX, en Argentina, se sumaran al desarrollo 
urbano con 

una conciencia literaria y cultural de la ciudad que recreará signos y es-
pacios hasta el punto de que podremos hablar de una tercera fundación 
de Buenos Aires: universalizada por una literatura, o por fenómenos 
musicales, poéticos y citadinos como el tango, la ciudad vive como expo-
nente	universal	de	sí	misma.	(Rovira,	2005,	p.	212)

9 La cursiva es nuestra.
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Las relaciones que se forjaron en la ciudad latinoamericana se signaron 
por el binarismo centro/periferia y, así como las urbes revelaron los despo-
jos del progreso, fueron responsables de una buena parte de los procesos 
culturales que tuvieron lugar en el comienzo de siglo. En Argentina encon-
tramos el muy sonado caso de contrapunteo entre los grupos de intelec-
tuales Florida y Boedo y sus publicaciones culturales Proa y Martín Fierro 
(Florida)	y Los Pensadores y Claridad (Boedo).10 Roberto Arlt apareció en 
medio de toda esa manifestación artística y cultural que rodeó a la ciudad 
puerto, la que congregó la expectativa moderna y dio a conocer a los refe-
rentes de la literatura local y mundial. 

La obra de Arlt declaró un salto sin ambages en la novelización de las 
castas dominantes y el personaje pequeño-burgués. Hay toda una narrativa 
del	comerciante	menor	“bilioso”	y	“picado	de	viruelas”	(2015b,	p.	125);	de	
“individuos carniceros y ciudadanos vendedores de pescado, gente ruda, 
jaquetona	y	amiga	de	líos”	(2015b,	p.	131)	que	opone	con	insistencia	a	la	
opulencia de la burguesía que sus personajes parecen contemplar con ilu-
sión y deseo, como se lee en El juguete rabioso:

La calle era tranquila, románticamente burguesa, con verjas pintadas 
ante los jardines, fuentecillas dormidas entre los arbustos y algunas es-
tatuas de yeso averiadas. Un piano sonaba en la quietud del crepúsculo, 
y me sentí suspendido de los sonidos, como una gota de rocío en la as-
censión de un tallo. De un rosal invisible llegó tal ráfaga de perfume, que 
embriagado vacilé sobre mis rodillas, al tiempo que leía en una placa de 
bronce:	ARSENIO	VITRI	–	Ingeniero.	(2015b,	p.	150)

10 Florida agrupó a los principales exponentes de la vanguardia argentina y se decan-
tó por una función cultural más universal y centrada en valores aristocráticos en donde 
primaba	el	refinamiento	del	arte,	así	como	la	divulgación,	tanto	de	la	literatura	como	del	
pensamiento de la alta cultura. Por el otro lado estaba el colectivo de Boedo, con intereses 
de izquierda y defensor de un arte en función de y para las clases populares. La polémica se 
hizo explícita en las revistas e inició con una publicación escrita por Evar Méndez, director 
de Martín Fierro, del 1º de febrero de 1924 titulada “Rubén Darío, poeta plebeyo”. En el 
artículo el director de la revista criticaba el hecho de que en la calle Boedo se atrevieran 
a divulgar al referente del modernismo hispanoamericano: “Las ediciones populares del 
maestro del modernismo a cargo de la imprenta de Antonio Zamora escandalizan al direc-
tor de Martín Fierro. En un ademán clasista y elitista, delimita un mapa de la ciudad en el 
que	lo	popular	(entendiéndolo,	mayoritariamente,	como	la	presencia	de	inmigrantes	y	de	
aquellos	alejados	del	centro)	no	puede	mezclarse	con	el	terreno	de	la	poesía.	Porque,	aun	
teniendo acceso a la ‘más elevada expresión poética’, no podrán entenderla, no han sido 
elegidos”	(García	Cedro,	2013,	p.	26).
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La semiótica de la tranquilidad del lugar, el sonido del piano y el aroma 
que hace desvanecer a Astier ante lo que podríamos llamar el objeto de su 
deseo, se contraponen al mundo prostibulario latinoamericano de bandi-
daje de principios de siglo en el que se mueven la mayoría de los personajes 
de sus novelas y cuentos. Ese binarismo que se crea, podríamos decir, de-
forma la apariencia de la ciudad de progreso y de utopías del Nuevo Mun-
do, a la vez que descubre espacios de “eliminación de residuos humanos” 
(Bauman,	2005,	p.	16)	de	la	modernidad	que	se	consolidan	en	la	base	de	
la pirámide del desarrollo y de la civilización como un fenómeno de desen-
canto. El problema del mal pasa por la misma defensa e insurrección que 
hacen los sujetos desubicados, los infames, los que no están cómodos con 
el ordenamiento que impone la depuración social, la avanzada capitalista y 
el mundo moderno:

Es un mal que va a contracorriente de lo que supone el bienestar de la 
comunidad	(en	cuanto	a	la	acción	negativa),	pero	sobre	todo	a	contra-
corriente	de	cómo	y	dónde	poner	el	cuerpo,	la	voluntad	[…]	el	deseo	y	
el ocio en un espacio que no cesa de ordenar la dirección y el sentido. 
(Liendivit,	2012,	p.	193)	

El embeleso que sienten los personajes arltianos ante un aparente or-
den del mundo y de las repetitivas simulaciones de erudición y de bienes 
culturales, hace que en dicha narrativa se congreguen, por un lado, la ex-
pectativa y el desenmascaramiento de la sociedad burguesa; y, por el otro, 
la resemantización de la urbe, producto de una “carencia” de la ciudad cul-
ta o el desconocimiento de la ciudad de Buenos Aires. Privación de lo que 
está adentro de la gran urbe y del saber que le fue esquivo al autor de Los 
siete locos,	según	lo	precisó	Julio	Cortázar	(2014):

A mí me duele comprender cómo las circunstancias me facilitaron el 
camino en la misma época en que Arlt tenía que abrirse paso hacia sí 
mismo	 con	 dificultades	 instrumentales	 que	 otros	 habían	 superado	
rápidamente gracias a los colegios selectos y los respaldos familiares. 
Toda su obra es la prueba de esa desventaja que paradójicamente me la 
vuelve	más	grande	y	entrañable.	(p.	241)

Roberto Arlt instaló su flânerie en la degradación del sistema que regía 
a la ciudad moderna y, por ende, en la misma tradición liberal sarmientina. 
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De manera que la expectación del sujeto, cuando advierte las consecuen-
cias de la evolución urbana, toma otro sentido. 

Ahora es el escritor que enmascara en grandes expresiones de resenti-
miento de sus personajes, tantas veces categorizado como una animosidad 
gratuita, asuntos más ignominiosos, podríamos decir, como el desencanto 
y el sinsentido de la vida. Planteamientos que, a su vez, direccionan la bús-
queda	del	sentido	del	mal	para	dignificar	las	vidas	sin	importancia	dentro	
de las estructuras de poder. Condiciones a las que se expone el individuo 
en pleno comienzo de siglo cuando se convierte en residuo del fracaso de 
proyectos	 capitalistas,	 ilustrados	 y	 cientificistas;	 cuestiones	 que	 el	 autor	
trató con ironía. Arlt cambiará las largas descripciones y caracterizaciones 
realistas, empleará la vertiente naturalista del realismo y se ubicará en una 
vanguardia experimental en la que el mal se hace cada vez más evidente en 
la ciudad moderna latinoamericana11. Se propone una flânerie que tiene, 
sin embargo, dos elementos que sobreponen el planteamiento del mal den-
tro del empirismo arltiano y que alienan el discurso novelesco: el primero 
es la interpelación de los espacios. Aquellos en los que tanto narradores 
como personajes delimitan fronteras en la ciudad que van transitando, 
mientras	configuran	cartografías	revisitadas	con	regularidad.	

El segundo elemento es la indeterminación de la conciencia del indivi-
duo que se torna predominantemente ambigua. No se siente parte de un 
lugar y acoge a todos aquellos que se tornan sobrantes del progreso. La 
percepción del mundo se concreta con ideas fantasiosas y el recurso de la 
utopía que aparece como imagen de un discurso de destrucción dentro de 
aquello que conforma un mundo moderno devastado. Se puede hablar de 

11 La novedad literaria de Roberto Arlt tiene una importante génesis en la oposición a la 
tradición liberal nacionalista argentina, aquella misma pugna que Lugones había iniciado 
sobre la base del Martín Fierro de José Hernández en contraste al Facundo de Sarmiento. 
Para	Ricardo	Piglia	(2016),	la	respuesta	a	la	crisis	de	la	tradición	liberal	nacionalista	instau-
rada por Sarmiento dio origen a un escritor como Macedonio Fernández, con quien ocurrió 
el “único cambio de fondo en cuanto a la discusión de las poéticas y a las grandes relaciones 
entre	la	práctica	literaria	y	la	sociedad”	(p.	78).	De	manera	que,	con	Macedonio	Fernández,	
apuntó Piglia, “comienza una historia que nos interesa particularmente, porque es la histo-
ria de Arlt, la historia del complot, de las utopías, de la construcción de un contra-Estado; 
una historia antiparlamentaria, podríamos decir. Esa historia está en la forma de las no-
velas. La tensión del Astrólogo ligado a la vez a Mussolini y a Lenin, tan discutida en Arlt, 
está muy conectada con una respuesta anticapitalista y antiliberal que busca aliados en los 
extremos	para	enfrentar	una	tradición	estabilizada	(Piglia,	2016,	p.	78).

Acta Literaria 67	(117-140),	Segundo	semestre	2023



125

un razonamiento detenido en la imagen de la utopía del discurso que re-
corre tanto a la ciudad como a sus bordes. El sujeto novelesco, de esta ma-
nera, habita y se deja habitar por la ambigüedad de la conciencia: la utopía 
como ideal de realidad; el idealismo apocalíptico junto a la reformulación 
de la sociedad; y, la alucinación y la imagen dialéctica detenida con la que 
se interpreta a una ciudad que sucumbe mientras se instala como símbolo 
de progreso. 

Benjamin	(2012)	afirmó	que	en	Baudelaire	lo	moderno	es	la	esencia	del	
idilio mortuorio que el poeta mantiene con la ciudad a través de la inde-
terminación	que	genera	“la	situación	social	y	el	producto	de	esta	época”	(p.	
58).	Discurso	y	mercancía	sostienen	una	tensión	en	la	manera	de	interpre-
tar lo moderno. Por eso, las imágenes que perviven son las que presentan la 
enajenación	del	sujeto	reificado	ante	la	mercancía	como	objeto	de	culto,	y	
la ambigüedad del ser y del espacio que habita cuando está ante los valores 
económicos que le presenta la modernidad:

La ambigüedad es la aparición en imagen de la dialéctica, la ley de la 
dialéctica detenida. Esta detención es utopía; de ahí que la imagen dia-
léctica sea imagen onírica. Una imagen semejante presenta la mercancía 
como tal: como fetiche. Una imagen semejante presentan los pasajes, 
que son tanto casa como calle. Una imagen semejante presenta la pros-
tituta,	que	es	vendedora	y	mercancía	al	mismo	tiempo.	(Benjamin,	2012,	
p.	58)

Por esta razón el plan del Astrólogo, personaje delirante de Los siete 
locos, es integrar a su fuerza de dominación social a todos los sometidos, 
los proyectos fallidos, los ideales fracasados, los sujetos residuales, los in-
dividuos	reificados	por	la	sociedad	mercantilista	y,	además,	financiar	sus	
propósitos	 con	 prostíbulos	 regentados	 por	 el	 Rufián	Melancólico,	 quien	
será nombrado “Gran Patriarca Prostibulario” de la sociedad secreta: 

Mi plan es dirigirnos con preferencia a los jóvenes bolcheviques, estu-
diantes y proletarios inteligentes. Además, acogeremos a los que tienen 
un plan para reformar el universo, a los empleados que aspiran a ser 
millonarios, a los inventores fallados —no se dé por aludido, Erdosain—, 
a los cesantes de cualquier cosa, a los que acaban de sufrir un proceso y 
quedan	en	la	calle	sin	saber	para	qué	lado	mirar.	(Arlt,	1978,	p.	22)
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Se trata, dentro de la ironía arltiana, de ennoblecer lo que ha sido con-
siderado un desecho de la urbe. El título de “nobleza”, Gran Patriarca Pros-
tibulario,	 que	 recibirá	Arturo	Haffner	 nombrado	 como	 sostenedor	 de	 la	
sociedad secreta a partir de la explotación sexual, funciona como eje de 
salvación a partir de una acción repudiable dentro de los parámetros esta-
blecidos por la ley, la religión y la moral predominante. Lo anterior consti-
tuye	una	de	las	razones	por	las	que	el	secreto	(que	se	da	como	secreción a 
partir	de	la	fundación	y	procesos	dentro	de	la	sociedad	secreta)	se	articula	
al simulacro de redención de los locos arltianos. La sociedad secreta de 
Los siete locos es una máquina de guerra. Y esta se propone como “agen-
ciamiento	colectivo”	(Deleuze	&	Guattari,	2002,	p.	288)	de	la	narrativa	de	
Roberto	Arlt	para	desafiar	las	estructuras	de	poder:

El secreto ha sido inventado por la sociedad, es una noción social o so-
ciológica. Todo secreto es un agenciamiento colectivo. El secreto no es 
en modo alguno una noción estática o inmovilizada, sólo los devenires 
son secretos, el secreto tiene un devenir. El secreto tiene su origen en 
la máquina de guerra, ella es la que aporta el secreto, con sus deveni-
res-mujeres,	sus	devenires-niños,	sus	devenires-animales”.	(Deleuze	&	
Guattari,	2002,	p.	288)

La inversión de valores modernos en esta narrativa es consecuencia de 
devenires que se producen en el secretismo mismo que instaura la pugna 
al sistema, mediante el doblez cómplice de la realidad.12 En esta narrati-
va las reglas del hampa alteran los valores mercantiles en oposición a las 
formas que estableció la cultura y, en ese mismo discurso, desestabilizan 
utopías de ciudad basadas en la idealización familiar y en el bien comuni-
tario. La metrópoli moderna latinoamericana no logra remediar la infamia 
de aquellos principios sobre los que se fundaron sus instituciones, o estos 
escapan a sus contradicciones. Tanto la prostitución como la institución de 

12 El doblez cómplice es	un	concepto	que	introdujo	Jean	Baudrillard	(2011)	para	expli-
car	el	mecanismo	de	funcionamiento	del	terrorismo.	Se	refiere	a	que	este	tipo	de	violencia,	
como fuerza antagónica, tiene su origen en el centro del poder mismo y de la globalización: 
“Es posible reconocer al terrorismo como una vía de acción política y de voluntad propia, 
como	una	forma	de	proyecto	y	de	intención	justificada	de	discutir	el	orden	del	mundo.	Pero	
se trata en seguida de un esfuerzo por denunciar el fracaso y la manipulación del sistema 
mismo”	(p.	23).	El	doblez	cómplice	remite	a	un	“mecanismo	de	feedback, como fuerza de 
oposición	prácticamente	necesaria”	(p.	23).

Acta Literaria 67	(117-140),	Segundo	semestre	2023



127

la familia son opuestos degradados, dentro del sustrato novelesco del es-
critor, que responden a una misma consideración de orden social mediante 
la cual exacerban las disposiciones de una modernidad que se piensa ruin. 
Lo primero se sitúa como una fórmula subversiva pues es la explotación de 
la	libido	la	que	dará	el	financiamiento	a	una	revolución.	La	mujer,	excluida	
de	los	cánones	morales,	que	se	configura	como	vendedora	y	producto	a	la	
vez, de acuerdo con Benjamin, es la llamada a pugnar, dentro de la misma 
violencia	que	recibe,	la	configuración	del	sistema.	Lo	segundo:	la	familia	es	
un	concepto	que	los	discursos	cientificistas,	culturales,	religiosos,	morales	
y mercantilistas han separado de los vínculos sociales normalizados. La vi-
sión periférica y microscópica de Arlt no es ajena a la avanzada moderna 
que	afectó	a	la	clase	media	capitalina	bonaerense	entre	finales	del	siglo	XIX	
y principios del siglo XX, y acabó con las posibilidades de este grupo social 
para hacerse cargo de una estructura de nobleza reservada para las familias 
hegemónicas:

Erdosain los observó compadecido. Hacía muchos años que conocía a 
los Espila. En otro tiempo la familia ocupaba una posición relativamen-
te desahogada, luego una sucesión de desastres los había arrojado en 
plena miseria, y Erdosain, que encontró casualmente un día en la calle 
a Emilio, los visitó. Hacía siete años que no los veía y se asombró de 
reencontrarlos a todos viviendo en un cuchitril, ellos, que en otra época 
tenían	criada,	sala	y	antesala.	(Arlt,	1978,	p.	134)

Arlt,	posteriormente,	intensificó	esa	debacle	familiar,	abstraída	de	una	
realidad suburbana, al contraponerla a las ideas decimonónicas de unidad 
nacional, civilización y progreso, todas ellas cristalizadas en el encogimien-
to de la República con la construcción del ferrocarril y la extensión del telé-
grafo en territorio argentino, a partir de 183713. Un progreso que, según la 

13 Para la década de 1830 el vasto territorio argentino empezó su transformación con 
la llegada del telégrafo y la extensión de la línea férrea; dos condiciones que marcaron un 
hito en el desarrollo de la política nacional que se situaría sobre la base de la expropiación 
de	las	tierras	habitadas	por	los	indígenas	para	la	ganadería,	y	la	pacificación	y	civilización	
del territorio. La población rural argentina se recogía en pequeñas comunidades, separa-
das	entre	sí	por	elementos	geográficos	y	muchas	de	ellas	se	instalaron	en	las	cercanías	del	
transporte ferroviario: “El riel y el alambre eléctrico encontraron á la sociedad argenti-
na diseminada en pequeños núcleos separados por inmensas y desiertas llanuras, por la 
agreste	valla	de	las	montañas	y	por	infinidad	de	obstáculos	que	la	naturaleza	oponía	á	las	
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narrativa arltiana, no resguardó la vida, antes bien, la debilitó de diferentes 
maneras y condiciones. Empezando el siglo XX, la arruinada familia Espila 
de Los siete locos ha hecho un sinnúmero de actividades para sobrevivir 
a la voracidad del mundo moderno; entre ellas, robar y usar un poste de 
telégrafos como combustible para paliar el invierno. Es decir, los Espila 
carbonizaron	un	símbolo	de	la	unificación	nacional,	del	intercambio	y	de	la	
homogeneización de las ideas:

Para subvenir a los gastos de la casa, efectuaban los trabajos más ex-
traordinarios: vendían guías sociales, aparatos caseros para fabricar 
helados, y las dos hermanas hacían costura. Un invierno, era tanta la 
pobreza, que robaron un poste de telégrafos y lo aserraron en la noche. 
Otra vez se llevaron todos los pilares de un alambrado, y las aventuras 
que corrían para muñirse de dinero lo divertían y compadecían a un 
tiempo	a	Erdosain.	(Arlt,	1978,	p.	179)

Tanto el poste de telégrafo como los pilares del alambrado presentan la 
oposición ciudad moderna-ciudad rural y recuerdan, a su paso, el binomio 
civilización-barbarie. El campo, sometido por la actividad ganadera, hace 
presencia en el límite de la ciudad; es decir, en el suburbio donde la vida 
se degrada y puede, en ese sentido, volverse contradictoria con la avanzada 
civilizatoria y moderna. Si en otros escritores se revela la lozanía de la urbe 
y el carácter rural de la nación en las actividades de la población, en Arlt la 
barbarie aparece ya no de la mano de las formas tradicionales de las que el 
país se está desuniendo; más bien, esta se da dentro del mismo ilustrismo 
del siglo XX que capitaliza el declive de la utopía liberal. Hay en todo este 
discurso arltiano un sentido apocalíptico y paradójicamente de redención 
que el escritor satiriza hasta agotarlo. La indeterminación, que está estre-
chamente relacionada con la flânerie, corresponde a esa misma delación 
de realidad que se torna improcedente, impracticable y “anormal”, preci-
samente porque el individuo ha sido desplazado hacia un otro lugar. Ya no 
pertenece al mundo que habita y, en su condición de retraimiento, no le 

comunicaciones. Verdaderos instrumentos de civilización y de gobierno, el uno y el otro, 
han hecho aparecer más pequeña la extensión de nuestro territorio, han permitido un in-
tercambio rápido y continuo de ideas y han eliminado por completo los antagonismos re-
gionales,	frutos	del	aislamiento	en	que	vivieron	los	pueblos	de	la	República”	(Bahia,	1891,	
p.	3).	El	resaltado	es	del	autor.
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queda más que ocupar los intersticios. Es decir, tanto la imagen de realidad 
como el sujeto mismo están en un “entre-lugar”.

Los pormenores de la búsqueda del sentido del mal 

A los estudios del mal que ha suscitado la obra de Roberto Arlt, agregamos 
uno más que toma distancia de los postulados que consideran las mani-
festaciones del mal como discontinuidades desprovistas de sentido.14 De 
acuerdo	con	Susan	Neiman	(2012),	para	Nietzsche	

el problema del mal era el sufrimiento sin sentido. Cuando el dolor tiene 
algún sentido no es difícil soportarlo. Para dárselo hacía falta encontrar-
le tanto una buena causa como buenas consecuencias. Así que inventa-
mos el pecado y la redención. El pecado le daba un origen al sufrimiento, 
y la redención le daba un telos. La	humanidad	prefiere	el	masoquismo	a	
la	falta	de	sentido.	(p.	280)

Ahora bien, proponemos que en Roberto Arlt no hay ausencia de sen-
tido en los males que se narran. Sobreviene, podríamos decir, un sentido 
perdido que se hace necesario desvelar para efectuar su denuncia. Y esto 
sucede tanto para reivindicar al individuo en oposición a la sociedad nor-
malizada e higiénica como para hacer énfasis en la ruina del hombre mo-
derno.15 El mal no surge de la insubsistencia del sujeto ante el sufrimiento 

14	En	Arlt	se	ha	estudiado	esta	categoría	como	una	fuente	de	actos	gratuitos	y	sin	signifi-
cación	(Conte,	1954;	Masotta,	2008	[1965]).	Asimismo,	los	análisis	del	mal	se	han	centrado	
en	lo	esquizofrénico	y	 las	relaciones	entre	 lo	sexual	y	 la	traición	(Masotta,	2008	[1965];	
Maldavsky,	1968);	la	invención	de	un	lenguaje	para	sondear	lo	desconocido	(Corral,	1992);	
la	desesperación	de	la	conciencia	y	la	humillación,	así	como	la	conciencia	monstruosa	(Et-
chenique,	1962;	Aira,	1993);	la	personalidad	humillada	en	el	pequeño-burgués	(Guerrero,	
1972);	el	mal	y	la	arquitectura	del	espacio	en	la	modernidad	bonaerense	(Liendivit,	2012);	
y	la	cuestión	de	lo	edípico	y	la	muerte	(Maldavsky,	1968),	entre	otros	asuntos.

15	Zenda	Liendivit	(2012)	escribió	que	“en	la	periferia	de	fines	del	XIX	se	podía	vivir	
en	la	libertad	de	los	instintos,	la	ciudad	estaba	por	hacerse.	Y	si	el	cuerpo	se	asfixiaba	en	
conventillos e inquilinatos, tenía sin embargo como espacio de liberación el placer sexual. 
Pero en la Buenos Aires de primeras décadas del XX, con el ascenso de las clases medias, 
el proceso normalizador de la modernidad se encargará de sofocar precisamente aquellos 
aspectos considerados improductivos, o temidos. La represión sobre el cuerpo se extenderá 
sobre todos los habitantes incluidos en el sistema y tendrá su punto culminante en el 30” 
(p.	204).
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o frente a la vida sin ningún objetivo. 
El mal se exterioriza como una potencia radical que irrumpe en el cen-

tro del establishment,	calificada	como	desafiante	y	deconstructora	de	rea-
lidades	manifiestas	a	partir	de	y	como	consecuencia	de	la	modernidad	lati-
noamericana	de	principios	de	siglo.	Baudrillard	&	Morin	(2011)	afirmaron	
que esa fuerza radical es “un poder entonces de desafío y de fracaso ante 
lo	que	yo	llamaría	la	identificación	total	del	mundo	y	que,	muy	claramente,	
crece en violencia y en virulencia, a medida que el sistema mismo crece en 
dominación	y	coherencia”	(p.	26).	Ahora	bien,	aunque	en	Roberto	Arlt	esa	
virulencia se expande contaminando al sujeto desencantado, la amenaza de 
destrucción	se	vuelve	una	simulación	que	le	transfiere	al	fenómeno	del	mal	
particularidades burlescas. En este punto, la sevicia se presenta, de mane-
ra espectacular, en el sujeto que se ubica en un entre-lugar y desde donde 
objeta el sentido del mundo. 

Los personajes arltianos se sobrecogen ante la decrepitud de la exis-
tencia en el avance del mundo moderno. Sin embargo, pese a ese sobreco-
gimiento, hay una búsqueda de sentido del mal que parece hallarse en la 
parodia de la muerte que capitaliza la experiencia de la nueva centuria en 
la que nace Arlt. Por eso el individuo intenta resarcir lo calamitoso del siglo 
proyectando también el mal con sociedades secretas, gases destructivos y 
cuanta tecnología creada para la guerra se le ocurre:

Otros detalles de organización que se me han ocurrido son: cada célula 
dispondrá	de	un	transmisor	y	receptor	radiotelegráfico,	siendo	además	
obligación que cada diez asociados adquieran un automóvil, diez fusiles 
y dos ametralladoras, debiendo a su vez cien miembros costear el precio 
de un aeroplano de guerra, bombas, etc., etc. Los ascensos serán por 
disposición del consejo superior, las elecciones de categoría inferior se 
regirán	por	votaciones	calificadas.	(Arlt,	1978,	p.	63)

Pero	Arlt	se	vale	de	fórmulas	y	de	artilugios	ficcionales	que	intervienen,	
tanto	en	los	interlocutores	novelescos	como	en	los	lectores,	para	intensifi-
car	el	doble	sentido	de	la	locura	de	los	personajes	y	trazar	en	la	ficción	el	
desequilibrio de una realidad fallida. Con esto elabora el simulacro de una 
época que deja residuos por doquier, y efectúa la denuncia parodiando la 
realidad misma con el desvanecimiento de esa línea divisoria que separa 
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la	ficción	de	 lo	 extraliterario.16 Hay un momento en Los lanzallamas en 
que se nos hace pensar en una triangulación de la realidad para subrayar 
el surgimiento del mal dentro de la misma malignidad del sistema global:

–Es	terrible	lo	que	usted	dice…
–Más terrible es la realidad…	El	pueblo	vive	sumergido	en	la	más	abso-
luta ignorancia. Se asusta de los millones de hombres destrozados por 
la última guerra, y a nadie se le ocurre hacer el cálculo de los millones 
de obreros, de mujeres y de niños que año tras año destruyen las fun-
diciones, los talleres, las minas, las profesiones antihigiénicas, las ex-
plotaciones de productos, las enfermedades sociales como el cáncer, la 
sífilis,	la	tuberculosis.	Si	se	hiciera	una	estadística	universal	de	todos	los	
hombres que mueren anualmente al servicio del capitalismo, y al capita-
lismo	lo	constituyen	un	millar	de	multimillonarios	[…]	se	comprobaría	
que sin guerra de cañones mueren en los hospitales, cárceles, y en los 
talleres, tantos hombres como en las trincheras, bajo las granadas y los 
gases.	(Arlt,	2015a,	p.	456)17

Se	nos	plantea,	en	ese	sentido,	una	realidad	ficcional	(la	conversación	
que	se	da	entre	el	abogado	amigo	de	Haffner	y	el	Astrólogo)	que	parece	ser	
reconocida por los personajes. Esta se opone a la realidad de los lectores; 
aquella	que	está	fuera	del	texto	literario	y	que	es	integrada	a	la	ficción	con	
la mención de la Primera Guerra Mundial. El Astrólogo da cuenta de ella 
con su frase “Más terrible es la realidad”. La triangulación ocurre cuando 
el personaje parece ubicarse en un entre-lugar desde donde da cuenta de 
esas dos realidades. Las observa, juega con ellas y, a su vez, entrega pistas 
al lector del simulacro que está llevando a cabo.

16 Aparte de considerar que la narrativa de Roberto Arlt se ancla en residuos pasados y 
presentes de una modernidad latinoamericana, pensamos también que el escritor argen-
tino modela la catástrofe mundial que esconde el pasado reciente. El aniquilamiento y el 
horror de la Primera Guerra Mundial y la manera como se origina el fascismo, conmocio-
nan las páginas de Los siete locos y Los lanzallamas. La conmoción se genera en los planes 
de destrucción masiva del Astrólogo y los demás locos. Roberto Arlt, en ese sentido, pre-
senta una imagen alegórica que toma distancia del historicismo del progreso que legitima 
la	destrucción,	y	propone	crear	un	“verdadero	estado	de	emergencia”	(Benjamin,	2012,	p.	
64).	Arlt	instala	la	mirada	en	los	acontecimientos	del	pasado	para	reconfigurar	el	presente	
y el futuro. Así, como el ángel de la historia de Benjamin, esta narrativa “ve una catástrofe 
única,	que	acumula	sin	cesar	ruina	sobre	ruina	y	se	las	arroja	a	sus	pies”	(Benjamin,	2012,	
p.	64).

17 La cursiva es nuestra.
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Esta narrativa hace una enunciación paródica del poder, del mundo go-
bernado por jefes adinerados o que sirven a grandes intereses. Las novelas 
encarnan el grotesco y la banalidad del poder disciplinante que se muestra 
enceguecido por el mercado global; por eso, ella misma sirve como frag-
mento de realidad. 

Los	 ideales	manifiestos	en	 los	planes	 terroristas	 intentarán	escalar	 la	
superfluidad	humana	(atendiendo	al	concepto	de	Hannah	Arendt),	hasta	
ahora asentada en el “alma de la ciudad encanallada, implacable y feroz” 
(Arlt,	1978,	p.	124),	hacia	la	expresión	de	un	totalitarismo	simulado.	Para	
el Buscador de Oro, las personas podrán ser sometidas fácilmente porque 
ya están tiranizadas por las empresas comerciales:

En	las	mismas	empresas	comerciales…	por	ejemplo,	en	la	casa	Gath	y	
Chaves, en Harrods, me han contado los empleados que el personal se 
gobierna con una disciplina junto a la cual la disciplina militar es un 
juguete. Ya ve, Erdosain, que nosotros no inventamos nada. Sustituimos 
un	fin	mezquino	por	un	fin	extraordinario,	nada	más.	(Arlt,	1978,	p.	116)

Los siete locos y Los lanzallamas, como si vaticinaran el colapso de la 
humanidad durante la Segunda Guerra Mundial, se lanzan a predecir, de 
manera	retórica	(simulación	e	ironía),	el	exterminio	del	hombre	moderno	
en	pleno	auge	cientificista	y	civilizador.	

Los locos arltianos planean reformular el sentido de la humanidad a 
través de la aniquilación de las masas débiles e informes. Así caricaturi-
zan los valores de la modernidad desde una zona periférica en donde la 
mordacidad se hace cargo de la conciencia del individuo desencantado. El 
valor y la autenticidad del dinero, delirio instrumental del capitalismo, es, 
finalmente,	la	seña	con	la	que	descubren	a	los	revolucionarios	hombres	re-
siduales de Los siete locos y Los lanzallamas:18

Barsut había sido detenido en un cabaret de la calle Corrientes al pre-
tender pagar la consumición que había efectuado con un billete falso de 
cincuenta pesos. Simultáneamente con la detención de Barsut se había 

18 Para entrar al tema del dinero en Arlt como método para acceder a un conocimiento 
que se muestra restringido, revisar el artículo “Roberto Arlt: una crítica de la economía 
literaria”	(1973)	de	Ricardo	Piglia.
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descubierto el cadáver carbonizado de Bromberg entre las ruinas de la 
quinta de Temperley. Barsut denunció inmediatamente al Astrólogo, 
Hipólita, Erdosain y Ergueta. La detención de Ergueta no ofreció di-
ficultad	ninguna.	Fue	encontrado	sin	sombrero,	calzando	alpargatas	y	
arropado en su sobretodo con la Biblia bajo el brazo, camino hacia La-
nús.	(Arlt,	2015a,	p.	628)

El Astrólogo, ideólogo y cara visible de la revolución engañó con plata 
falsa a Barsut, quien, bajo la presión de su secuestro, había provisto el di-
nero inicial para llevar a cabo todas las hazañas subversivas. 

En un diálogo con Hipólita o la Coja, la prostituta con la que se casó el 
farmaceuta Ergueta atendiendo a la escritura bíblica “Y salvaré la coja, y 
recogeré la descarriada y pondrélas por alabanza y por renombre en todo 
país	de	confusión”	(Arlt,	1978,	p.	130),	el	Astrólogo	dijo:	“–Querida…	yo	
siempre pago mis deudas. Barsut se ha ido de aquí con dieciocho mil pesos 
en	el	bolsillo.	–¿Se	los	devolviste?	–Sí…	pero	en	billetes	falsos”	(Arlt,	2015a,	
p.	620).	Esa	trampa	final	o	traición	arltiana19 es, en nuestro análisis, una 
manera de recobrar el sentido del mal para detentar la incongruencia de 
peroratas que proponen una interpretación de las necesidades humanas en 
un sentido abarcador, civilizador y mercantilista. Arlt planteó en sus no-
velas la lógica del discurso como una ilusión a la que nunca se accede. Por 
eso	los	planes	finales	jamás	se	median	por	la	experiencia	o	no	llegan	a	con-
sumarse puesto que, si bien la técnica que trae la modernidad es conocida 
por el escritor y sus personajes, aún el liderazgo abarcador no encuentra un 
sentido	o	rumbo	definido.	

Ante las similitudes que Erdosain encuentra entre el Astrólogo y Lenin, 
el	líder	de	los	locos	arltianos	responde:	“–Sí…	pero	Lenin	sabía	adónde	iba”	
(Arlt,	2015a,	p.	389).	La	incertidumbre,	aunque	puede	denostar	un	princi-
pio	de	severidad	en	la	narrativa	arltiana,	que	se	define	por	la	vileza,	el	mal	

19 La traición en la obra de Roberto Arlt fue estudiada, junto a otros temas y problemas, 
por	Masotta	(2008)	[1965];	Maldavsky	(1968);	Gnutzmann	(1984);	entre	otros.	César	Aira	
(1993)	afirmó	que	la	traición	en	el	escritor	argentino	solo	puede	verse	como	fenómeno	del	
mal si se impone sobre ella una visión moral o vital. Por eso, “todos los críticos prestan 
oídos al consenso que ve en ella la última de las bajezas, y dan por sentado que Arlt la pone 
en	escena	como	representante	de	un	extremo	del	mal”	(p.	57).	Antes	bien,	escribe	Aira,	el	
expresionismo de Arlt, cuya agitación se produce en un mundo interior detenido y de mul-
tiplicidades amorfas, presenta una acumulación de monstruos en cuyo organismo existe 
una	conciencia	que	se	“revela	mutilada	y	monstruosa”	(pp.	59-61).
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y	la	urgencia	de	la	vida	de	los	desencantados	residuales,	la	configuración	
literaria la envuelve en una malignidad hilarante y aguda. El sufrimiento 
de	Erdosain	ha	hecho	que	se	vuelva	un	hombre	cobarde;	así,	afirma	que	
su coraje está encogido y escondido en él: “Yo soy mi espectador y me pre-
gunto: ¿Cuándo saltará mi coraje? Y ese es el acontecimiento que espero. 
Algún día algo monstruosamente estallará en mí y yo me convertiré en otro 
hombre”	(Arlt,	1978,	p.	40).	Erdosain	espera	ese	acontecimiento	para	libe-
rarse de la humillación. Por eso, una vez ocurra, buscará y escupirá la cara 
del capitán con el que se fue Elsa, su mujer.

La	mordacidad	siniestra,	si	bien	inicialmente	remite	a	entender	el	fiasco	
en	que	se	vuelve	la	revolución	de	los	desencantados,	al	fin	y	al	cabo,	simu-
lacro	que	tiene	todo	que	perder	contra	las	estructuras	de	poder,	finalmente	
desnuda al sujeto moderno degradado y desbordado. Hay, por lo tanto, en 
esta narrativa una mezcla de cinismo, sarcasmo y crueldad como repre-
sentaciones del mundo en que Arlt vivió. La multitud de explotados son, 
para Los siete locos y Los lanzallamas, un espejo para hallar, o mejor, para 
descubrir el sentido perdido del mal o la misma lucha, por medio del terro-
rismo, contra el mal que ejerce el sistema: 

[…]	si	hubiera	que	encontrarle	al	terrorismo	una	causa	o	una	condición	
objetiva de posibilidad, entonces la dominación del resto del mundo, 
ciertamente,	es	una	de	ellas,	pero	también	lo	es	la	esclavitud	sofisticada	
–la nuestra– a una tecnología integral, al sobredesarrollo que hace de 
cada existencia individual un objeto de indiferencia total, incluso de ra-
bia y de contra-transferencia. Y esto ocurre en los países superdesarro-
llados. Puede existir un rechazo hacia esta realidad virtual aplastante, a 
esta	supremacía	técnica	y	artificial,	sentida	como	una	dominación	tam-
bién	ella	y	como	una	humillación	secreta.	(Baudrillard	&	Morin,	2011,	
pp.	22-23)

Lo anterior es notable en Los siete locos cuando Erdosain le pregunta a 
Haffner,	el	proxeneta	que	dará	financiamiento	a	los	planes	del	Astrólogo,	si	
es	acertado	empezar	una	sociedad	secreta	explotando	a	las	mujeres.	Haff-
ner responde:

—Lo que usted dice no tiene sentido. La sociedad actual se basa en la 
explotación del hombre, de la mujer y del niño. Vaya, si quiere tener 
conciencia de lo que es la explotación capitalista, a las fundiciones de 
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hierro	de	Avellaneda,	a	los	frigoríficos	y	a	las	fábricas	de	vidrio,	manu-
factura de fósforos y de tabaco. —Reía desagradablemente al decir estas 
cosas—. Nosotros, los hombres del ambiente, tenemos a una o dos mu-
jeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres humanos. ¿Cómo 
hay que llamarles a esos hombres? ¿Y quién es más desalmado, el dueño 
de	un	prostíbulo,	o	 la	 sociedad	de	accionistas	de	una	empresa?	 (Arlt,	
1978,	p.	31)

Existe en Arlt una enunciación del mal que tiene que ver con la opresión 
y supremacía de un conglomerado de mercado, social y político sobre el 
individuo condenado a habitar el entre-lugar. Esto lo conduce a la catástro-
fe. El personaje arltiano se acoge a un principio de progresión con el que 
participa de la experiencia de la ciudad que lo ha convertido en excedente y 
que lo ha llevado a ser despojo de sus propias capacidades técnicas.20 Ante 
la ausencia de una vinculación “positiva” con la esfera normalizadora que 
avanza hacia el automatismo, el sujeto que vivió y vive encauzado en un 
sistema de mercado, se reduce al mercado mismo. 

En ese comercio, el individuo moderno intenta recuperar el sentido per-
dido, o su salvación análoga. Solo que esta vez, esa contracción, si quere-
mos llamarla así, se modela en el mercado de la abyección, en lenocinios y 
junto al bandido que acecha a la urbe moderna: 

Se dejó arrastrar por los impulsos que retuercen al hombre que se siente 
por primera vez a las puertas de la cárcel, impulsos ciegos que conducen 
a un desdichado a jugarse la vida en un naipe o en una mujer. Quizá bus-
cando en el naipe y en la hembra una consolación brutal y triste, quizá 

20 Los saberes técnicos de los personajes de Arlt son excluidos o no participan del pro-
greso de la ciudad y de sus instituciones. A Silvio Astier, por ejemplo, le negaron la posibili-
dad de participar en el ejército con sus saberes o conocimientos referidos a la balística. As-
tier ideó un mortero de trinchera	para	“destruir	mayor	cantidad	de	hombres”	(Arlt,	2015b,	
p.	105).	En	lugar	de	eso,	fue	dado	de	baja	porque,	según	el	Director	de	la	Escuela,	“aquí	no	
necesitamos	personas	inteligentes,	sino	brutos	para	el	trabajo”	(p.	108).	Roberto	Arlt	echó	
mano de un conocimiento particular de la ciudad moderna. Conocimiento al que pudo ac-
ceder en oposición a la aprehensión de esos saberes que pertenecían o eran de dominio de 
la	aristocracia,	como	lo	afirmó,	también,	Julio	Cortázar	a	quien	citamos	antes:	“Discursos	
ajenos al campo de los escritores, fragmentos de ciudad que ellos conocían menos, saberes 
sin prestigio: cómo organizar un prostíbulo o fundir metales, cómo encontrar oro o ganar 
dinero fuera de la oscura rutina del trabajo, cómo combinar el saber técnico con la fabula-
ción. Arlt hablaba de lo que no se hablaba en la literatura argentina, porque, como escritor, 
venía	de	otra	parte”	(Sarlo,	2004,	p.	43).

Los siete locos y el sentido del mal en los sujetos residuales: literatura que se... / e. paDilla VillaDa



136

buscando en todo lo más vil y hundido cierta certidumbre de pureza que 
lo	salvará	definitivamente.	(Arlt,	1978,	p.	8)

La graduación del sujeto arltiano pasa por esa incapacidad para asegu-
rarse	un	espacio	en	lo	hegemónico	y	profiláctico.	El	individuo	residual	se	
vuelve un “otro” no reconocido dentro de la gran ciudad, salvo por aquellos 
que habitan el espacio desencantado. Ese encuentro producirá una “inten-
ción	justificada	de	discutir	el	orden	del	mundo.	Pero	se	trata	en	seguida	de	
un esfuerzo por denunciar el fracaso y la manipulación del sistema mismo” 
(Baudrillard	&	Morin,	2011,	p.	23).	Es,	digamos,	la	redefinición	de	contra-
esfuerzos dirigidos hacia el orden mundial, pero, como sabemos, dentro 
de una lógica del discurso de la no permanencia o de la ilusión inaccesible. 
Encontramos en esa lógica narrativa del autor un transitar en paralelo con 
la normativa y el progreso del nuevo siglo, pero haciendo uso del mecanis-
mo	de	la	sociedad	secreta.	Deleuze	&	Guattari	(2002)	declararon	que	los	
hombres	que	mantienen	el	secreto	“influyen	sobre	los	hombres	públicos	o	
políticos	de	su	entorno”	(p.	288)	y	“cómo	la	sociedad	secreta	lleva	implícita	
otra sociedad que la redobla, que puede estar constituida por una sección 
especial	de	asesinos	o	de	guardaespaldas”	(p.	288).	El	tránsito	en	paralelo	
calca los procedimientos, formas y métodos de las instituciones porque hay 
un efecto de simulación y farsa para contender con los organismos religio-
sos, políticos y sociales que constriñen al sujeto moderno. 

De manera que la otra sociedad lo que hace es satirizar lo hegemónico. 
Un niño de rostro hermoso, por ejemplo, será la manera de implantar una 
mentira metafísica absolutista:

Hay	que	empezar.	Para	la	comedia	del	dios	elegiremos	un	adolescente…	
Mejor será criar un niño de excepcional belleza, y se le educará para 
hacer el papel de dios. Hablaremos... se hablará de él por todas partes, 
pero con misterio, y la imaginación de la gente multiplicará su prestigio. 
(Arlt,	1978,	p.	96)21

21 En otra novela de la década de 1920, Pasión y muerte del cura Deusto	(1924),	del	
escritor chileno Augusto D´Halmar, también es evidente la seducción a partir de la belleza 
de un niño. Pedro Miguel, entronizado para la celebración católica de la Semana Santa, es 
“más	hermoso	que	un	pecado”	(D´Halmar,	1924,	p.	83).	De	manera	que	encauzará	el	mal	
seduciendo al cura Deusto y podría, de igual modo, “hacerse adorar de todas las Magdale-
nas	arrepentidas”	(p.	124).
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Erdosain, el Astrólogo, Ergueta, el Buscador de Oro, la Coja, Arturo 
Haffner;	todos	ellos	establecen	liberaciones	espectaculares	de	un	sin-sen-
tido	dentro	de	una	enunciación	del	mal	en	la	que	no	se	halla	significación.	
De manera que el mal que se despliega en esta novelística no tiene tras-
cendencia porque carece de sentido ante el caos y el mismo sin-sentido del 
sistema que intenta subvertir, y ante el cual la propuesta de los extremistas 
arltianos	constituye	un	“doblez	cómplice”	(Baudrillard	&	Morin,	2011,	pp.	
23-26).	Los	elementos	formales	narrativos	en	Los siete locos y Los lanza-
llamas sobresaltan la espectacularidad que ostenta tanto el tránsito como 
el accionar de los personajes. 

Por eso la crítica centra las interpretaciones del mal, entre otras cuestio-
nes, en el resentimiento, el aburrimiento y la conciencia monstruosa, para 
dar cuenta de esas relaciones en el territorio del sujeto. Sin embargo, el mal 
arltiano emerge como 

un antagonismo radical en el corazón mismo de este proceso de la glo-
balización, de cierta cosa irreductible, en su singularidad, a esta realiza-
ción integral, técnica y mental del mundo, impermeable a esta evolución 
inexorable hacia un orden mundial acabado, un acabamiento del mundo 
bajo	el	signo	de	una	potencia	definitiva.	(Baudrillard	& Morin,	2011,	p.	26)

De ahí que los locos busquen con insistencia el sentido del mal porque el 
caos y el terror que se promete en el doblez cómplice no llega a concretarse. 
En	cambio,	quedan	aquellas	fugas	del	individuo	que	magnifican	la	espec-
tacularidad de la narración dentro del terrorismo arltiano: el secuestro de 
Barsut y el posterior engaño con dinero falso; la simulación de la muerte de 
Barsut frente a un crédulo Erdosain; la locura del farmaceuta Ergueta a raíz 
de	la	interpretación	bíblica;	Haffner	es	asesinado	por	sus	enemigos;	Erdo-
sain,	desencajado,	asesina	a	la	Bizca;	y,	finalmente,	el	suicidio	de	Erdosain.
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