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Resumen: En este artículo se analiza la memoria colectiva en las novelas Los emi-
grados de W. G. Sebald y El libro de los susurros de Varujan Vosganian, a partir 
de	dos	categorías:	 la	figura	del	narrador	y	 los	objetos	de	 la	memoria,	 tomando	 las	
nociones teóricas de huellas mnésicas de Paul Ricoeur, memoria colectiva de Maurice 
Halbwachs y trabajos de la memoria de Elizabeth Jelin. Se concluye que hay una cons-
trucción	ficcional	de	la	memoria	colectiva,	debido	a	que	estos	narradores	exponen	de	
forma intencional cómo —al no poder acceder a la totalidad de sus recuerdos ni a los 
recuerdos	de	otros—	deben	recurrir	a	la	interpretación	de	las	huellas	del	pasado	(tes-
timonios	y	objetos	de	la	memoria)	en	un	proceso	en	el	que	interviene	la	imaginación	
para llenar los vacíos encontrados. 

Palabras clave: Memoria colectiva, análisis literario, Los emigrados, W. G. Sebald, 
El libro de los susurros, Varujan Vosganian.

Abstract: This article analyzes collective memory in the novels The Emigrants by W. 
G. Sebald and The Book of whispers by Varujan Vosganian, based on two categories: 
the	figure	of	the	narrator	and	the	objects	of	memory,	taking	the	theoretical	notions	of	
Paul Ricoeur’s mnestic traces, Maurice Halbwachs’ collective memory and Elizabeth 
Jelin’s	labors	of	memory.	It	is	concluded	that	there	is	a	fictional	construction	of	the	
collective memory because these narrators intentionally expose how —unable to ac-
cess the totality of their memories or the memories of others— they must resort to 
the	interpretation	of	the	traces	of	the	past	(testimonies	and	objects	of	memory)	in	a	
process	in	which	the	imagination	intervenes	to	fill	the	gaps	found.
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“Queda el recuerdo, 
no lo destruyáis” 

Los emigrados, W. G. Sebald, p. 7

“El libro de los susurros es en cierto sentido insólito, pues, 
a diferencia de otros relatos, aquí la muerte solo es un detalle y 

más importante que la muerte y, por lo tanto, que la vida, 
es la memoria” 

El libro de los susurros, Varujan Vosganian, p. 559

En el ensayo La falibilidad de la memoria, el neurólogo Oliver Sacks 
(2019)	expone	que	no	es	posible	el	restablecimiento	integral	de	los	he-

chos del pasado a través del recuerdo o de las evidencias fácticas y que, 
por lo tanto, nuestra imaginación opera para darles sentido a las experien-
cias que vivimos, creando una narrativa propia. Para explicar esto recurre 
a los casos de personas que creen recordar un acontecimiento vivido, pero, 
al hablar con otros o encontrar registros, se dan cuenta de que nunca lo 
vivieron y de que sus recuerdos corresponden a hechos que escucharon. 
También retoma los casos de “plagio inconsciente”, que ocurren cuando un 
sujeto plantea una idea de forma escrita o verbal creyendo que es propia, 
pero	realmente	la	leyó	o	escuchó	de	otros,	sin	que	lo	recuerde	(67-78).	En-
tonces, ¿cómo es posible que exista la memoria individual si no podemos 
acceder integralmente a nuestro pasado? Los casos descritos por Sacks sir-
ven para demostrar cómo la memoria tiene un correlato cognitivamente 
imaginario, y, por lo tanto, parte de ella es la elaboración de una narración 
o relato a partir de lo que recordamos. En cada proceso de construcción de 
la memoria el sujeto interactúa con unos recuerdos que posee y realiza una 
interpretación de estos, que lo conduce a una elaboración discursiva sobre 
su pasado. 

Así como no podemos acceder integralmente a nuestros recuerdos, 
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tampoco podemos acceder completamente a los recuerdos de otros. Enton-
ces, nuevamente surge la pregunta, ¿cómo es posible que exista la memoria 
colectiva? En estos casos, los sujetos y comunidades deben recurrir a las 
huellas del pasado. Quienes se proponen construir la memoria colectiva 
deben realizar un proceso de interpretación de estas huellas, de la misma 
forma en que se realiza en la memoria individual, para acometer una elabo-
ración discursiva sobre el pasado colectivo. Partiendo de estas cuestiones, 
el presente artículo busca entender cómo se realiza el proceso de construc-
ción de la memoria colectiva. Para responder esta pregunta se analizan dos 
obras literarias sobre la memoria de la violencia del siglo XX en las que se 
describe —de forma explícita y consciente— el proceso de construcción de 
la memoria colectiva que realizan los narradores a través de la búsqueda 
e interpretación de las huellas del pasado, que en estas obras son los re-
cuerdos de sus integrantes —quienes los dan a conocer a través del testi-
monio— y los objetos de la memoria —como fotografías, diarios, álbumes, 
entre otros—. 

La novela Los emigrados de W. G.	Sebald	(2006),	publicada	en	1992,	
narra el devenir de cuatro judíos emigrados de Alemania durante el régi-
men nazi. En ella, un quinto personaje —un narrador asimilable al propio 
Sebald— relata la historia de los cuatro emigrados: el doctor Henry Se-
lwyn,	su	antiguo	casero,	quien	emigró	desde	Grodno	(Suiza)	a	Inglaterra;	
el maestro Paul Bereyter, su profesor de la escuela primaria, quien emigró 
de	S.	(Alemania)	a	Austria;	su	tío	abuelo	Ambros	Adelwarth,	quien	emigró	
de	Gopprechts	(Alemania)	a	Estados	Unidos;	y	el	pintor	Max	Ferber,	quien	
emigró	de	Múnich	(Alemania)	a	Inglaterra1. La novela El libro de los susu-
rros de	Varujan	Vosganian	(2010),	publicada	en	2009,	narra	el	devenir	del	
pueblo armenio durante el siglo XX, especialmente en la persecución y las 
matanzas	del	Imperio	Otomano	(conocidas	como	el	genocidio	armenio)	y	
en la represión de la ocupación de la Unión Soviética. En ella, el narrador 
—que es el propio Vosganian— relata la historia de los viejos armenios de 
su infancia, principalmente a través de los recuerdos de su abuelo Garabet, 

1 Los emigrados es uno de los principales relatos sobre la emigración judía. Susan Son-
tag resalta su “capacidad de observación mágica, que relata la búsqueda del narrador para 
descubrir la verdad de cuatro vidas”. Recibió el Premio Joseph Breitbach, el Premio Hein-
rich	Heine	y	el	Premio	Independent	Foreign	Fiction	(Sebald,	2006).

La	construcción	ficcional	de	la	memoria	colectiva	en	Los emigrados de W. G. Sebald.../ m. zamuDio mir



68

quien narra para él las historias de sus vidas en Armenia antes y durante 
las matanzas, el exilio a Rumania y otros países, la vida de los armenios de 
la diáspora, las repatriaciones en la República Socialista Soviética de Arme-
nia y la vida bajo el régimen comunista, al mismo tiempo que describe las 
prácticas culturales y ritos del pueblo armenio2.

Se mostrará a continuación cómo el análisis de estas dos obras literarias 
permite comprender que el hecho de que los seres humanos no podamos 
acceder al pasado integralmente hace que sea necesaria una construcción 
ficcional	de	la	memoria	colectiva	que	se	realiza	a	partir	de	la	interpretación	
de estas huellas del pasado en la que los narradores deben recurrir a su 
imaginación para llenar los vacíos encontrados y así poder crear un relato 
discursivo sobre el pasado colectivo.

1. Las huellas mnésicas como indicios del pasado

En	la	filosofía	antigua	—en	el	Teeteto3	de	Platón	(2011)	y	en	Acerca de la 
memoria y de la reminiscencia4 de	Aristóteles	(1987)—	la	memoria	es	ex-
plicada por medio de la metáfora de la impronta. La afección produce una 
impronta, que es una especie de sello que estampa una imagen en el alma, y 
la posesión de esta imagen es la memoria. A partir de esta metáfora, Aristó-
teles	afirma	de	manera	categórica	que	la	memoria	es	del	pasado:	solamente	
hay memoria del pasado, porque del presente hay sensación y del futuro 
hay expectativa. La memoria es un estado o afección que crea una imagen y 
el proceso de rememoración es traer esa imagen al presente. Paul Ricoeur 
retoma	este	postulado	de	la	filosofía	antigua	en	la	primera	parte	de	su	obra	
La memoria, la historia, el olvido y plantea que en Aristóteles y Platón hay 
una	paradoja	de	 la	memoria,	 que	 consiste	 en	 la	dificultad	de	 explicar	 la	
presencia de lo ausente, es decir, cuando se tiene una imagen que produce 
un conocimiento y una sensación, pero no está aconteciendo el suceso o no 

2 El libro de los susurros es la novela insignia del genocidio del pueblo armenio. Recibió 
el galardón rumano del Libro del año en 2009 y es uno de los libros rumanos más vendidos. 
En su lanzamiento en Latinoamérica fue un éxito en ventas y fue exaltado por la crítica 
literaria	(El Espectador,	2012,	p.	1).

3 PLATÓN. Teeteto, 192a1-195a11.
4 ARISTÓTELES. Acerca de la memoria y de la reminiscencia, 450a 26-33.
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se tienen delante de sí los objetos, sino que estos hacen parte del pasado 
(2013,	pp.	17-173).	En	el	presente,	lo	que	se	realiza	es	una	búsqueda	(a	la	
manera	de	la	anamnesis	griega)	que	pretende	el	retorno	de	aquello	que	se	
vio, sintió, aprendió. Esta búsqueda se realiza a través de las imágenes que 
deja la afección que se produjo en el pasado y culmina en el reconocimien-
to. Por esto, lo propio de la memoria es el reconocimiento de la imagen.

Pero, ¿qué son esas imágenes del pasado y qué implica su persistencia 
o destrucción? A partir de la metáfora de la memoria como impronta, Ri-
coeur establece que existen unas huellas mnésicas5	 (imágenes),	 que	 son	
la expresión de la dialéctica de la presencia, la ausencia y la distancia, que 
dan cuenta de la imagen que busca el proceso de rememoración a través de 
los trabajos de la memoria. Las huellas mnésicas son de tres clases: huellas 
documentales,	relativas	al	plano	de	la	operación	historiográfica,	son	de	ca-
rácter material y se accede a ellas a través del texto escrito, de los archivos y 
de los objetos; huellas psíquicas, referentes a las afecciones dejadas por un 
acontecimiento que marca y se accede a ellas por medio del reconocimiento 
de las imágenes del pasado; y huellas corticales, objeto de las neurocien-
cias,	que	se	conocen	solamente	a	través	del	estudio	científico	del	cerebro	
(2013,	p.	534).	Las	huellas	mnésicas	están	en	el	presente	—aunque	vengan	
desde el pasado como recuerdos y objetos— por eso deben ser tomadas 
como un signo del pasado que puede ser analizado a partir de la semiótica 
(2013,	p.	545).	Estas	huellas	no	representan	solamente	lo	que	se	conser-
va del pasado, sino que también lo que se olvida. Este olvido se da según 
niveles de profundidad: olvido definitivo, es el olvido por destrucción de 
las	huellas,	tiene	un	carácter	fisiológico	y	patológico;	y	olvido de reserva, 
es	el	olvido	por	persistencia	de	huella,	se	refiere	a	la	parte	mnémica	y	es	
reversible, hace parte de la memoria porque demuestra que somos capaces 
de volver a traer al presente imágenes del pasado que creíamos perdidas 
(2013,	pp.	537-567).

Para Ricoeur la rememoración es el reconocimiento de estas huellas y 
su puesta en el lenguaje: “En su fase declarativa, la memoria entra en el 

5	Ricoeur	escoge	utilizar	el	concepto	de	“huellas	mnésicas”	(tomado	de	las	neurocien-
cias)	en	su	reflexión	sobre	la	pervivencia	del	pasado	en	el	presente	y	de	las	formas	de	olvi-
do;	y	reserva	el	concepto	de	“mnemónico”	(tomado	del	psicoanálisis)	para	las	discusiones	
relacionadas	con	los	fenómenos	propios	de	la	fenomenología	de	la	memoria	(2013,	p.	534).
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ámbito del lenguaje: una vez expresado, pronunciado, el recuerdo es ya 
una	especie	de	discurso	que	el	sujeto	mantiene	consigo	mismo”	(2013,	pp.	
167-168).	La	rememoración	está	encaminada	hacia	lo	verbal,	y	por	eso	está	
dirigida también hacia la estructura pública. Aquí se empieza a entender 
la memoria no sólo como capacidad humana, sino como ejercicio y acción, 
en los que el lenguaje cumple la función mediadora de poner en palabras la 
imagen rememorada y su reconocimiento. En Los emigrados y en El libro 
de los susurros las historias y los acontecimientos se narran a través de la 
interacción	de	los	personajes	con	las	huellas	psíquicas	(recuerdos	e	imáge-
nes	del	pasado)	y	con	las	huellas	documentales	(objetos	que	se	conservan	
del	pasado),	como	se	verá	a	continuación.	

En el caso de las huellas psíquicas, tanto los narradores como los demás 
personajes llevan a cabo un proceso de rememoración en el que los recuer-
dos y las imágenes del pasado se traen al presente y se produce su recono-
cimiento, que se materializa en las historias que los personajes cuentan 
sobre su pasado. En Los emigrados,	esto	se	refleja	cuando	el	doctor	Selwyn	
le	confiesa	al	narrador	que	en	el	 transcurso	de	sus	últimos	años	de	vida	
la nostalgia lo embargaba cada vez más: “me contó que cuando tenía sie-
te	años	había	emigrado	con	su	familia	de	un	pueblo	lituano	(...).	Durante	
decenios habían quedado borradas de su memoria las imágenes de aquel 
éxodo,	pero	últimamente,	dijo,	reaparecen”	(26-27).	Estas	imágenes	son	la	
presencia del pasado en el presente y la confesión del personaje al narrador 
es el proceso de rememoración. En El libro de los susurros esto	se	refleja	
en	la	escena	final,	cuando	el	narrador,	siendo	un	niño,	escucha	a	su	abuelo	
Garabet en su lecho de muerte y se consuma el proceso de transmisión 
de sus recuerdos para que a través de ellos cuente parte de la que fue su 
historia y la de los viejos armenios de su infancia: “Yo recibí la voz inte-
rior de mi abuelo de forma más o menos parecida; las palabras antiguas 
se vertieron en las nuevas. De tal manera que esa voz interior, transmitida 
de generación en generación, quizá sea todavía una ofrenda viva recibida 
de	los	muertos	antiguos”	(567).	En	el	caso	de	las	huellas	documentales,	los	
narradores y los personajes interactúan con una serie de objetos materiales 
que representan la presencia del pasado en el presente y que, en algunas 
ocasiones, cumplen la función de activar las imágenes propias de las hue-
llas psíquicas. En El libro de los susurros, esto se ve en la minuciosa labor 
que realizan los armenios para conservar objetos que sirvan de indicios del 
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pasado violento que vivieron: “Como todos los armenios que, en vísperas 
de separaciones, luchas, matanzas o salidas de los convoyes, es decir, de ir 
al encuentro con la muerte, sentían que tenían que ponerse al resguardo 
fotografiando	 lo	que	había	de	 vivo	 en	 ellos,	Hartin	Fringhian	 le	pidió	 al	
abuelo	que	lo	fotografiara”	(333).

2. El paso de la memoria individual al relato colectivo

Pero, ¿cómo pasar de la rememoración de los sujetos a la memoria de las 
comunidades? No basta realizar una analogía que tome a los pueblos, so-
ciedades, comunidades o naciones como si fueran un sujeto que recuerda, 
debido	a	que	un	grupo	social	no	es	un	organismo	vivo	con	funciones	fisio-
lógicas y cognitivas, que pueda realizar procesos mnemónicos. Tampoco se 
puede pensar la memoria colectiva como una compilación y enumeración 
de todos los recuerdos de los sujetos que conforman el grupo social, porque 
el	conjunto	sería	infinito	e	incomprensible.	El	grupo	social	es	un	conjunto	
de sujetos que por medio del lenguaje construye discursos articulados so-
bre las imágenes y huellas del pasado común. Maurice Halbwachs plantea 
que para acordarse de acontecimientos del pasado los seres humanos nece-
sitan de los otros, de sus contemporáneos. Existen unos marcos sociales de 
la memoria que se encuentran en el pensamiento de las sociedades y que 
son las estructuras mentales que permiten que se almacenen y localicen los 
recuerdos. Para esto, es necesario tomar como punto de aplicación los mar-
cos sociales reales que sirven de puntos de referencia para la construcción 
de lo que denominamos memoria. Los principales son la familia, la religión 
y la clase social, que constituyen referentes mnemotécnicos en los que se 
almacenan	los	recuerdos,	según	la	identificación	de	los	sujetos	en	cada	uno	
de ellos. Los recuerdos se les atribuyen no solamente a los sujetos, sino a 
lo que llamamos “grupo”, “comunidad” o “sociedad”. Si el sujeto deja de 
formar parte del grupo o del marco colectivo su memoria se debilita porque 
deja de interactuar con aquellos con los que comparte un pasado común 
(Halbwachs,	2004).

Se pueden distinguir dos memorias, una interior y una exterior; es de-
cir, una memoria individual, que conocemos sólo a través de la introspec-
ción, y que incluye nuestros recuerdos personales, aquellos que vivimos 
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directamente, y una memoria colectiva, que conocemos desde afuera, y 
que está compuesta por los recuerdos que atesora y destaca la sociedad en 
su conjunto: “La memoria colectiva envuelve las memorias individuales, 
pero no se confunde con ellas. Evoluciona según sus leyes, y si bien algunos 
recuerdos individuales penetran también a veces en ella, cambian de rostro 
en cuanto vuelven a colocarse en un conjunto que ya no es una conciencia 
personal”	(Halbwachs,	2009,	p.	54).	No	todos	los	sujetos	que	conforman	el	
grupo social presenciaron los acontecimientos que hacen parte de la me-
moria	 colectiva	 (coronaciones,	 ascensos	 al	 poder,	 batallas,	 revoluciones,	
hechos	de	violencia,	o	cualquier	clase	de	hito),	quizás	ni	siquiera	la	mayoría	
lo hizo. Es probable que muchos de los acontecimientos que hacen parte de 
la memoria colectiva hayan sucedido cuando la mayoría de los integrantes 
del grupo social no habían ni siquiera nacido, pero no les cuesta imaginar-
los porque en los relatos orales, en el cine, en el teatro, en la música y en 
la literatura han sido representados tantas veces, que hay una referencia 
inmediata. Por esta razón no podemos tomar la memoria colectiva como 
una compilación de recuerdos de la memoria individual. Aunque no hayan 
sido testigos del acontecimiento, pueden imaginarlo por medio de los testi-
monios de sus contemporáneos y de otros signos conservados a través del 
tiempo, como los objetos. 

De esta manera, la memoria colectiva es el proceso social de construc-
ción del pasado vivido y experimentado por un determinado grupo, comu-
nidad o sociedad. Es la capacidad de los grupos sociales de conservar e 
interpretar el recuerdo de acontecimientos importantes para sí a través del 
testimonio y de los indicios del pasado. Estos recuerdos se transmiten a 
través del lenguaje y son los marcos sociales los que permiten que haya una 
interpretación que dote de sentido estos recuerdos. Tiene un importante 
componente de imaginación, debido a que es una memoria que se ha copia-
do de otros y que, por medio de la imaginación, se logra visualizar, a pesar 
de no haberse vivido directamente, y, posteriormente, se expresa de nue-
vo a través del lenguaje, que es el que permite que se lleve a la estructura 
pública como memoria colectiva. Los emigrados y El libro de los susurros 
son	específicamente	obras	sobre	 la	construcción	de	 la	memoria	colectiva	
del pueblo judío y del pueblo armenio, respectivamente, que se proponen 
situar a ambos pueblos en el contexto de la violencia que vivieron, de sus 
impactos	y	de	su	devenir.	Aunque	narran	hechos	históricos	(como	depor-
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taciones,	guerras,	genocidios),	es	necesario	destacar	que	son	obras	de	me-
moria colectiva y no de investigación histórica, porque no hay una inten-
ción de objetividad por parte de los narradores ni una contrastación de los 
distintos puntos de vista para ofrecer explicaciones verídicas. En cambio, 
su intención es adentrarse en la experiencia de los personajes para ofrecer 
una entre muchas comprensiones posibles acerca de lo vivido por ambos 
pueblos.	Como	afirma	su	narrador,	El libro de los susurros “no es un libro 
de	historia	(...)	aunque	le	borrásemos	la	relación	de	años	y	la	cuenta	de	los	
días, seguiría conservando todo su sentido. Cosas como las que aquí se na-
rran	les	han	ocurrido	siempre	a	gentes	de	todas	partes”	(341).

Los emigrados está dividida en cuatro relatos, uno sobre cada judío 
emigrado. Sin embargo, no es solamente la memoria de cuatro personas y 
de sus familias, sino que es parte de la memoria colectiva de la experiencia 
de la comunidad judía en la Europa del siglo XX y de la vida judío-alemana 
de	finales	del	siglo	XIX	hasta	finales	del	XX.	Cada	relato	es	más	extenso	que	
el anterior, y aborda temas más profundos e íntimos de la vida del persona-
je. El narrador, a medida que indaga por el pasado, empieza por aspectos 
superficiales	y	después	pasa	a	aspectos	más	profundos,	como	sus	miedos,	
traumas, rencores, ilusiones y esperanzas. En la primera historia, la del 
doctor Henry Selwyn, se relata su emigración, su cercanía al guía de mon-
taña	Johannes	Naegueli,	su	llamado	a	filas	en	la	Primera	Guerra	Mundial	y,	
al	final	del	relato,	su	suicidio,	pero	no	se	ofrecen	detalles	de	sus	sentimien-
tos ni información sobre su familia ni sobre el grupo social al que pertene-
ce. En cambio, en la última historia, la del pintor Max Ferber, el narrador 
relata la vida del personaje y de su madre desde la infancia, narrando no 
solamente la emigración, sino la experiencia de su familia en los campos de 
concentración de la Segunda Guerra Mundial y dando a conocer aspectos 
tan íntimos como el miedo y la resistencia del personaje en volver a Alema-
nia por el temor de enloquecer. Esto puede indicar que la memoria tiene un 
carácter progresivo, en el que, por medio de las búsquedas que se realizan, 
cada vez se llega a lugares más profundos en la construcción de la memoria 
colectiva del pueblo judío. El narrador de El libro de los susurros, por su 
parte, utiliza un recurso metaliterario que consiste en nombrar constante-
mente el libro que el lector está leyendo para indicarle que en él se recogen 
las palabras de los viejos armenios de su infancia, quienes hablaban entre 
susurros	a	causa	de	la	violencia.	El	uso	de	este	recurso	refleja	la	intención	

La	construcción	ficcional	de	la	memoria	colectiva	en	Los emigrados de W. G. Sebald.../ m. zamuDio mir



74

del narrador de asumir la labor de construir parte de la memoria del pueblo 
armenio encomendada por su abuelo Garabet:

Había muchas cosas de las que no se me permitía hablar. Pero, en es-
pecial, bajo terribles amenazas, tenía prohibido decirle a nadie, ni en la 
guardería ni a ningún desconocido, que algunas veces en casa se hablaba 
en voz baja. «¿Qué estás susurrando?», preguntaba yo. «Estoy leyen-
do», contestaba el abuelo Garabet. «¿Cómo estás leyendo? ¿Dónde está 
el libro?». «No es menester. Me lo sé de memoria.» «Bien, ¿y cómo se 
llama ese libro? ¿Quién lo ha escrito?» «Quizá tú, algún día.» Justo lo 
que, mira por dónde, estoy haciendo ahora. Y precisamente lo titulo así: 
El libro de los susurros	(37).

Este libro es la memoria colectiva de los viejos armenios de la infan-
cia del narrador, pero también lo es de todos los armenios, incluyendo 
aquellos que nacieron después de las matanzas o de la represión soviética, 
porque toda su experiencia vital está relacionada con estos hechos: “Esta 
historia que nosotros llamamos El libro de los susurros no es mi historia. 
Empezó mucho antes de los tiempos de mi infancia, cuando se hablaba en 
susurros. Empezó incluso mucho antes de que se convirtiera en libro”. In-
cluso, esta memoria colectiva del pueblo armenio no solamente abarca los 
hechos descritos en el libro, sino que recoge el conjunto de vivencias de las 
generaciones anteriores. El narrador declara que la historia que cuenta en 
el libro “empezó mucho antes, junto a las leyendas y terrores que los ancia-
nos	de	mi	niñez	escucharon	y	sintieron	en	la	suya	propia”	(243).	La	novela	
intercala el relato de las vivencias del narrador, de su abuelo Garabet y de 
los demás armenios, al punto en que se entremezclan y en ocasiones pa-
recen una sola, lo que muestra cómo a partir de la memoria individual se 
va construyendo la memoria colectiva del pueblo armenio: “A mí, que soy 
el narrador, me resulta harto difícil mantener el hilo de la historia: parece 
entrecortada,	como	un	libro	leído	a	la	luz	de	los	relámpagos”	(224).

3. La memoria como trabajo y proceso activo

La académica argentina Elizabeth Jelin retoma los conceptos clásicos de 
la memoria de Ricoeur, Halbwachs y otros autores, y actualiza este debate 
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en el contexto de las disputas políticas por la memoria en América Latina 
y el mundo. Especialmente, retoma el concepto de trabajos de la memoria 
planteado por Ricoeur, cuando este autor desarrolla el proceso de rememo-
ración	que	implica	la	búsqueda	de	las	imágenes	(huellas)	del	pasado	y	su	
reconocimiento en el presente. La memoria como trabajo implica una ela-
boración del pasado, es decir, que los sujetos y comunidades realicen una 
labor	activa	y	productiva	en	la	construcción	de	memoria	(2002,	pp.	14-16). 
Los sujetos y comunidades han vivido episodios traumáticos a causa de la 
violencia,	y	estos	se	manifiestan	en	el	presente	como	silencios,	compulsio-
nes o repeticiones. En estas situaciones, el pasado invade al sujeto, pero 
este no lo hace objeto de trabajo. Para que haya elaboración del pasado 
debe haber una actitud activa en los procesos de transformación simbólica 
y de producción de sentidos del pasado. No hacerlo implica un doble ries-
go: el de un exceso de pasado en la repetición ritualizada y el de un olvido 
selectivo, instrumentalizado y manipulado. Estos planteamientos retoman 
la noción freudiana de trabajo elaborativo, concebida en el contexto tera-
péutico,	que	se	refiere	al	proceso	mediante	el	cual	la	persona	analizada	in-
tegra una interpretación y supera las resistencias que esta suscita. Esto se 
logra a través de un trabajo psíquico que permite al sujeto aceptar ciertos 
elementos reprimidos y librarse del dominio de los mecanismos repetiti-
vos. Jelin extrapola esta noción del contexto terapéutico al contexto social, 
en el que el sujeto puede tomar una distancia crítica frente a los hechos y 
convertirse en un agente ético y político. Por eso, en el plano colectivo, el 
desafío es superar las repeticiones, los olvidos y los abusos políticos, para 
tomar	distancia	y	promover	la	reflexión	activa	sobre	el	pasado	y	su	sentido	
para	el	presente	y	el	futuro	(2002,	pp.	14-16). En Los emigrados y en El 
libro de los susurros, los trabajos de la memoria se realizan a través de una 
serie de búsquedas personales y colectivas, que detonan un proceso activo 
que pretende la recuperación y elaboración del pasado. 

La búsqueda personal se da a través de un proceso interior que experi-
mentan los personajes en distintos niveles para reconocer las huellas mné-
sicas. En ambas novelas estas búsquedas se dan de manera diferente: los 
personajes de Los emigrados encuentran grandes resistencias interiores 
para ello, en cambio, en El libro de los susurros constantemente exponen 
su intención de interactuar con el pasado. En el caso de Los emigrados, 
Max Ferber, aunque le relata al narrador parte de la historia de su vida 
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durante	los	meses	que	este	lo	visita	en	su	estudio	(180),	se	mantiene	resis-
tente durante mucho tiempo a enfrentar este pasado: “Los recuerdos frag-
mentarios que me persiguen tienen carácter de obsesiones. Cuando pienso 
en Alemania me da la sensación de que algo demente anida en mi cabeza. Y 
probablemente	se	deba	al	temor	de	ver	confirmada	esa	demencia	que	yo	no	
haya	vuelto	jamás”	(104).	Ambros	Adelwarth	es	quien	se	resiste	con	mayor	
fuerza al recuerdo del pasado, como relata tía Fini: “cayó en una depresión 
tan profunda que a pesar de su patente necesidad de seguir contando, no 
conseguía pronunciar nada, ni una frase, ni una palabra, apenas un sonido” 
(116).	Poco	después	le	dejó	a	su	tía	una	de	sus	tarjetas	con	un	mensaje	en	el	
que le daba a entender que se internaría en un sanatorio, donde se sometió 
a terapias de choques con el propósito de destruir sus recuerdos del pa-
sado, como constata el narrador cuando conversa con uno de los médicos 
que lo trató: “aquella docilidad, como ya entonces empecé a intuir, no se 
debía a otra cosa que la ansiedad de su tío abuelo por borrar del modo más 
radical	y	definitivo	posible	su	capacidad	de	pensar	y	recordar”	(129).	En	el	
caso de El libro de los susurros sucede lo contrario, la mayoría de los per-
sonajes	asume	un	trabajo	activo	de	comprensión	del	pasado	y	manifiestan	
su interés de transmitirlo a otros. Especialmente, el abuelo Garabet, quien 
—como se ha visto en pasajes anteriores— prepara al narrador desde que 
era un niño para llevar a cabo la labor de construir parte de la memoria del 
pueblo armenio. Esta diferencia entre los personajes de ambas obras per-
mite comprender que la construcción de la memoria no es un proceso que 
se da automáticamente, sino que requiere de una búsqueda activa por parte 
de los personajes, quienes pueden decidir no emprenderla debido a que es 
un	proceso	doloroso	—como	es	el	caso	de	Ambros	Adelwarth	quien	prefiere	
intentar borrar el pasado—; o pueden optar por ello, a pesar de la angustia 
que pueda provocar —como son los casos de Max Ferber, quien primero se 
resiste y después lo hace, y del abuelo Garabet, quien enfrenta su dolor para 
narrarle los acontecimientos vividos a su nieto—.

La	búsqueda	colectiva	en	ambas	novelas	se	da	a	través	de	la	figura	de	los	
narradores, quienes se proponen construir la memoria colectiva de sus res-
pectivos	pueblos	por	medio	de	una	serie	de	viajes	(en	el	sentido	literal	y	en	
el	sentido	metafórico).	Sin	embargo,	encuentran	una	algunos	límites	para	
acceder integralmente al pasado, ocasionados por la falibilidad de la me-
moria	y	por	el	olvido	definitivo	y	el	olvido	de	reserva.	Por	eso,	el	proceso	de	
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construcción de la memoria requiere que en estos viajes interactúen con las 
huellas mnésicas recuperadas en las búsquedas personales de los persona-
jes que operan como activadores de la memoria. En el caso de Sebald, hay 
una búsqueda para comprender la trayectoria de vida de cuatro judíos emi-
grados de la Alemania nazi, y el resultado es la evidencia de las huellas de la 
destrucción del holocausto en sus vidas, en sus familias, en su comunidad 
y en los lugares que habitaron. En el caso de Vosganian, hay una búsqueda 
para comprender la vida y experiencia de los viejos armenios de su infancia 
y de sus vivencias en Armenia antes y durante las matanzas del Imperio 
Otomano, en el exilio a Rumania y otros países, en la diáspora armenia, 
en las repatriaciones en la República Socialista Soviética de Armenia y en 
la vida bajo el régimen comunista. El propósito de estas búsquedas es en-
frentar y elaborar el pasado violento de sus respectivos pueblos: “Quizá en 
lugar de El libro de los susurros, podría titularse El libro de la curación. Y 
es que habla de hombres que han pasado por un sufrimiento inimaginable 
del	que	cada	uno	trató	de	curarse	a	su	modo”	(224).

4. El narrador como testigo-delegativo

Con Sebald y Vosganian estamos frente a un tipo de narrador diferente 
al de la literatura de la memoria de obras ampliamente difundidas, como 
Trilogía de Auschwitz (2018), de Primo Levi; Más allá de la culpa y la 
expiación (2001),	de	Jean	Améry;	Sin destino (2011), de Imre Kertész, y 
Vida y destino (2013),	de	Vasili	Grossman.	Aunque	los	narradores	de	am-
bos grupos de obras relatan la violencia del siglo XX —las guerras mundia-
les, el holocausto del pueblo judío europeo y la represión de los regímenes 
comunistas— la diferencia está en que en las obras de Levi, Améry, Kertész 
y Grossman los narradores hablan sobre una violencia que ellos mismos 
vivieron y conocieron de manera directa cuando estuvieron recluidos en 
campos de concentración; mientras que, en el caso de Sebald y Vosganian, 
como su experiencia de la violencia fue indirecta, sus relatos tratan sobre 
los hechos violentos que vivieron sus familiares, amigos o conocidos, como 
una forma de transmitir esa experiencia vivida por otros. La forma de li-
teratura de Sebald y Vosganian no es una excepción. Existen otras obras 
literarias en las que hay un narrador que, a través de la literatura, se des-
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empeña como testigo de una violencia que no vivió directamente. Este es 
el caso de lo que se ha denominado en América Latina como la “literatura 
de hijos e hijas”, que son obras literarias escritas por descendientes de víc-
timas de la violencia política en las dictaduras del Cono Sur. Este término 
incluye tanto a los hijos con vínculos parentales como a los hijos simbóli-
cos, es decir, a las personas de la segunda generación cuya infancia o ado-
lescencia estuvo marcada de alguna manera por la experiencia dictatorial. 
Dentro de esta literatura se encuentran obras como Trilogía de la casa de 
los conejos (2021),	de	Laura	Alcoba;	Diario de una princesa montonera 
(2012),	de	Mariana	Eva	Pérez;	Pequeños combatientes (2013), de Raquel 
Robles; y La edad del perro (2014),	de	Leonardo	Sanhueza.	En	estas	obras	
los narradores relatan su infancia durante las dictaduras y la experiencia 
vivida por sus familias, pero cuestionan los relatos dominantes construidos 
por	la	generación	anterior	en	el	período	de	postdictadura	(Logie	&	Willem,	
2015,	pp.	2-6).	El	valor	de	estudiar	Los emigrados y El libro de los susu-
rros, entre todas las obras de este tipo, está en que en ambas se expone 
de forma explícita y consciente el proceso mediante el cual los narradores 
interpretan las huellas del pasado para construir un relato articulado sobre 
la memoria del pueblo judío y armenio. Esto contribuye a comprender que 
la	memoria	no	es	un	relato	fijo	e	inamovible,	sino	que	depende	de	la	ela-
boración discursiva del narrador y del uso que le dé a su imaginación para 
llenar los vacíos que encuentre.

En lo que respecta al testimonio en contextos de violencia, Elsa Blair 
(2008,	p.	10)	establece	que	existen	tres	tipos	de	testigos.	El	primero	es el 
testigo, estrictamente hablando, quien no puede testimoniar porque fue 
víctima de la violencia límite, lo cual evidencia las lagunas de la palabra; 
por eso, en la literatura de la memoria de la violencia no tenemos narrado-
res de este tipo de testigo, quien no tuvo la oportunidad de llevar a la pa-
labra sus vivencias. El segundo es el testigo-víctima-sobreviviente, que da 
cuenta del hecho desde su propio lugar porque vivió las formas de violencia 
directamente; aquí están los casos de Levi, Améry, Kertész y Grossman. 
El tercero es el testigo-delegativo, quien narra para contar la palabra del 
otro, porque vivió la violencia de forma indirecta; guarda con la experiencia 
límite, sin embargo, un nivel de cercanía, ya que las víctimas directas son 
cercanas a ellos en algún grado o son parte de su mismo grupo social; aquí 
están los casos de Sebald, Vosganian, Cercas, Fernández, Montoya, Alcoba, 
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Pérez, Robles y Sanhueza. No obstante, ¿qué implica la construcción de la 
memoria	desde	un	narrador	externo,	pero,	a	la	vez,	lo	suficientemente	im-
plicado, como son los casos de Sebald y Vosganian? ¿Qué clase de memoria 
se está construyendo en la literatura del testigo-delegativo? No se trata de 
un ejercicio de memoria individual, porque estos narradores no vivieron 
directamente la violencia. Son ejercicios de memoria colectiva, en los que 
la historia vital de los narradores y sus familias hace parte de esa historia de 
la violencia de su pueblo. La búsqueda emprendida por estos narradores es 
lo que hemos denominado trabajos de la memoria, porque hay un proceso 
activo que consiste en buscar las huellas del pasado e interpretarlas. 

Los narradores de ambas novelas tienen un grado de concernimiento 
con las vivencias de aquellos que sufrieron la violencia, ya sea porque son 
su familia, sus amigos, sus conocidos, o porque pertenecen al mismo gru-
po cultural de ellos, y sufrieron una violencia cuyo trasfondo fue por cau-
sas	identitarias	(ser	judío	en	la	Alemania	nazi	o	ser	armenio	habitante	de	
un territorio disputado por el Imperio Otomano primero y por la Unión 
Soviética	después).	Estos	grados	de	concernimiento	hacen	que	el	testigo-
delegativo emprenda la labor de construir esta historia del pasado, porque 
su propio relato no puede entenderse sin el relato de la violencia sufrida 
por su grupo social, y la búsqueda por comprender esta violencia y su rela-
ción con la identidad es el motor que genera la construcción de la memoria 
colectiva. En ambas obras, los narradores son depositarios de una serie de 
huella psíquicas y documentales que se encuentran en los legados que quie-
nes vivieron la violencia dejaron y que les sirven para comprender el pa-
sado colectivo. En Los emigrados, esto se ve en la recopilación minuciosa 
de fotografías a la que durante años se dedica el profesor Paul Beyter para 
llevar un registro de su vida y que le es entregada al narrador por Madame 
Landau	(68);	en	segundo	lugar	en	el	diario	en	el	que	el	tío	abuelo	Ambros	
Adelwarth llevaba registro minucioso de su vida y que tía Fini le entrega al 
narrador	(108);	y,	en	tercer	lugar,	en	el	diario	en	el	que	la	madre	del	pintor	
Max Ferber relató su vida desde su infancia y que también es entregado al 
narrador	(217).	En El libro de los susurros, el abuelo Garabet realiza todo 
de tal forma que pueda entregarle sus recuerdos al narrador a través de 
sus testimonios, acompañados de una serie de objetos, como cuadernos y 
libretas, para que se acercara al pasado del pueblo armenio: “Cuando ho-
jeé por primera vez las anotaciones de mi abuelo, sobre las cuales él y su 
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cuñado	Sahag	Șeitanian	(...)	se	inclinaban	por	las	noches,	no	entendí	gran	
cosa”	(265).	Sin	embargo,	a	medida	que	creció,	 los	fue	comprendiendo	y	
transformando en El libro de los susurros. Cuando continúa describien-
do	las	características	de	este	cuaderno	afirma	que	“se	veía	claramente	que	
el legado estaba encuadernado de tal forma que resistiese mucho tiempo” 
(265),	lo	que	muestra	una	intención	del	abuelo	por	conservar	este	objeto	a	
través del tiempo. 

En los análisis sobre la literatura de la memoria de los narradores que 
hemos denominado testigos-delegativos se recurre al concepto de postme-
moria;	este	se	identificó	en	investigaciones	sobre	El libro de los susurros 
(Bădulescu,	2012;	Diniţoiu,	2015;	Mironescu,	2017)	y	sobre	la	“literatura	
de	hijos	e	hijas”	en	América	Latina	(Logie	&	Willem,	2015).	Este	concepto	
se ha utilizado —en lugar de otros como “memoria colectiva” o “memo-
ria histórica”— para nombrar el proceso de recuperación de la memoria 
que hacen las nuevas generaciones. La postmemoria es “la respuesta de 
la segunda generación al trauma de la primera” según Marianne Hirsch 
(Bădulescu,	2012,	p.	112).	A	pesar	de	que	se	trata	de	generaciones	poste-
riores a la que vivió directamente la violencia, recurrimos al concepto de 
memoria colectiva, porque no vemos esta literatura como una respuesta 
de una generación a la anterior, sino como una construcción de la misma 
memoria de la que hacen parte ambas generaciones por pertenecer al mis-
mo grupo social. El lugar de enunciación en Los emigrados y El libro de 
lo susurros es el del narrador. Sin embargo, a lo largo de las obras hay un 
desplazamiento de la voz hacia otros personajes. El narrador les presta su 
voz, poniéndolos en el centro y dándoles el protagonismo. Estas otras voces 
son las de los vencidos de la historia y las víctimas de la violencia sufrida 
por	 ambos	 pueblos	 (los	 testigos-víctima-sobreviviente).	 Incluso,	 sucede	
que, por momentos, se entremezcla tanto la voz del narrador con la de los 
personajes que cuesta distinguir quién está relatando los acontecimientos. 
Este rasgo de las obras nos permite ver que estamos frente a una memoria 
plural y que no se centra en lo individual, sino que es una memoria abierta, 
que integra múltiples voces porque busca ser colectiva y hacer parte de la 
memoria del pueblo judío y armenio. 

En el caso de Los emigrados, los vencidos son los judíos exiliados y 
sus familias. En cada una de las historias de los cuatro judíos se constru-
ye a profundidad la historia de un personaje más, como si la memoria de 



81

uno no pudiera ser construida sin construir la memoria del otro, y ambas 
estuvieran profundamente intrincadas entre sí. En el relato de Henry Se-
lwyn,	sucede	con	el	guía	de	montaña	Johannes	Naegueli	(9-32).	En	el	del	
profesor	Paul	Bereyter,	sucede	con	su	pareja	Madame	Landau	(35-73).	En	
el del tío abuelo Ambros Adelwarth, sucede con el joven a su cargo, Cosmo 
Solomon	(77-164).	En	el	del	pintor	Max	Ferber,	sucede	con	su	madre	Luisa	
Ferber	(167-267).	Incluso,	en	el	caso	de	Ambros	Adelwarth,	para	el	narra-
dor solamente es posible conocer y contar su historia a través de la historia 
de	la	emigración	de	sus	hermanas	a	Estados	Unidos	(77-113).	De	la	misma	
forma, sólo es posible comprender el relato de Max Ferber a través del re-
lato de la deportación de sus padres y abuelos a campos de concentración 
(201-202).	El	narrador	en	El libro de los susurros se ve a sí mismo como 
un medio para narrar la historia de los armenios: “he guardado para mí el 
lugar que suele tener el narrador, el de ser una presencia casual. No soy 
un personaje del libro e, incluso sin mí, las cosas habrían acaecido exacta-
mente	igual”	(300),	y	afirma	que	la	única	diferencia	entre	él	y	los	lectores	
del libro es que fue su primer lector. Según su autor esta obra es “una his-
toria del siglo XX, vista con los ojos de los que la han sufrido, en lugar de 
vivirla”	(El Espectador,	2012,	p.	1).	A	lo	largo	del	libro,	la	voz	del	narrador	
se entremezcla con las voces de los vencidos; su intención es prestarles su 
voz, y resaltar su lugar sobre el lugar de los poderosos: “Como El libro de 
los susurros no se ha escrito para las cortes imperiales, habla sobre todo de 
los vencidos. Ya formaran parte de los débiles o ya eligieran ellos mismos 
contarse entre los vencidos, porque lo que querían conquistar no se halla-
ba	en	este	mundo”	(542).	Los	vencidos	también	son	los	judíos	y	armenios	
muertos	por	la	violencia	(los	testigos	en	estricto	sentido),	y	en	ambas	obras	
—a través de un ejercicio de la imaginación del narrador— se recuperan sus 
voces y estos aparecen como personajes. En Los emigrados, los muertos se 
le	presentan	al	narrador	al	momento	de	ver	los	álbumes	fotográficos:	

Aquella tarde estuve hojeando el álbum una y otra vez, de punta a cabo 
y viceversa, y desde entonces lo he vuelto a hacer en incontables ocasio-
nes, pues al contemplar las imágenes que contiene sentí realmente, y 
sigo sintiendo, como si los muertos regresaran o nosotros estuviéramos 
a	punto	de	irnos	con	ellos	(55).

En El libro de los susurros, los muertos son personajes que aparecen 
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de forma recurrente para participar en la construcción de la memoria co-
lectiva que realiza el narrador junto con el abuelo Garabet, a través de la 
narración de lo vivido por el pueblo armenio. El narrador cuenta que los 
muertos nuevos acudían porque “el abuelo les leía El libro de los susurros, 
que se escribía a medida que yo crecía, y ellos asentían porque, a diferen-
cia de los muertos antiguos, aquéllos encontraban la paz conforme más se 
hablaba	de	ellos”	(555).	Los	judíos	y	armenios	muertos	presentes	en	ambas	
obras	son	los	representantes	de	la	categoría	de	testigo	de	Blair	(10)	—los	
testigos en estricto sentido—, quienes murieron y, por eso, no pudieron 
testimoniar.	Aunque	sus	vivencias	corresponden	al	olvido	definitivo,	que	
es	el	olvido	por	destrucción	de	huellas	(Ricoeur),	los	narradores	en	su	pa-
pel de testigos-delegativos asumen la labor de recopilar los testimonios de 
los sobrevivientes y los objetos de la memoria y, mediante un ejercicio de 
imaginación, construyen parte de la memoria de estos muertos y traen sus 
relatos para integrarlos al relato de la memoria colectiva. Tanto las histo-
rias entrelazadas de los judíos emigrados, como las voces imaginadas de 
los judíos y armenios muertos, son evidencias que podemos extraer de es-
tas obras literarias sobre cómo se construye la memoria colectiva. En estos 
casos se ven los intercambios de testimonios y, aunque no se haya vivido 
directamente el exilio de los judíos o las matanzas de los armenios, este en-
trecruzamiento de historias permite que el narrador como testigo-delegati-
vo pueda imaginarlos e incorporarlos al relato colectivo del pueblo judío y 
armenio. En estos casos, la memoria funciona como una especie de visión 
estereoscópica, en la que desde un lado se ve el punto de vista del narrador 
y desde el otro lado se ve el punto de vista del personaje, y ambas visiones 
se superponen y fusionan, y esta convergencia permite generar algunas de 
las imágenes de la memoria colectiva que se está construyendo. 

5. Los objetos de la memoria como huellas del pasado

En ambas novelas hay, a lo largo de las narraciones, una abrumadora pre-
sencia de los objetos que hacen parte fundamental del proceso de cons-
trucción de la memoria colectiva que emprenden ambos narradores. La 
presencia de estos objetos ha sido explicada a partir de una concepción de 
la memoria como recuperación/conservación del pasado, es decir, hay una 
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intención de utilizar los objetos para recuperar aquellos que se están per-
diendo por el paso del tiempo y de conservarlos como una forma de evitar 
el	olvido	definitivo	planteado	por	Ricoeur. 

Uno de los aspectos más llamativos de Los emigrados es que el texto en 
prosa está acompañado de las reproducciones de una serie de fotografías 
de	personas,	lugares	y	objetos,	como	recortes	de	prensa	(31),	mapas	(42;	
72),	cartas	(68;	69),	tarjetas	(117)	y	diarios	(150-151;	154-155).	Estas	foto-
grafías no cuentan con pie de página ni han sido explicadas por el autor. 
Incluso,	no	es	claro	si	son	documentos	auténticos	o	ficticios.	Estos	objetos	
han sido nombrados de diferentes formas, como: “soportes de memoria” 
(Navarro-Fuentes,	2021),	“huellas	de	la	destrucción”	(Priego,	2003)	y	“ob-
jetos	despojados	de	utilidad”	(Espinosa,	2022).	En	las	investigaciones	so-
bre Los emigrados	se	afirma	que	la	presencia	de	estas	fotografías	hace	que	
la obra se analice como una novela-cuaderno de viaje que narra el intento 
de recuperar una presencia irrecuperable, ofreciendo las fotografías como 
sugerencias al lector, resaltando que sirven para irradiar una evocación 
memorística y que son una forma de recuperar la historia de quienes no 
están	 (Priego,	2003).	También,	que	 sirven	para	 conservar,	para	 rescatar	
del olvido, para traer el recuerdo reprimido o para representar, verbalizar 
y	narrar	 lo	 irrepresentable,	 lo	no	verbalizable	y	 lo	 inenarrable	 (Navarro-
Fuentes,	2021).	El	narrador	 realiza	 esta	búsqueda	de	 los	objetos	porque	
la memoria es un ejercicio que sólo puede hacerse sobre lo extraviado o 
despojado	(Espinosa,	2022)	y	es	una	capacidad	susceptible	de	perderse	por	
ciertas patologías que impiden recordar o traumas que hacen deseable el 
olvido, y en este punto es cuando surge la importancia de que llegue un ter-
cero a reconstruirla, aunque el pasado sólo acepte reconstrucciones parcia-
les	(Martínez,	2017).	A	los	elementos	que	menciona	y	expone	el	narrador	
también se les asigna la función de servir como ilustración de los hechos 
del pasado en un sentido en el que la narración en prosa no puede hacerlo. 
Sin embargo, la fotografía no es solamente una ilustración del medio ver-
bal, sino que se relaciona dialécticamente con el texto y —aunque la foto-
grafía generalmente se considera como evidencia incontrovertible de que 
algo sucedió— Sebald muestra que debe conservarse como memoria, pero 
sabiendo	que	miente	y	que	por	eso	debe	ser	interpretada	(Martínez,	2017).	

En El libro de los susurros, aunque no se reproducen a través de foto-
grafías, también hay una serie de objetos que son descritos en la prosa a la 
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manera de écfrasis, como fotografías, mapas, álbumes, cartas, sellos, libros, 
juguetes, entre los que se destacan objetos tan llamativos en el relato como 
las	armas	del	General	Dro	(213-224),	el	testamento	de	Hartin	Fringhian	“el	
rey	del	azúcar”	(304-336),	los	mapas	de	Micael	Noradunghian	“el	mago	de	
los	mapas”	(421-448)	y	el	caballito	de	madera	de	Misak	Torlakian	(468-
494),	 los	 cuales	 tienen	 su	 propia	 historia	 dentro	 de	 la	 historia	 general,	
como una especie de parábola que introduce el narrador para construir la 
memoria de estos personajes y su participación en la historia del pueblo ar-
menio. En las investigaciones sobre El libro de los susurros los elementos 
que se describen son considerados como objetos que esconden un pasado 
violento que espera ser descubierto por los “escritores de la postmemoria”, 
quienes realizan una “especie de arqueología” que permita acceder al pasa-
do	(Bădulescu,	2012).	También	se	afirma	que	por	medio	de	los	objetos	se	
puede recuperar el pasado violento para conocer cuáles fueron los críme-
nes	cometidos,	especialmente	por	la	violencia	colonial	(López,	2014)	y	por	
la	violencia	comunista	(Bădulescu,	2012).	Para	estos	estudios,	este	ejercicio	
se ve como una restauración que los transporta a un pasado que no es suyo 
como individuos, sino de sus antepasados, llegando a una escritura como 
un	acto	que	busca	la	expiación	y	curación	(Bădulescu,	2012).	También	se	
plantea	que	recuperar	ficcionalmente	la	memoria	de	la	violencia	representa	
la “ceremonialización” del pasado, lo que permite realizar el duelo, y mar-
car una separación con el pasado para continuar viviendo, pero sin permi-
tir	el	olvido	(Diniţoiu,	2015).

En el presente artículo estos objetos son nombrados como “objetos de la 
memoria”, y entendemos su abrumadora presencia en ambas obras como 
la representación de las huellas mnésicas, que permiten la rememoración 
y	reconocimiento	del	pasado.	Específicamente,	los	objetos	de	la	memoria	
son	las	huellas	documentales,	debido	a	que	reflejan	la	permanencia	física	
del pasado en el presente y sirven para que —junto con los testimonios, 
que son las huellas psíquicas— el narrador los utilice como insumos para el 
proceso interpretativo que le permite elaborar relatos del pasado común. 
En Los emigrados las cuatro historias se escriben a partir de los testimo-
nios	 orales	 (huellas	 psíquicas),	 como	 el	 caso	de	Madame	Landau	que	 le	
cuenta	al	narrador	la	historia	de	la	vida	de	Paul	Bereyter	(51-73)	y	de	escri-
tos	de	otros	(huellas	documentales),	como	el	caso	del	legado	de	la	madre	
de Max Ferber que le fue entregado al narrador para entender la vida del 
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pintor	y	de	su	familia	(216-217).	También	a	través	de	objetos	especialmente	
llamativos como un recorte de periódico a través del cual el narrador se 
entera	de	la	muerte	del	doctor	Henry	Selwyn	(31)	y	un	cuaderno	de	hule	
negro en el que Paul Bereyter escribía sobre sus lecturas y sobre el suicidio 
que	posteriormente	cometería	 (68).	Uno	de	 los	momentos	en	 los	que	se	
refleja	este	proceso	de	recuperación	de	las	huellas	del	pasado	por	parte	del	
narrador	es	cuando	Madame	Landau	le	entrega	un	álbum	fotográfico	que	
conserva,	en	el	que	se	documentaba	fotográficamente	(con	anotaciones	de	
su	propio	puño	y	letra),	no	sólo	la	época	en	cuestión	sino	—aparte	de	algu-
nas lagunas— casi toda la vida de Paul Bereyter:

Me dio la sensación, dijo madame Landau al entregarme los cuadernos 
forrados de hule negro, de que Paul había reunido un corpus de pruebas 
que	fue	engrosando	a	lo	largo	del	proceso	y	le	convenció	definitivamente	
de	que	su	sitio	estaba	en	el	exilio	y	no	en	S.	(68).

En El libro de los susurros, la sabiduría del abuelo Garabet está en su 
conocimiento de que el presente, desde su aparición, es pasado, es la me-
moria misma. Por eso es consciente de que los acontecimientos que está 
viviendo se convertirán en el pasado de su pueblo, y esto lo lleva a realizar 
la labor minuciosa —casi artesanal— de guardar estos objetos y compren-
derlos. A medida que suceden las cosas, va dejando registro de ellas como 
testimonio físico de su existencia, principalmente a través de la fotografía:

El abuelo recorría las calles con trípode a la espalda. A veces, algún que 
otro soldado alemán le pedía que lo retratase para que los suyos se cer-
ciorasen de que todavía estaba vivo en aquella guerra contra los rusos. 
Después, retrató a los rusos que querían que los suyos se cerciorasen de 
que	todavía	estaban	vivos	en	la	guerra	contra	los	alemanes.	Y	finalmen-
te, retrató a los que volvían a casa y que, no teniendo a quien mandar las 
fotografías, querían cerciorarse por sí mismos de que estaban todavía 
vivos	(75).

6. La construcción ficcional de la memoria colectiva

El proceso de construcción de la memoria desarrollado por los narradores 
de ambas novelas es una labor artesanal, en la que —a través de los viajes y 
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las indagaciones— se relacionan con las huellas del pasado, que les sirven 
para evocar el recuerdo o indicio de los acontecimientos que conforman el 
pasado colectivo de los pueblos judío y armenio. En la búsqueda que em-
prenden,	se	encuentran	con	dos	elementos	que	podemos	clasificar	como	las	
huellas mnésicas de Ricoeur: los recuerdos e imágenes del pasado expresa-
dos	por	los	personajes	de	las	novelas	a	través	de	sus	relatos	(huellas	psíqui-
cas);	y	los	objetos	de	la	memoria	rastreados	por	los	narradores,	como	dia-
rios, fotografías, álbumes, mapas, cartas, tarjetas de visita, recortes de pe-
riódicos,	juguetes,	tumbas,	entre	otros	(huellas	documentales).	Las	huellas	
mnésicas son indicios de un acontecimiento pasado, que permiten que los 
narradores se acerquen al conocimiento de una experiencia que no vivie-
ron directamente: la violencia sufrida por el pueblo judío y armenio. Pero, 
¿cómo acceder a estos indicios? En las ciencias sociales, Carlo Ginzburg 
propone como modelo epistemológico el paradigma indiciario, que se basa 
en la interpretación de los signos e indicios que, aunque parezcan insigni-
ficantes	o	sean	involuntarios,	pueden	resultar	reveladores	para	acceder	a	
lo	desconocido	(1994,	p.	143).	A	pesar	de	que	las	huellas	mnésicas	son	la	
permanencia del pasado en el presente, no permiten un acceso completo al 
pasado porque tan solo son indicios de él. Por ello, se requiere de un méto-
do como este para interpretarlas como indicios y a partir de esto lograr un 
acceso parcial al pasado colectivo de los pueblos. Ginzburg retoma un saber 
antiguo: el cinegético. Los antiguos cazadores aprendieron a leer los ras-
tros de los animales para reconstruir las formas y los movimientos de pie-
zas de caza no visibles, por medio de huellas en el barro, ramas quebradas, 
olores,	que	les	permitían	realizar	operaciones	mentales	para	identificar	el	
animal	(144).	Lo	importante	de	este	saber	es	que	muestra	cómo,	a	través	de	
una serie de indicios, se puede acceder al conocimiento de algo que no se 
experimentó directamente. 

La labor del cazador es asimilable a la de los narradores de ambas no-
velas, quienes utilizan las huellas mnésicas como indicios del pasado que 
les permiten acceder al conocimiento de hechos que ellos no vivieron de 
forma directa. El narrador de El libro de los susurros	afirma	que	aprendió	
a leer la historia, a su propio modo, por las huellas que dejaban las herra-
duras de los caballos: “Esas huellas dicen que, en la quietud que sigue a 
la	batalla,	hay	una	flecha	que	no	ha	caído	todavía,	una	herida	que	no	ha	
sangrado bastante y se oye un relincho que la espuma del bocado no ha 
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sofocado”	(76).	Las	huellas	a	las	que	se	refiere	metafóricamente	son	los	re-
latos que el abuelo Garabet le cuenta al narrador, pero también los objetos 
que conserva para que él encuentre después. Este narrador asume la labor 
de interpretarlas para acceder, aunque sea de forma parcial, al pasado co-
lectivo del pueblo armenio. El narrador de Los emigrados interactúa con 
los testimonios acerca de la vida de los cuatro judíos emigrados, que le son 
dados por ellos mismos —en los casos de Henry Selwyn y Max Ferber— o 
por sus allegados —en los casos de Paul Bereyter y Ambros Adelwarth—. 
Pero también interactúa con los objetos de estos cuatro personajes que se 
conservan y que le son entregados. Sin embargo, ni los testimonios ni los 
objetos	son	suficientes	para	acceder	al	pasado	de	estos	cuatro	personajes	
como representantes del pueblo judío. Adicionalmente, debe realizar una 
labor de interpretación de estos indicios del pasado. Esto se ve en el viaje 
que realiza el narrador para entender la historia de su tío abuelo Ambros 
Adelwarth: “Poseo además, dijo la tía Fini, una especie de diario que lleva-
ba entonces Ambros y que está escrito con una letra diminuta”, este diario 
tiene la forma de una agenda de viajes y le es entregado al narrador por su 
tía, quien continua diciendo: “después de haberlo tenido olvidado por com-
pleto durante mucho tiempo, hasta hace poco no he intentado descifrarlo, 
pero por culpa de mi vista cansada no he podido sacar gran cosa, salvo 
algunas	palabras	sueltas.	Quizá	debieras	 intentarlo	 tú	alguna	vez”	 (108).	
Es el narrador quien debe tomar los testimonios de sus tías y la agenda de 
viaje entregada como indicios del pasado e interpretarlos para comprender 
la	historia	de	Ambros,	tanto	en	un	sentido	literal	(descifrar	los	caracteres	
escritos	en	la	agenda),	como	en	un	sentido	metafórico	(imaginar	qué	estaba	
viviendo	al	momento	de	escribir	esos	textos).	El	narrador	relata:	“Descifrar	
aquella minúscula letra, que a menudo salta de un idioma a otro, me costó 
no poco esfuerzo y seguramente no lo habría conseguido jamás si los ren-
glones puestos sobre el papel casi ochenta años atrás no se hubieran, por 
así	decirlo,	autorrevelado”	(143).

El paradigma indiciario es planteado a partir del estudio de tres méto-
dos	que	permiten	 identificar	 aquellos	 rasgos	que,	 aunque	parezcan	 irre-
levantes, resultan reveladores. El primero es el procedimiento de Morelli 
para	distinguir	obras	de	arte	originales	de	copias,	que	consiste	en	no	fijarse	
en las características más evidentes —y por eso más fácilmente imitables—, 
sino	en	las	menos	trascendentes	(1994,	p.	139).	El	segundo	es	la	investiga-
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ción criminal de Sherlock Holmes, que observa los pequeños detalles que 
a muchos les resultan imperceptibles para establecer relaciones entre ellos 
(140).	El	tercero	es	el	psicoanálisis	de	Freud	que	analiza	los	síntomas	para	
obtener	revelaciones	acerca	del	inconsciente	(141).	Esta	forma	de	proceder	
es asimilable a la que se utiliza en la construcción de la memoria colectiva. 
Las huellas mnésicas son equivalentes a los rasgos pictóricos, a los indi-
cios	y	a	los	síntomas,	porque	en	principio	pueden	parecer	irrelevantes	(un	
conjunto	de	anécdotas	dispersas	o	una	serie	de	objetos	viejos),	pero	repre-
sentan	la	paradoja	de	la	memoria	descrita	desde	la	filosofía	antigua:	son	la	
existencia del pasado en el presente y, en esa medida, resultan reveladoras 
sobre un pasado desconocido y al que no se puede acceder integralmente. 
Los dos narradores encuentran en los testimonios y en los objetos que ha-
cían parte de la vida cotidiana de los personajes una serie de indicios del 
pasado susceptibles de ser sometidos a un proceso de interpretación que 
les	revele	aspectos	importantes	del	pasado	de	los	demás	personajes	(y,	por	
lo	tanto,	de	su	pasado	colectivo).	En	Los emigrados, un caso de un testi-
monio que se convierte en un indicio revelador sobre el pasado es el mo-
mento en que el narrador se entera de que el padre de su antiguo profesor 
de escuela, Paul Bereyter, era lo que llamaban semijudío, y, por lo tanto, 
Paul	era	solamente	tres	cuartos	arios	(59).	En	este	momento	del	relato	una	
gran cantidad de acontecimientos de la vida de Paul toman sentido para el 
narrador, principalmente su convencimiento de que su sitio era el exilio y 
no	S.	por	todo	lo	vivido	a	causa	de	su	ascendencia	judía	(68).	En	El libro de 
los susurros, un caso de un objeto que se convierte en un indicio revelador 
sobre el pasado es la comprensión de la historia del revolucionario armenio 
Misak	Torlakian	por	el	abuelo	Garabet	(y	posteriormente	por	el	narrador)	
a través del caballito de madera que Misak le dio a su hermano menor en 
su infancia y que conservó como único recuerdo de él después de que par-
tiera	con	los	convoyes	de	los	deportados	(468-494).	Durante	años,	Misak	
le envió réplicas de este caballito a Garabet para confesarle que había ase-
sinado a un responsable más de las matanzas del Imperio Otomano, lo que 
Garabet interpretó como la señal de la venganza (539-558).	Este	objeto	de	
la memoria —en apariencia simple— es uno de los principales indicios que 
le	revelan	al	narrador	las	motivaciones	de	Misak,	que	representa	la	figura	
del	vengador.	Incluso,	el	narrador	afirma	que	quizás	él	estaba	destinado	a	
narrar El libro de los susurros precisamente gracias a este caballito de ma-
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dera,	que	encontró	siendo	un	niño	y	que	tomó	como	su	juguete	(542-543),	
sin saber que para los viejos armenios de su infancia representaba la muer-
te y la venganza, y que encontrarlo acompañado de un cuaderno rotulado 
Némesis6 sería el primer indicio en la búsqueda de un pasado colectivo que 
terminaría por narrar. 

El paso siguiente a la interpretación de los indicios, tanto en el paradig-
ma indiciario como en su aplicación en la construcción de la memoria co-
lectiva, es la elaboración de un relato articulado y narrativo que dé cuenta 
de aquello que resulta desconocido. La labor del narrador es aprender a leer 
las huellas mnésicas para interpretarlas de tal forma que pueda construir el 
relato de parte de la memoria colectiva de su pueblo. Como relata el narra-
dor de El libro de los susurros: “Garabet me despertó la alegría de escribir, 
esperando que algún día yo fuera el narrador, pero sin incitar nunca a ello 
y	sin	revelarme	el	hilo	de	la	historia”	(219).	Pero,	como	el	acceso	al	pasa-
do a través de los indicios sigue siendo parcial, los narradores encuentran 
vacíos que deben resolver. ¿Cómo es posible llenar estos vacíos? Wolfgang 
Iser	(1989,	p.	15),	plantea	que	en	los	textos	literarios	hay	una	indetermina-
ción que funciona como un motor para que los lectores interactúen con el 
texto,	llenando	los	vacíos	que	hay	o	prescindiendo	de	estos.	Su	significación	
no está ofrecida directamente por el autor, sino que dependen de la interac-
ción entre el texto y el lector, y sólo se genera en el proceso de lectura. Es 
indispensable que en ellos existan estos lugares vacíos que puedan ser lle-
nados por la imaginación del lector. La indeterminación del texto es lo que 
permite	que	no	todos	sus	posibles	significados	estén	expuestos,	sino	que	
el lector pueda producir unos nuevos reemplazando esta indeterminación 
con sus propias interpretaciones. En la interpretación de los indicios del 
pasado que se realiza en la construcción de la memoria colectiva ocurre un 
proceso similar al que describe Iser al analizar la interpretación que dota de 
sentido a los textos literarios: los narradores de ambas novelas interactúan 
con las huellas mnésicas y, al no encontrar en ellas toda la información 
necesaria, opera el proceso de llenar esos vacíos a través del uso de su ima-

6 El rótulo del cuaderno hace referencia a la Operación Némesis, que fue realizada por 
la Federación Revolucionaria Armenia entre 1920 y 1922 con el objetivo de asesinar a las 
personas que tuvieron responsabilidad en las matanzas del Imperio Otomano, conocidas 
como el genocidio armenio.
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ginación. Este proceso es lo que permite concluir que hay una construcción 
ficcional de la memoria colectiva, en la que los narradores construyen un 
relato articulado sobre el pasado colectivo a través de su interpretación de 
los	indicios	del	pasado.	Esta	construcción	es	ficcional	porque	para	elaborar	
el	relato	los	narradores	toman	tanto	elementos	reales	(huellas	mnésicas)	
como	elementos	imaginados	(proceso	de	llenar	vacíos).	Los	narradores	de-
ben hacer un ejercicio de imaginación en el que, a través de las huellas 
mnésicas, imaginan a las vidas de los personajes, especialmente las de los 
muertos	que	de	forma	recurrente	se	relatan	en	ambas	novelas	(testigos	in-
tegrales).	El	narrador	de	Los emigrados, después de la muerte de su tío 
abuelo y de que él conociera su historia a través de los testimonios y ob-
jetos entregados por tía Fini, imaginó con frecuencia cómo era la relación 
de él con Cosmo Solomon, quien fue su persona más cercana: “El resto del 
tiempo me dedicaba día y noche a buscar a Cosmo y a Ambros. En ocasio-
nes	creía	haberlos	visto	desaparecer	por	una	puerta	o	en	un	ascensor	(...)	
Después los veía de veras, sentados afuera en el patio”. El narrador imagina 
estas escenas para aproximarse a entender el dolor que llevó a su tío abuelo 
a terminar su vida en un sanatorio sometido a electrochoques y uno de los 
elementos que se le revelan es que la pertenencia a una identidad, al igual 
que en el caso de Paul, fue una de las causas de su sufrimiento: “Como suele 
ocurrir con los muertos que se nos aparecen en sueños, estaban callados y 
parecían un poco tristes y deprimidos. En general se comportaban como si 
su condición en cierto modo foránea fuera un terrible secreto familiar que 
no	debía	revelarse	bajo	ningún	concepto”	(139).

No	todas	las	huellas	mnésicas	(testimonio	y	objetos	de	la	memoria)	se	
logran conservar a través del paso del tiempo, y tampoco todas se logran 
interpretar. Por eso los narradores y personajes de las obras realizan la 
labor de llenar estos vacíos de la memoria, que, a la manera expuesta por 
Iser, se complementan a través del uso de su imaginación. En ambas nove-
las hay partes que permanecen indecibles, hay historias que se perdieron 
para siempre y testimonios no dados, como los de aquellos personajes que 
corresponden	a	las	categorías	de	Blair	(10).	En	Los emigrados, está el caso 
del	padre	de	Max	Ferber	(testigo-víctima-sobreviviente),	quien	permanece	
en silencio después de ser liberado del campo de concentración, pero por 
cuya historia el narrador relata a través de los testimonios de otros perso-
najes,	de	los	documentos	recuperados	y	del	uso	de	su	imaginación	(210).	
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En El libro de los susurros, está el caso de todos los armenios muertos 
(testigos	integrales)	en	los	recorridos	de	los	ocho	círculos	de	la	muerte	que	
atravesaron los deportados en los convoyes y cuya historia es contada por 
el narrador a partir de los recuerdos de los viejos armenios de su infancia 
(365-417).	Incluso,	el	narrador	declara:	“La	parte	silenciosa	de	El libro de 
los susurros, que yo percibía sin poder describirla, la descubrí mucho más 
tarde, cuando la gente ya no parecía asustada, no porque los nuevos tiem-
pos no tuviesen sus centinelas, sino porque todavía no nos hemos acostum-
brado	a	ellos”	(279).	No	solamente	la	imaginación	es	esencial	en	el	proceso	
de	construcción	ficcional	de	la	memoria	colectiva,	el	 lenguaje	también	lo	
es. Como plantea Ricoeur, el lenguaje cumple la función mediadora de po-
ner en palabras la imagen rememorada y su reconocimiento. Asimismo, el 
lenguaje es la vía a través de la cual se produce un relato sobre el pasado 
colectivo. Poner en palabras la experiencia vivida por los pueblos judío y 
armenio en estas obras es lo que les permite a los personajes dotarla de 
sentido a través de un discurso articulado que le dé un carácter explicativo 
e interpretativo: “El libro de los susurros es una historia que nadie contaba 
por entero, como si cada uno tuviese miedo de entenderlo todo y tratase 
con esa narración incompleta de rescatar su vida de la falta de sentido” 
(214).	El	paso	de	la	interpretación	de	los	indicios	a	la	construcción	de	un	
discurso	articulado	no	es	una	labor	exenta	de	dificultades.	El	narrador	de	
Los emigrados relata que construir la historia de Max Ferber “Fue una em-
presa sumamente penosa, que a menudo no avanzaba ni un ápice durante 
horas y días y no pocas veces incluso retrocedió, y en la que sin cesar me 
atormentaba una escrupulosidad que se manifestaba cada vez con mayor 
insistencia”	 (259).	La	construcción	de	 la	memoria	colectiva	 implica	para	
quien	decide	emprender	esta	tarea	el	tener	la	responsabilidad	(o	escrupu-
losidad,	como	lo	llama	Sebald)	de	ser	lo	más	fiel	posible	a	lo	vivido	por	los	
integrantes de su núcleo social, aunque un acceso al pasado completo sea 
imposible, como hemos visto hasta ahora, y requiera de la imaginación de 
quien decida narrarlo.

El	 relato	de	 la	construcción	ficcional	de	 la	memoria	colectiva	—como	
requiere de un proceso de interpretación de los narradores— es subjetivo 
y puede variar en el tiempo. Esta es una memoria cambiante. En La tra-
dición y el talento individual (2000),	de	T.	S.	Eliot	y	en	Kafka y sus pre-
cursores (1952),	de	Jorge	Luis	Borges,	se	plantea	que	las	grandes	obras	de	
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arte	no	sólo	modifican	el	futuro	(lo	cual	resulta	obvio),	sino	que	modifican	
también nuestra concepción del pasado. Para Borges, todo escritor crea a 
sus propios precursores, aunque las obras de Zenón, de Han Yu, de Kier-
kegaard, de Browning, de Bloy, de Lord Dunsany no se parecen entre sí, en 
cada una de ellas está la idiosincrasia de Kafka y si este autor no hubiera 
escrito no la percibiríamos; pero como lo hizo nuestra concepción de estos 
autores cambió: son autores kafkianos anteriores a Kafka. Este rasgo de la 
tradición	literaria	es	extrapolable	a	la	construcción	ficcional	de	la	memo-
ria colectiva. Los relatos de los narradores son susceptibles de cambiar de 
acuerdo con la interpretación que en cada momento ellos realicen de los 
indicios del pasado. Al igual que en la interpretación de los textos descrita 
por Iser en la que cada lectura del texto literario permite que se le dé un 
nuevo sentido por parte de los lectores, en cada interacción con las huellas 
mnésicas se puede producir una nueva interpretación sobre un aconteci-
miento	del	pasado	colectivo,	que	modifique	la	interpretación	de	aconteci-
mientos anteriores. Como declara el narrador de El libro de los susurros: 
“La auténtica historia que merece la pena contarse es la que en cualquier 
momento,	si	hay	suficiente	gente	para	contarla	y	otros	para	recordarla,	po-
dría transformarse en leyenda, es decir, la historia menos exacta posible” 
(558).	Este	es	el	relato	de	la	construcción	ficcional	de	la	memoria	colectiva.

7. Conclusión

En el análisis de Los emigrados y El libro de los susurros hemos visto cómo 
el proceso de construcción de la memoria colectiva se desarrolla a partir de 
la interacción de los dos narradores con las huellas mnésicas, materializa-
das	en	los	testimonios	(huellas	psíquicas)	y	en	los	objetos	de	la	memoria	
(huellas	documentales).	Este	proceso	no	sucede	de	forma	automática,	sino	
que surge de las búsquedas personales y colectivas que los narradores y al-
gunos de los personajes deciden emprender, por eso entendemos la memo-
ria como un trabajo y un proceso activo en el que se llevan a cabo dos proce-
dimientos. Primero, quienes construyen la memoria operan de acuerdo con 
el paradigma indiciario: las huellas mnésicas son los indicios que permi-
ten acceder a un pasado colectivo que para los narradores es desconocido. 
Además, estas huellas se convierten en elementos reveladores de aspectos 
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específicos	de	la	historia	de	los	personajes	y	de	sus	pueblos,	que	amplían	la	
comprensión de su pasado. Segundo, quienes emprenden la labor de cons-
truir la memoria colectiva de su pueblo no disponen de toda la información 
sobre el pasado. Por esta razón, deben llevar a cabo un proceso de llenado 
de los vacíos que encuentran mediante un ejercicio de imaginación en el 
que,	a	través	de	las	huellas	mnésicas,	se	figuran	las	vidas	de	los	personajes	
y los acontecimientos importantes para sus pueblos. Esto les permite cons-
truir un discurso articulado sobre la experiencia vivida, a pesar de no poder 
acceder	a	ella	directamente.	A	partir	de	lo	anterior,	podemos	afirmar	que	
este	proceso	es	una	construcción	ficcional	de	la	memoria	colectiva	porque	
los	narradores	toman	tanto	elementos	reales	(huellas	mnésicas)	como	ele-
mentos	imaginados	(proceso	de	llenar	vacíos)	para	elaborar	el	relato	sobre	
el pasado colectivo. Sin embargo, con cada nueva interacción de los narra-
dores con las huellas mnésicas surge una nueva interpretación del pasado 
colectivo	que	modifica	este	discurso	sobre	el	pasado.	
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