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Resumen: La relacion entre las Islas Canarias y Venezuela fue construyéndose a lo
largo de los afos siempre mediada por el Océano Atlantico y marcada por los transitos
de migrantes y viajantes, no solo en el sentido Espafia-Venezuela, como también Ve-
nezuela-Espana. Encontramos la representacion de estas relaciones historicas inter-
continentales en la literatura de muchos escritores venezolanos a través de la figura-
cion del espacio de las Islas Canarias como un no-lugar (Augé, 2000), marcado por el
movimiento y la transitoriedad. El ejemplo analizado es la obra Arena Negra (2013)
de Juan Carlos Méndez Guédez, una narrativa que explora la metaforicidad de la isla
y sus repercusiones subjetivas sobre la protagonista y que hace posible demostrar la
representacién de las Islas Canarias como un espacio fractal a partir de los estudios
sobre la insularidad de Antonio Benitez Rojo (1989), Edouard Glissant (1990, 2008)
y Ottmar Ette (2016, 2018).
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Abstract: The relationship between the Canary Islands and Venezuela developed
over years, constantly mediated by the Atlantic Ocean and marked by the comings
and goings of migrants and travelers, sometimes from Spain to Venezuela, at other
times from Venezuela to Spain. These historic intercontinental relationships are well
documented in the works of several Venezuelan authors, configuring the Canary Is-
lands as a non-place (Augé, 2000), marked by movement and transience. The ex-
ample examined here is Arena Negra (2013), by Juan Carlos Méndez Guédez, a nar-
rative that explores the metaforicity of the island and its subjective repercussions on
the main character, providing a representative view of the Canary Islands as a fractal
space based on the studies of insularity by Antonio Benitez Rojo (1989), Edouard
Glissant (1990, 2008) and Ottmar Ette (2016, 2018).
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rena Negra, de Juan Carlos Méndez Guédez, es una novela corta, frag-

mentaria e impresionista. Cuando se trata del desplazamiento como
tema narrativo, los transitos son una constante en la escritura del autor,
que naci6 en Venezuela y reside desde 1996 en Madrid. Tal vez sus recorri-
dos personales se reflejen en sus elecciones tematicas, algo que no repre-
senta una perspectiva biografica o autoficcional en su escritura, sino todo lo
contrario, ya que estamos frente a una estética extremadamente simbdlica
y metaforica que explora el universo humano maés alla de retratos de situa-
ciones concretas y factuales.

Lo que podemos constatar es que el autor tiene proximidad y gusto por
el tema de los transitos en sus mas diferentes formas y que esto observa-
mos en la mayoria de sus novelas, que exploran el estado némada, viajante
o migrante. En el caso de la novela Arena Negra, con un titulo que hace re-
ferencia al color de las arenas canarienses, tratara de los desplazamientos
en el sentido Espafa - Venezuela que ocurrieron en el periodo dictatorial
espanol y en la fuerte crisis econémica de Europa.

La percepcion metaforica insular y la concepcion vectorial sobre la di-
namica de los movimientos entre los paises americanos y las Islas Canarias,
que desde el momento de la colonizacion establecieron histéricamente di-
ferentes niveles de relacion econémica y cultural, es el telon de fondo para
la obra que queremos analizar aqui. La trama recorre las memorias de una
mujer natural de Tenerife que vivié la migraciéon de su padre rumbo a Ve-
nezuela dos veces durante las décadas de 1940-1960. La obra retrata tam-
bién la lectura que hace la protagonista de las percepciones de su madre
sobre la partida de su padre, pues juntas permanecieron en suelo espafol;
las impresiones de un amigo poeta de la protagonista durante un viaje a
Paris; y la del exmarido y escritor, llamado Guillermo, que busca narrar, a
través de fragmentos, los contrastes entre la luz y la sombra de cada escena
que poco a poco comienza a conocer y a ficcionalizar.

Asi es como la trama oscila entre el pasado y el presente, pues ademas
de los recuerdos de infancia, también retrata la vida de la protagonista en
Madrid durante su edad adulta. Los desplazamientos, por lo tanto, son te-
mas constantes, pues trata de memorias hacia acontecimientos pasados
ademaés de viajes que los personajes emprenden. En la perspectiva intimis-
ta, la isla determina metaféricamente el modo de ser de la protagonista de
la narrativa durante su infancia y su vida adulta, funcionando como una
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forma de relacionarse con los sujetos y espacios.

Los transitos estéticos también componen la poética del desplazamien-
to de Méndez Guédez. La novela, entre las obras del autor, es la que méas
presenta la desconstruccion narrativa, ya que ordena los pequenos trechos
que retratan diferentes voces narrativas por letras del alfabeto, una orde-
nacién que marca la division de la obra en secciones que comienzan en
cada letra A, con repeticiones de algunas letras que, en la mayoria de las
veces, marcan las voces masculinas en la construccion dialogica. Por lo
tanto, utiliza la construccion dialogica y de estructuracion espaciotemporal
entrecortada para presentarnos las impresiones en primera persona de tres
narradores sobre la historia de vida de una mujer residente en Madrid que
rememora su infancia en las Islas Canarias.

Podemos afirmar que el tema de los transitos migratorios ha estado pre-
sente en la literatura de muchos escritores venezolanos a lo largo de la his-
toria, con especial incremento en las altimas décadas. Juan Carlos Méndez
Guédez hace parte de una gran rede de escritores venezolanas expatriados
que estan desarrollando la poética del desplazamiento en la contempora-
neidad, buscando construir a partir de la extraterritorialidad, formas de
identidades moviles. Podemos observar que los transitos estan presentes
no solo en la tematica como en el proceso de escritura y son evidentes en
la concepcién de la organicidad de la obra. Em Arena Negra explota los
espacios de Venezuela, Madrid e Isla Canarias como forma de tratar de los
transitos geograficos, subjetivos y estéticos.

La isla como metafora cultural y espacial

“Todas las trampas de una isla habitan en el mar, dice madre con voz ronca.
Luego arroja un pequeilo objeto que la playa termina devorando”
(Méndez Guédez, 2019: 12).

La metaforicidad de la isla retine tanto la nocién de confinamiento como la
de movilidad. Sus limites geograficos, definidos por la linea terrestre que la
separa de un océano que la contorna, aluden a la idea de aislamiento y cir-
cunscripcion. La representacion de este mundo que existe separadamente
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pobld el imaginario de muchos y figuré muchas veces como el espacio pro-
picio para la aventura, el autodescubrimiento y el contacto con lo exoético.
Por otro lado, a las islas también se las vincula con la nocién de movilidad
y dinamismo, sea por el movimiento natural y estacional maritimo, o por
los transitos humanos que integran la marca identitaria de la formacion de
cada una.

El concepto de insularidad, muy explorado por investigadores dedica-
dos a los espacios caribefios, surgié primero en los trabajos del puertorri-
queno Antonio S. Pedreira.! En 1937, el cubano José Lezama Lima? utiliza
el término para abordar la especificidad de la realidad cubana, atribuyendo
a la condicion de vivir en una isla diferentes percepciones de mundo y for-
mas de relaciéon con el otro, ademés de la construccién de un sistema de
pensamiento tnico. “El concepto de insularismo para Lezama esta fundado
en el ‘sentimiento de lontananza’ y en el de ‘vivir hacia dentro’, dos axio-
mas de caricter antagénicos que seran responsables por crear una vision
de mundo basada en lo contradictorio y por ello dual, no-linear, no carte-
siana y principalmente, abierta a lo nuevo y al Otro”s (Chavez, 2017: 7081).
Edouard Glissant, a su vez, destaca que la condicion insular del Caribe “...]
proporciona la abertura al otro por medio de pensamientos inacabados, en
constante construccion, al mismo tiempo locales y universales” (Chavez,
2017: 7081). Asi los tres autores abordan el hecho de que las islas repre-
sentan, més alla de la estructuracion geografica que remite al aislamiento
y que ejerce una fuerte influencia en la composicion cultural, una significa-
cion como espacio de transito y relacion.

Glissant (2008), en el texto “Pensamientos del Archipiélago, Pensa-
mientos del Continente™, busca distinguir el pensamiento archipiélago
del pensamiento continente, sin dejar de apuntar, al final, la complemen-
tariedad y la interrelacion entre las dos poéticas. Es interesante destacar
que la base de su formulacion es la nocién de Todo-mundo, que supone un

! Insularismo: ensayos de interpretacién Puertorriquena (1934).

2 Nombrar las cosas: coloquio con Juan Ramoén Jiménez. Recuperado de: <http://
yoandynombrar.blogspot.com.br/2010/08/coloquio-con-uan-ramonimenez1.html>.

3 Todos los textos citados a partir de la publicacion en portugués fueron traducidos por
la autora.

4 Conferencia impartida en el Coloquio internacional Caribe, archipiélago de influen-
cias en la Universidad de Cartagena, en 2008, y posteriormente publicada en la Revista
Aleph.
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entendimiento de la valorizacion del todo a partir de las partes y particula-
ridades, que forman una gran y compleja totalidad-mundo. A partir de esta
comprension del todo a partir de sus partes constitutivas y de las relaciones
y transitos entre esas partes, presenta el pensamiento archipiélago que se
manifiesta de forma mas abierta y pautada en la movilidad. A este se asocia
la intuicién y el ensayo en contrapartida al pensamiento de sistema que
caracteriza al pensamiento continente.

Para sumar a las teorizaciones que buscan definir la isla como una for-
ma fluida con base en la teoria del caos, destacamos la nocién de “isla que
se repite” del cubano Antonio Benitez Rojo. De acuerdo con Salto (2021), la
insularidad como matriz de interpretacion cultural asumié nuevas formas
a partir del ensayo La Isla que se repite: el Caribe y la perspectiva pos-
moderna (1989), pues Benitez Rojo considera todas las islas del Océano
Atlantico como constitutivas de un meta-continente. Asi el término adquie-
re significado maés alla del espacio caribeno, pues “[...] estas regularidades
repetidas a escala global definen ‘los contornos de una isla que se ‘repite’ a
si misma, desplegandose y bifurcdndose hasta alcanzar todos los mares y
tierras del globo, a la vez que dibuja mapas multidisciplinares de insospe-
chados disefios™ (Salto, 2021: 268).

De esta manera es posible ver el Caribe como un espacio de conexion
espacial y de transculturaciones culturales y notar las aproximaciones his-
toricas y culturales entre las distintas islas del Atlantico a partir de un mo-
delo conceptual que no buscaba establecer un nuevo centro irradiador, sino
pensar la repeticion asociada a las diversas particularidades superando el
pasado colonial unificador. A partir de este modelo conceptual es posible
apuntar las innumerables equivalencias entre las diferentes islas que inte-
gran el Atlantico sin dejar de considerar sus heterogeneidades.

Contemporaneamente podemos citar Ottmar Ette, fillogo roménico
aleman e investigador, que propone los estudios transareales y transdis-
ciplinarios, como el teorico actual que busca pensar las relaciones entre
diferentes espacios y culturas. Al igual que Benitez Rojo y Glissant, Ette
también parte de una geometria fractal de los movimientos y de las islas
caribefias como referencia para pensar el modelo literario insular. Busca
diferenciar Isla-mundo de Mundo Insular, llamando la atencién para los
diferentes sentidos que la imagen isla puede representar: por un lado, un
mundo separado, territorializado por sus limites geograficos; por otro, una
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porcion que forma parte de alguna forma del continente y, por lo tanto,
una porcién de un todo. Para Ette (2018), Isla-mundo “[...] espacializa una
totalidad en su clausura, para inmediatamente diferenciarse, en su espacio
interno, en diversos espacios parciales paisajisticos, climaticos o cultura-
les” (122). Ya la vision de la isla como Mundo Insular exige pensarla como
parte de un conjunto, por lo que “[...] representa lo fragmentario. El asti-
llado, el mosaico, caracterizado por las distintas ligaciones y constelaciones
internas” (122). Segun el autor, las dos interpretaciones pueden superpo-
nerse, indicando una oscilaciéon semantica que no debe ser despreciada.
Por esta razon “[...] la isla, podria decirse asi, oscila consecuentemente en-
tre su separaciéon de un mundo coherente y su totalidad que se distingue
cada vez mas, como un mundo propio” (125).

Ette resalta también la fuerza de la imagen de la isla para la construc-
cién del imaginario sobre las Américas, ya que El Nuevo Mundo fue en-
gendrado cartograficamente a partir de la perspectiva de la insularidad,
sin mencionar el papel de las Islas Canarias como punto estratégico para
las expediciones de las conquistas. El autor destaca que “La ‘invencion’ y
la configuracion del ‘Nuevo Mundo’ tuvo lugar por el espacio insular cari-
befio y no puede ser pensado —especialmente también como construccion
hemisférica— sin este, en su desarrollo” (Ette, 2018:130).

La lectura del contexto historico de la colonizaciéon de las Américas tam-
bién determina el pensamiento de Benitez Rojo, pues en un trabajo publi-
cado en 1997, propone suplantar las nociones de Antillas y Caribe por la
concepcion de Nuevo Atlantico, que, de acuerdo con el autor, considera las
herencias europeas, africanas e indoamericanas y los procesos histéricos y
econdémicos en un espacio geografico mas amplio y complejo, pues parte de
un pensamiento posmoderno que valoriza la descentralizacion y la movili-
dad espacial y cultural.

La noci6én de Nuevo Atlantico planteada contribuye para pensar los es-
pacios y las relaciones retratadas en la obra, ya que el analisis propuesto
busca mostrar la presencia de la poética insular en una novela que retrata
las relaciones entre las Islas Canarias y Venezuela, paises engendrados a
partir de los transitos atlanticos. Es importante destacar la intima relacion
que existe entre esos universos geograficos tan distantes, pero conectados
por el movimiento vectorial colonial y poscolonial que produjo los discur-
sos que integran el Nuevo Atlantico.
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Atlantico: islas que se repiten

La circulacion entre Venezuela e Islas Canarias remonta al proceso de colo-
nizacion. Si destacamos el siglo XVIII, podemos citar el periodo de la inde-
pendencia de Venezuela, declarada en 1811, como un momento de grande
circulacion y presencia de los canarios en el pais. (Hernandez Gonzéalez,
2008) Efectivamente, lo que se puede destacar es que la historia de Ve-
nezuela esta entrelazada con la historia de la migracién canaria desde sus
primeros pasos como nacion.

Un tercer momento de intenso movimiento se remonta a comienzos del
siglo XIX (Luis Le6n y Martin Pérez, 2017). El archipiélago fue la ruta de
fuga de los espanoles durante muchas décadas, que tenian como destino
diferentes paises. Entre los méas buscados estaban Cuba, Colombia y Vene-
zuela. Durante el periodo moderno el contexto historico que determind las
corrientes migratorias —que datan de la década de 1940 y se intensifican
en los aflos 60— esta marcado por la crisis politica y econémica vivida por
Europa en funcion de la Segunda Guerra Mundial y el régimen Franquista
que se mantiene en Espafa de 1939-1976, en contraste con el auge de la
economia petrolifera en Venezuela (Luis Le6n y Martin Pérez, 2017).

Los transitos que ocurrieron a lo largo de las décadas y de forma intensa
entre las Islas Canarias y Venezuela integran el imaginario insular sobre el
que tratan los teoricos citados, que apuntan el protagonismo de los des-
plazamientos y de las relaciones interculturales entre Hispanoamérica y
Espana. Con el paso del tiempo la relacion intercontinental se establecid de
diferentes maneras, pero sin dejar de alimentar las significaciones atribui-
das a la isla y a sus relaciones ultramarinas.

Esta intensa circulacion descrita por la Historia esta retratada en la
novela Arena Negra, que incluso trata sobre los dos procesos migratorios
distintos vividos por el padre de la protagonista. Uno emprendido en 1948,
descrito como una travesia ilegal antes del nacimiento de la protagonista,
que puebla el imaginario de la narradora como un transito marcado por
dificultades y peligros. El regresa después de 15 afios y vuelve a viajar en
1968. De acuerdo con el punto de vista de la protagonista, el viaje del padre
tuvo la siguiente motivacion: “Porque mi padre gusta de las repeticiones;
solo en ellas se llega hasta el fondo de un gesto.” (Méndez Guédez 2019:
26), subrayando el tema de las repeticiones fractales que determina las tra-
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yectorias de la protagonista y de su padre. Repeticiones de rutas y relacio-
nes afectivas que se desdoblan por toda la vida de los personajes.

El segundo movimiento ya se describe como un viaje feliz, en el que
el padre va hasta Puerto de la Cruz para tomar un barco a vapor y viaja
comodamente de regreso a Venezuela. El segundo viaje del padre tiene un
peso simbolico mucho més grande de abandono para la hija, puesto que él
regresa a Venezuela para encontrar una segunda familia que formé en su
primera estadia en el pais. No pretende, por lo tanto, buscar mejores condi-
ciones financieras y regresar, sino, al contrario, instalarse definitivamente
en la comunidad y en la familia extranjera. Segtin la madre de la protago-
nista, él vivié en La Guaira, ciudad del puerto de llegada de los barcos, pero
después se mudo a Barquisimeto, “[...] otro lugar, una ciudad que tiene las
cinco vocales, es la ciudad de las cinco vocales” (Méndez Guédez, 2019: 37),
lo que, de acuerdo con la protagonista, representa menos asfixia, pues las
vocales se pronuncian con el pasaje libre del aire por el aparato fonador. El
segundo viaje, por lo tanto, en la perspectiva de la hija, lo liberta y lo saca
de la falta de aire que representa para ella vivir en la isla.

A partir del desplazamiento del padre, que ocurre durante las corrientes
migratorias descritas por los estudios historicos, la protagonista establece
con la isla y el mar una relacion fundamentada en la negatividad de la pér-
dida. El primer viaje del padre lo describe la protagonista como si lo tuviera
vivido con él, mismo antes de nacer. Afirma que, aunque no viviese, existia
en las entrafias del padre, en sus huesos y muasculos. Asi construye a través
de las memorias del padre, un viaje que la coloca al mismo tiempo en la isla
y en el océano, como ella afirma: “En el primer viaje yo también me marché
a Venezuela y al mismo tiempo me quedé en mi madre. Yo palpitaba en
ambos sitios: en la isla y en el océano. Quieta y en marcha. Detenida y en
fuga” (Méndez Guédez, 2019: 66). En ese trecho podemos destacar una de
las ricas imagenes de la construccion fractal de la obra, pues tenemos las
repeticiones en diferentes escalas: del vientre de la madre, donde habitaba
la protagonista en ese momento, que ha funcionado como una isla que al
mismo tiempo remite al movimiento de los liquidos y a la estagnacioén a un
espacio cerrado; al Atlantico por donde navegaba el padre, que tiene como
caracteristica la dindmica entre las islas y el mar.

Ya cuando describe el segundo viaje del padre, el tono es mucho maés
resentido y la inmovilidad que le correspondi6 frente a la decision de par-
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tida del padre conforma una negacién del estado de movilidad y la nociéon
de Isla-mundo queda reforzada dentro de la percepcion de la protagonista.
El universo restringido le provoca asfixia, porque se ve sin otra opcién a no
ser la espera y la busqueda por comprender las reacciones de la madre y las
motivaciones del padre que la abandona dos veces. La idea de separacion y
aislamiento, de dificultad de relacionarse con el otro que moldean la nocién
de Isla-mundo son reforzadas en el campo subjetivo de la protagonista,
mientras que en el campo de las acciones del padre es justamente el movi-
miento de buscar lo desconocido y de establecer una relaciéon con el otro lo
que motiva sus actitudes. Los dos personajes, por lo tanto, funcionan como
antitéticos y complementarios: ella representa la nocion de Isla-Mundo y
él la de mundo insular, compuesta por un mosaico diverso de vivencias y
percepciones.

Entre las imagenes que integran este mosaico de significaciones esta
el mar y todas sus connotaciones simbolicas. El mar es el elemento que
circunscribe la isla y que representa muchas veces el peligro, la desolacion
y la muerte. Segin la protagonista: “El mar. A un lado. A otro. Una mirada
que solo abarca el mar. Y esa sensacion de sal en la garganta. Mi padre”
(Méndez Guédez, 2019: 61). Otro pasaje en el que este sentimiento trans-
parece es cuando describe la muerte de su abuelo. El abuelo es devorado
por el mar cuando paseaba con unos amigos en un bote y la relacion de la
madre con el mar es siempre de odio. El mar, segin Silva (2009), dentro
de la construccion conceptual de Benitez Rojo, “[...] juega, por supuesto, un
papel crucial: es el soporte que religa, conecta, permite el flujo de las inte-
rrelaciones” (100). Sin embargo, para aquellos estancados en tierra firme,
representa la negatividad de la pérdida. Pero no podemos olvidar que nues-
tra protagonista nacié en una isla y que en el ir y venir de las olas tiene una
forma de relacionarse con el mundo. Por esta razon, cuando ella describe
su estadia en Madrid, afirma: “Todavia no me acostumbro a que Madrid no
abrigue sonidos de mar. Cada tanto me detengo para atisbar en las esqui-
nas el remoto sonido de las olas.” (Méndez Guédez, 2019: 78). Este pasaje
apunta hacia su insularidad basada en los antagonismos que cita Lezama:
sentimiento de lontananza y de vivir hacia adentro.

Esa relacion contradictoria con los movimientos acompana a la prota-
gonista por su vida adulta. Las repercusiones del transito intercontinental
en los personajes es el punto central de la narrativa, o sea, los desplaza-
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mientos subjetivos presentes en la insularidad de la protagonista canaria.
Por eso la ausencia del padre es revivida en diferentes estratos de la na-
rrativa, e incluso es la imagen que abre la novela, cuando ella describe un
suefio en el que estaba caminando en Paris desnuda y lo encuentra. Ella,
sin embargo, no se molesta por estar desnuda frente a su padre, puesto
que él estaba ciego. La ceguera habia sido causada por el sol, puesto que es
necesario navegar sin instrumentos cuando se huye de las Islas y la tinica
forma de orientarse para volver era enfrentar el sol incendiando los ojos. A
partir de esta escena podemos anticipar la ausencia del padre como estado
presente en la vida de la protagonista y sus percepciones espaciales media-
das por esta pérdida, ya que €l efectivamente no enfrenta el sol para volver
ala familia de forma definitiva.

Por lo tanto, ademas de los relatos de infancia de la protagonista, en los
que predomina la nociéon de aislamiento, soledad y pérdida asociada a la
isla y a sus habitantes, la narrativa también nos presenta de forma entre-
cortada y no lineal la vida adulta del personaje. En el tiempo presente de la
narrativa, ella vive en Madrid y realiza un viaje a Paris. La relacion con las
memorias del pasado es pulsante en contraste con las relaciones interper-
sonales superficiales y transitorias del presente.

“Hay una imposibilidad manifiesta de poder ser feliz consigo misma y
con otras personas, de alli que no resulte extrafio que al interior de la
historia seamos testigos de su ruptura con un novio llamado Guillermo,
de una relacion esporadica con el otro narrador protagonista y de otros
encuentros sexuales intrascendentes para ella”. (Caraballo Castafieda,

2023:135).

La misma mujer presentada como aquella que espera inmovil el mo-
vimiento del otro, en la vida adulta es la promotora de su propio despla-
zamiento: ahora es ella misma quien realiza el movimiento y establece las
distancias.

Es interesante destacar que la nociéon de insularidad asociada a un
pensamiento archipiélago abierto a los contactos, como describe Glissant
(2008) cuando defiende las relaciones interculturales, solo esti presente
en la protagonista de la novela vinculado al contexto posmoderno, que ve
en el transito una forma de no establecer raices y vinculos, diferente de la
perspectiva moderna que valoriza los procesos de construccién identitaria
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a partir de la apertura al otro y a los procesos transculturales. Vale desta-
car, por lo tanto, que la nocién de Mundo Insular (Ette, 2018) ayuda a pen-
sar el comportamiento astillado y fragmentado del sujeto, que en algunos
momentos se siente parte de un todo pero que internamente construye su
propio mundo. A lo largo de la narrativa vemos que el conflicto interno en
el personaje esta presente en todos los momentos, ya que ella parece siem-
pre dividida entre las diferentes formas de relacionarse con los transitos:
por un lado, el movimiento representa pérdida y aislamiento y, por otro, un
estado fluido que la salva de la inercia.

Como una imagen de este descentramiento, de esta forma de estar siem-
pre habitando el no-lugar (Augé, 2000), podemos citar el espejo. Cuando
descubre tener una hermana en ultramar, ella se ve en un espejo como si
fuera solo una parte de la imagen, o sea, solamente una parte del todo, una
porcion del mundo: la parte aislada en contrapartida con la parte continen-
tal, sélida y estable. Pensando en la idea de copia invertida que el espejo
ofrece, ella pronto senala las imperfecciones de las copias y el engafio que
representa esa repeticion, pues las dualidades y conflictos que la habitan le
impiden tener un reflejo de si misma sin deformaciones. Foucault (2013)
cuando piensa en los espacios, observa la ambivalencia del espejo, pues
retne el espacio distopico y utépico al mismo tiempo:

[...] entre las utopias y estas colocaciones absolutamente otras, estas he-
terotopias, habria sin duda una suerte de experiencia mixta, conjugada,
que seria el espejo. El espejo, después de todo, es una utopia, puesto que
es un lugar sin lugar [...] es igualmente una heterotopia, ya que el espejo
existe realmente y tiene, en el local que ocupo, una especie de efecto de
retorno; a partir del espejo me descubro ausente del local donde estoy,
ya que me veo alli (116).

A partir de esta imagen podemos entender que la protagonista se ve
como parte de una historia de vida que se desarrolla en las Islas Canarias,
como también se percibe parte de una familia que se formé en Venezuela
y con la que de alguna forma divide el mismo espacio temporal. Cuando se
transporta a ese lugar utépico, que solo conoce a través de comentarios del
padre y de otros migrantes, se siente desplazada del lugar donde esta, vi-
viendo la experiencia mixta sobre la que habla Foucault. En otro momento
ella lee un fragmento de un libro de leyendas venezolanas y cita el pasaje
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del texto de los caquetios: “El espejo tiene la imagen primera que es la de
un lado; tiene la imagen segunda que es la del otro lado; tiene la imagen
tercera que es la de este lado y la del otro cuando se juntan. Pero todas son
ciertas y ninguna es verdad” (Méndez Guédez, 2019:80). Hacer parte de la
tercera imagen compuesta por el espejo, es decir, estar en el lugar sin lugar
del espejo, la sittia en la transitoriedad de las impresiones y lecturas de
mundo mas préximas de la falsedad, de la irrealidad, o sea, de una forma
de lectura subjetiva y fluida del mundo.

No hay realidades que el espejo pueda reproducir porque no hay rea-
lidades o verdades. De esta forma los espacios tienen esa ambivalencia y
para la protagonista representan los no-lugares, un concepto formulado
por el antropo6logo Marc Augé (2000) para pensar la organizacion mundial
globalizada. Los no-lugares tienen como principio el desplazamiento y la
movilidad y las relaciones que se establecen con esos espacios son del tipo
transitorias. Segun el autor: “El lugar y el no lugar son mas bien, polarida-
des falsas: el primero no queda nunca completamente borrado y el segundo
no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin
cesar el juego intrincado de la identidad y de la relacion” (Augé, 2000: 84).

De esa forma, la nociéon de no-lugar de Augé dialoga con las nociones
meta-continental que subyace a los estudios presentados, ya que los dos
conceptos tienen en comun el entendimiento de la fragmentariedad y tran-
sitoriedad de las relaciones. Para el autor, la literatura escritura en tiempos
hipermodernos congrega en si nociones espaciales que amplian territorios
y naciones. Para nuestra protagonista, ni Venezuela, ni las Islas Canarias,
ni Madrid o Paris, seran considerados lugares, pues en ninguno ella se
siente perteneciente o acogida. Cuando describe el primer viaje del padre,
ella afirma: “Venezuela no existe, [...] El lugar donde no llegamos. El lugar
que no es” (Méndez Guédez, 2019: 61). Cuando ya adulta transita entre
los espacios de Madrid y Paris, afirma que “Un lugar es cualquier lugar.
No digo que un lugar sea todos los lugares. Sino que un lugar es cualquier
lugar. Da lo mismo desplazarte, que estés en una ciudad o en otra. No hay
manera de que los sitios eviten que al moverte te lleves a ti misma en ti.”
(Méndez Guédez, 2019: 13), reforzando la perspectiva intimista de la obra
y la significacion subjetiva dada a los espacios. La soledad esti presente
en toda la narrativa, mostrando la composicion insular de la protagonista,
que, aunque desee negar la travesia, est4 en constante movimiento, impe-
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dida por las olas de echar el ancla. Siendo mundo insular (Ette), o tenien-
do un pensamiento archipiélago (Glissant), la protagonista como isla “[...]
oscila consecuentemente entre su separacion de un mundo coherente y su
totalidad que se distingue cada vez mas, como un mundo propio” (Ette,
2018: 125).

Podemos afirmar que a lo largo de la narrativa se construye imagenes
que van corroborando la construcciéon contradictoria del personaje, que
crece teniendo como base la negacion del transito, pero que en la vida adul-
ta no encuentra otro camino excepto la movilidad para representarse. El
personaje conjuga, en la esfera subjetiva, la coexistencia entre la concep-
cién de isla mundo y mundo insular de Ette (2018), ya que en diferentes
momentos vive el conflicto entre el sentimiento de aislamiento y el de per-
tenencia a una totalidad, entre el lugar fijo y el movimiento, reforzadas por
las pulsiones de muerte y de vida, las dicotomias entre la tierra y el mar,
la seguridad y la aventura, la relacion y la soledad, la pasividad y la furia.

A partir de una perspectiva contemporanea y posmoderna, la dualidad y
los conflictos provocados por vivir la isla en sus diferentes dimensiones se-
ran presentados estéticamente por una estructuracion polildgica, tal como
lo entiende Ette (2016), descentrada de un tnico punto de vista tanto en lo
que se refiere a las percepciones de la protagonista como a la construcciéon
narrativa de la obra. La polifonia del texto, la superposicion de espacios y
tiempos forman una narrativa que explora también, en el &mbito estético,
la estructura vectorial que remite a la insularidad representada.

Conclusiones

En Arena Negra el desplazamiento es el tema central en la narrativa, que
ademas de la migracion en el sentido Islas Canarias - Venezuela que el pa-
dre de la protagonista emprende en dos momentos distintos (1948 y 1968),
retrata también el traslado de la protagonista y su madre a Madrid; su viaje
a Paris con un amigo poeta que no tiene nombre en la narrativa; y también
el viaje de Guillermo a Chile. No obstante, mas alla de un retrato historico
de los transitos que marcaron la historia cultural, econémica y politica de
Espana, de las islas del Nuevo Atlantico y de los paises hispanoamericanos,
la novela busca retratar las repercusiones de los transitos en las relaciones

25



Acta Literaria 67 (13-28), Segundo semestre 2023

afectivas, en las conformaciones familiares e identitarias de los sujetos, es-
pecialmente de aquellas mujeres que quedaron en suelo espanol y estable-
cieron una relacion de inmovilidad frente a un océano de promesas.

A partir de los conceptos presentados, que apuntan hacia una compren-
si6n de isla como un lugar que no representa “[...] una formacion estatica,
fija, a la que, si, se la debe entender vectorialmente como un lugar, en el
que se cruzan y superponen los movimientos mas distintos histéricamente
acumulados, un campo de fuerzas, en el que esos movimientos son y per-
manecen almacenados” (Ette, 2018: 130), podemos pensar el contexto de
las Islas Canarias, su relacion histérica con las Américas, especialmente
con Venezuela.

De la relacion fractal intercontinental, la obra nos permite salir del
abordaje macro, que figura como telon de fondo de la narrativa, y llegar a
una visada intimista, que metaforiza la isla como forma de ser en el mun-
do. En este aspecto podemos ver el tema y la estructura de la obra, en su
construccion del personaje y de la arquitectura textual, como relacionar
también el contexto de produccion de la obra, fruto de la creaciéon de un
autor también en transito y que escribe en el no-lugar de la extranjeridad.

En el espacio llamado de Nuevo Atlantico aqui retratado histéricamen-
te de forma breve, las relaciones intercontinentales se establecen forman-
do paises y sujetos. Pensamientos archipiélagos y continentales definen
vidas y relaciones interpersonales. Asi los contactos y transitos configuran
formas de relacionarse con el otro, que pueden oscilar entre el movimiento
de aproximacién y de repugnancia. La irregularidad y la imprevisibilidad
pensadas a partir de la teoria del caos determinan formas fractales de re-
lacion que ponen en duda tanto la percepcion del mundo propio como de
los grandes sistemas de relaciones. Percibir los transitos exige caminar
por los conceptos de Isla Mundo y de Mundo Insular (Ette, 2018), ahora
conjugando también nociones espaciales posmodernas como no-lugares
(Augé, 2000).

En el universo intimo del personaje de Arena Negra que vive la sepa-
racion ultramarina, las aguas representan la pérdida y una nueva constitu-
cion familiar pautada en la ausencia. Las memorias de la infancia reflejan
la percepcion de la isla como espacio aislado y de confinamiento, puesto
que se la presenta a partir de la vision de aquella que ha quedado en tierra,
que espero el regreso de aquel que emprendi6 el movimiento. Ya en la
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edad adulta, el transito sigue definiendo su forma de ver el mundo, pero
ahora la manera de relacionarse con el otro esta pautada por la percepcion
de isla como lugar de transito. El personaje adopta la movilidad como una
forma de ser en el mundo, estableciendo con los espacios y las personas
una relacion de transitoriedad. Entre mares y espejos, los no-lugares, la
protagonista se descubre insular. Incluso aunque no viva mas en las Islas
Canarias, reproduce en el continente el fluir de las olas: oscila de forma
insular entre el apego a la estabilidad y al deseo por el desplazamiento.
Entre las Islas Canarias, Madrid y Paris, construye un meta-archipiélago,
compuesto por islas que se repiten: en este caso, islas que repiten la sole-
dad del transito.
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