
97

MÁS ALLÁ DEL PLAGIO Y EL AUTOPLAGIO, 
UNA INDAGATORIA DE LA HISTORIA SECRETA PRESENTE 

EN DOS CUENTOS DE RICARDO EMILIO PIGLIA RENZI

BEYOND PLAGIARISM AND SELF-PLAGIARISM, AN INVESTIGATION 
OF THE SECRET HISTORY PRESENT IN TWO STORIES BY 

RICARDO EMILIO PIGLIA RENZI

Mario Rodríguez Fernández
Profesor emérito Universidad de Concepción

Chile
mariorod@udec.cl

José Manuel Rodríguez 
Dr. en literatura latinoamericana. Profesor de narrativa latinoamericana 

en la Universidad de la Frontera
Chile

jose.rodriguez@ufrontera.cl

Natalia Matus 
Doctora© en literatura latinoamericana Universidad de Concepción

Chile
nataliamatus@udec.cl

Resumen: El artículo analiza, en primer término, la relación autotextual dada bajo 
la modalidad del plagio y autoplagio en, y entre, el cuento La loca y el relato del cri-
men y la nouvelle Homenaje a Roberto Arlt, incluidos en el volumen Nombre falso. 
En ambos relatos hay diálogos, escenas y personajes que se repiten. Homenaje, ade-
más, está construido sobre un secreto ¿Quién escribió el cuento Luba incluido en el 
texto? Nuestra pretensión, actuando como detectives, es revelar ese enigma, el cual 
se encontraría en la “historia secreta”, en forma de un vacío narrativo a descubrir. En 
una segunda entrada, y siguiendo a la crítica, mostramos las huellas de otras escri-
turas en los textos anotados. Relaciones claves para su propia construcción y para su 
lectura. Así La loca y el relato del crimen podría leerse de la manera en que Borges 
coteja El Quijote de Cervantes con el de Menard; y la estructura de Homenaje pare-
ciera responder a la usada por Onetti en sus nouvelles. 
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Abstract: The article analyses, in the first place, the autotextual relationship formed 
by plagiarism and self-plagiarism in and between the short story La loca y el relato 
del crimen and the novella Homenaje a Roberto Arlt, both published in the collec-
tion Nombre falso. In both works there are dialogues, scenes and characters that are 
repeated. Homenaje, moreover, is constructed on a secret: Who wrote the story Luba 
included in the text? Our object is to reveal, through detective work, this enigma con-
cealed in the “secret history” in the form of a narrative vacuum to be discovered. In 
the second place, following earlier criticism, we show the traces of other writings in 
the texts noted. These are key relations for the construction and reading of the work. 
Thus, La loca y el relato del crimen could be read in the way that Borges makes a col-
lage of Cervantes’ and Menard’s El Quijote; and the structure of Homenaje appears to 
be the same used by Onetti in his novellas. 

Keywords: Piglia, self-plagiarism, autotextuality, visible history, secret. 

Recibido: 23.06.2021. Aceptado: 22.06.2023.

Para iniciar la discusión nos internamos en el análisis de la relación au-
totextual, en su forma denominada construcción en abismo, dada bajo 

la modalidad del plagio y autoplagio en el cuento La loca y el relato del cri-
men y en la nouvelle Homenaje a Roberto Arlt, textos incluidos en el volu-
men Nombre falso debido al rioplatense Ricardo Piglia. La crítica se ha in-
teresado sobre este problema. Fornet (1994) destaca que el procedimiento 
del plagio es esencial para la estructura de Homenaje: “El tema del plagio y 
la falsificación, aunque no siempre aparezca en primer plano, domina toda 
la narración” (120). Lo nuevo de nuestra aproximación radica que también 
mostramos como opera el plagio en el otro texto anotado, pues los dos se 
organizan del mismo modo, es decir, ahondamos en la configuración de un 
mecanismo, de un procedimiento usado por Piglia.

Junto a lo anterior, nuestra lectura en la línea del lector como detecti-
ve propuesta por Chesterton y desarrollada por el mismo Piglia, intentará 
develar un enigma, para el caso será determinar la autoría del relato Luba, 
incluido en la nouvelle Homenaje. Tarea en la que, tal como observa Gnutz-
mann (1992) en un estudio sobre la misma obra, “Piglia-narrador espera 
de su lector que desempeñe el mismo papel de detective que el Piglia autor 
del texto” (7).

La primera pista la encontramos en la “Nota Preliminar” de Nombre 
falso (1994a). Allí se lee que La loca y el relato del crimen fue escrito en 
1975 para ser enviado a un concurso de cuentos policiales organizado por 
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la revista “Siete Días”. El jurado integrado por Borges, Roa Bastos y Marcos 
Denevi, le otorgó el Primer Premio. 

en realidad, el viaje fue el que verdaderamente obedeció a las reglas del 
género policial. La situación era tan rara que todo el tiempo me sentí 
una especie de falsificador a quien en cualquier momento iban a des-
cubrir. Por otro lado, comprobé que escribir por encargo, a partir de 
ciertas reglas fijas, produce una paradójica sensación de libertad (p. 9). 

El cuento, como todo relato policial, está dividido en dos partes: la his-
toria del crimen y la historia de la investigación. Historias que nunca coin-
ciden porque el crimen es siempre anterior a la investigación. El crimen 
corresponde aquí al asesinato de la prostituta Larry “altiva, borracha, in-
diferente” y la investigación al periodista Emilio Renzi (el sabido alter ego 
de Ricardo Piglia), quien descubre al verdadero culpable del delito gracias 
a la aplicación al caso de sus conocimientos de la fonología de Trubetzkot 
adquiridos en la Universidad. Que la ciencia, para el caso la lingüística, 
sirva para descifrar los crímenes, es una parodia de los métodos del policial 
canónico (Poe y Conan Doyle) y, también, una confrontación directa con 
el estilo de investigación propuestos en las novelas debidas a los maestros 
del género negro, Hammett y Chandler. La investigación anotada lo lleva 
a concluir a Renzi que el asesino es cierto “padrino” local, Almada, pero 
el redactor devenido detective comprende que no podrá denunciarlo por-
que la policía ha culpado por conveniencia e intereses corruptos a Antú-
nez, proxeneta de Larry. El editor del diario, el Viejo Luna, acepta la falsa 
versión de la policía e impide contar la verdad. La censura desplaza a la 
resolución del enigma del lugar central que ocupa en policial clásico. El di-
lema del detective ya no es descubrir al criminal y resolver el acertijo, sino 
encontrar la fórmula para publicar lo realmente ocurrido. De un problema 
policiaco hemos pasado a un problema político ¿Cómo decir la verdad en 
una sociedad corrupta en que la ley ha pactado con el dinero?: 

“El tipo” (Antúnez) parecía flotar en una niebla y cuando bajó las manos 
miró a Renzi con ojos suaves.
“– Yo no he sido –dijo– 
– Ha sido el gordo Almada, pero a ése lo protegen desde arriba” (Piglia 
1994: 69).
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Las palabras del viejo Luna, el editor, confirman el hecho: “Hace trein-
ta años que estoy metido en el negocio y sé una cosa: no hay que buscar 
problemas con la policía. Si ellos te dicen que la mató la Virgen María, vos 
escribís que la mató la virgen María “(p. 83). Es clave la palabra que usa el 
viejo para referirse a la profesión periodística: “negocio”. De eso se trata, de 
negociar la ley, tolerando que el poder imponga sus discursos mentirosos 
y paródicos: “La mató la Virgen María”. Los hechos no importan, en reali-
dad, lo que importa es la manera de contarlos.

El relato de la loca está totalmente desacreditado por una de las prohi-
biciones que deslegitiman el discurso: “nadie entrará en el orden del dis-
curso si no satisface ciertas exigencias o si no está, de entrada, cualificado 
para hacerlo” (Foucault, 2005: 39). La ecuación es simple: los discursos de 
los locos son delirantes, por ende, no tienen valor alguno. Todo lo contra-
rio a lo ocurrido con el discurso basado en la evidencia científica, siempre 
sancionado como verdadero como muestra el mismo Foucault. El examen 
que hace Renzi de la narración de la mujer demente no es solo una investi-
gación detectivesca, sino que al basarse en la fonología presume de verda-
dero. De ahí que es posible considerarlo un gesto ético: encontrar la verdad 
en los discursos desplazados por el poder y legitimarlo por medio de uno 
de los mecanismos que exige el orden. Pero, sorprendentemente el poder 
descarta también el discurso basado en la evidencia científica. Así cuando 
Renzi comunica su descubrimiento al viejo Luna se produce el siguiente 
diálogo:

– Che, pero que bárbaro. ¿Eso lo aprendiste en la Facultad?
– No me joda.
– No te jodo, en serio te digo: ¿y ahora que vas a hacer con esos papeles? 
¿La tesis? (p. 71).

Creemos que la falta de validez que el jefe de Renzi, encarnación de la 
autoridad, le atribuye a los dos tipos de discursos, el discurso del loco y 
el discurso del cuerdo, radica en que los dos dicen la verdad. Consecuen-
temente, se podría decir que La loca y el relato del crimen, más allá de 
la resolución de un asesinato, narra la imposibilidad de contar la verdad 
en una sociedad corrupta. Ello en una primera instancia, o en la “historia 
visible”, porque hay una segunda instancia, o “historia secreta”, en la que 
Renzi pasa de detective aficionado a autor, reescribiendo, que aquí significa 
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repetir palabra por palabra, el cuento en el que participa como personaje. 
Al escribir de nuevo el cuento, descubre que la única opción de contar la 
verdad está en la literatura.

Pero ello sólo ocurre en ciertos relatos, pareciera decirnos el autor, pues 
en el otro texto propuesto para el análisis, Homenaje a Roberto Arlt, el 
oficio literario equivale a mentir, a no decir nunca la verdad. Máxima es-
tablecida por Melville, citada en el mismo Homenaje, clave para la inter-
pretación del relato: “Qué insensato, que inconcebible que un autor –en 
ninguna circunstancia posible– pueda ser franco con sus lectores” (1994: 
103). Juan Carlos Onetti. En su Decálogo más uno, para escritores princi-
piantes (2009) recomienda: “Mientan siempre” (356).

Importa, para nuestros propósitos, anotar que la contrariedad respecto 
de la relación verdad y literatura que los dos relatos contienen, no anula 
los plagios que ocurren entre ellos, como si el procedimiento fuera ajeno 
a la interpretación del sentido. Así, en La loca, Almada es descrito de la 
misma forma, página 53, que Rinaldi en Homenaje: “Gordo, jadeante, el 
traje de filafil verde” (80). En una siguiente coincidencia, el mismo Rinaldi 
mientras camina por la estación de los subtes, despierta a una mendiga que 
duerme sobre un banco: 

“¿Vos, carajo”, jadeó Rinaldi “Cómo te llamás? (La mujer se apretaba 
con las manos una especie de túnica oscura y barrosa que le cubría la 
piel manchada) ¿Cómo te llamás? Echavarne, María del Carmen, dijo la 
mujer. Tomá, le dijo Rinaldi y le tendió un billete de cien pesos, pegado 
con tela engomada. Compráte un sombrero” (p. 99).

En el relato del crimen hay un diálogo muy semejante, ahora entre Al-
mada y la mendiga demente que duerme en un zaguán:

La mujer se sentó tanteando el aire y levantó la cara como enceguecida.
– ¿Cómo te llamás –dijo él 
– ¿Quién?
– Vos ¿O no me oís? 
– Echevarne, Angélica Inés dijo ella, rígida –Echevarne, Angélica Inés, 
que me dicen Anahí.
– ¿Y qué hacés acá?
– Nada –dijo ella– ¿Me das plata?...
– Bueno, dijo él – Si te arrodillás y me besás los pies te doy mil pesos…
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– Yo soy Almada –dijo– y le alcanzó el billete– Compráte un perfume 
(p. 66).

Una nueva similitud se produce entre los pensamientos de los dos per-
sonajes: Rinaldi: “Años que quiero levantar el vuelo –viene pensando– Po-
nerme por mi cuenta en Panamá, Quito: Ecuador” (p. 103); Almada: “Años 
que quiero levantar el vuelo –pensó de pronto– Ponerme por mi cuenta en 
Panamá, Quito, Ecuador” (p. 65). Estas repeticiones que asumen la forma 
del autoplagio –Piglia se plagia a sí mismo– tienen una conexión con la 
propuesta de Macedonio Fernández, que veremos más adelante: Escribir 
un libro y atribuírselo a otro: el plagio al revés. 

En un nivel ya no de la diégesis, sino macroestructural, también hay 
repeticiones: en Homenaje se falsifica un cuento, Luba, mientras que en 
La loca se falsifica el relato de un crimen. Pero aún podemos avanzar más 
en el análisis del dispositivo de la repetición. La explicación que da Renzi 
para descifrar el monólogo de la loca: “En un delirio el loco repite o mejor 
está obligado a repetir ciertas estructuras verbales que son fijas como un 
molde” (p. 71), se podría trasladar a una versión paranoica del autoplagio: 
la necesidad compulsiva de repetir lo ya escrito por uno, con la esperanza 
que se amplifique y se entienda mejor o que aparezca una nueva realidad 
que solo la repetición de los moldes verbales puede conseguir.

La repetición de lo escrito puede considerarse un desperdicio, a menos 
que aparezca algo nuevo y ese descubrimiento solo lo puede llevar a cabo el 
lector. Así, Piglia en el autoplagio funciona no solo como autor, sino como 
lector de sí mismo que busca compulsivamente que la repetición convoque 
una realidad otra. Tal y como se observa en la repetición del comienzo de 
La loca en su final. 

Este procedimiento se puede considerar, también, como una: “Cons-
trucción en abismo” (Dallenbach, 1976). Consiste, precisamente, en “la re-
duplicación especular, en escala de los personajes, del tema mismo de un 
relato” (284). Reduplicación que, para el caso, termina por provocar una 
conmutación de la isotopía narrativa, donde “la historia intercalada, a fuer-
za de reduplicarse, cambia el sentido en que se decodificaba el relato inter-
calante” (286). Así, la reduplicación que hace Renzi del relato de la loca, lo 
transforma en la resolución del crimen y en la denuncia del homicida. En 
Homenaje no sucede tal cosa porque predomina el plagio.
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En este recodo del desarrollo de lo expuesto, nos permitimos incluir 
una propuesta teórica de Piglia que puede añadir un nuevo punto de vista. 
Nos referimos a Tesis sobre el cuento (1999) que tiene un cierto parentes-
co con la duplicación. Allí sostiene lo siguiente: “Primera tesis: un cuento 
cuenta siempre dos historias “…. El arte del cuentista consiste en saber ci-
frar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde 
un relato secreto narrado de un modo elíptico y fragmentario” (p. 92).

“Trabajar con dos historias” –añade el mismo Piglia– “quiere decir tra-
bajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los mismos acontecimien-
tos entran simultáneamente en dos lógicas narrativas antagónicas” (p. 93). 
Desde aquí es posible observar que nos enfrentamos a una segunda forma 
de la construcción en abismo. En la primera operó la conmutación de la 
isotopía narrativa, desde un relato policial a un relato de denuncia; ahora 
opera la conmutación de género, desde una investigación filológica a un 
relato policial.

 La idea de la duplicación: narrar lo mismo de diferente manera, tiene 
ese parentesco con la repetición de la que hemos hablado, propia del au-
toplagio. En cuanto al plagio que en Homenaje Arlt habría hecho de An-
dreiev, atribución señalada por el propio Piglia en Crítica y ficción.

Piglia desvía la idea de Macedonio de la atribución calculadamente 
falsa, para transformarla en la sobreinterpretación que hace Kostia: Arlt 
habría cometido plagio. Lectura errónea que desata un malentendido que 
se resuelve bajo la forma del secreto. El secreto es una categoría clave de 
Homenaje. Ella no debe entenderse como la interpretación de un sentido 
que primero hay que descubrir, sino como la reconstrucción de lo que no 
está narrado, lo que nos obligará a narrar lo que nunca se dice en el relato, 
haciéndonos cargo de la idea de Piglia: “entender es volver a narrar” (1991: 
11). Josefina Ludmer, en un artículo sobre Onetti sostiene algo muy simi-
lar “sólo lo que se dice dos veces, lo duplicado, transporta verdad” (96). 
Cita pertinente por tres motivos, el primero ya lo sabemos, Onetti es un 
personaje más del relato; en segundo término, Homenaje está dedicado a 
aquella, notable, crítica argentina y, last but not leats, Piglia escribió una 
Teoría de la prosa (2019), donde usa como referencia constante las nou-
velles del mismo Onetti. En ese texto, desarrolla, a partir de las páginas 
que Deleuze-Guattari dedican a la novela corta en Mil mesetas (1997), una 
amplia discusión sobre la “función narrativa del secreto y del enigma” (p. 
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25). Glosando a los autores franceses, (97) podemos decir que el secreto 
es un espacio vacío, algo que no se conoce al interior de las relaciones que 
establece el relato. Es un tipo de sustracción de la información ¿Qué infor-
mación sustrae Piglia? Adelantándonos a lo que expondremos, podemos 
decir que sustrae la información que Homenaje a Roberto Arlt está cons-
truido sobre el engaño, sobre la falsedad: no existe tal inédito, no existe el 
plagio de Andreiev por parte de Arlt, consecuentemente, Kostia no es el 
guardián de un cuento de Arlt. Todo es pura ficción. La ficción reemplaza 
a la realidad, aunque simule que trabaja con datos reales. Inventa una rea-
lidad en forma tan convincente que la crítica ha creído en su materialidad, 
como Hayes, especialista en Arlt que analizó el cuento como si se tratara 
de un cuento inédito del autor. (Hayes 1987). Será la misma crítica la que 
finalmente resuelva el enigma (Fornet 1994) y deje constancia del “plagio” 
a Andreiev, del relato policial contado por el criminal y no por el investiga-
dor. Un relato policial al revés.

Aplicable rectamente es la idea de la adivinanza, contenida en las líneas 
finales de la transcripción del pensamiento de Macedonio: (la obra) “Cifra-
da y escondida en el porvenir, como una adivinanza lanzada a la historia”.

 En Homenaje existe esa historia cifrada y escondida, una adivinanza 
que solo un futuro lector podrá descubrir si sabe leer bien la historia secre-
ta. Siguiendo una lógica de investigación que nos puede ayudar a resolver 
el enigma, partimos de una entrevista que Graciela Speranza le hizo a Piglia 
en 1992. Le pregunta sobre Nombre falso y el diálogo es el siguiente: 

En algún momento estableció una especie de juego en esta relación res-
pecto de la competencia del lector. Estoy pensando en Homenaje a Ro-
berto Arlt que atribuye a Arlt un texto de Andreiev ¿Cómo lee ese gesto? 
Como un desvío –La clave del relato no es ésa ¡La clave de esa atribución 
está en Kostia antes que en Arlt! Pero ése es un secreto que no pienso re-
velar. Solo digo que hay un secreto porque me gustan las historias que tie-
nen un punto ciego, no solo que cuentan un secreto, sino que tienen algo 
oculto que un único lector va a descubrir en el futuro (Piglia 2000: 146).

Esta cita es fundamental para penetrar en la historia secreta escrita en 
los intersticios de la historia visible de una forma elíptica y fragmentada. 
La idea es: la clave de Homenaje está en Kostia y no en Arlt. Por lo ya ade-
lantado, podemos darnos cuenta que el desvío verdadero no es Kostia, es 
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limpiamente el narrador básico, el inventor de todo el “cuento”. El doble 
sentido del término “desvío” es engañoso y no nos puede llevar a entender, 
por lo pronto, que “historia secreta” significa que en ella se cuente el secre-
to, sino más bien es otra forma de merodearlo. Esta comprensión del “des-
vío” como una atribución que se desplaza desde el autor al personaje Kostia 
y desde ahí al narrador no había sido trabajada por la crítica precedente.

Má arriba afirmamos que Arlt respetaba mucho el juicio crítico de Kos-
tia, juicio que apuntaba a que el cuento repetía la situación central del 
relato de Andreiev: la prostituta y el anarquista fugitivo encerrados en el 
prostíbulo. El comentario debió preocupar a Arlt, todo ello dentro del fal-
seamiento más completo de los hechos que ocurre en el relato, tanto que 
en su visita a Kostia en Semana Santa que cayó entre el 22 y el 25 del mis-
mo mes de abril (las fechas son importantes para que el engaño y la fal-
sificación adquieran visos de verdad) debió discutir el asunto surgiendo 
“algunos problemas con respecto al cuento en vista de lo cual Arlt decidió 
reescribirlo o incluso no publicarlo” (1994: 111). Para lo anterior y lo que 
sigue, nos sentimos obligados a advertir que los acontecimientos están con-
tados interesadamente desde el lugar del que construye el secreto, desde el 
narrador “criminal”. Ello contribuye a disimular la falsedad de lo narrado.

La historia secreta que, repetimos, solo es otra forma de contar lo mis-
mo, podría enunciarse así: Piglia inventa un cuento, Luba, y se lo atribuye 
a Arlt, introduce enseguida un personaje, Kostia, quien determina que el 
cuento es un plagio de Las tinieblas (el desvío), pero el mismo narrador 
fabula pistas que nos llevan a la convicción que no puede haber plagio por-
que Arlt no había leído hasta ahora a Andreiev. Arlt lo lee, encuentra coin-
cidencias y no publica el cuento. Esta fabulación la construye Piglia para 
inventar otro “desvío”: la publicación del relato bajo la autoría de Kostia.

Como efecto final, Piglia inventó todo este “cuento”, no olvidemos que 
hablamos de un libro de relatos, por ende, todo es pura invención. Inven-
ción que revela la capacidad creadora del autor como criminal. En los tér-
minos del citado Chesterton: “El criminal es el artista creador, mientras que 
el detective... (detective-lector, añade Piglia) … es solo el crítico” (2003: 11).

Podríamos sintetizar lo dicho apelando a la frase “La propiedad es un 
robo”, frase que Piglia atribuye a Arlt, pero que es de Proudhon –el juego 
de la cita errónea– y que, aplicado a la literatura, indica que los textos no 
tienen dueño, del mismo modo que el lenguaje; es ridículo pensar que el 
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uso de ciertas palabras me transforma en su propietario. El lenguaje es un 
bien público y no privado, como también lo sería la literatura.

Si vamos ahora a La loca y el relato del crimen anotamos que la exis-
tencia de las dos historias es problemática, ya que la secreta, que propo-
nemos, se puede confundir con una interpretación. El nudo está en que 
los acontecimientos se narran dos veces de idéntica manera: en el cuento 
de Piglia y en el que al final empieza a escribir Renzi, ya que es una copia 
textual, un reflejo, del ya escrito. Por lo tanto, la historia secreta no se narra 
en los intersticios de la historia visible, sino que ambas se enfrentan como 
dos espejos. Parece evidente que estamos frente a la forma más nítida del 
autoplagio, la cita al pie de la letra.

Si hay alguna incertidumbre en lo que hemos dicho, es decir que la re-
petición literal tiene como fin encontrar una nueva realidad, otra realidad, 
que tal vez aparezca como resultado de las dos lógicas antagónicas con que 
se escribe dos veces el mismo acontecimiento, La loca y el relato del cri-
men es un buen ejemplo de la razón que podría asistirnos, pues como ya 
anotamos, escribir desde otro lugar, que es el lugar de la literatura, es la 
única forma de poder decir la verdad, como ya anotamos.

Desde esta perspectiva, La loca y el relato del crimen es un texto políti-
co en que la literatura aparece como una respuesta específica a una deman-
da social que genera algunas preguntas, entre ellas: ¿Para qué escribir? 
¿Desde dónde? Y especialmente, ¿Quién nos puede leer? Respondiendo a 
estas interrogantes, Renzi sostiene que ello se hace para romper la barrera 
de la censura, y ya hemos dicho, desde un lugar anómalo a los discursos 
imperantes. En lo que se refiere a la última pregunta, es la más importante 
porque es la figura del lector la que abrocha todas esas interrogantes, Renzi 
no escribe para el juez ni para el periódico, escribe para los lectores que 
creen en la verdad y la justicia.

Abandonamos este campo ideológico que consagra una evidencia: en 
nuestra sociedad no existe la justicia y recurrimos a la estética desplegada 
en Pierre Menard autor del Quijote, para ensayar otra explicación para 
el autoplagio. Recordemos que Menard guiado por un propósito “mera-
mente asombroso” logró redactar dos capítulos del Quijote: el noveno y el 
trigésimo octavo (en el primero trata el tema del autor que es una obsesión 
borgeana, como, infinitamente más modesta, también es la de este artícu-
lo). El resultado, huelga repetirlo, es que la obra, inconclusa, de Menard 
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repite palabra por palabra lo escrito por Cervantes. Es una copia total. 
Sin embargo, tras anotar dos extractos idénticos que hablan sobre las re-
laciones entre verdad e historia, Borges escribe: “La historia, madre de 
la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo de William Ja-
mes, no define la historia como una indagación de la realidad, sino como 
su origen.” (449). Claramente la diferencia la establece el lector. Ensaye-
mos lo que podemos decir, en la misma línea, para el caso de La loca y el 
relato del crimen. El cuento comienza con el enunciado: “Gordo, difuso, 
melancólico, el traje de filafil verde nilo flotándole en el cuerpo”. A su vez, 
Renzi escribe al final del relato abriendo su continuación, eludiendo el 
cierre: “Gordo, difuso, melancólico, el traje de filafil verde nilo flotándole 
en el cuerpo”, enunciado que puede considerarse solamente una repeti-
ción, una copia. Pero la situación de lectura ha variado totalmente, no por 
factores externos, la aparición de la pragmática de Williams James, por 
ejemplo, como sucede en Borges, sino por factores propios de las lógicas 
narrativas de los relatos que cambian los sentidos de cualquier enuncia-
do. El primer enunciado, el de Piglia, es la mera descripción de un per-
sonaje. El segundo, que comienza a escribir Renzi, es una revelación: no 
está describiendo a un personaje anodino, sino a un criminal “protegido 
por los de arriba”. El atributo melancólico suena ahora como amenazante 
(se emparenta intertextualmente con Los siete locos (2015) de Arlt donde 
aparece un “rufián taciturno”). Unir el crimen y la melancolía es una idea 
asombrosa, de ocurrencia no frecuente, como contrariamente, lo es unir 
la furia con el criminal. Como escribe Borges: “En el adulterio suelen par-
ticipar la ternura y la abnegación; en el homicidio, el coraje” (1996: 516). 
Extraña suena la participación de la melancolía en el crimen. Si se añade 
el calificativo “difuso”, la figura del criminal pasa a moverse en la impreci-
sión, en la poca claridad con la que se le ve. Si se le agrega la adjetivación 
de “gordo”, se completa la figura contradictoria de un homicida gordo, 
melancólico y difuso, totalmente distinta a la neutra figura descrita por 
Piglia. Esta figura del asesino es una imagen arltliana que Renzi añade a 
la galería del crimen. Luego, el carácter gemelo de los relatos no impide 
leerlos de manera distinta. Al contrario, las dos lógicas narrativas que los 
componen inducen dos tipos de lectura.

Decíamos que el segundo relato que repite el primero, puede conside-
rarse una cita hipertrofiada: a través de Renzi, Piglia se cita a sí mismo. El 
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asunto de las citas es fundamental en La loca, en Homenaje y sin duda que 
Piglia lo recogió de Borges. En Respiración artificial Renzi lo confirma: 

Ahí está la primera de las líneas que constituyen la ficción de Borges: 
textos que son cadenas de citas fraguadas, apócrifas, falsas, desviadas; 
exhibición exasperada y paródica de una cultura de segunda mano inva-
dida toda ella por una pedantería patética: de eso se ríe Borges. Exaspe-
ra y lleva al límite, entonces, me refiero a Borges, dice Renzi, exaspera y 
lleva al límite, clausura por medio de la parodia la línea de la erudición 
cosmopolita y fraudulenta que define y domina gran parte de la literatu-
ra argentina del siglo XIX (129).

En La loca y el relato del crimen podemos ver el procedimiento de la 
cita equivocada que remite a esa cultura de segunda mano: “el viejo Luna 
decidió mandar a Renzi a cubrir la información porque pensó que obligarlo 
a mezclarse en esas historias de putas baratas y casfishios le iba a hacer 
bien” (p. 68). En la comisaría Renzi se encuentra con Rinaldi (otro Rinal-
di), que tras escuchar a la loca hace un comentario a Renzi en el que trata 
de demostrar su erudición: 

Parece una parodia de Macbeth –susurró, erudito, Rinaldi– Se acuerda, 
¿No? – El cuento contado por un loco que nada significa.
– Por un idiota, no por un loco –rectificó Renzi– Fue un idiota 
– ¿Y quién le dijo que no significaba nada? (p. 68). 

La rectificación de Renzi aprueba la idea borgeana que la erudición cos-
mopolita y fraudulenta define y domina gran parte de la literatura argen-
tina del siglo XIX. La referencia temporal apunta, sin duda, al Facundo de 
Sarmiento, libro fundacional de la literatura argentina (y podríamos decir 
de la literatura hispanoamericana). Allí escribe Sarmiento: 

A fines de 1840 salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estropea-
do, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en 
una de esas bacanales de soldadescas y mazorqueros. Al pasar por los 
baños de Zonda, bajo las Armas de la Patria escribí estas palabras: “On 
ne tue point les idées (12). 

La frase será utilizada como epígrafe del mismo Facundo y se la atribu-
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ye a Fourtol, pero la cita es errada ya que el autor es Diderot, como lo hace 
saber con amabilidad, Paul Groussac.

La línea de la cita errada la continua Piglia en pleno siglo XX. Baste 
pensar en Nombre falso, que lleva un epígrafe atribuido a Arlt que reza: 
“Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido”. Más cerca de la verdad es 
anotar que se trata de un verso de Borges, ligeramente cambiado, presente 
en el poema 1964 (1996), veamos: “Nadie pierde (repites vanamente) / sino 
lo que no tiene y no ha tenido” (298).

La atribución errónea que preside el texto, nos indica que el autor de 
El aleph es un referente en Nombre falso, especialmente en Homenaje a 
Roberto Arlt. El relato une dos estéticas que la crítica siempre consideró 
antagónicas. Así pareciera que la historia visible es un homenaje a Arlt y la 
secreta un homenaje a Borges. Quizás no sea un homenaje, sino que sim-
plemente el genio de Palermo es una referencia ineludible cuando se habla 
de literatura argentina (y no sólo de ella). 

De regreso al rol que desempeña Kostia en Homenaje, Piglia decidió 
mediante su criatura ficcional exponer sus planteamientos teóricos sobre 
la manera de escribir de Arlt (misma labor que desempeñará Renzi en Res-
piración artificial).

Piglia, narrador y personaje, ubica en el bar Ramos a Kostia, “un tipo 
gordo, asmático, que respiraba con un jadeo pesado. Estaba sentado con-
tra una mesa del fondo, en el Ramos, rodeado de vasos de cerveza… me 
acerqué a la mesa- le dije que venía de parte de Nacaratti” (personaje real) 
“que estaba trabajando sobre Roberto Arlt” (referencia también real), “que 
buscaba unos datos y que él me podía ayudar”. Entablada la conversación, 
Kostia que hablaba “como predicando”, responde así cuando Piglia afirma 
que Arlt es un gran escritor: 

– No joda, ¿Qué me va a decir? ¿Qué era el testigo de la clase media? 
¿Sabe de quién fue testigo Arlt: ¿De Edgar Sue, de Rocambole, de esos 
tipos? Leía como loco: todo en las traducciones de Tor. ¿Se ubica? Ja-
melgo, mozalbete; esa era la gran literatura para él. Y tenía razón. Lea 
“Escritor fracasado”: eso es lo mejor que Roberto Arlt escribió en toda 
su vida. La historia de un tipo que no puede escribir nada original, que 
roba sin darse cuenta: así son todos los escritores de este país, así es la 
literatura acá. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones. Arlt se dio 
cuenta que tenía que escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire 
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–dijo– haga una cosa: lea “Escritor fracasado”. El tipo que no puede 
escribir sino copia, sino falsifica, sino roba: ahí tiene un retrato del es-
critor argentino ¿A usted le parece mal? Y sin embargo no está mal, está 
muy bien: se escribe desde donde se puede leer. Dostoievski pasado por 
los traductores gallegos. ¿Sabe por qué era genial Arlt? Porque se dio 
cuenta que ahí había un estilo. Después los boludos dicen que escribía 
mal (p. 119).

Esta teoría sobre Arlt puesta en boca de Kostia, que funciona como vo-
cero de Piglia, se amplifica largamente, “de corrido”, como le adjudica Mar-
coni a Renzi en Respiración artificial. Renzi después de enunciar toda una 
teoría sobre el estilo de Arlt, remacha: 

la suya era una mala escritura, una escritura perversa. El estilo de Arlt es 
el Starvroguin de la literatura argentina; es el Pibe Cabeza de la literatu-
ra, para usar un símil nativo. Es un estilo criminal. Estoy decepcionado 
Renzi, dijo Marconi. Habíamos empezado tan bien. Por supuesto si uno 
lee a Arlt como vos lo leés no puede leer a Borges. O puedo leerlo de otro 
modo, dijo Renzi; leerlo, por ejemplo, desde Arlt. Mejor sí, dijo Marconi, 
mejor leer a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no 
queda nada. Aparte que la sola idea de imaginarme a Borges leyendo 
una página de Arlt me produce honda tristeza. No creo que el Viejo pue-
da resistir sin sufrir un ataque de catalepsia más de dos reglones que vos 
denominás el estilo de Arlt (p. 136). 

Si uno combina las dos teorías: la de Rinaldi, escribir es falsificar, y la 
de Renzi, leer a Arlt desde Borges (aceptando lo impensable), podemos ac-
ceder a otra parte del secreto que guarda Homenaje a Roberto Arlt: Piglia, 
mediante una atribución errónea, típicamente borgeana, falsifica un plagio 
de Arlt, lo que le permite hacer una lectura hasta al parecer inadmisible: 
leer a Arlt desde Borges. Las claves, en relación al asunto que tratamos 
está en los discursos críticos de Kostia y Renzi. Por otra parte, destacamos 
que la crítica también ha mostrado que nos situamos frente a una relación 
concreta. Pedro Maino (2009), por ejemplo, anota que en el prólogo de El 
informe de Brodie (1972), 

Borges se sirve de un comentario de Arlt, acerca de su desconocimiento 
del lunfardo, para ratificar su recelo con respecto a los esfuerzos por 
acentuar las diferencias y a desintegrar el idioma… reconoce a Arlt como 
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un escritor que trasciende las jergas, que ignora purismos de cualquier 
tipo. De este modo establece una clara analogía entre él y Arlt, por cuan-
to ambos se muestran indiferentes ante el Diccionario de la Real Acade-
mia y los Diccionarios de argentinismos (2009). 

La relación Arlt-Borges que se podría considerar inaceptable porque 
es un intento de relacionar igualitariamente al que escribe “mal” con el 
que escribe “bien” es rescatada por Renzi asegurando que el cuento El in-
digno, que narra una traición como si fuera un homenaje al traicionado, 
es una miniatura del tema de El juguete rabioso de Arlt: “¿Y qué es ese 
cuento si no un homenaje de Borges al único escritor contemporáneo que 
siente a la par?” (p. 137). Una vez más, equipara a ambos autores. Intento 
que, leído desde la angustia de la influencia, no es otro que desplazar lo 
que se pueda a Borges para abrir un espacio para Arlt y, esencial, para el 
mismo Piglia.

Tal vez como sucede a menudo, la lectura que hace Renzi puede tener 
un sesgo excesivo que distorsiona los textos de Arlt. Puede suceder lo mis-
mo en Homenaje ya que más de alguien podría considerar un exceso la lec-
tura que hace Piglia (u otras de sus voces, sean Kostia o Renzi) de Los siete 
locos, Los lanzallamas y Aguafuertes, distorsionando los textos.

En esta línea, Piglia también lee el cuento de Andreiev Las tinieblas 
con el mismo exceso. Creemos que lo hace desde una tradición argentina, 
diríamos desde las letras del tango, transformándolo en un típico tango 
arrabalero: la prostituta decente como una señorita, el hombre persegui-
do y el espacio del burdel. Idea que nos autoriza el propio Piglia que res-
pondiendo a la pregunta: “¿Podríamos decir que en Arlt hay algo de tango 
novelado?”, responde: “un tango entreverado con marchas militares, con 
himnos del Ejército de Salvación, con canciones revolucionarias, una es-
pecie de tango anarquista donde se cantan las desdichas sociales” (2000: 
25). En la misma línea, Abel Posse escribe en “La Nación” del 19 del 07 del 
2011: “El amor brujo de Arlt es probablemente el mayor tango en prosa de 
la literatura argentina”.

Piglia argentiniza tangueramente Las tinieblas mediante el voceo: 
“¿Qué es lo tenés?”, “Dejáme” y la introducción de calles y barrios por-
teños como Retiro. Un detalle curioso de los dos textos analizados en 
este artículo, La loca y Homenaje es el siguiente: ambos finalizan con 
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la misma referencia a Buenos Aires nocturno. En el primero: “Renzi se 
sentó frente a la máquina y puso un papel en blanco. Iba a redactar su 
renuncia, iba a escribir una carta al juez. Por las ventanas, las luces de 
la ciudad parecían grietas en la oscuridad” (p. 72). En Homenaje: “La 
ciudad brilla, quieta en la oscuridad. Al fondo las luces de Retiro arden 
como un suave fuego pálido” (p. 153).

Percibimos lo que llamamos la compulsión de repetir, que es lo mismo 
que decir autoplagio. Algunas veces repitiendo literalmente, otras con va-
riantes, pero siempre persiguiendo con la repetición realidades alternati-
vas, nuevos sentidos. Así, en La loca las luces son “grietas en la oscuridad”, 
en Homenaje, “un suave fuego pálido”. Dos finales semejantes pero dis-
tintos como lo marcan metafóricamente las luces: la esperanza que quiere 
romper el muro de la falsedad en ambos relatos, la promesa del camino 
que comienza bajo “un suave fuego pálido” una vez terminado el viaje de 
la desdicha.

Es esperable que alguien nos diga que hay también un exceso en la lec-
tura y, por lo tanto, una distorsión de la metáfora, pero el mismo final de 
Luba que sigue lo relativiza:

– Vamos Luba– dice él.
– No me llamo Luba– dice ella, apretando la valija contra su cuerpo– Mi 
verdadero nombre es Beatriz Sánchez.

Beatriz, la del Dante1, es quién señala la vía al peregrino en medio “del 
camino de la vida” y su presencia aquí delata aquí la conexión que siempre 
buscó el tango con la alta literatura, como sucede con las letras de la vieja 
guardia que reescriben poemas de Rubén Darío, como “Sonatina”.

La loca y el relato del crimen experimenta con el autoplagio hasta lle-
varlo a su disolución. Homenaje a Roberto Arlt es un elogio del plagio, de 
“escribir todo: como venga”, según dice Kostia. Lo que también significa la 
posibilidad de la disolución.

Escribir en ambos textos significa” robar”. Y ello en relación al lugar del 

1 Beatriz Sánchez puede ser también la profesora y crítica literaria Beatriz Sánchez Dis-
tassio, que escribió un interesante, y muy temprano, artículo sobre Onetti, ver bibliografía, 
donde anota que la literatura del rioplatense se destaca por revelar “la imposibilidad de al-
canzar la verdad”. Piglia conoció ese artículo y visitó a Beatriz en la Universidad de la Plata.
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arte literario en las relaciones capitalistas es profundamente subversivo. 
Añade el autor: 

Así el escritor enfrenta de un modo específico la contradicción entre es-
critura social y apropiación privada que aparece muy visiblemente en 
las cuestiones que suscita el plagio, la cita, la parodia, la traducción, el 
pastiche, el apócrifo. ¿Cómo funcionan los modos de apropiación en la 
literatura? Esa para mí es la cuestión central y quizá la parodia debía ser 
pensada desde esa perspectiva (Piglia 2000: 76).

En lo que respecta a nuestro trabajo, es evidente que los textos anali-
zados comparten la forma de la parodia: La loca lo es respecto del género 
policial y Homenaje de la propiedad de un texto. Tal vez la idea de la ar-
monía preestablecida de Leibniz citada por Borges en Tema del traidor y 
del héroe, otra parodia ahora de un cuento de Chesterton, ampare el juego 
de espejos, repeticiones y dobles lecturas al que nos hemos acogido, sin 
olvidar el secreto.

Y es a partir del secreto, ya discutido latamente en otros sentidos, que 
se nos aparece otro escritor nombrado a lo largo de este artículo: Onetti. 
Hemos visto que la crítica considera que este mismo relato es también un 
homenaje al autor de El astillero. Ahora citamos una entrevista que rea-
lizó Edgardo Dieleke a Piglia. Allí, luego de comentar la conciencia de la 
ficción que existe en Onetti, el autor sostiene que la maestría del uruguayo 
se expresa: 

Por la manera en que circulan los narradores, porque la historia nunca 
se termina de contar de un modo nítido, y eso en las novelas cortas tiene 
un efecto fundamental. La nouvelle es un cuento contado muchas veces, 
el mismo cuento contado muchas veces, digamos mejor. Se organiza so-
bre un núcleo que nunca se explica, que habitualmente es un secreto 
que hay en el texto y que sirve para atar las historias… En un sentido 
permite contar historias con muchas derivaciones pero que están atadas 
alrededor de un nudo enigmático que es lo que permite unificar redes e 
historias múltiples (2009: 111).

En esta cita pareciera que Piglia estuviese, en realidad, mostrando la 
macroestructura de los relatos comentados. Macroestructura donde juega 
un rol esencial el secreto. De ahí que su presencia nos haya llevado a entrar 
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en el juego. Luego, anota que los autores de su generación leían a Onetti 
“como el cruce entre Arlt y Borges” (112). Pareciera, entonces, que el inven-
tor de Santa María fuese otro avatar del jardín de los senderos que se bi-
furcan en Nombre falso. Podemos ahondar en este sentido, si recordamos 
que uno de los lectores de aquella generación, lo dice el mismo Piglia, era 
Juan José Saer. Y éste, en relación a la estructura de Los adioses y de Una 
tumba sin nombre escribe: 

En estos dos relatos, espacio y tiempo, ficción y narración, experien-
cia y fantasía, verdad y falsedad, realidad y representación literaria, son 
sometidos a diversos trastrocamientos, en los que presentimos que la 
reflexión sobre las paradojas de la ficción prevalece sobre la representa-
ción misma (2012: 10). 

Leídas desde este artículo, las palabras de Saer nos indican que en Ho-
menaje a Roberto Arlt, las reflexiones sobre las paradojas de la ficción cla-
ramente prevalecen sobre la ficción misma. Y eso pareciera no estar muy 
claro en Arlt, pero sí en Onetti y en Borges. De la ahí la importancia de la 
cruza, en una boda contra natura, que desarrolla Piglia entre los autores 
anotados. Y, como ya habíamos comentado, en la cruza participa un ele-
mento que llama la atención del investigador: este último, con el apoyo 
absoluto de Renzi, construye a lo largo de toda su obra una máquina donde 
Arlt juega un papel fundamental, pero falso. Básicamente por el hecho re-
cién anotado: las ficciones del último no alcanzan la complejidad estructu-
ral de las atribuidas a Onetti y a Borges. Complejidad que Piglia actualiza y 
renueva con pasión. Así cuando parecía construir el mito del autor del Boe-
do, en realidad, y como ya adelantamos, estaba forjando secreta, maliciosa 
y minuciosamente el suyo. 

Claramente el autor actuó como “criminal”, pues si algo aprendió de su 
maestro fue pasar moneda falsa por verdadera. La ya famosa escena, fic-
cionalizada por el mismo en Formas breves (1999), donde unas máquinas, 
poleas y cuerdas, elevan el ataúd de Roberto Arlt sobre Buenos Aires, en 
realidad elevan la obra y el nombre de Ricardo Piglia.
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