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Resumen: El artículo analiza, en primer término, la relación autotextual dada bajo 
la modalidad del plagio y autoplagio en, y entre, el cuento La loca y el relato del cri-
men y la nouvelle Homenaje a Roberto Arlt, incluidos en el volumen Nombre falso. 
En ambos relatos hay diálogos, escenas y personajes que se repiten. Homenaje, ade-
más, está construido sobre un secreto ¿Quién escribió el cuento Luba incluido en el 
texto? Nuestra pretensión, actuando como detectives, es revelar ese enigma, el cual 
se encontraría en la “historia secreta”, en forma de un vacío narrativo a descubrir. En 
una segunda entrada, y siguiendo a la crítica, mostramos las huellas de otras escri-
turas en los textos anotados. Relaciones claves para su propia construcción y para su 
lectura. Así La loca y el relato del crimen podría leerse de la manera en que Borges 
coteja El Quijote de Cervantes con el de Menard; y la estructura de Homenaje pare-
ciera responder a la usada por Onetti en sus nouvelles. 
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Abstract: The	article	analyses,	in	the	first	place,	the	autotextual	relationship	formed	
by plagiarism and self-plagiarism in and between the short story La loca y el relato 
del crimen and the novella Homenaje a Roberto Arlt, both published in the collec-
tion Nombre falso. In both works there are dialogues, scenes and characters that are 
repeated. Homenaje, moreover, is constructed on a secret: Who wrote the story Luba 
included in the text? Our object is to reveal, through detective work, this enigma con-
cealed in the “secret history” in the form of a narrative vacuum to be discovered. In 
the second place, following earlier criticism, we show the traces of other writings in 
the texts noted. These are key relations for the construction and reading of the work. 
Thus, La loca y el relato del crimen could be read in the way that Borges makes a col-
lage of Cervantes’ and Menard’s El Quijote; and the structure of Homenaje appears to 
be the same used by Onetti in his novellas. 

Keywords: Piglia, self-plagiarism, autotextuality, visible history, secret. 
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Para iniciar la discusión nos internamos en el análisis de la relación au-
totextual, en su forma denominada construcción en abismo, dada bajo 

la modalidad del plagio y autoplagio en el cuento La loca y el relato del cri-
men y en la nouvelle Homenaje a Roberto Arlt, textos incluidos en el volu-
men Nombre falso debido al rioplatense Ricardo Piglia. La crítica se ha in-
teresado	sobre	este	problema.	Fornet	(1994)	destaca	que	el	procedimiento	
del plagio es esencial para la estructura de Homenaje: “El tema del plagio y 
la	falsificación,	aunque	no	siempre	aparezca	en	primer	plano,	domina	toda	
la	narración”	(120).	Lo	nuevo	de	nuestra	aproximación	radica	que	también	
mostramos como opera el plagio en el otro texto anotado, pues los dos se 
organizan	del	mismo	modo,	es	decir,	ahondamos	en	la	configuración	de	un	
mecanismo, de un procedimiento usado por Piglia.

Junto a lo anterior, nuestra lectura en la línea del lector como detecti-
ve propuesta por Chesterton y desarrollada por el mismo Piglia, intentará 
develar un enigma, para el caso será determinar la autoría del relato Luba, 
incluido en la nouvelle Homenaje. Tarea en la que, tal como observa Gnutz-
mann	(1992)	en	un	estudio	sobre	la	misma	obra,	“Piglia-narrador	espera	
de su lector que desempeñe el mismo papel de detective que el Piglia autor 
del	texto”	(7).

La primera pista la encontramos en la “Nota Preliminar” de Nombre 
falso	(1994a).	Allí	se	lee	que	La loca y el relato del crimen fue escrito en 
1975 para ser enviado a un concurso de cuentos policiales organizado por 
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la revista “Siete Días”. El jurado integrado por Borges, Roa Bastos y Marcos 
Denevi, le otorgó el Primer Premio. 

en realidad, el viaje fue el que verdaderamente obedeció a las reglas del 
género policial. La situación era tan rara que todo el tiempo me sentí 
una	especie	de	 falsificador	a	quien	en	cualquier	momento	 iban	a	des-
cubrir. Por otro lado, comprobé que escribir por encargo, a partir de 
ciertas	reglas	fijas,	produce	una	paradójica	sensación	de	libertad	(p.	9).	

El cuento, como todo relato policial, está dividido en dos partes: la his-
toria del crimen y la historia de la investigación. Historias que nunca coin-
ciden porque el crimen es siempre anterior a la investigación. El crimen 
corresponde aquí al asesinato de la prostituta Larry “altiva, borracha, in-
diferente”	y	la	investigación	al	periodista	Emilio	Renzi	(el	sabido	alter	ego	
de	Ricardo	Piglia),	quien	descubre	al	verdadero	culpable	del	delito	gracias	
a la aplicación al caso de sus conocimientos de la fonología de Trubetzkot 
adquiridos en la Universidad. Que la ciencia, para el caso la lingüística, 
sirva para descifrar los crímenes, es una parodia de los métodos del policial 
canónico	(Poe	y	Conan	Doyle)	y,	también,	una	confrontación	directa	con	
el estilo de investigación propuestos en las novelas debidas a los maestros 
del género negro, Hammett y Chandler. La investigación anotada lo lleva 
a concluir a Renzi que el asesino es cierto “padrino” local, Almada, pero 
el redactor devenido detective comprende que no podrá denunciarlo por-
que la policía ha culpado por conveniencia e intereses corruptos a Antú-
nez, proxeneta de Larry. El editor del diario, el Viejo Luna, acepta la falsa 
versión de la policía e impide contar la verdad. La censura desplaza a la 
resolución del enigma del lugar central que ocupa en policial clásico. El di-
lema del detective ya no es descubrir al criminal y resolver el acertijo, sino 
encontrar la fórmula para publicar lo realmente ocurrido. De un problema 
policiaco hemos pasado a un problema político ¿Cómo decir la verdad en 
una sociedad corrupta en que la ley ha pactado con el dinero?: 

“El	tipo”	(Antúnez)	parecía	flotar	en	una	niebla	y	cuando	bajó	las	manos	
miró a Renzi con ojos suaves.
“– Yo no he sido –dijo– 
–	Ha	sido	el	gordo	Almada,	pero	a	ése	lo	protegen	desde	arriba”	(Piglia	
1994:	69).
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Las	palabras	del	viejo	Luna,	el	editor,	confirman	el	hecho:	“Hace	trein-
ta años que estoy metido en el negocio y sé una cosa: no hay que buscar 
problemas con la policía. Si ellos te dicen que la mató la Virgen María, vos 
escribís	que	la	mató	la	virgen	María	“(p.	83).	Es	clave	la	palabra	que	usa	el	
viejo para referirse a la profesión periodística: “negocio”. De eso se trata, de 
negociar la ley, tolerando que el poder imponga sus discursos mentirosos 
y paródicos: “La mató la Virgen María”. Los hechos no importan, en reali-
dad, lo que importa es la manera de contarlos.

El relato de la loca está totalmente desacreditado por una de las prohi-
biciones que deslegitiman el discurso: “nadie entrará en el orden del dis-
curso	si	no	satisface	ciertas	exigencias	o	si	no	está,	de	entrada,	cualificado	
para	hacerlo”	(Foucault,	2005:	39).	La	ecuación	es	simple:	los	discursos	de	
los locos son delirantes, por ende, no tienen valor alguno. Todo lo contra-
rio	a	lo	ocurrido	con	el	discurso	basado	en	la	evidencia	científica,	siempre	
sancionado como verdadero como muestra el mismo Foucault. El examen 
que hace Renzi de la narración de la mujer demente no es solo una investi-
gación detectivesca, sino que al basarse en la fonología presume de verda-
dero. De ahí que es posible considerarlo un gesto ético: encontrar la verdad 
en los discursos desplazados por el poder y legitimarlo por medio de uno 
de los mecanismos que exige el orden. Pero, sorprendentemente el poder 
descarta	también	el	discurso	basado	en	la	evidencia	científica.	Así	cuando	
Renzi comunica su descubrimiento al viejo Luna se produce el siguiente 
diálogo:

– Che, pero que bárbaro. ¿Eso lo aprendiste en la Facultad?
– No me joda.
– No te jodo, en serio te digo: ¿y ahora que vas a hacer con esos papeles? 
¿La	tesis?	(p.	71).

Creemos que la falta de validez que el jefe de Renzi, encarnación de la 
autoridad, le atribuye a los dos tipos de discursos, el discurso del loco y 
el discurso del cuerdo, radica en que los dos dicen la verdad. Consecuen-
temente, se podría decir que La loca y el relato del crimen, más allá de 
la resolución de un asesinato, narra la imposibilidad de contar la verdad 
en una sociedad corrupta. Ello en una primera instancia, o en la “historia 
visible”, porque hay una segunda instancia, o “historia secreta”, en la que 
Renzi	pasa	de	detective	aficionado	a	autor,	reescribiendo,	que	aquí	significa	
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repetir palabra por palabra, el cuento en el que participa como personaje. 
Al escribir de nuevo el cuento, descubre que la única opción de contar la 
verdad está en la literatura.

Pero ello sólo ocurre en ciertos relatos, pareciera decirnos el autor, pues 
en el otro texto propuesto para el análisis, Homenaje a Roberto Arlt, el 
oficio	literario	equivale	a	mentir,	a	no	decir	nunca	la	verdad.	Máxima	es-
tablecida por Melville, citada en el mismo Homenaje, clave para la inter-
pretación del relato: “Qué insensato, que inconcebible que un autor –en 
ninguna	circunstancia	posible–	pueda	ser	franco	con	sus	lectores”	(1994:	
103).	Juan	Carlos	Onetti.	En	su	Decálogo más uno, para escritores princi-
piantes	(2009)	recomienda:	“Mientan	siempre”	(356).

Importa, para nuestros propósitos, anotar que la contrariedad respecto 
de la relación verdad y literatura que los dos relatos contienen, no anula 
los plagios que ocurren entre ellos, como si el procedimiento fuera ajeno 
a la interpretación del sentido. Así, en La loca, Almada es descrito de la 
misma forma, página 53, que Rinaldi en Homenaje: “Gordo, jadeante, el 
traje	de	filafil	verde”	(80).	En	una	siguiente	coincidencia,	el	mismo	Rinaldi	
mientras camina por la estación de los subtes, despierta a una mendiga que 
duerme sobre un banco: 

“¿Vos,	carajo”,	 jadeó	Rinaldi	“Cómo	te	 llamás?	(La	mujer	se	apretaba	
con las manos una especie de túnica oscura y barrosa que le cubría la 
piel	manchada)	¿Cómo	te	llamás?	Echavarne,	María	del	Carmen,	dijo	la	
mujer. Tomá, le dijo Rinaldi y le tendió un billete de cien pesos, pegado 
con	tela	engomada.	Compráte	un	sombrero”	(p.	99).

En el relato del crimen hay un diálogo muy semejante, ahora entre Al-
mada y la mendiga demente que duerme en un zaguán:

La mujer se sentó tanteando el aire y levantó la cara como enceguecida.
– ¿Cómo te llamás –dijo él 
– ¿Quién?
– Vos ¿O no me oís? 
– Echevarne, Angélica Inés dijo ella, rígida –Echevarne, Angélica Inés, 
que me dicen Anahí.
– ¿Y qué hacés acá?
– Nada –dijo ella– ¿Me das plata?...
–	Bueno,	dijo	él	–	Si	te	arrodillás	y	me	besás	los	pies	te	doy	mil	pesos…
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– Yo soy Almada –dijo– y le alcanzó el billete– Compráte un perfume 
(p.	66).

Una nueva similitud se produce entre los pensamientos de los dos per-
sonajes: Rinaldi: “Años que quiero levantar el vuelo –viene pensando– Po-
nerme	por	mi	cuenta	en	Panamá,	Quito:	Ecuador”	(p.	103);	Almada:	“Años	
que quiero levantar el vuelo –pensó de pronto– Ponerme por mi cuenta en 
Panamá,	Quito,	Ecuador”	(p.	65).	Estas	repeticiones	que	asumen	la	forma	
del autoplagio –Piglia se plagia a sí mismo– tienen una conexión con la 
propuesta de Macedonio Fernández, que veremos más adelante: Escribir 
un libro y atribuírselo a otro: el plagio al revés. 

En un nivel ya no de la diégesis, sino macroestructural, también hay 
repeticiones: en Homenaje	se	 falsifica	un	cuento,	Luba, mientras que en 
La loca	se	falsifica	el	relato	de	un	crimen.	Pero	aún	podemos	avanzar	más	
en el análisis del dispositivo de la repetición. La explicación que da Renzi 
para descifrar el monólogo de la loca: “En un delirio el loco repite o mejor 
está	obligado	a	repetir	ciertas	estructuras	verbales	que	son	fijas	como	un	
molde”	(p.	71),	se	podría	trasladar	a	una	versión	paranoica	del	autoplagio:	
la necesidad compulsiva de repetir lo ya escrito por uno, con la esperanza 
que	se	amplifique	y	se	entienda	mejor	o	que	aparezca	una	nueva	realidad	
que solo la repetición de los moldes verbales puede conseguir.

La repetición de lo escrito puede considerarse un desperdicio, a menos 
que aparezca algo nuevo y ese descubrimiento solo lo puede llevar a cabo el 
lector. Así, Piglia en el autoplagio funciona no solo como autor, sino como 
lector de sí mismo que busca compulsivamente que la repetición convoque 
una realidad otra. Tal y como se observa en la repetición del comienzo de 
La loca en	su	final.	

Este procedimiento se puede considerar, también, como una: “Cons-
trucción	en	abismo”	(Dallenbach,	1976).	Consiste,	precisamente,	en	“la	re-
duplicación especular, en escala de los personajes, del tema mismo de un 
relato”	(284).	Reduplicación	que,	para	el	caso,	termina	por	provocar	una	
conmutación de la isotopía narrativa, donde “la historia intercalada, a fuer-
za	de	reduplicarse,	cambia	el	sentido	en	que	se	decodificaba	el	relato	inter-
calante”	(286).	Así,	la	reduplicación	que	hace	Renzi	del	relato	de	la	loca,	lo	
transforma en la resolución del crimen y en la denuncia del homicida. En 
Homenaje no sucede tal cosa porque predomina el plagio.

Acta Literaria 66	(97-116),	Primer	semestre	2023



103

En este recodo del desarrollo de lo expuesto, nos permitimos incluir 
una propuesta teórica de Piglia que puede añadir un nuevo punto de vista. 
Nos referimos a Tesis sobre el cuento (1999)	que	tiene	un	cierto	parentes-
co con la duplicación. Allí sostiene lo siguiente: “Primera tesis: un cuento 
cuenta	siempre	dos	historias	“….	El	arte	del	cuentista	consiste	en	saber	ci-
frar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde 
un	relato	secreto	narrado	de	un	modo	elíptico	y	fragmentario”	(p.	92).

“Trabajar con dos historias” –añade el mismo Piglia– “quiere decir tra-
bajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los mismos acontecimien-
tos	entran	simultáneamente	en	dos	lógicas	narrativas	antagónicas”	(p.	93).	
Desde aquí es posible observar que nos enfrentamos a una segunda forma 
de la construcción en abismo. En la primera operó la conmutación de la 
isotopía narrativa, desde un relato policial a un relato de denuncia; ahora 
opera	 la	 conmutación	de	género,	desde	una	 investigación	filológica	a	un	
relato policial.

 La idea de la duplicación: narrar lo mismo de diferente manera, tiene 
ese parentesco con la repetición de la que hemos hablado, propia del au-
toplagio. En cuanto al plagio que en Homenaje Arlt habría hecho de An-
dreiev, atribución señalada por el propio Piglia en Crítica y ficción.

Piglia desvía la idea de Macedonio de la atribución calculadamente 
falsa, para transformarla en la sobreinterpretación que hace Kostia: Arlt 
habría cometido plagio. Lectura errónea que desata un malentendido que 
se resuelve bajo la forma del secreto. El secreto es una categoría clave de 
Homenaje. Ella no debe entenderse como la interpretación de un sentido 
que primero hay que descubrir, sino como la reconstrucción de lo que no 
está narrado, lo que nos obligará a narrar lo que nunca se dice en el relato, 
haciéndonos	cargo	de	la	idea	de	Piglia:	“entender	es	volver	a	narrar”	(1991:	
11).	Josefina	Ludmer,	en	un	artículo	sobre	Onetti	sostiene	algo	muy	simi-
lar	 “sólo	 lo	que	se	dice	dos	veces,	 lo	duplicado,	 transporta	verdad”	 (96).	
Cita pertinente por tres motivos, el primero ya lo sabemos, Onetti es un 
personaje más del relato; en segundo término, Homenaje está dedicado a 
aquella, notable, crítica argentina y, last but not leats, Piglia escribió una 
Teoría de la prosa	(2019),	donde	usa	como	referencia	constante	las	nou-
velles del mismo Onetti. En ese texto, desarrolla, a partir de las páginas 
que Deleuze-Guattari dedican a la novela corta en Mil mesetas	(1997),	una	
amplia	discusión	sobre	la	“función	narrativa	del	secreto	y	del	enigma”	(p.	
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25).	Glosando	a	 los	autores	 franceses,	 (97)	podemos	decir	que	el	secreto	
es un espacio vacío, algo que no se conoce al interior de las relaciones que 
establece el relato. Es un tipo de sustracción de la información ¿Qué infor-
mación sustrae Piglia? Adelantándonos a lo que expondremos, podemos 
decir que sustrae la información que Homenaje a Roberto Arlt está cons-
truido sobre el engaño, sobre la falsedad: no existe tal inédito, no existe el 
plagio de Andreiev por parte de Arlt, consecuentemente, Kostia no es el 
guardián	de	un	cuento	de	Arlt.	Todo	es	pura	ficción.	La	ficción	reemplaza	
a la realidad, aunque simule que trabaja con datos reales. Inventa una rea-
lidad en forma tan convincente que la crítica ha creído en su materialidad, 
como Hayes, especialista en Arlt que analizó el cuento como si se tratara 
de	un	cuento	inédito	del	autor.	(Hayes	1987).	Será	la	misma	crítica	la	que	
finalmente	resuelva	el	enigma	(Fornet	1994)	y	deje	constancia	del	“plagio”	
a Andreiev, del relato policial contado por el criminal y no por el investiga-
dor. Un relato policial al revés.

Aplicable rectamente es la idea de la adivinanza, contenida en las líneas 
finales	de	la	transcripción	del	pensamiento	de	Macedonio:	(la	obra)	“Cifra-
da y escondida en el porvenir, como una adivinanza lanzada a la historia”.

 En Homenaje existe esa historia cifrada y escondida, una adivinanza 
que solo un futuro lector podrá descubrir si sabe leer bien la historia secre-
ta. Siguiendo una lógica de investigación que nos puede ayudar a resolver 
el enigma, partimos de una entrevista que Graciela Speranza le hizo a Piglia 
en 1992. Le pregunta sobre Nombre falso y el diálogo es el siguiente: 

En algún momento estableció una especie de juego en esta relación res-
pecto de la competencia del lector. Estoy pensando en Homenaje a Ro-
berto Arlt que atribuye a Arlt un texto de Andreiev ¿Cómo lee ese gesto? 
Como un desvío –La clave del relato no es ésa ¡La clave de esa atribución 
está en Kostia antes que en Arlt! Pero ése es un secreto que no pienso re-
velar. Solo digo que hay un secreto porque me gustan las historias que tie-
nen un punto ciego, no solo que cuentan un secreto, sino que tienen algo 
oculto	que	un	único	lector	va	a	descubrir	en	el	futuro	(Piglia	2000:	146).

Esta cita es fundamental para penetrar en la historia secreta escrita en 
los intersticios de la historia visible de una forma elíptica y fragmentada. 
La idea es: la clave de Homenaje está en Kostia y no en Arlt. Por lo ya ade-
lantado, podemos darnos cuenta que el desvío verdadero no es Kostia, es 
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limpiamente el narrador básico, el inventor de todo el “cuento”. El doble 
sentido del término “desvío” es engañoso y no nos puede llevar a entender, 
por	lo	pronto,	que	“historia	secreta”	significa	que	en	ella	se	cuente	el	secre-
to, sino más bien es otra forma de merodearlo. Esta comprensión del “des-
vío” como una atribución que se desplaza desde el autor al personaje Kostia 
y desde ahí al narrador no había sido trabajada por la crítica precedente.

Má	arriba	afirmamos	que	Arlt	respetaba	mucho	el	juicio	crítico	de	Kos-
tia, juicio que apuntaba a que el cuento repetía la situación central del 
relato de Andreiev: la prostituta y el anarquista fugitivo encerrados en el 
prostíbulo. El comentario debió preocupar a Arlt, todo ello dentro del fal-
seamiento más completo de los hechos que ocurre en el relato, tanto que 
en su visita a Kostia en Semana Santa que cayó entre el 22 y el 25 del mis-
mo	mes	de	abril	(las	fechas	son	importantes	para	que	el	engaño	y	 la	fal-
sificación	 adquieran	 visos	 de	 verdad)	 debió	 discutir	 el	 asunto	 surgiendo	
“algunos problemas con respecto al cuento en vista de lo cual Arlt decidió 
reescribirlo	o	incluso	no	publicarlo”	(1994:	111).	Para	lo	anterior	y	lo	que	
sigue, nos sentimos obligados a advertir que los acontecimientos están con-
tados interesadamente desde el lugar del que construye el secreto, desde el 
narrador “criminal”. Ello contribuye a disimular la falsedad de lo narrado.

La historia secreta que, repetimos, solo es otra forma de contar lo mis-
mo, podría enunciarse así: Piglia inventa un cuento, Luba, y se lo atribuye 
a Arlt, introduce enseguida un personaje, Kostia, quien determina que el 
cuento es un plagio de Las tinieblas	 (el	desvío),	pero	el	mismo	narrador	
fabula pistas que nos llevan a la convicción que no puede haber plagio por-
que Arlt no había leído hasta ahora a Andreiev. Arlt lo lee, encuentra coin-
cidencias y no publica el cuento. Esta fabulación la construye Piglia para 
inventar otro “desvío”: la publicación del relato bajo la autoría de Kostia.

Como	efecto	final,	Piglia	inventó	todo	este	“cuento”,	no	olvidemos	que	
hablamos de un libro de relatos, por ende, todo es pura invención. Inven-
ción que revela la capacidad creadora del autor como criminal. En los tér-
minos del citado Chesterton: “El criminal es el artista creador, mientras que 
el	detective...	(detective-lector,	añade	Piglia)	…	es	solo	el	crítico”	(2003:	11).

Podríamos sintetizar lo dicho apelando a la frase “La propiedad es un 
robo”, frase que Piglia atribuye a Arlt, pero que es de Proudhon –el juego 
de la cita errónea– y que, aplicado a la literatura, indica que los textos no 
tienen dueño, del mismo modo que el lenguaje; es ridículo pensar que el 
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uso de ciertas palabras me transforma en su propietario. El lenguaje es un 
bien público y no privado, como también lo sería la literatura.

Si vamos ahora a La loca y el relato del crimen anotamos que la exis-
tencia de las dos historias es problemática, ya que la secreta, que propo-
nemos, se puede confundir con una interpretación. El nudo está en que 
los acontecimientos se narran dos veces de idéntica manera: en el cuento 
de	Piglia	y	en	el	que	al	final	empieza	a	escribir	Renzi,	ya	que	es	una	copia	
textual,	un	reflejo,	del	ya	escrito.	Por	lo	tanto,	la	historia	secreta	no	se	narra	
en los intersticios de la historia visible, sino que ambas se enfrentan como 
dos espejos. Parece evidente que estamos frente a la forma más nítida del 
autoplagio, la cita al pie de la letra.

Si hay alguna incertidumbre en lo que hemos dicho, es decir que la re-
petición	literal	tiene	como	fin	encontrar	una	nueva	realidad,	otra	realidad,	
que tal vez aparezca como resultado de las dos lógicas antagónicas con que 
se escribe dos veces el mismo acontecimiento, La loca y el relato del cri-
men es un buen ejemplo de la razón que podría asistirnos, pues como ya 
anotamos, escribir desde otro lugar, que es el lugar de la literatura, es la 
única forma de poder decir la verdad, como ya anotamos.

Desde esta perspectiva, La loca y el relato del crimen es un texto políti-
co	en	que	la	literatura	aparece	como	una	respuesta	específica	a	una	deman-
da social que genera algunas preguntas, entre ellas: ¿Para qué escribir? 
¿Desde dónde? Y especialmente, ¿Quién nos puede leer? Respondiendo a 
estas interrogantes, Renzi sostiene que ello se hace para romper la barrera 
de la censura, y ya hemos dicho, desde un lugar anómalo a los discursos 
imperantes.	En	lo	que	se	refiere	a	la	última	pregunta,	es	la	más	importante	
porque	es	la	figura	del	lector	la	que	abrocha	todas	esas	interrogantes,	Renzi	
no escribe para el juez ni para el periódico, escribe para los lectores que 
creen en la verdad y la justicia.

Abandonamos este campo ideológico que consagra una evidencia: en 
nuestra sociedad no existe la justicia y recurrimos a la estética desplegada 
en Pierre Menard autor del Quijote, para ensayar otra explicación para 
el autoplagio. Recordemos que Menard guiado por un propósito “mera-
mente asombroso” logró redactar dos capítulos del Quijote: el noveno y el 
trigésimo	octavo	(en	el	primero	trata	el	tema	del	autor	que	es	una	obsesión	
borgeana,	como,	infinitamente	más	modesta,	también	es	la	de	este	artícu-
lo).	El	resultado,	huelga	repetirlo,	es	que	la	obra,	inconclusa,	de	Menard	
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repite palabra por palabra lo escrito por Cervantes. Es una copia total. 
Sin embargo, tras anotar dos extractos idénticos que hablan sobre las re-
laciones entre verdad e historia, Borges escribe: “La historia, madre de 
la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo de William Ja-
mes,	no	define	la	historia	como	una	indagación	de	la	realidad,	sino	como	
su	origen.”	(449).	Claramente	la	diferencia	la	establece	el	lector.	Ensaye-
mos lo que podemos decir, en la misma línea, para el caso de La loca y el 
relato del crimen. El cuento comienza con el enunciado: “Gordo, difuso, 
melancólico,	el	traje	de	filafil	verde	nilo	flotándole	en	el	cuerpo”.	A	su	vez,	
Renzi	 escribe	 al	 final	 del	 relato	 abriendo	 su	 continuación,	 eludiendo	 el	
cierre:	“Gordo,	difuso,	melancólico,	el	traje	de	filafil	verde	nilo	flotándole	
en el cuerpo”, enunciado que puede considerarse solamente una repeti-
ción, una copia. Pero la situación de lectura ha variado totalmente, no por 
factores externos, la aparición de la pragmática de Williams James, por 
ejemplo, como sucede en Borges, sino por factores propios de las lógicas 
narrativas de los relatos que cambian los sentidos de cualquier enuncia-
do. El primer enunciado, el de Piglia, es la mera descripción de un per-
sonaje. El segundo, que comienza a escribir Renzi, es una revelación: no 
está describiendo a un personaje anodino, sino a un criminal “protegido 
por los de arriba”. El atributo melancólico suena ahora como amenazante 
(se	emparenta	intertextualmente	con	Los siete locos	(2015)	de	Arlt	donde	
aparece	un	“rufián	taciturno”).	Unir	el	crimen	y	la	melancolía	es	una	idea	
asombrosa, de ocurrencia no frecuente, como contrariamente, lo es unir 
la furia con el criminal. Como escribe Borges: “En el adulterio suelen par-
ticipar	la	ternura	y	la	abnegación;	en	el	homicidio,	el	coraje”	(1996:	516).	
Extraña suena la participación de la melancolía en el crimen. Si se añade 
el	calificativo	“difuso”,	la	figura	del	criminal	pasa	a	moverse	en	la	impreci-
sión, en la poca claridad con la que se le ve. Si se le agrega la adjetivación 
de	 “gordo”,	 se	 completa	 la	 figura	 contradictoria	 de	 un	 homicida	 gordo,	
melancólico	y	difuso,	 totalmente	distinta	a	 la	neutra	figura	descrita	por	
Piglia.	Esta	figura	del	asesino	es	una	imagen	arltliana	que	Renzi	añade	a	
la galería del crimen. Luego, el carácter gemelo de los relatos no impide 
leerlos de manera distinta. Al contrario, las dos lógicas narrativas que los 
componen inducen dos tipos de lectura.

Decíamos que el segundo relato que repite el primero, puede conside-
rarse	una	cita	hipertrofiada:	a	través	de	Renzi,	Piglia	se	cita	a	sí	mismo.	El	
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asunto de las citas es fundamental en La loca, en Homenaje y sin duda que 
Piglia lo recogió de Borges. En Respiración artificial	Renzi	lo	confirma:	

Ahí	está	 la	primera	de	las	 líneas	que	constituyen	la	ficción	de	Borges:	
textos que son cadenas de citas fraguadas, apócrifas, falsas, desviadas; 
exhibición exasperada y paródica de una cultura de segunda mano inva-
dida toda ella por una pedantería patética: de eso se ríe Borges. Exaspe-
ra	y	lleva	al	límite,	entonces,	me	refiero	a	Borges,	dice	Renzi,	exaspera	y	
lleva al límite, clausura por medio de la parodia la línea de la erudición 
cosmopolita	y	fraudulenta	que	define	y	domina	gran	parte	de	la	literatu-
ra	argentina	del	siglo	XIX	(129).

En La loca y el relato del crimen podemos ver el procedimiento de la 
cita equivocada que remite a esa cultura de segunda mano: “el viejo Luna 
decidió mandar a Renzi a cubrir la información porque pensó que obligarlo 
a	mezclarse	en	esas	historias	de	putas	baratas	y	casfishios	 le	 iba	a	hacer	
bien”	(p.	68).	En	la	comisaría	Renzi	se	encuentra	con	Rinaldi	(otro	Rinal-
di),	que	tras	escuchar	a	la	loca	hace	un	comentario	a	Renzi	en	el	que	trata	
de demostrar su erudición: 

Parece una parodia de Macbeth –susurró, erudito, Rinaldi– Se acuerda, 
¿No?	–	El	cuento	contado	por	un	loco	que	nada	significa.
–	Por	un	idiota,	no	por	un	loco	–rectificó	Renzi–	Fue	un	idiota	
–	¿Y	quién	le	dijo	que	no	significaba	nada?	(p.	68).	

La	rectificación	de	Renzi	aprueba	la	idea	borgeana	que	la	erudición	cos-
mopolita	y	fraudulenta	define	y	domina	gran	parte	de	la	literatura	argen-
tina del siglo XIX. La referencia temporal apunta, sin duda, al Facundo de 
Sarmiento,	libro	fundacional	de	la	literatura	argentina	(y	podríamos	decir	
de	la	literatura	hispanoamericana).	Allí	escribe	Sarmiento:	

A	fines	de	1840	salía	yo	de	mi	patria,	desterrado	por	lástima,	estropea-
do, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en 
una de esas bacanales de soldadescas y mazorqueros. Al pasar por los 
baños de Zonda, bajo las Armas de la Patria escribí estas palabras: “On 
ne	tue	point	les	idées	(12).	

La frase será utilizada como epígrafe del mismo Facundo y se la atribu-
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ye a Fourtol, pero la cita es errada ya que el autor es Diderot, como lo hace 
saber con amabilidad, Paul Groussac.

La línea de la cita errada la continua Piglia en pleno siglo XX. Baste 
pensar en Nombre falso, que lleva un epígrafe atribuido a Arlt que reza: 
“Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido”. Más cerca de la verdad es 
anotar que se trata de un verso de Borges, ligeramente cambiado, presente 
en el poema 1964	(1996),	veamos:	“Nadie	pierde	(repites	vanamente)	/	sino	
lo	que	no	tiene	y	no	ha	tenido”	(298).

La atribución errónea que preside el texto, nos indica que el autor de 
El aleph es un referente en Nombre falso, especialmente en Homenaje a 
Roberto Arlt. El relato une dos estéticas que la crítica siempre consideró 
antagónicas. Así pareciera que la historia visible es un homenaje a Arlt y la 
secreta un homenaje a Borges. Quizás no sea un homenaje, sino que sim-
plemente el genio de Palermo es una referencia ineludible cuando se habla 
de	literatura	argentina	(y	no	sólo	de	ella).	

De regreso al rol que desempeña Kostia en Homenaje, Piglia decidió 
mediante	su	criatura	ficcional	exponer	sus	planteamientos	teóricos	sobre	
la	manera	de	escribir	de	Arlt	(misma	labor	que	desempeñará	Renzi	en	Res-
piración artificial).

Piglia, narrador y personaje, ubica en el bar Ramos a Kostia, “un tipo 
gordo, asmático, que respiraba con un jadeo pesado. Estaba sentado con-
tra	una	mesa	del	 fondo,	en	el	Ramos,	rodeado	de	vasos	de	cerveza…	me	
acerqué	a	la	mesa-	le	dije	que	venía	de	parte	de	Nacaratti”	(personaje	real)	
“que	estaba	trabajando	sobre	Roberto	Arlt”	(referencia	también	real),	“que	
buscaba unos datos y que él me podía ayudar”. Entablada la conversación, 
Kostia	que	hablaba	“como	predicando”,	responde	así	cuando	Piglia	afirma	
que Arlt es un gran escritor: 

– No joda, ¿Qué me va a decir? ¿Qué era el testigo de la clase media? 
¿Sabe de quién fue testigo Arlt: ¿De Edgar Sue, de Rocambole, de esos 
tipos? Leía como loco: todo en las traducciones de Tor. ¿Se ubica? Ja-
melgo, mozalbete; esa era la gran literatura para él. Y tenía razón. Lea 
“Escritor fracasado”: eso es lo mejor que Roberto Arlt escribió en toda 
su vida. La historia de un tipo que no puede escribir nada original, que 
roba sin darse cuenta: así son todos los escritores de este país, así es la 
literatura	acá.	Todo	 falso,	 falsificaciones	de	 falsificaciones.	Arlt	 se	dio	
cuenta que tenía que escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire 
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–dijo– haga una cosa: lea “Escritor fracasado”. El tipo que no puede 
escribir	sino	copia,	sino	falsifica,	sino	roba:	ahí	tiene	un	retrato	del	es-
critor argentino ¿A usted le parece mal? Y sin embargo no está mal, está 
muy bien: se escribe desde donde se puede leer. Dostoievski pasado por 
los traductores gallegos. ¿Sabe por qué era genial Arlt? Porque se dio 
cuenta que ahí había un estilo. Después los boludos dicen que escribía 
mal	(p.	119).

Esta teoría sobre Arlt puesta en boca de Kostia, que funciona como vo-
cero	de	Piglia,	se	amplifica	largamente,	“de	corrido”,	como	le	adjudica	Mar-
coni a Renzi en Respiración artificial. Renzi después de enunciar toda una 
teoría sobre el estilo de Arlt, remacha: 

la suya era una mala escritura, una escritura perversa. El estilo de Arlt es 
el Starvroguin de la literatura argentina; es el Pibe Cabeza de la literatu-
ra, para usar un símil nativo. Es un estilo criminal. Estoy decepcionado 
Renzi, dijo Marconi. Habíamos empezado tan bien. Por supuesto si uno 
lee a Arlt como vos lo leés no puede leer a Borges. O puedo leerlo de otro 
modo, dijo Renzi; leerlo, por ejemplo, desde Arlt. Mejor sí, dijo Marconi, 
mejor leer a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no 
queda nada. Aparte que la sola idea de imaginarme a Borges leyendo 
una página de Arlt me produce honda tristeza. No creo que el Viejo pue-
da resistir sin sufrir un ataque de catalepsia más de dos reglones que vos 
denominás	el	estilo	de	Arlt	(p.	136).	

Si	uno	combina	las	dos	teorías:	la	de	Rinaldi,	escribir	es	falsificar,	y	la	
de	Renzi,	leer	a	Arlt	desde	Borges	(aceptando	lo	impensable),	podemos	ac-
ceder a otra parte del secreto que guarda Homenaje a Roberto Arlt: Piglia, 
mediante	una	atribución	errónea,	típicamente	borgeana,	falsifica	un	plagio	
de Arlt, lo que le permite hacer una lectura hasta al parecer inadmisible: 
leer a Arlt desde Borges. Las claves, en relación al asunto que tratamos 
está en los discursos críticos de Kostia y Renzi. Por otra parte, destacamos 
que la crítica también ha mostrado que nos situamos frente a una relación 
concreta.	Pedro	Maino	(2009),	por	ejemplo,	anota	que	en	el	prólogo	de	El 
informe de Brodie	(1972),	

Borges se sirve de un comentario de Arlt, acerca de su desconocimiento 
del	 lunfardo,	 para	 ratificar	 su	 recelo	 con	 respecto	 a	 los	 esfuerzos	por	
acentuar	las	diferencias	y	a	desintegrar	el	idioma…	reconoce	a	Arlt	como	
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un escritor que trasciende las jergas, que ignora purismos de cualquier 
tipo. De este modo establece una clara analogía entre él y Arlt, por cuan-
to ambos se muestran indiferentes ante el Diccionario de la Real Acade-
mia	y	los	Diccionarios	de	argentinismos	(2009).	

La relación Arlt-Borges que se podría considerar inaceptable porque 
es un intento de relacionar igualitariamente al que escribe “mal” con el 
que escribe “bien” es rescatada por Renzi asegurando que el cuento El in-
digno, que narra una traición como si fuera un homenaje al traicionado, 
es una miniatura del tema de El juguete rabioso de Arlt: “¿Y qué es ese 
cuento si no un homenaje de Borges al único escritor contemporáneo que 
siente	a	la	par?”	(p.	137).	Una	vez	más,	equipara	a	ambos	autores.	Intento	
que,	leído	desde	la	angustia	de	la	influencia,	no	es	otro	que	desplazar	lo	
que se pueda a Borges para abrir un espacio para Arlt y, esencial, para el 
mismo Piglia.

Tal vez como sucede a menudo, la lectura que hace Renzi puede tener 
un sesgo excesivo que distorsiona los textos de Arlt. Puede suceder lo mis-
mo en Homenaje ya que más de alguien podría considerar un exceso la lec-
tura	que	hace	Piglia	(u	otras	de	sus	voces,	sean	Kostia	o	Renzi)	de	Los siete 
locos, Los lanzallamas y Aguafuertes, distorsionando los textos.

En esta línea, Piglia también lee el cuento de Andreiev Las tinieblas 
con el mismo exceso. Creemos que lo hace desde una tradición argentina, 
diríamos desde las letras del tango, transformándolo en un típico tango 
arrabalero: la prostituta decente como una señorita, el hombre persegui-
do y el espacio del burdel. Idea que nos autoriza el propio Piglia que res-
pondiendo a la pregunta: “¿Podríamos decir que en Arlt hay algo de tango 
novelado?”, responde: “un tango entreverado con marchas militares, con 
himnos del Ejército de Salvación, con canciones revolucionarias, una es-
pecie	de	tango	anarquista	donde	se	cantan	las	desdichas	sociales”	(2000:	
25).	En	la	misma	línea,	Abel	Posse	escribe	en	“La	Nación”	del	19	del	07	del	
2011: “El amor brujo de Arlt es probablemente el mayor tango en prosa de 
la literatura argentina”.

Piglia argentiniza tangueramente Las tinieblas mediante el voceo: 
“¿Qué es lo tenés?”, “Dejáme” y la introducción de calles y barrios por-
teños como Retiro. Un detalle curioso de los dos textos analizados en 
este artículo, La loca y Homenaje	es	el	siguiente:	ambos	finalizan	con	
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la misma referencia a Buenos Aires nocturno. En el primero: “Renzi se 
sentó frente a la máquina y puso un papel en blanco. Iba a redactar su 
renuncia, iba a escribir una carta al juez. Por las ventanas, las luces de 
la	ciudad	parecían	grietas	en	la	oscuridad”	(p.	72).	En	Homenaje: “La 
ciudad brilla, quieta en la oscuridad. Al fondo las luces de Retiro arden 
como	un	suave	fuego	pálido”	(p.	153).

Percibimos lo que llamamos la compulsión de repetir, que es lo mismo 
que decir autoplagio. Algunas veces repitiendo literalmente, otras con va-
riantes, pero siempre persiguiendo con la repetición realidades alternati-
vas, nuevos sentidos. Así, en La loca las luces son “grietas en la oscuridad”, 
en Homenaje,	 “un	suave	 fuego	pálido”.	Dos	finales	 semejantes	pero	dis-
tintos como lo marcan metafóricamente las luces: la esperanza que quiere 
romper el muro de la falsedad en ambos relatos, la promesa del camino 
que comienza bajo “un suave fuego pálido” una vez terminado el viaje de 
la desdicha.

Es esperable que alguien nos diga que hay también un exceso en la lec-
tura	y,	por	lo	tanto,	una	distorsión	de	la	metáfora,	pero	el	mismo	final	de	
Luba que sigue lo relativiza:

– Vamos Luba– dice él.
– No me llamo Luba– dice ella, apretando la valija contra su cuerpo– Mi 
verdadero nombre es Beatriz Sánchez.

Beatriz, la del Dante1, es quién señala la vía al peregrino en medio “del 
camino de la vida” y su presencia aquí delata aquí la conexión que siempre 
buscó el tango con la alta literatura, como sucede con las letras de la vieja 
guardia que reescriben poemas de Rubén Darío, como “Sonatina”.

La loca y el relato del crimen experimenta con el autoplagio hasta lle-
varlo a su disolución. Homenaje a Roberto Arlt es un elogio del plagio, de 
“escribir	todo:	como	venga”,	según	dice	Kostia.	Lo	que	también	significa	la	
posibilidad de la disolución.

Escribir	en	ambos	textos	significa”	robar”.	Y	ello	en	relación	al	lugar	del	

1 Beatriz Sánchez puede ser también la profesora y crítica literaria Beatriz Sánchez Dis-
tassio, que escribió un interesante, y muy temprano, artículo sobre Onetti, ver bibliografía, 
donde anota que la literatura del rioplatense se destaca por revelar “la imposibilidad de al-
canzar la verdad”. Piglia conoció ese artículo y visitó a Beatriz en la Universidad de la Plata.
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arte literario en las relaciones capitalistas es profundamente subversivo. 
Añade el autor: 

Así	el	escritor	enfrenta	de	un	modo	específico	la	contradicción	entre	es-
critura social y apropiación privada que aparece muy visiblemente en 
las cuestiones que suscita el plagio, la cita, la parodia, la traducción, el 
pastiche, el apócrifo. ¿Cómo funcionan los modos de apropiación en la 
literatura? Esa para mí es la cuestión central y quizá la parodia debía ser 
pensada	desde	esa	perspectiva	(Piglia	2000:	76).

En lo que respecta a nuestro trabajo, es evidente que los textos anali-
zados comparten la forma de la parodia: La loca lo es respecto del género 
policial y Homenaje de la propiedad de un texto. Tal vez la idea de la ar-
monía preestablecida de Leibniz citada por Borges en Tema del traidor y 
del héroe, otra parodia ahora de un cuento de Chesterton, ampare el juego 
de espejos, repeticiones y dobles lecturas al que nos hemos acogido, sin 
olvidar el secreto.

Y es a partir del secreto, ya discutido latamente en otros sentidos, que 
se nos aparece otro escritor nombrado a lo largo de este artículo: Onetti. 
Hemos visto que la crítica considera que este mismo relato es también un 
homenaje al autor de El astillero. Ahora citamos una entrevista que rea-
lizó Edgardo Dieleke a Piglia. Allí, luego de comentar la conciencia de la 
ficción	que	existe	en	Onetti,	el	autor	sostiene	que	la	maestría	del	uruguayo	
se expresa: 

Por la manera en que circulan los narradores, porque la historia nunca 
se termina de contar de un modo nítido, y eso en las novelas cortas tiene 
un efecto fundamental. La nouvelle es un cuento contado muchas veces, 
el mismo cuento contado muchas veces, digamos mejor. Se organiza so-
bre un núcleo que nunca se explica, que habitualmente es un secreto 
que	hay	en	el	texto	y	que	sirve	para	atar	las	historias…	En	un	sentido	
permite contar historias con muchas derivaciones pero que están atadas 
alrededor	de	un	nudo	enigmático	que	es	lo	que	permite	unificar	redes	e	
historias	múltiples	(2009:	111).

En esta cita pareciera que Piglia estuviese, en realidad, mostrando la 
macroestructura de los relatos comentados. Macroestructura donde juega 
un rol esencial el secreto. De ahí que su presencia nos haya llevado a entrar 
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en el juego. Luego, anota que los autores de su generación leían a Onetti 
“como	el	cruce	entre	Arlt	y	Borges”	(112).	Pareciera,	entonces,	que	el	inven-
tor de Santa María fuese otro avatar del jardín de los senderos que se bi-
furcan en Nombre falso. Podemos ahondar en este sentido, si recordamos 
que uno de los lectores de aquella generación, lo dice el mismo Piglia, era 
Juan José Saer. Y éste, en relación a la estructura de Los adioses y de Una 
tumba sin nombre escribe: 

En	 estos	 dos	 relatos,	 espacio	 y	 tiempo,	 ficción	 y	 narración,	 experien-
cia y fantasía, verdad y falsedad, realidad y representación literaria, son 
sometidos a diversos trastrocamientos, en los que presentimos que la 
reflexión	sobre	las	paradojas	de	la	ficción	prevalece	sobre	la	representa-
ción	misma	(2012:	10).	

Leídas desde este artículo, las palabras de Saer nos indican que en Ho-
menaje a Roberto Arlt,	las	reflexiones	sobre	las	paradojas	de	la	ficción	cla-
ramente	prevalecen	sobre	la	ficción	misma.	Y	eso	pareciera	no	estar	muy	
claro en Arlt, pero sí en Onetti y en Borges. De la ahí la importancia de la 
cruza, en una boda contra natura, que desarrolla Piglia entre los autores 
anotados. Y, como ya habíamos comentado, en la cruza participa un ele-
mento que llama la atención del investigador: este último, con el apoyo 
absoluto de Renzi, construye a lo largo de toda su obra una máquina donde 
Arlt juega un papel fundamental, pero falso. Básicamente por el hecho re-
cién	anotado:	las	ficciones	del	último	no	alcanzan	la	complejidad	estructu-
ral de las atribuidas a Onetti y a Borges. Complejidad que Piglia actualiza y 
renueva con pasión. Así cuando parecía construir el mito del autor del Boe-
do, en realidad, y como ya adelantamos, estaba forjando secreta, maliciosa 
y minuciosamente el suyo. 

Claramente el autor actuó como “criminal”, pues si algo aprendió de su 
maestro	fue	pasar	moneda	falsa	por	verdadera.	La	ya	famosa	escena,	fic-
cionalizada por el mismo en Formas breves	(1999),	donde	unas	máquinas,	
poleas y cuerdas, elevan el ataúd de Roberto Arlt sobre Buenos Aires, en 
realidad elevan la obra y el nombre de Ricardo Piglia.
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