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Resumen: Al apreciar el experimentalismo en la literatura contemporanea se ad-
vierte una tendencia recurrente, una situacion analoga que se observa también en los
codigos narrativos y expresivos de la narracion grafica. Esta propuesta se ocupa de
analizar el libro Cuerpos del delito: por el humo se sabe dénde esta el fuego (2017),
con textos y guion de Antonio Altarriba e ilustraciones y disefio grafico de Sergio Gar-
cia Sanchez. A través del estudio de un artefacto hibrido con una doble naturaleza,
literaria y grafica, se exploran las posibilidades enunciadas por el cruce de lenguajes y
manifestaciones, de formas narrativas y de una estética propia. La ética también esta
muy presente en estos cuentos ilustrados y expandidos en un poster, formato donde
los transitos de lo textual y lo grafico facilitan las posibilidades de contar junto con
la orientacion de las tramas. A partir de una metéfora corporal, que se materializa
literalmente, se dispone un mosaico de narraciones que es un modo de empleo para
acceder a los relatos y al universo ficcional concebido por Altarriba y Garcia Sdnchez.

Palabras clave: Narracion grafica; literatura y comic; multilinealidad; Antonio Al-
tarriba; Sergio Garcia Sanchez.

Abstract: The trend towards experimentalism in contemporary literature is a recur-
rent one that has its analogy in the narrative and expressive codes of graphic narra-
tive. This proposal analyses the book Cuerpos del delito: por el humo se sabe donde
esta el fuego (2017), with texts and script by Antonio Altarriba and illustrations and
graphic design by Sergio Garcia Sanchez. Through the study of a hybrid artefact with
a dual nature, literary and graphic, which allows us to explore the possibilities offered
by the crossing of languages, narrative forms and genuine aesthetics. Ethics is also
very present in these illustrated stories, expanded in a poster where the hybridisation
of the textual and the graphic facilitates the narration and the orientation of the plots
as a mosaic of narratives. The metaphor of a bodily silhouette is literally materialised
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in a mode of use to access the stories and the fictional universe of Altarriba and Garcia
Sanchez.

Keywords: Graphic Narrative: Literature & Comic; multilineality; Antonio Altarri-
ba; Sergio Garcia Sanchez.
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«El cuerpo es una gran razon, una pluralidad dotada de un
unico sentido, una guerra y una paz, un rebaio y un pastor»
Friedrich Nietzsche

Genesis de un artefacto grafico-literario

El cuerpo puede ser y dar cabida a muchas cosas. En este caso, el cuerpo
es el relato y en el cuerpo puede habitar la narracién, las memorias o
las cronicas mas diversas y en esa idea reside un caudal lleno de caminos y
posibilidades de contar y explorar. La presente propuesta surge de lo que
supone un relato que es contado o encapsulado en un cuerpo, o, mejor di-
cho, en la silueta de un cuerpo. Esta indagaciéon comienza a través del géne-
ro del cuento, pero va mas alla. La pesquisa parte de un lugar desde el que
cualquier lector puede situarse en un espacio mas o menos concreto, un
cronotopo que se identifica de forma convencional en la linea espaciotem-
poral que es la ciudad de Sarajevo en el afio 1994 durante el desarrollo de
la Guerra de Bosnia (1992-1995). Una informacién que se entrega al lector
a través de lo visual. Asi, la prosa se expande multilinealmente a través de
una materialidad grafica conformada a través de las lindes de un dibujo
de tiza, concretado en un poster desplegable que dispone las cuatro lineas
de convergencia narrativa a través de los miembros de un cuerpo humano
yaciente. Esta estructura corresponde con cada una de las partes de un ca-
daver en la que se siguen “los parametros narrativos del comic” (Trabado,
2023: en prensa).

De esta manera, el trabajo plantea un estudio en el que aproximarse a
las dimensiones experimental, narrativa, ética y estética de la obra Cuer-
pos del delito: por el humo se sabe dénde esta el fuego (2017), en el que
Antonio Altarriba elabora el texto literario y firma el guion de la narracion
grafica en colaboracion con Sergio Garcia Sanchez, responsable absoluto
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del aparato grafico. La obra en cuestion se despliega como un fértil didlogo
artistico que avanza en la experimentacion y la geografia de la pagina en
el comic. El libro adquiere una enorme relevancia dentro de la espaciali-
dad de las manifestaciones graficas y, en su consideracion de hibridacion,
desmantela la consideracién de “impura” (Baetens, 2018: 27) que sélo la
obstinacion y el desconocimiento pueden perpetuar en la actualidad. Los
margenes de las vifietas y las convenciones graficas mas asentadas estallan,
adquiriendo el soporte una nueva magnitud.

Tomando lo dicho por el propio Altarriba en un coloquio en 1986, Thie-
rry Groensteen alude al multicuadro en forma de archipiélago (Groensteen,
2021: 44), algo que, inevitablemente, se reconoce en el contorno anatémico
que entrega el libro. La idea se desarrolla por medio de un contenedor de
historias que, discursivamente, permite “sustituir la vifieta estindar como
forma predominante por secuencias graficas mas orgéanicas” (Garcia San-
chez, 2017: 241). Garcia y Altarriba, en su condicion de tedricos del comic y
en su faceta como creadores, destacan por su compromiso con la historieta
y por la biisqueda de nuevas vias dentro de la narracién grafica experimen-
tal, innovando en los recursos y en el desarrollo de las posibilidades que
ofrecen las unidades del comic. Sergio Garcia no queria estar comprimido
por un guion técnico, dado que concibe un libreto argumental de forma
mas teatral, algo que contrasta con el planteamiento cinematografico de los
exhaustivos guiones técnicos de Altarriba. De este modo, la estructura de
las ilustraciones de los relatos y del poster evolucionaron de las secuencias
clasicas de las vinetas a una distribuciéon que funcionase como contenedor
narrativo, un formato que ensancha los codigos iconicos y diegéticos del
cOmic y la ilustracion, pero que “no es un estandar comodo para ser comer-
cializado (Garcia Sanchez, 2000: 81).

No es raro acudir a la primera etapa de Altarriba como guionista de
historieta, época en la que comparte inquietudes con el espiritu artistico
que mueve a Garcia Sdnchez en sus abundantes trabajos graficos, conec-
tando con expresiones historietisticas de vanguardia que ofrecen alterna-
tivas creativas transformadoras y estimulantes tanto para el medio como
para los lectores. Antes de la investigacion recogida aqui se puede encon-
trar un brillante y completo trabajo previo de José Manuel Trabado Ca-
bado (2023). Trabado aborda la multimodalidad de Cuerpos del delito y,
por ello, este estudio viene a complementarlo. Los anélisis del investigador
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ahondan en el libro estudiado como un ejemplo de texto de fusiéon (Evans,
2015), una narracion multimodal en el que las técnicas artisticas se funden.
Con anterioridad, en otro articulo, Trabado cerraba sus reflexiones a pro-
posito de Altarriba y Garcia, marcando el camino y lanzando el reto de “la
necesaria defensa de la dignidad de un lenguaje [puesto que] la narraciéon
grafica posee tantos registros que necesita de enfoques muy diversos y des-
prejuiciados” (Trabado Cabado, 2021). Por lo anterior, este trabajo asume
el desafio en pos de otras direcciones, dispares y libres.

El feliz encuentro entre el dibujante Sergio Garcia y el guionista Antonio
Altarriba se gesta en diferentes instancias del ambito académico durante
las primeras décadas del siglo XXI. La colaboracién entre ambos autores
se establece a raiz de su estatuto dual, originandose por su relaciéon como
docentes universitarios. Garcia Sanchez es profesor en la Universidad de
Granada y Altarriba ha desarrollado una dilatada carrera como docente e
investigador en la Universidad del Pais Vasco'. Posteriormente van a com-
partir proyectos artisticos, estando Sergio Garcia interesado en trabajar la
faceta méas vanguardista de Altarriba, que esta ejemplificada en su produc-
cion junto a Luis Royo (Altarriba y Royo, 1987 y 2011). Estos comics estan
sustentados por la progresiva renuncia “a cualquier recurso en forma de
cartuchos o elementos de narracion, al margen de la propia secuenciacion
de las imagenes” (Garcia-Reyes y Romero Santos, 2021: 125). Altarriba re-
flexiona en como la historieta acoge su propio universo con una ambienta-
cion genuina a partir de un aparato artistico cuya “capacidad generativa es
laimagen” (Altarriba, 2022b: 180). Durante la génesis de la trilogia egoista
(2014-2020), que el guionista lleva a cabo con el dibujante Keko y tras la
publicacion de la novela grafica de El ala rota (2016) con el dibujante Kim,
se va fraguando la elaboraciéon de Cuerpos del delito. Esta primera cola-
boracion entre ambos creadores funciona como un laboratorio de ensayo.
Altarriba presenta una gran carga ideologica y Garcia Sanchez “orienta su
ensayismo grafico hacia una naturaleza metalingiiistica” (Trabado Cabado,
2023: en prensa), siendo un campo de pruebas de lo que se materializa en
El cielo en tu cabeza (2023), la tltima novela gréafica de Altarriba y Garcia
Sanchez junto a la colorista Lola Moral.

1En 2015, tras la defensa de una tesis doctoral dirigida por Garcia Sanchez, el dibujante
le propone a Altarriba embarcarse en un proyecto conjunto (Altarriba, 2022a).
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De este modo, cuando los autores publican Cuerpos del delito con el
sello Dibbuks se lanzaba el que deberia haber sido el volumen inaugural
de una trilogia grafica que quedaria inconclusa. Este primer tomo esta am-
bientado en los Balcanes y los otros dos titulos recrearian otros dos cuerpos
o siluetas de un crimen a partir de dos historias desarrolladas en los Esta-
dos Unidos?. Por un lado, los relatos abordando la trama de un gran jefe de
la droga afroamericano que es fumador de habanos y por otro, la historia
de un nativo norteamericano que trabajaba en la construccion de rascacie-
los y fumaba en su calumet?. La idea de ambientar la primera entrega de la
ficcion en las guerras de la Antigua Yugoslavia se origina en la proyeccion
mediatica de estos conflictos y su ubicacién ad portas de Europa. La inter-
vencion militar de los Cascos Azules de Naciones Unidas cobra una gran
importancia junto con el protagonismo que tuvo el reporterismo bélico
en estas contiendas, ofreciendo una cobertura mediatica muy distinta que
se alejaba de la practica periodistica de esos comunicadores empotrados
en un ejército concreto. Las guerras balcanicas son las tltimas en las que
los corresponsales de guerra hicieron un seguimiento real que intentaba
contar lo que pasaba en el campo de batalla frente a cbmo los medios han
transmitido los conflictos bélicos en las altimas décadas, de cobertura es-
casa y relato interrumpido.

La trilogia contaba con una vocacion experimental dentro de las lineas
narrativas del comic, circunscritas a la dimension espacial del dibujo y a

2 El orden de las entregas difiere dependiendo del recuerdo de Altarriba o Garcia San-
chez, el primero lo sitiia al final de la saga y el segundo lo ubica con anterioridad por haber
hecho un boceto previo del nativo (Altarriba, 2022a; Garcia Sanchez, 2022).

3 La segunda entrega describia los suburbios neoyorquinos y las peripecias de un capo
afroamericano obeso y fumador de puros asesinado por otros delincuentes que ambicionan
su poder. La tercera historia se centraba en un nativo norteamericano, un indio cherokee
que no tiene miedo a las alturas y trabaja como obrero de la construccion en la época de los
grandes rascacielos de New York, entre 1920 y 1930. Tras un tortuoso periplo vital y un vio-
lento desarraigo cultural caera en la delincuencia y conocera la carcel. Al salir de presidio,
el nativo volvera a un rascacielos para un dltimo acto mientras fuma su pipa y su cuerpo
se precipita al vacio. Todos estos argumentos estan conectados con las tramas de la novela
gréfica El cielo en tu cabeza (2023).

4 Una tendencia en la que el seguimiento de las guerras por parte de los medios de
comunicacioén estaba monitorizado por los ejércitos contendientes o impulsores de dichos
conflictos. Circunstancias sintométicas de ese proceso hacia el fin de la figura del reportero
de guerra tal y como era considerada y que se produce por las guerras televisadas en suelo
iraqui (Jaramillo, 2009), tanto la Guerra del Golfo (1991) como la guerra de Irak (2003-
2010).
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la ruptura de la organizacion de la escritura. Para Altarriba, la silueta na-
rrativa despliega y establece un elemento que unifica la historia contada
en tres niveles: un primer nivel literario, un segundo nivel ilustrativo y un
tercer nivel que se integraba en el poster (Altarriba, 2022a), habilitando el
seguimiento de los relatos sin necesidad de realizar recorridos de lectura
de izquierda a derecha

La renuncia a concluir el proyecto de saga se produjo por varias razones
que se pueden concretar en los problemas derivados de la gestion de la
obras y su comercializacién. El acabado final del libro no cumpli6é con las
expectativas de Altarriba y Garcia, ni tampoco de lo que se podria esperar
de autores de este calado. Ademas, la obligacion de atender otros proyectos
y actividades fue definitivo para que la trilogia no prosperase (Altarriba,
2022ay Garcia Sanchez, 2022).

La concepcion de Cuerpos del delito como artefacto hibrido® entre prosa
e historieta emana de una naturaleza icono-textual que puede considerarse
reductiva. Altarriba y Garcia Sanchez establecen una imbricacion dialogica
entre dibujos y texto que, a diferencia de otros formatos convencionales,
se ocupa de examinar aspectos formales, integrando una narracion lite-
raria con ilustraciones insertas interrelacionadas topograficamente con la
proyeccion de un mapa conceptual y narrativo que es un pdster, evocacion
de los dibujos de tiza de los atestados policiales en el lugar de un homici-
dio o una muerte violenta. Este gran formato grafico vendria a describir y
completar algunos espacios de indeterminacion o vacios del texto literario
(Iser, 1987; Ingarden, 1998). Las implicaciones de esta estrategia empla-
zan a una “interaccion multimodal (que) genera asi una metafora visual
en la silueta del cuerpo que va més alla de un mero recurso grafico: apor-
ta a través de esa relacion cuerpo/relato una carga cognitiva importante”
(Trabado Cabado, 2023: en prensa). Indeterminaciones e interacciones

5 Como ejemplo, la produccion de la cara principal del poster debia ir en bicromia pura,
pero la mala calidad de la maquina de decalaje generd la inclusion de defectos cromaticos
en el trabajo de edicion que se aprecian en todos y cada uno de los ejemplares.

® Se pueden rastrear varios precedentes de prosa y comic, un singular ejemplo de ello
es La ley del amor (1995) de Laura Esquivel. La escritora mexicana le encargo al historie-
tista Miguelanxo Prado un comic ex profeso para su segunda novela. El resultado son ocho
paginas narradas en vifietas que carecen de recursos textuales y se integran en el libro,
encontrando una recepcion critica bastante escueta sobre las posibilidades del comic de
Prado en la narracién de Esquivel (Taylor, 2002: 324).
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que permiten a Garcia Sanchez poner en préctica sus trabajos teoricos. El
dibujante, convertido en un lector autorizado y muy informado, lleva a es-
tadios impensables la ficcion ideada por Altarriba. El dibujante emplea un
formato cartografico que desarrolla la multilinealidad narrativa en la que
los personajes interaccionan, interconectados en un conjunto graficamente
cohesionado en cada una de las subtramas (Garcia Sanchez, 2000: 76). La
narracion grafica traza asi una vectorialidad lectora que proporciona una
disposicién en la que se plantea una red narrativa “que facilita la posibili-
dad de relaciones translineales y de recorridos plurivectoriales” (Groens-
teen, 2021: 166), generando que las diferentes historias se expandan espa-
cialmente en distintas dimensiones ordenadas a partir de las articulaciones
del dibujo corporal (Garcia Sanchez, 2017).

Anteriormente, se aludia a que Garcia Sanchez se decanta por la es-
tructura teatral de un guion, pero para una obra como la que aqui se ana-
liza, reconoce la influencia del género cinematografico por excelencia, el
western. En la concepcion de este trabajo, Garcia Sanchez (2022) apunta
que tiene muy presente los Bison Hide Paintings, las pinturas en pieles de
bisonte de los nativos norteamericanos y, de nuevo, el cine negro a partir
de la visualizacion de la silueta del cadaver como contenedor narrativo’.
Esta tendencia confirma una importante linea en los procesos de trabajo de
Sergio Garcia, explicando una constante dentro de las muchas pesquisas y
logros a través del trabajo en portadas de prensa del artista®. En el reverso
del poster (Altarriba y Garcia, 2017), Garcia Sanchez reconoce la deuda con
The Illustrated Man (1951) de Ray Bradbury. Ademas, estas referencialida-

7 Esto remite a la secuencia de titulos de la pelicula Anatomia de un asesinato (Ana-
tomy of a Murder, Otto Preminger, 1959). La pieza de animacion figurativa fue realizada
por el artista Saul Bass, cuya composicion cromatica destaca por el gris del fondo, el negro
del cuerpo y el blanco de los titulos, estableciendo la union de imagen-texto a partir de la
silueta fragmentada de un cadéver (Blancas, 2016: 127). Basada en la novela homénima de
John D. Voelker (1958), la secuencia ideada por Bass para la pelicula era su segundo traba-
jo con el cineasta austrohtingaro, cuya evolucién se puede rastrear en los esquematismos
graficos en blanco y negro de la revolucionaria secuencia de apertura de El hombre del
brazo de oro (The Man With The Golden Arm, Otto Preminger, 1955), que concluia con un
brazo esbozado que constituye un nexo de lo que Bass procederia a ampliar en Anatomia
de un asesinato.

8 Algo que se percibe en sus obras, porque Sergio Garcia reconoce que si no fuera dibu-
jante y académico se habria decantado por el desarrollarse profesionalmente en el campo
de la infografia (Garcia Sanchez, 2022).
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des intermediales marcan la evolucion en estos quehaceres del dibujante,
puesto que Cuerpos del delito es uno de sus tltimos trabajos a lapiz. Garcia
Sanchez realiza el dibujo con grafito en fragmentos en unos enormes colla-
ges a doble pagina de papel Moleskine, unas pequenas hojas que en la post-
produccion se sellan y detallan digitalmente (Garcia Sanchez, 2022), con
posterioridad, el autor ejecuta sus trabajos artisticos en distintos soportes
y formatos digitales.

Por cuestiones que tienen que ver con decisiones editoriales, el aspecto
final del libro no dispuso de la concepcion grafica original. La opcién de
una especie de leporello que se desplegaba en un primer momento, casi a
modo de cartografia del relato, fue reemplazada por el poster solapado. El
poster se incrusta en un sobre de traza como escueto elemento accesorio,
situado con cierto desdén al final del volumen, ignorando el protagonis-
mo medular del mismo en el apartado conceptual de la obra?®, tanto en su
elaboracion como en el proceso de lectura. El mapa es el referente grafico
méas adecuado para una pagina poster (Garcia Sanchez, 2020: 80), cuyo
formato de 100x70 cm debia operar a modo de mapa narrativo'® y tiene
muy presente el rio Miljacka, cesura de los territorios que ocupaban los
contendientes durante el sitio de Sarajevo (1992-1996).

La composicion, realizada en una escala de 1:2, delimitaba la silueta del
cuerpo asesinado®, albergando las distintas reticulas narrativas contenidas
dentro de la anatomia yacente, con medidas equivalentes a la mitad de lo
que seria el dibujo policial de la escena del crimen. Este contorno de los

9 Una decision editorial alter6 el orden y la forma de acceder a la obra, modificando
la recepcion. Este artefacto narrativo deberia haber empezado con el poster y no que se
encontrase escondido en un sobre. Los cuatro relatos literarios ilustrados irfan después y el
poster, donde los recursos escritos son escasos incorporando el dibujo, forma de comuni-
cacion y lenguaje universal. El poster, como mapa, seria simultaneo a la lectura de la prosa.

10 La evocacion cartografica de las narraciones ha contado con diversos ejemplos dentro
de la literatura. Diferentes escritores han contribuido a delimitar o imaginar los territorios
de sus ficciones a través de esbozos cartograficos y planos. Entre los mismos podemos en-
contrar a William Faulkner, que sitda el ficticio Condado de Yoknapatawpha en el Estado
de Mississippi gracias a mapas que sittan el grueso de la prosa del autor del sur estadou-
nidense. Otros casos son las proyecciones geograficas de la Tierra Media elaboradas por
J.R.R. Tolkien o los precisos planos topograficos a escala 1:150.000 de Region, el territorio
mitico ideado por el escritor Juan Benet, faulkneriano confeso e ingeniero de caminos de
profesion.

1 En un principio se pensé que la medida del poster hubiera sido de 200x140 cm (Gar-
cia Sanchez, 2022).
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cuerpos se organiza como un contenedor narrativo y es un “medio para la
indagacion de las posibilidades estéticas y diegéticas de la historieta” (Gar-
cia-Reyes, 2022: 696). En el contraposter, a lo largo de dieciséis secuencias
(Altarriba y Garcia, 2017), el artista detalla cual ha sido el proceso de pro-
duccion, desde el planteamiento formal hasta las motivaciones direcciona-
les que han guiado el trabajo. Se trata de un como se hizo, una expansion
grafica de un texto tedrico precedente (Garcia Sanchez, 2017). En la prime-
ra secuencia de este making of se sefiala que la lectura de los comics hereda
los actuales codigos de escritura, que son lineales. No obstante, aplicando
el bustrofedon'?, la narracion es mucho mas operativa y organica en cuanto
al seguimiento visual del relato dibujado.

Altarriba y Garcia trabajan con una narracién en prosa prexistente del
primero, ampliando textual e iconograficamente los distintos relatos que
convergen en torno al humo. El humo es una metafora*, un macguffin que
revela su importancia en las diferentes tramas que conforman la historia.
Ademas, Cuerpos del delito permite reflexionar en como lo historietistico
aborda la ruptura de lo formal o de lo que podria considerarse un canon
convencional de representacion gracias a su doble naturaleza narrativa. El
argumento disecciona, a partir del contexto y de los personajes, el trauma
de la Guerra de Bosnia (1992-1995) y la turbulenta década de 1990 tras
la desintegracion de Yugoslavia. La obra se conforma como un producto
cultural que refleja cuestiones vinculadas a la memoria y al testimonio,
ofreciendo una perspectiva relacionada con los conflictos bélicos y las con-
secuencias provocadas por las atrocidades y el horror de las guerras. Un
planteamiento que no pierde de vista la capacidad de la literatura y el comic
para contar historias que se alimentan del azar y arrojan multiples signi-
ficados. Esta tendencia a la hibridacion entre distintas manifestaciones es
un fendmeno posmoderno que se circunscribe a diversas estrategias que
derriban las fronteras dentro de la produccion cultural (Baetens, 2018: 29).

12 Se trata de una escritura organizada de izquierda a derecha y la subsiguiente linea de
derecha a izquierda, etimologicamente viene del griego y alude direccionalmente a “como
ara el buey”.

3 En referencia a ello, Trabado sefala que “la relacién cuerpo=relato genera una ten-
si6n dialéctica de cuno visual entre dos realidades dispares que podria ser resumida en la
idea de que en cada cuerpo hay huellas de las historias que ha vivido” (Trabado Cabado,
2023: en prensa).
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Las interrogaciones de la introducciéon “No solo de tabaco muere el
hombre” (Altarriba y Garcia, 2017: 7-9) son lo suficientemente elocuentes
para denunciar el control social que bascula en torno a las distintas toxici-
dades a las que se expone el ser humano. Venenos que van desde los aditi-
vos o las emisiones que favorecen el deterioro de cualquier organismo vivo
hasta las agresiones de toda indole que, visibles e invisibles, sufre cualquier
individuo.

El tabaco probablemente sea la sustancia que mas y mejor ha sido pro-
movida, directa e indirectamente, por la industria audiovisual y la publici-
dad (Gately, 2001: 246) a lo largo de mas de un siglo. El correlato artistico
y la imagen social que se tenia del producto situaba al tabaco con un papel
preminente en multiples manifestaciones artisticas, haciéndose eco de una
consideracion social de su consumo como una senal de distinciéon, de ma-
durez o de independencia. Generar humo a partir de un cigarrillo o de un
puro, ain en la actualidad, populariza iconografias que, para bien o para
mal, han poblado secularmente el imaginario del género negro en la litera-
tura, el comic o el cine.

En el prefacio del libro, Altarriba elabora una sintesis de la historia del
tabaco. Evita hacer cualquier apologia y sefiala los abusos que la industria
tabacalera ha venido cometiendo para fomentar la adiccién y el consumo
del producto. El tabaco también facilitaba la relacién y la cohesion social
entre amigos o compaifieros de trabajo, alimentando la capacidad para se-
ducir a una persona o bien, tras el climax sexual, como una forma de relax.
Altarriba resalta que el cigarrillo era un simbolo de la independencia y re-
beldia de las mujeres fumadoras, pues realizaban una actividad fundamen-
talmente masculina hasta bien entrado el siglo XX. No obstante, el escritor
sefiala que los mayores beneficiarios de su comercializacion son los pro-
ductores y distribuidores junto a los gobiernos que gravan su adquisicion.
Con este sintético y afilado ensayo introductorio, se apuntala el tema del
control social que es impuesto frente a la libertad de cada uno. En relacion
con el consumo de productos procedentes de la hoja de tabaco, los sistemas
de poder aplican medidas coercitivas que desnudan los fallos e incongruen-
cias estructurales derivadas de su propia complicidad, de su incompetencia
y de su negligencia.
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Narracion multilineal: transitos y lenguajes que se bifurcan

El humo del tabaco sirve para conectar la trama y favorecer la confluen-
cia de intereses y motivaciones, haciendo que Garcia devuelva al terreno
de la experimentacién a Altarriba. Algo que es muy significativo pues en
Cuerpos del delito, el punto de vista de la narracion literaria se encuentra
mediado por las ilustraciones y el poster.

A modo de cartografia narrativa y visual, las cuatro lineas narrativas
arrancan en las extremidades, dando cuenta de distintas tipologias de su-
pervivencia. Por un lado, las piernas, una corresponde a Miroslav, un des-
piadado francotirador serbio; la otra pertenece a la historia de Francois,
un ingenioso y aguerrido casco azul en misiéon de paz en Bosnia; uno de los
brazos relata la historia del contrabandista serbiobosnio Ratko y la otra ex-
tremidad superior detalla la trama del oportunista sargento francés Hervé
Dumont. Al tratarse del contorno corporal del cadaver de Frangois, la ca-
beza estallada por el disparo del francotirador contiene y resume, a base de
fotografias, los recuerdos felices del soldado caido junto a su mujer Emma
y su pequeiia hija Berthe y refuerzan la naturaleza fragmentaria de la fo-
tografia, eso que Susan Sontag denominé vislumbre, asi el soldado francés
y el resto de nosotros “acopiamos vislumbres, fragmentos (porque) todas
las fotografias aspiran a la condiciéon de ser memorables; es decir, inolvi-
dables” (2007: 136).

Estos compartimentos convergen dentro de una naturaleza narrativa
no lineal en el poster, extremidades de ese cuerpo asesinado configuradas
como unidad de narracion a partir de la accion que suscita el humo, gene-
rado por la practica fumadora pero también siendo rastro del fuego y de la
violencia. El cuerpo pintado en el suelo distribuye la narracién multilineal
que desemboca en tramas interconectadas. El lector asimila la prosa con
una proyeccion ilustrativa que amplifica el relato junto a la potencial capi-
laridad y recepcion de este, tomando carta de naturaleza el contexto bélico
y urbano del Sarajevo de la época.

La Narrativa Multilineal Expansiva a partir de los “contenedores de his-
torias” (Garcia Sanchez, 2017: 241) es medular a la idea del cuerpo/silueta
en la que se intercala el concepto del dibujo trayecto, es decir, que Garcia
integra sus proyecciones tedricas y las emplea en su obra artistica. El cuer-
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po funciona como un mapa narrativo y dentro del mismo se observa un iti-
nerario en el que las distintas historias se entrecruzan. Sergio Garcia sefia-
laba en la Sinfonia grafica (2000) que se puede adoptar un gran formato,
aqui lo hace y apuesta por una presentaciéon cuyo tamano se adapta al de un
cdmic o libro convencional a partir de un mapa de carretera que se pliega
(Garcia Sanchez, 2000: 81). Esta enorme pagina poster vendria a sugerir
el orden de lectura (2000: 91), introduciendo un juego narrativo y visual
que también tiene un componente pedagogico, resultando muy novedoso
al alejarse de lo que en el cine se conoce como el Modo de representacion
institucional (Burch, 1985). Garcia aplica modelos a nivel plastico y visual
que son originarios de otras formas de escritura y de narracion grafica ale-
jadas del formato libro, de la idea de la vifieta y de cuestiones canoénicas en
torno a la representacion o el modo tradicional con el que el comic suele
expresarse (Garcia Sinchez, 2004: 5-6).

Ahondando en el aparato grafico de la obra, el uso del claroscuro en
las primeras ilustraciones de los cuentos subraya una estética de pesadilla
muy vinculada a los terrores infantiles y a los miedos atavicos de cualquier
ser humano. Esta mezcla de la fatalidad de los cuentos clésicos junto a la
hondura y violencia grafica de algunos grabados del siglo XIX se puede
encontrar en obras anteriores de ambos creadores.

Lo multilineal se habia instalado en la teoria (Garcia Sanchez, 2017)
y en la practica artistica del creador y del académico, desde las distintas
facetas implicadas tanto en lo creativo como en las practicas investigadoras
y docentes' que llevaron a Garcia Sanchez por estas sendas. Altarriba y el
dibujante establecieron la posibilidad de presentar la articulaciéon narrativa
de las iméagenes a través de otras representaciones. La configuracion ico-
nica de Cuerpos del delito crea asi una nueva dimension gracias al dibujo,
multiplicando el grado de contenido narrativo que desarrolla el texto en
prosa y el guion de Altarriba. Al alcanzar ese nivel de expresividad, se va
imbricando en un juego de desplazamientos en planos y vistas al modo de
las formas de representacion del arte egipcio o de los codices medievales
(Garcia Sanchez, 2004: 5). Con una clara voluntad de narrar expansiva-

4 Sergio Garcia desarrolla sus producciones artisticas destinadas a sus labores didacti-
cas en las aulas universitarias. También su investigacion se genera a través de la creacion y
su aplicabilidad (Garcia Sanchez, 2022).
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mente, la obra supera la convencion sin que se pierda la legibilidad de un
relato icono-textual (Altarriba, 2022a).

Las nociones y/o prescripciones de un lector cuando comienza la lectu-
ra o la inmersion en un libro como este pueden resultar restrictivas, pues-
to que el acto de leer se desplaza. El sistema de lectoescritura occidental
es dextroverso, presentando una direccionalidad de izquierda a derecha.
En cambio, en la narracion grafica analizada se trasladan las multiples
capas que ofrece la multilinealidad. En este sentido, Sergio Garcia con-
sidera que el formato libro esta pensado para la escritura, por lo que “no
permite la expansion del dibujo ya que se articula como un espacio muy
acotado y reducido” (Garcia Sanchez, 2017: 243). El propio dibujante as-
pira a reformular y subvertir la lectura o el seguimiento de una narraciéon
grafica y lo hace, enfatizando la idea del voyeur (Garcia Sanchez, 2022),
acercandose el artista a la figura de un traductor u oficiante, un observa-
dor de la multiplicidad, que captura visualmente la historia, casi al modo
del flaneur que Charles Baudelaire describiese en 1863 (2013). De esta
manera, Garcia Sdnchez se posiciona como creador y autor, alguien que
mira y analiza de forma sistemaética todo lo que ve, ofreciendo horizontes
mucho mas completos. El &nimo del dibujante le empuja a traspasar lo
bidimensional, jugar con las perspectivas y la dimension fisica e ir un
paso adelante porque “las posibilidades de visualizacion a partir de las
variaciones de los tres ejes que definen el espacio grafico son infinitas”
(Garcia Sanchez, 2004: 11). La disposicion de fragmentos visuales con
una complejidad narrativa de esta enjundia exige y demanda, si no se des-
pacha con premura, de un mayor compromiso que el mero acto de leer un
texto o un coOmic. La experiencia de la recepcion es mucho mas rica si se
orienta la lectura con mayor alcance y obliga a cualquiera a emplear mas
tiempo, a mostrar més atencién, para sumergirse en las muchas capas
de este relato dual, literario-grafico. Se constituye asi una evolucion, una
nueva forma de leer y de hacer comic (Garcia Sanchez, 2000: 134-135),
instando a una nueva enunciaciéon y conceptualizacion de aquello que se
puede considerar literario y en el que concurren muchos otros factores
(Trabado, 2023: en prensa) cuyas propiedades estéticas y narrativas se
amplifican.

73



Acta Literaria 66 (61-80), Primer semestre 2023

De la letra al cuerpo, del cuerpo al dibujo

La obra de Garcia y Altarriba redunda en esa obviedad que es senalar
la universalidad de los lenguajes graficos, permitiendo una experiencia
lectora/figurativa de enorme trascendencia. Antonio Altarriba considera
que la legibilidad se articula porque es una narraciéon hibrida (Altarriba,
2022a), pero si tomamos de forma auténoma cada parte, prosa ilustrada
y poster, sus atributos de legibilidad pasan necesariamente por un cono-
cimiento muy escueto de cada uno de los personajes que vemos en el pos-
ter, evidenciandose una ruptura en el objeto desplegado opuesta, en gran
medida, a esta maxima de lo legible. Una hibridaciéon que no es solamen-
te de lenguajes —prosa literaria vs. Dibujo e ilustracion—, sino también
una narracién grafica que juega con lo lineal, un mapa/cuerpo narrativo
y también un ensayo que busca componer una diversidad de formatos en
un mismo envase.

En estos recorridos, el relato busca expresar un cémo, pero que esta
mediado por una propuesta narrativa en la que Francois y Miroslav son los
protagonistas. Se aborda como un duelo de opuestos en los que los parale-
lismos y las diferencias entre uno y otro nos acercan a realidades humanas
y geograficas muy distintas. La infancia del soldado francés se describe con
dureza. Francois sufri6 la persecucion de sus acosadores escolares, pero
desarrolla una tenacidad y una fuerza de voluntad que le convierten en un
resistente que, a pesar de su violento final, disfruta de una vida plena y
relativamente feliz gracias a su mujer y a su hija pequena. El tabaco ser4 la
sustancia letal que le exponga al certero disparo de Miroslav. El francoti-
rador, convertido en un psicopata adicto a los cigarrillos y a la soledad, ha
vivido una infancia extrema. El lector asiste a las atroces condiciones de un
orfanato en Belgrado donde Miroslav crece, soportando sisteméaticamente
vejaciones y abusos hasta su huida del reclusorio y el inicio de una carrera
como mercenario en el contexto bélico y ultraviolento de los Balcanes. Tras
sortear las humillaciones y evitar todo acto que implique socializacién, ma-
tar, fumar y morir seran los verbos que conjugan la historia de este impla-
cable asesino. Los traumas de una victima y su victimario —que también fue
y sera victima— son el resultado de circunstancias y ambientes tan distintos
que se complementan a su vez en los relatos de Ratko y del suboficial Hervé
Dumont, dos sujetos oportunistas que ven la guerra como un lugar propicio
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para el negocio, con los trapicheos del delincuente serbiobosnio a modo
de codiciosa subsistencia y como un ascensor social en el caso del pérfido
militar francés.

Aunque en la obra el ambiente bélico es predominante, si se piensa en
los argumentos policiacos de la trilogia del Yo, el ingrediente del suspen-
se también esta presente en Cuerpos del delito. La obra exhibe una clara
voluntad de mostrar una ética en torno a la sociedad y a la politica, nexos
tematicos que contienen una enorme carga critica y se extienden en las
obras graficas de Altarriba desde El arte de volar (20009).

El asesinato es el accionador de la trama junto al tabaco. Ninguno de los
dos protagonistas muere por ser fumador, aunque Francois es asesinado al
ponerse a tiro cuando sale a fumar. Las reflexiones criticas con la industria
tabaquera de la introduccion son tangenciales con Yo, loco (2018), que es
una demoledora denuncia al poder de la industria farmacéutica y en ambas
aparece el tema del mal, una constante en las narraciones del autor. La di-
cotomia de la impostura intelectual vs. la impostura artistica en Yo, asesino
(2014) refleja como se ejecuta el control social, algo que se propaga en una
enorme diversidad de &mbitos en toda su obra: la guerra, la politica, el arte,
la medicina, la comunicacion, etc., es en estos contextos en los que Altarri-
ba se cuestiona una serie de reacciones, incidiendo en las expresiones del
poder y el control politico y econémico que se ejerce sobre las sociedades
contemporaneas.

Esbozando una discusidén o cierre provisorio

Si se piensa en una propuesta alejada a la analizada, se puede encontrar
el ejercicio meta de Julio Cortazar al apropiarse de las vinetas de un c6-
mic mexicano que previamente habia tomado al escritor argentino como
personaje. Cortazar complementaba su texto literario Fantomas contra los
vampiros multinacionales (1975) a partir de la historieta “La inteligencia
en llamas” (1975) de Victor Cruz y Gonzalo Martré (Garcia-Reyes, 2020:
24-26). Este precedente sirve para diferenciar los caminos emprendidos
por Altarriba como cuentista y guionista de Cuerpos del delito, direcciones
sintonizadas plenamente con Sergio Garcia. En un libro tnico, los dos au-
tores dan muestra del trabajo en equipo, presente gracias a la autonomia
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de cada uno, pero en beneficio de un meditado conjunto literario-grafico
extraordinario.

Las circunstancias de publicacion de Cuerpos del delito la convierten
en el tinico volumen de una trilogia extinguida. Por su caracter experimen-
tal, por el trato editorial o por otras razones no ha obtenido el merecido
reconocimiento. Nos encontramos ante un artefacto que se configura, asu-
miendo lo sefialado por Maurice Blanchot (1970), como un juego de los li-
mites en el que las cualidades de lo fragmentario carecen de demarcaciones
o fronteras, enriqueciendo la convergencia entre lo literario y lo grafico.
Esta yuxtaposicion o ensamblaje de las formas armoniza la capacidad para
avanzar en los modos de narrar, puesto que escenograficamente “el grafis-
mo de Sergio Garcia resemantiza el espacio que ya no es solo un soporte
de representacion sino parte misma del ADN del relato al aportar un sig-
nificado mas alla de su funcién basica de servir de escenario a un relato.”
(Trabado, 2023: en prensa).

La prosa y el comic en este singular dispositivo narrativo ofrece cuali-
dades y resultados en los que las prospecciones éticas son proporcionales a
sus aciertos estéticos. La experimentacion en Sergio Garcia Sanchez es vo-
cacional, reflejo de sus bisquedas como docente universitario. El oficio del
artistay sus practicas creativas estan supeditadas a buscar nuevas formulas
y soluciones para formar al conjunto de sus alumnos junto a la adquisicion
de competencias como ilustradores y artistas graficos de cara a su emplea-
bilidad en el ambito laboral. Este doble estatuto ya ha sido estudiado en el
caso de Altarriba (Garcia-Reyes, 2022: 684), entendiendo que el didlogo
creativo de los dos autores y la conciliacion de esa dualidad como artistas y
académicos permitie el exitoso encuentro de dos personalidades tan singu-
lares como las de Sergio Garcia y Antonio Altarriba. El afan innovador y la
capacidad por romper las convenciones de la vifieta se refleja en la recien-
te novela gréfica El cielo en tu cabeza (2023). De este modo, Cuerpos del
delito puede verse como una aproximacion a la tematica bélica junto con
una carga critica que, en El cielo en tu cabeza, permite apostar por una na-
rracion que integra el caracter multilineal del relato grafico en un formato
maés convencional y legible, consolidando los trayectos de Altarriba y Gar-
cia Sanchez. La apuesta estética, como en Cuerpos del delito, contribuye a
una obra de enorme valor critico y todo un alegato sobre los devenires de

76



Anatomias convergentes. De la prosa a la narracion grafica en Cuerpos del delito... / D. Garcia-REYES

un nino soldado en el Congo actual®. Son en estos espacios de violencia,
sea en el Africa subsahariana de hoy o en la guerra de los Balcanes a finales
del siglo pasado, donde se establecen relatos de supervivencia llenos de
pasajes tragicos y desoladores poblados por los méas despreciables y viles
seres humanos, aunque al mismo tiempo se sugieren atisbos de esperanza,
encarnados en la infancia o en la juventud.

Los cuentos y el poster pueden funcionar autonomamente. No obstante,
el lector obtiene una mayor compensacién al integrar y complementar el
conjunto a partir de una vectorialidad lectora. La direccionalidad distinta
rompe con las orientaciones de la lectura a partir de la imagen y evidencia
la voluntad de alejarse del convencionalismo de las representaciones tra-
dicionales.

Cuerpos del delito, a diferencia de otras manifestaciones artisticas con-
temporaneas, no requiere de coartadas discursivas o defensas complacien-
tes. Las posibilidades de la ficcion se escenifican en sus potencialidades tex-
tuales y graficas. Ademas, ética y estética son indisolubles de una obra que
ofrece al lector una experiencia que favorece las reflexiones criticas frente a
la imposicion de los discursos monoliticos. La naturaleza hibrida, literaria
y grafica, no altera las posibilidades tradicionales del lector, sino que las
complementa puesto que se ve obligado a convertirse en un sujeto activo a
la hora de acceder a la narracion, siendo voluntario el tiempo que invierta
en usar el mapa, como un modo de empleo para navegar por esta fascinante
narracion o con la vista pasajera y accesoria del poster, una practica que
reduce enormemente las cualidades experienciales del libro.

Al intentar detallar las convergencias y también las diferencias de la
obra, el estudio se instala en torno al debate suscitado entre las narraciones
literarias y las narraciones graficas (Baetens, 2018: 41). Una situacion en
la que Cuerpos del delito se erige como un ensayo, un cruce de prosa, ilus-
tracion y comic que expone las posibilidades de los sistemas de narracion

5 Del mismo modo que La memoria de la nieve (2002), excepcional novela de Alta-
rriba y de Cuerpos del delito, El cielo en tu cabeza aborda una importante historia que
da cuenta de los traumas de la infancia, teniendo presente el mundo poscolonial de esas
guerras olvidadas en Africa. La novela gréfica se encarga de describir los conflictos bélicos
inducidos por los intereses transnacionales en las materias primas, mostrando las muchas
caras de la violencia, desde la tenue linea que separa a victimas y a victimarios a los mas
despreciables crimenes de lesa humanidad, infligidos hacia las mujeres, mostrando el trafi-
co de personas o el control social que les espera en una inhéspita y aciaga Europa.
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por los que converge, confirmando muchas de las inquietudes teoricas y
artisticas de sus autores.

La nocién de cuerpo, en este caso sin vida, trasciende la idea de la me-
tafora, puesto que el cadaver es un contenedor de historias, una anatomia
narrativa que es forma y formato para la narracion de este hibrido entre lo
literario y lo grafico y si cabe, algo més atractivo para el lector -o si se quie-
re para el usuario- que ingresa en una estrategia ficcional tan inmersiva
como sugerente. Al mismo tiempo, el propio poster puede funcionar como
un objeto artistico, porque, aunque no este pensado para ello cultiva una
tendencia objetual proxima al fetichismo que se entiende por la dimensiéon
y la potencia visual ideada por Garcia Sanchez y Altarriba.
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