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No debe tanto a Homero el griego bando
porque cantó sus hechos soberanos,
como a Juan Castellanos castellanos,
que los va en las estrellas colocando.

Sargento Mayor Lázaro Luis Iranzo

Resumen: El novelista colombiano William Ospina publicó en 1999 Las auroras de 
sangre, libro dedicado a comentar el poema épico renacentista de Juan de Castella-
nos Elegías de varones ilustres de Indias, que narra la conquista de Nueva Granada 
y que Ospina considera el descubrimiento poético del país. Este ensayo plantea hasta 
qué punto puede considerarse el poema de Juan de Castellanos como un texto clá-
sico, y se pregunta por las razones que pudieron llevar a un autor contemporáneo a 
interesarse por el poema más largo nunca escrito en español; cree encontrarlas en la 
función política y fundacional que siempre tuvo la épica y que Ospina actualiza en el 
presente de Colombia.

Palabras clave: William Ospina, Juan de Castellanos, poesía épica, épica renacen-
tista, función política de la literatura, literatura colombiana, literatura latinoameri-
cana. 

Abstract: The Colombian novelist William Ospina published Las auroras de sangre 
(The Dawn of Blood) in 1999, a book dedicated to commenting on the Renaissance 
epic poem by Juan de Castellanos Elegías de varones ilustres de Indias (Illustrious 
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Men of the Indies Elegies’s), which narrates the conquest of New Granada and which 
Ospina considers the poetic discovery of the country. This essay raises the extent to 
which the poem by Juan de Castellanos can be considered a classic text, and ques-
tions the reasons that could have led a contemporary author to be interested in the 
longest poem ever written in Spanish; he believes he finds them in the political and 
foundational function that the epic has always had and that Ospina updates in the 
present of Colombia.

Keywords: William Ospina, Juan de Castellanos, epic poetry, Renaissance epic, po-
litical function of literature, Colombian literature, Latinoamerican literature. 
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A veces los libros pasan sin hacer ruido, sin recibir el liviano peso de 
las miradas. Otras, los ojos que en ellos se posan tal vez no fueran los 

idóneos, y los libros no reciben una atención que consiguiera descubrir en 
ellos su mejor mérito. La publicación, en 1999, del libro de William Ospina 
Las auroras de sangre no debió pasar casi desapercibida para la crítica 
erudita1. El poeta y ensayista colombiano (no daría a conocer novelas hasta 
más tarde) hace un detenido comentario del poema narrativo más largo de 
la literatura española, 113.609 versos, Elegías de varones ilustres de In-
dias (1589)2, de Juan de Castellanos. Ospina, fascinado por la historia que 
narra o crea el poema, emprendería más tarde la escritura de una trilogía 
novelesca compuesta por Ursúa (2005), El país de la canela (2008) y La 
serpiente sin ojos (2012), y reflexionaría de nuevo sobre América, la con-

1 Utilizaré, según la norma de la revista, el sistema de referencia de la American Psycho-
logical Association (por “American” se refiere a estadounidense), que se ha venido impo-
niendo, por influencia de las publicaciones técnicas norteamericanas, pese a las confusio-
nes que ocasiona en temas humanísticos. Indicaré, cuando sea posible, la fecha de la pri-
mera publicación (en Humanidades ésta resulta muy significativa) y en la bibliografía final 
expresaré la edición utilizada, a la que siempre se refieren los números de página. 

2 Más allá de alguna posible recopilación de cantos anónimos de origen antiguo, pa-
rece que es el poema más largo de la literatura universal. Realmente, y como bien detalla 
Manuel Alvar (1972), hay que considerar que en 1589 solo se publica la primera parte de la 
obra, la segunda y tercera se imprimieron en la BAE en 1847, el “Discurso de Drake”, que 
pertenece a la tercera, apareció en 1921 y la cuarta parte se conoció impresa en 1886, ya en 
la edición de Paz y Melia. Posteriormente ha habido, que yo sepa, tres ediciones completas: 
una en dos volúmenes editada en Caracas en 1930 y 1932, otra en cuatro tomos de la Presi-
dencia de la República de Colombia, en 1955, y la que utilizo, en un único y grueso volumen, 
edición preparada por el propio Gerardo Rivas, prólogo de Javier Ocampo López e índices 
de Cristóbal Acosta Torres. 
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quista y la colonización en sus ensayos América Mestiza (2004) y El dibujo 
secreto de América latina (2014).

Lo que me lleva a interesarme por la publicación del volumen de Ospina 
no es sólo la calidad del comentario —producto más de un creador atento 
que de un filólogo, lo que le da un aire muy particular al libro―, sino inte-
rrogarme por el motivo que llevó al autor a preocuparse por una obra tan 
poco leída y aparentemente tan fuera de época. Hacia el final de su libro, 
escribe: “La obra de Castellanos no fue recibida por la España de su tiempo 
y la verdad es que tampoco fue recibida por la América de la que tan cla-
rividentemente había surgido […], pero durante siglos, una y otra vez, se 
alzaron voces para repetir con desgano, con fatiga, con decepción, incluso, 
que sus virtudes poéticas eran casi nulas” (Ospina, 1999, 397)3. El escritor 
colombiano parece que pretendía, de algún modo, poner de actualidad la 
obra de Castellanos o, al menos, hacerla presente en la cultura de su país. 
En este artículo deseo entender el libro de Ospina dentro de la crítica de 
la poesía épica como género y de la poesía épica culta renacentista, con el 
horizonte de la función política de la literatura.

De buscarle antecedentes al libro de William Ospina, podría traerse 
a colación uno algo anterior. Me refiero a “Orlando furioso” di Ludovico 
Ariosto raccontato da Italo Calvino (Calvino, 1995), pero los motivos por 
los que ambos escritores modernos se acercaron al poema épico renacen-
tista son diferentes. Calvino tiene un afán divulgador y, de hecho, su libro 
se origina en una serie de emisiones radiofónicas preparadas para la radio 
italiana en 1968. Ospina, en cambio, cumple una intención, tal vez didác-

3 Pese a lo que afirma Ospina, cierto eco institucional sí ha tenido el poema, como 
demuestra la existencia de un librito de uso docente firmado por Isaac J. Pardo (1974). El 
mismo Isaac J. Pardo, en la monografía que le dedica al poeta (pp. 67-72), hace una revista 
histórica de la opinión de los críticos que pudiera haber influido en el convencimiento de 
Ospina. Manuel Ballesteros, en un libro sobre Gonzalo Jiménez de Quesada, sólo cita las 
Elegías… en dos ocasiones; una para decir que fueron tardías y poco difundidas (p. 10); 
otra para juzgar los versos ripiosos (p. 101). Giovanni M. Zilio (1972) repasa la crítica de la 
obra de Castellanos desde el siglo XVIII y aparecen nombres importantes que se ocuparon 
del poema, entre ellos Vergara y Vergara, Fernández Espino, Miguel Alonso Caro, Paz y 
Melia, Menéndez Pelayo, Coester, González Palencia, Picón Salas, Jorge Zalamea, María 
Rosa Lida, Rivas Sacconi, Antonio Curcio Altamar, etc. Lo que sí es cierto es que suelen ser 
trabajos eruditos e históricos, pero apenas si hay preocupación por interpretar el poema 
ni por integrarlo realmente en la cultura colombiana; de ahí la importancia del libro de 
William Ospina.
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tica, pero desde luego sí política —en el mejor significado de la palabra, 
aquel al que se refiere Jacques Rancière (2007, 15) cuando afirma que “la 
literatura hace política en tanto literatura”4—, y esto es precisamente lo que 
me atrae del libro del escritor colombiano, su puesta en relieve de la signi-
ficación de Elegías de varones ilustres de Indias en la contemporaneidad, 
dentro del campo de la responsabilidad política que le ha cabido siempre 
al relato épico5. Este es un aspecto que permanece al margen del estudio 
estrictamente filológico, es cierto, pero también fuera del histórico porque, 
aunque la obra literaria pueda considerarse desde la temporalidad origina-
ria del enunciado, cabe que la contemplemos desde la temporalidad de la 
lectura6.

Función y uso

Al inicio del ensayo “Perché leggere i classici”, que da título a un libro, Italo 
Calvino (Calvino 1995) afirma que “I classici sono quei libri di cui si sente 
dire di solito: Sto rileggendo… e mai Sto leggendo”. Es una propuesta de 
definición que va modulándose con las siguientes que ofrece el conocido 
autor italiano. Así, la segunda se refiere a que los clásicos constituyen 
una riqueza para los lectores, pero cobran más valor “per chi si riserba la 
fortuna di leggerli per la prima volta nelle condizioni migliori per gustarli”. 
De modo que consideramos obras literarias clásicas las que nadie confiesa 
no conocer, posiblemente porque la aparente familiaridad con ellas 

4 Rancière vuelca su interés en la producción del enunciado (“…hay un lazo esencial 
entre la política como forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica 
definida del arte de escribir”), mientras que a mí me ocupan o preocupan la recepción y el 
uso circunstanciado del mismo (en mi propio léxico teórico: la conformación del texto).

5 “…El poeta de Mio Cid pone bien de manifiesto que su historia de Rodrigo Díaz no 
tiene como finalidad satisfacer la curiosidad de las gentes […] o dar noticia […] sino […] 
utilizar la prestigiosa personalidad del héroe para difundir […] un sistema de valores ético-
políticos y proponer un nuevo orden más favorable a los intereses de los nuevos grupos 
sociales en alza” (Catalán, 2001, 405). Arnold Hauser (1951), siguiendo a Joseph Bédier, 
traía ya a colación la idea de que los cantos rolandianos responden a los intereses de los 
monasterios del camino francés a Santiago. 

6 Lino Leonardi (2014) y Fernández Ordóñez (2014) promueven una ecdótica que con-
siga reconstruir el proceso diacrónico de las obras medievales aceptando las variantes de 
los copistas como procesos de lectura. 
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responde a la marca de distinción que, según es sabido, estudiase Pierre 
Bourdieu. Pero, además, tienen estas el valor de permanecer en la memoria 
“mimetizzandosi da inconscio collettivo o individuale” (tercera definición) 
y, al integrarse en la memoria colectiva, están todos convencidos de que 
la conocen por lo que “ogni prima lettura è in realtà un rilettura” (quinta 
definición). Así Leonardo Sciascia en Ore di Spagna puede asegurar que en 
España es donde menos se lee el Quijote, porque todo el mundo cree que 
lo conoce (Sciascia 1988). La última de las catorce definiciones de “clásico” 
ofrecidas por Calvino que voy a traer a colación es la séptima, según la cual 
una obra clásica es aquella que llega a nosotros trayendo en sí la huella de 
las lecturas que precedieron a la nuestra. Por eso, la buena comprensión 
de un clásico exige saber desde dónde y en qué momento histórico se lleva 
a cabo, pues resulta imprescindible que el receptor sea consciente de la 
distancia temporal que existe entre el pasado del enunciado y el presente 
de la lectura.

Ya podemos entender la diferencia entre el concepto del libro de Wi-
lliam Ospina y el del Orlando de Italo Calvino. Ospina se enfrenta a una 
obra del siglo xvi, pero no a un clásico porque, socialmente, con Elegías 
de varones ilustres de Indias, dada su escasa difusión tanto por práctica 
escolar como por dedicación adulta —probablemente por miedo a sus más 
de cien mil versos—, no existe posibilidad de presumir de su lectura, con-
siderándose el conocimiento de las Elegías, por eso, más como una rareza 
que como una distinción. Nunca se integró el poema de Juan de Castella-
nos en el inconsciente colectivo, ni puede el lector actual sentir la huella de 
lectores e interpretaciones anteriores. Resulta, pues, lícito preguntarse si 
William Ospina quiso tan solo hacer un ejercicio erudito o bien tenía algu-
na pretensión distinta. 

Una obra literaria es un objeto fabricado, fijado. Es producto de un arti-
ficio. No hay arte alguno (según la segunda acepción académica7) sin artifi-
cio. Por eso Claude-Edmonde Magny, en su Lettre sur le pouvoir d’écrire, 
escrita en 1943 a un jovencísimo Jorge Semprún, puede aceptar que la téc-
nica consigue el artificio, pues la obra literaria depende de un hallazgo feliz 
y de un perfeccionamiento voluntario (Magny 2012, 29). El hallazgo feliz 

7 “Manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo real o se plas-
ma lo imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o sonoros”.

Juan de Castellanos y William Ospina (función y uso político de la épica) / J. Urrutia
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es una manifestación —tal vez la más importante— de lo que conocemos 
como la inspiración. El “perfeccionamiento voluntario” es una clara perí-
frasis para referirse a la técnica.

Un enunciado es comparable a un lago artificial. La forma, el perímetro, 
se han fijado, en principio para siempre; su contorno no varía. Puede, eso 
sí, el lago contemplarse y apreciarse de modos diversos: integrado en el 
paisaje, como lugar de descanso y vacaciones, como superficie para distin-
tos deportes, como depósito de agua… Pero nada de aquello provoca que 
el lago cambie. Surge la pregunta: ¿Para qué sirve el lago? ¿Qué pretendía 
la técnica al intervenir en la naturaleza y reorganizarla? Refiriéndonos al 
enunciado literario, ¿qué valor de uso tiene ese objeto fabricado? ¿Cuál es 
la función que cumple o puede cumplir una obra literaria? Y debemos ano-
tar ya que la función la ha podido prever el escritor en el momento de com-
poner su obra, pero no necesariamente8. E igual sucede con el uso.

El término “función”, según el diccionario de la Real Academia Españo-
la, es la capacidad de actuar de los seres vivos o las máquinas. En general, 
se refiere a la relación de un elemento con otro, de modo que se establezca 
alguna dependencia en la interacción. A este entendimiento de la “función” 
le falta distinguirla de la “finalidad”, pues esta exige que se cumpla una 
función y un uso del objeto, pero la función no tiene por qué limitarse a 
una única finalidad9. Giramos en torno de las preocupaciones de la teoría 
de la recepción, procedimiento parcial de análisis de la obra literaria, como 
explica Hans Robert Jauss, que no puede prescindir de los estudios filoló-
gicos e históricos, aunque a mí me tentaría más el concepto de “historia de 
los efectos” (Jauss 1978, 244)10.

Desde Boris Tinianov, al menos, sabemos que una obra literaria inte-

8 Francisco Marcos Marín (1971, 55) emplea el término “función” de modo muy simi-
lar: “La epopeya tiene una función eminentemente colectivista. Por ello propongo que este 
nombre se aplique incluyendo la función, diferenciándolo semánticamente de los términos 
poema épico, poema narrativo o cantar de gesta”. El concepto de “función” no es mera-
mente externo, sino que condiciona el modo de construcción de la obra literaria y propicia 
su uso.

9 No se emplea aquí el término “uso” con el mismo significado que lo hace Inés Fernán-
dez Ordóñez quien, aunque asimismo lo considera en virtud de la diacronía de la lectura, 
lo limita al trabajo inmediato de los copistas y a las variantes que puedan introducir en el 
enunciado. 

10 R. Mandelkow: “Probleme der Wirkungsgeschichte”; en Jahrbuch für internationale 
Germanistik, 2, 170, pp. 71-84, citado por Jauss (1978, 243). 
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ractúa con todo el sistema literario, por un lado, y con el contexto histórico-
social, por otro, en una doble función. Ambas posibilidades sobrepasan la 
pragmática lingüística y se reclaman de lo que se ha denominado la “prag-
mática integrada”, que pretende contextualizar el enunciado completo en 
el entorno literario y social donde se presenta y estudia el modo en que se 
relaciona con él. Hermenéuticamente tendremos que preocuparnos por la 
función de la substancia del enunciado, entendiendo por substancia aque-
llo que, en una obra literaria, tiene vocación de trascendencia. Me refiero al 
contenido como historicidad argumentada, porque la organización formal 
es un artificio cuya finalidad consiste, precisamente, en manifestar la sus-
tancia en un artefacto: la obra literaria, en el caso que nos va a ocupar: el 
poema épico. Este, en cuanto artefacto, interactúa con el contexto social y 
cómo lo hace constituye la función que permite el uso.

En primera conclusión podemos aceptar que la obra literaria es un ar-
tefacto, un objeto lingüístico complejo que, si bien puede estudiarse en su 
composición estructurada de elementos e, incluso, a la manera de una es-
trategia argumentativa, funciona como unidad en un medio determinado. 
Importa, así, en ella la significación —esto es: el significado que sufre al-
teraciones en virtud de las distintas circunstancias de manifestación del 
objeto— más que el significado. 

La épica antigua y medieval

El poema épico antiguo y medieval, según todos los estudiosos, actúa en 
un medio caballeresco y en las condiciones del reposo del guerrero. Cabe 
preguntarse por la recepción que el poema tenía entre otras clases sociales 
presentes, por ejemplo, en la plaza de la localidad donde también podía 
actuar el juglar11, pues se suele únicamente hablar de los jóvenes nobles, 

11 Arnold Hauser (1955, I, 194) afirma: “Al extinguirse la cultura nobiliaria guerrera, se 
transforma de poesía exclusivamente de clase en arte de todos. El hecho de que fuera posi-
ble sin más este desplazamiento de arriba abajo y que el mismo género de poesía pudiera 
ser comprendido y gozado por las clases altas y bajas casi al mismo tiempo, solo se puede 
explicar porque la distancia cultural entre señores y pueblo no era entonces, ni tampoco 
durante mucho tiempo, tan grande como fue entonces, ni tampoco durante mucho tiempo, 
tan grande como fue después”. No queda claro, en Hauser, cómo se extingue la cultura 
nobiliaria, ni cuándo ni en qué zonas de Europa. 
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de sus mujeres e, incluso de los hijos de los señores del castillo12. Ramón 
Menéndez Pidal opina que “las gestas no eran solo cantadas en las comidas 
solemnes de los caballeros. Se cantaban también ante el pueblo, […] convo-
cando a las turbas en la plaza”13, aunque se resiste a “que un mismo juglar 
cultivase a la vez ambos géneros, narrativo y lírico”. Pero los ejemplos que 
ofrece de intervenciones ante la gente común son ya tardíos.

Si en la Iliada no aparecen cantores (salvo el propio Aquiles que canta 
una vez para distraerse), en la Odisea se especifica la materia del recitado: 
después de la comida, la Musa “inspiró al aedo para que cantase las haza-
ñas de unos héroes, / de una acción cuya fama llegó por entonces al cielo 
/ anchuroso: la disputa entre Ulises y Aquiles Pelida…” (I, 72-76). Y en un 
par de ocasiones se refiere a los receptores: “…tendieron / los galanes sus 
manos y ya que quedaron su hambre / y su sed satisfechas tornaron su 
mente a otras cosas / […] Hermosísima cítara entonces le puso un heraldo 
/ en las manos a Femio, […] / él las cuerdas pulsó y entonó un bello canto… 
[…] Un aedo famoso cantaba en medio y sentados / los demás en silencio 
le oían; narraba el regreso / desastroso de Ilión que a los dánaos impuso 
Atenea” (I, 149-155 y 325-327). 

Sabemos ciertamente que la relación del poema épico con su público se 
mantiene durante el período caballeresco y más acá. Incluso la audiencia 
puede distinguir y clasificar los recitadores o cantores. En la poesía oral 
popular finlandesa del siglo xix (que transmite una obra de tanta amplitud 

12 Léon Gautier hace una narración casi novelesca del proceso de recepción: un día el 
caballero, que está aburrido en su castillo [la traducción es mía] “ve llegar a su torre una 
suerte de músico errante que lleva a su espalda una especie de violín. Es un juglar, uno de 
aquellos que únicamente cantan viejas Gestas. Se lo acoge, se le hacen fiestas. Después de 
comer, le levanta, pasea por su instrumento el grueso arco curvo, anuncia amablemen-
te que va a cantar, reclama modestamente silencio y, con una voz fuerte, comienza […]. 
Como está de buen humor, fresco y bien dispuesto, no se detiene hasta el momento de la 
muerte de Roland […]. Al terminar cada tirada lanza el grito Aoi, ejecuta un retornelo y 
sigue. […] Preguntémonos por qué impresiones debía producir en esos barones del siglo 
xi. Se hallaban a sí mismos, completamente, en esos versos. Esta poesía estaba hecha a su 
imagen. […] Me parece oír los gritos de alegría que profería el auditorio cuando el juglar 
le mostraba un sarraceno cortado en dos, tanto él como su caballo, con un único y mismo 
esfuerzo. Los propios niños, educados en las ideas militares, harían coro y al día siguiente 
jugaría al sarraceno. […] En cuanto a las mujeres, no se extrañarían en modo alguno del 
escaso lugar que ocupaba la mujer en esos cantos viriles” (Léon Gautier 1872, lxxii-lxxiii). 
La edición de 1875 cambia levemente el subtítulo, pues sustituye “introduction historique” 
por “commentaire” y modifica la introducción.

13 Ramón Menéndez Pidal 1957, 293. La cita siguiente es de la p. 39.
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como el Kalévala), “los cantores eran casi siempre hombres o mujeres vie-
jos, algunos de ellos ciegos, plenamente en la tradición homérica (como por 
ejemplo Miihkali Perttunen)”. El recitado de los poemas épicos era “por 
lo general incumbencia de los hombres y las lamentaciones incumbencia 
de las mujeres, pero los diferentes géneros se mezclaban con frecuencia” 
(Laitinen 1992, 19)14. 

Gaston Paris también aseguraba que las canciones de gesta se com-
ponían para la clase de guerreros (Paris 1902, VIII) y, el historiador me-
dievalista francés Georges Duby explicaba, en 1964, con mayor amplitud 
quiénes constituían el público de caballeros de los poemas y cantares de 
gesta medievales, en su libro Hommes et structures du Moyen Âge: “La 
jeunesse formait le public para excellence de toute la littérature que l’on 
appelle chevaleresque, et qui fut sans doute composée avant tout à son 
usage” (Duby 1973, 213-225)15. A continuación comenta que, cuando el 
mal tiempo impedía salir al joven Arnoud d’Ardres, hacía que le contasen 
historias para distraerlo. A veces podía ser algún fragmento de Tristán e 
Isolda, pero también las gestas de los anteriores señores del castillo. Ar-
noud era hijo del conde Baudoin de Guines, fue armado caballero en 1181 
y permaneció joven durante trece años, hasta que se casó. Lo que se enten-
día entonces por juventud, según Duby, era, a la vez, la pertenencia a una 
clase de edad y una cierta situación en la sociedad militar y en las estruc-
turas familiares. Incluso sucede que, a la hora de elaborar la saga familiar, 
se carezca de memoria para las personas o los hechos de un siglo atrás, y 
geneálogos especializados inventaban un antepasado heroico sobre el que 
construir la historia de la familia o del clan. El historiador concluye que no 
carecería de interés reconsiderar la temática de la literatura caballeresca 
en virtud de los gustos, de los prejuicios, de las frustraciones y del com-
portamiento cotidiano de los “jóvenes”. El folklore, creo yo, pudo servir de 

14 De Miihkali Perttunen conservamos una espléndida fotografía fechada en 1894. Per-
tenecía a una saga de bardos y su padre fue uno de los principales informantes de Elia 
Lönnrot, quien recopiló los cantos del Kalévala entre 1835 y 1849. A los juglares ciegos se 
refiere brevemente Ramón Menéndez Pidal en Poesía juglaresca y orígenes de las litera-
turas románicas, pp. 27/28.

15 “Les jeunes dans la société aristocratique dans la France du Nord-Ouest au XII siè-
cle”, incluido en Duby 1973, 213-225, de donde cito a lo largo de este párrafo. Duby pro-
porciona unos datos significativos que amplían el conocimiento del público nobiliario y 
guerrero de los cantares ya descrito por los historiadores de la literatura. 
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modelo o coincidir para ofrecer una imagen heroica de los ancestros. 
El libro de Thompson El cuento floklórico sitúa en su índice con el nú-

mero T68 el tema de la rica heredera real conquistada, gracias a una proe-
za, por un brillante aventurero que así consigue establecerse lejos de su 
país de origen y convertirse en cabeza de una poderosa familia. Aplicando 
la teoría actancial de Algirdas Julien Greimas, podemos sustituir la prince-
sa de los cuentos por cualquier objeto deseado, por ejemplo la victoria o el 
reconocimiento de la patria (Greimas 1966 y 1970).También cabe pensar 
en la unión de la etnia, en la unión del país, etc. 

En 1933 el profesor belga Servais Étienne defendía el estudio filológico 
frente al histórico, pero observaba, por ejemplo, que el público ya, general-
mente, no ha leído el poema “Hymne”, de Victor Hugo, en su contexto ori-
ginal. Lo que suele reconocer son los seis primeros versos, grabados en mu-
chos monumentos urbanos dedicados a los muertos en la guerra del cator-
ce. El contexto de los versos se constituye, entonces, por las circunstancias 
en las que el público los lee y por los monumentos sobre los cuales aparecen 
transcritos. Cualquiera que hubiera sido la intención del autor, el contexto 
les asigna una significación (sens) (Etienne 1933, 74-75). Tenemos, pues, 
que suponer que el lector actual de Elegías de varones de Indias, de Juan 
de Castellanos, no puede encontrarle la misma significación que quien hu-
biera leído el largo poema en 1590, y tras de este convencimiento debe de 
marchar el libro de William Ospina.

En la Iliada, los griegos no solamente seguían la historia de una gue-
rra, más o menos mítica, sino que encontraban en el poema un manual de 
procedimientos de actuación social y material. También se justificaban los 
héroes desde la historia, convirtiéndolos en semidioses que obtienen su po-
der del pasado de las mismas divinidades. Esto se simboliza con el cetro de 
Agamenón, fabricado por Hefesto para Zeus, quien lo entregó al mensajero 
Argicida para que Hermes se lo pasara a Pélope y éste a Atreo de quien, a su 
muerte, lo heredó Tiestes, terminando en poder de Agamenón. Si la Odisea 
es un poema de aventuras centrado en crear un tópico, el del homo viator, 
la Iliada es un verdadero poema épico que no se limita a contar, enseñar 
o divertir, sino que tiene una clara finalidad política16, surgida de la nece-

16 La épica homérica ya preparó la distinción que harán los medievalistas franceses 
entre epopeyas y narraciones (romans). La Iliada es un canto épico colectivo en el que la 
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sidad sentida en la península griega al verse amenazada por las ciudades 
de lo que hoy llamaríamos la península turca, de la que solamente la sepa-
ra el estrecho del Mar de Mármara. Esto no lo explicita el enunciado que 
conservamos pero, contextualizado geopolíticamente, comprendemos que 
es necesario dominar el estrecho para llegar al Mar Negro y a la Cólquida, 
lugar especialmente rico. De aquí el mito de los argonautas y el vellocino 
de oro. Resulta difícil entender las guerras de Troya, y el poema mayor que 
las mitifica, sin comprender la importancia del control sobre el estrecho. La 
saga de poemas que culmina en el largo recitado homérico, surge sin duda 
de esa preocupación y, a la vez, la crea17. 

La ensayista francesa Simone Weil, en L’Iliade ou le poème de la for-
ce, entiende que verdadero tema del poema es la fuerza ejercida hasta la 
muerte, que se opone al entorno de orden y paz que representa la familia. 
El héroe se siente invencible, aunque haya podido experimentar la derrota. 
No hay reposo, dice Weil, porque la violencia es más fuerte que los huma-
nos y, aunque la fuerza es lo que permite la riqueza (y el control del paso del 
estrecho, diríamos nosotros), hace del hombre una cosa, en el sentido más 
literal, porque hace de él un cadáver (Weil 2021, 79 y 109). Pero el fuerte 
no es siempre totalmente fuerte, ni el débil totalmente débil. Esa es, para-
dójicamente, la enseñanza del poema fundador de la épica: que, aunque el 
vencedor se sienta por momentos invencible, olvidando las derrotas ante-
riores o la posible derrota futura, sólo la fuerza moderada permite la digni-
dad. Y observa Simone Weil que, si aceptamos con Tucídides que, ochenta 
años después de la destrucción de Troya, los aqueos sufrieron a su vez una 
conquista, podemos preguntarnos si estos cantos no serán ya propios de los 
nuevos vencidos, quienes, habiendo perdido sus ciudades como los troya-
nos, se reencontraban ellos mismos, a la vez, en los vencedores, que fueron 
sus padres, y en los vencidos cuya miseria se asemejaba a la propia. Por 
eso, según esta interpretación moderna de la Iliada, la enseñanza última 

violencia reina, y la Odisea una narración centrada en las aventuras de un personaje, que 
más tarde dará lugar, desde las Etiópicas a Teágenes y Cariclea, a la novela bizantina.

17 Kurt Vowinckel, discípulo de Karl Haushofer, el creador de la geopolítica como cien-
cia, defendía en pleno nazismo la necesidad de combinar la geografía con la fuerza de los 
pueblos y de la raza, lo que explica perfectamente los movimientos ligados a la guerra de 
la Grecia europea contra la Grecia asiática, narrada míticamente en la Iliada.Véanse los 
apéndices al libro de Karl Haushofer (1986). 
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del poema sería, una vez aclarada la razón de la guerra, la dignidad de la 
fuerza moderada y, luego, la necesidad de alcanzar la némesis, la justicia 
distributiva, la imprescindible huida de la desmesura. En esto, sin duda, 
podría coincidir la Iliada con una lectura moderna de las Elegías de ilus-
tres varones de Indias.

 

Lectores y nacionalismo

Que determinadas obras literarias se han escrito y se escriben pensando en 
unos receptores específicos, y que éstos pueden influir en su temática o en 
su estructura es algo sabido. Un libro de Ricardo Senabre supo organizar 
los conceptos y resumir la cuestión. El problema reside ahora en dilucidar, 
no de qué manera influye en la estructura de la obra literaria el público 
supuesto más o menos coetáneo de la escritura —aquel en quien pudie-
ra pensar el autor hasta el punto de fijar algunas de su características en 
ese concepto que los teóricos denominan el lector implícito—, sino si aquel 
que, incluso siglos más tarde, toma el libro entre las manos pudiera influir, 
no ya en la construcción del enunciado, sino en su significación. Afirma 
Hans Robert Jauss que el “efecto” (Wirkung) viene determinado por el 
texto, pero la “recepción” la determina el destinatario (Jauss 1978, 246). 
No lo veo así en el caso de considerar el texto tan sólo como el enunciado, 
según hace Jauss, pero si entendemos “texto” como el territorio semiótico 
en el que se circunstancian enunciado y contexto de recepción, entonces la 
actuación del lector sí queda fijada. 

Ramón Menéndez Pidal, en La Chanson de Roland y el neotradiciona-
lismo, asegura que “la epopeya no es un mero poema de asunto histórico, 
sino un poema que cumple la elevada misión político-cultural de la histo-
ria” (Menéndez Pidal 1959, 429)18. El historiador y crítico literario C. M. 
Bowra, en Heroic Poetry, que sistematiza la épica como género transhistó-
rico, también distingue entre la poesía heroica (épica) y la poesía narrativa 
y recalca que, sin eliminar la voluntad de distraer y hacer gozar, la épica 
asume una finalidad didáctica como medio para avivar con ejemplos eleva-
dos el patriotismo. 

18 Las siguientes citas son de las pp. 258, 451 y 452.
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Fueron varios los cantares de gesta franceses que se refieren a enfren-
tamientos de ejércitos que traspasaban los Pirineos para enfrentarse con 
los moros. Estos poemas anteriores al siglo x “no son asunto particular, 
sino episodios de una guerra nacional que preocupó preponderantemente 
a toda Francia por espacio de siglo y medio [y] que ocupó un lugar muy 
destacado en la vida del reino franco durante esos siglos”. Si la Chanson 
y, habitualmente, los poemas épicos medievales son “obras colectivas de 
interés general” que se elaboran “mediante una serie de actos inventivos 
y combinatorios debidos a varios poetas sucesivos que van heredando y 
desentrañando de la concepción inicial las posibilidades no previstas al 
comienzo”, es comprensible que los artífices poetas se sintieran “sencilla-
mente unidos en el amor a la dulce Francia” que se habría conmovido con 
la historia de la derrota de Roncesvalles, aunque el poema parece haber 
surgido en una zona concreta de la costa atlántica. Gaston Paris opina que, 
ampliados los cantos y los romans por poemas de distintas regiones, según 
iba extendiéndose la historia y la leyenda, la Chanson adquirió “un caractè-
re de plus en plus national”19. 

“Roland, ç’est la France faite homme”, dijo Léon Gautier al principio de 
la introducción a su edición crítica de 1872 (páginas que tituló “Historia de 
un poema nacional”). Sí, es posible, pero hecha hombre históricamente, 
diacrónicamente. La función patriótica de la épica tradicional encuentra 
un ejemplo excelente en la Chanson cuando Roland se niega, en una im-
prudencia manifiesta, a tocar el cuerno para pedir ayuda a Carlomagno; 
con objeto de transformar este error en heroicidad, se niega ante Olivier a 
hacerlo en tres ocasiones, recordando así las tres negativas de San Pedro. 
Pero en los versos 2295-2296 se introduce un acto que quisiera redimir al 
héroe. Rolando se ha quedado sin espada y un enemigo viene a matarlo, 
él se defiende con el cuerno: “Fenduz en est mes olifanz el gros, / Chedeiz 
en est li cristals e li ors”20. Dos versos que, según Gaston Paris, pudieran 
haberse escrito para documentar el cuerno considerado de Roldán que se 
exhibía en Burdeos ya en el siglo XI; un hecho externo al poema habría 
obligado a introducir un cambio en el enunciado. Como si se quisiera moti-
var a los turistas para que viajasen a admirarlo. 

19 Gaston Paris: Extraits de la Chanson de Roland, p. XI.
20 “Hendido está mi gran olifante, / se cayeron las pedrerías y el oro”.
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Ramón Menéndez Pidal, en La leyenda de los Infantes de Lara, se la-
menta de las deturpaciones que, con el tiempo, sufrirían los cantares de 
gesta, debido a que “las tradiciones populares no inspiraban ya argumentos 
nuevos ni refrescaban la imaginación de poetas épicos [y] los nuevos ju-
glares se dedicaban casi exclusivamente a la tarea de remozar las antiguas 
Gestas, envejecidas ya en ideas y gustos, en lenguaje y versificación”. Fren-
te al espíritu combativo de los cantares originales, las nuevas versiones se 
inclinaban por “entretener el interés de un público de burgueses y artesa-
nos” (Menéndez Pidal, 1896, 42)21. Las ampliaciones o los cambios signifi-
caron modificar la estructura o la tipología de los personajes, pero también 
extender más claramente las posibilidades de recepción y ampliar el ám-
bito geográfico de las actuaciones, “alardes de erudición geográfica hechos 
por juglares andariegos, conocedores en grueso de muchas tierras, pero no 
naturalizados en ninguna”. Aunque a Menéndez Pidal, en su preocupación 
filológica, nada de ello le convenza, no hay duda de que va afinándose la 
función política de la épica, ampliando el público y cobrando un carácter 
extremadamente nacional. En estos casos el enunciado de los cantares ha 
ido cambiando, evolucionando en virtud de los intereses de los distintos 
grupos receptores. 

No cabe dudar del espíritu nacionalista de poemas entre sí diferentes, 
como Los Nibelungos, la Iliada, el Kalévala, etc, o de los poemas épicos 
medievales franceses y españoles. Naturalmente, hay que tener en cuen-
ta el significado limitado de la palabra “nacionalista”, pues el concepto de 
nación no existirá hasta mucho después; en la Edad Media es cuestión de 
raza, cultura y religión, pero también de disputa de poder, disimulándose 
en héroe individual el héroe colectivo; por eso se ha afirmado el total nacio-
nalismo griego de los poemas homéricos22.

21 La cita siguiente es de la p. 44.
22 Terret (1899, 29) considera que la Iliada y la Odisea, “unissant dans une harmo-

nieuse unité les traditions des familles argiennes et ioniennes avec celles de la Phtioïde 
thessalienne, son les premiers poèmes nationaux vraiment panhélleniques et le libre d’or 
de la Grèce entière”.
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La épica renacentista

Las características de la épica antigua y medieval no pueden proyectarse 
sobre la épica renacentista y culta a la que pertenece Elegías de varones 
ilustres de Indias, de Juan de Castellanos. La épica del siglo xvi rompe con 
la temporalidad de la épica antigua y medieval, pues los hechos que narra 
son prácticamente coetáneos del poeta. Esta diferencia ya es muy impor-
tante, porque la implicación del autor y de los lectores supuestos tiene que 
ser mayor y porque los ejemplos antiguos de comportamiento responden a 
modelos de conducta casi coetáneos. La épica antigua y medieval pretendía 
dar carta de naturaleza actualizada a los héroes del pasado, pero la épica 
renacentista se encierra retóricamente en un presente que querría abrazar 
a su lector. 

Maxime Chevalier (1976, 105) insiste en que la postergación a la que la 
historia y la crítica literarias someten la épica culta renacentista se debe a 
dos errores: “pensar que la épica culta no tuvo gran importancia en la vida 
cultural de la España del Siglo de Oro, y el imaginar que quedó al mar-
gen de la misma vida cultural”. En cien años, entre 1550 y 1650, se escribe 
en España un número significativo de poemas épicos cultos renacentistas: 
más de setenta23. De 1568 a 1596, al menos veintiocho, en torno a temas y 
épocas diferentes: de historia legendaria —como Los famosos y heroicos 
hechos del invencible y esforzado caballero, honra y flor de las Españas, el 
Cid Ruy Diaz de Bivar, de Diego Ximénez de Ayllón (1568), o El Bernardo 
o Victoria de Roncesvalles, de Bernardo de Balbuena (1624)—; de política 
contemporánea —así El Carlo famoso, de Luis Zapata de Chaves (1566) o 
La Austriada (1584), de Juan Rufo, a los que podría añadirse Os Lusiadas, 
de Luis de Camões (1572)24—; y tres, al menos, de tema americano —La 

23 En principio puede pensarse que el modo de recepción de estos poemas épicos rena-
centistas es el mismo que el del resto de la literatura del siglo xvi. Cabe preguntarse si, dado 
el tema (especialmente en el caso de los poemas de tema americano) y la proximidad de los 
hechos, tanto en La Araucana como en las Elegías, no fue habitual el recitado o la lectu-
ra colectiva. El analfabetismo era grande, los interesados probablemente muchos, incluso 
algunos directamente implicados, y este hábito de lectura nada extraño (según demuestra 
la lectura de El curioso impertinente, en el Quijote). Tal vez podría someterse a análisis 
la denominación de “épica culta”. De hecho, la popularidad de las novelas de caballerías 
obliga a pensar en la lectura colectiva en voz alta de obras cultas, y no necesariamente en 
medios ilustrados, sino en ambientes populares.

24 Recientemente Luis Gómez Canseco ha publicado la Relación de la empresa de 
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Araucana, de Alonso de Ercilla (1569-1587), Elegías de varones ilustres 
de Indias, de Juan de Castellanos (1586-1592), o El Arauco domado, de 
Pedro de Oña (1596)25. No considero poemas cuya consideración épica es 
discutible, más allá de una apariencia épica retórica —como La cristiada, 
de Diego de Hojeda (1611), escrito en América— y resulta mejor calificarlos 
de poemas narrativos. Esta última obra muestra una clara obsesión retó-
rica plegada a los preceptos de la época26, lejos de la fuerza y la vida de La 
Araucana o de las Elegías de varones ilustres de Indias27. 

Los poemas de Ercilla y de Juan de Castellanos son especialmente 
importantes. No tanto por su escritura en octavas reales (adaptación de 
la octava rima italiana), que responden a un ritmo adquirible con facili-
dad, sino por el deseo de establecer un país con conciencia de mestizaje. 
Esta idea es también claramente política y se disimula entre las peripecias 
de los conquistadores. La idea figura ya en una obra temprana, como la 
del Inca Garcilaso de la Vega Comentarios reales (1609), o incluso en 

Brinquerás (1595), de Diego Sánchez, y la Primera parte del valeroso Zaide (1596), de 
Fray Francisco de Hermosilla (Gómez Canseco 2022). También véase su libro Épica para 
segundones (2021) y su excelente edición de La Araucana (2022).

25 Avalle-Arce (2000, 46) establece las siguientes categorías [no muy ortodoxamente 
consideradas, digámoslo todo]: “a. ciclo de las guerras de Chile, con la Araucana a la cabe-
za; b. ciclo de la conquista de México, donde la Mexicana de Lobo Lasso de la Vega puede 
servir de ejemplo; c. poemas excéntricos, como las Elegías de varones ilustres de Indias de 
Juan de Castellanos; d. épica religiosa, con la Christíada de Hojeda como muestra”.

26 Léase por ejemplo esta octava real de una adjetivación claramente forzada: “Saltó la 
sangre, y cual collar precioso / de encendidos rubíes adornado, / el cuello y pecho blanco y 
amoroso / ornó del Rey de reyes adorado; / ni el Toisón de Borgoña generoso, / ni la cruz 
del Apóstol esforzado, / honró cuello real y pecho ilustre, / cuanto a Cristo su sangre le dio 
lustre”.

27 O incluso, desde luego, de un poema épico medieval, en lengua de Oc, como la Chan-
son de la croisade albigeoise (1208-1218) que, por motivos ideológicos políticos y religio-
sos busca ya romper con la retórica que preside la saga de Rolando. Los versos 122 a 129 de 
la tirada 205, por ejemplo, que responden a la muerte de Simon de Montfort, poseen una 
fuerza extraordinaria e incorporan a las mujeres del pueblo a la lucha y al discurso épico: 
“Ac dins una peireira, que fe us carpenters, / qu’es de sent Cerni traita la peireira el solers 
/ e tiraban las donas e tozas e molhers. / E venc dreint la peira lai on era mestiers / e feric 
si lo comte sobre l’elm, qu’es d’acers, / qu’els ohls e las cervelas els caichals estremiers / el 
front e las maichelas li partic a cartiers; / el coms cazec en terra mortz e sagnens e niers” 
(“Desde una pedrera que hizo un carpintero, que de San Sernín fue traída según se solía, 
/ las tiraban las señoras y las niñas y las mujeres. / Y vino derecha la piedra allí donde 
era menester / e hirió al conde en el yelmo, que era que acero, / y los ojos y los sesos y los 
dientes de atrás, / la frente y las mandíbulas le partió en pedazos. / El conde cayó en tierra 
muerto, sangrando y acabado”). El héroe individual desapareció, no por casualidad, sino 
por una clara intención política, sustituido por una colectividad heroica.
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La Florida del Inca (1605). Conciencia del mestizaje que sentenció como 
esencial para América mucho más tarde, en 1925, la obra del mexicano 
José Vasconcelos La raza cósmica, uno de los libros más interesantes del 
pensamiento americano: “La colonización española creó mestizaje; esto 
señala su carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir. El inglés 
siguió cruzándose sólo con el blanco, y exterminó al indígena”. El pecado 
latinoamericano es que “nosotros mismos hemos llegado a creer en la 
inferioridad del mestizo, en la irredención del indio, en la condenación 
del negro, en la decadencia imparable del oriental”. De ese modo “queda-
ron bien definidos los sistemas que […] colocan en campos sociológicos 
opuestos a las dos civilizaciones: la que quiere el predominio exclusivo 
del blanco y la que está formando una raza nueva, raza de síntesis” (Vas-
concelos 1925, 14, 15 y 29). 

El mestizaje es un rasgo definidor de la sociedad iberoamericana (Este-
va Fabregat 1987) y que se manifieste en los libros renacentistas escritos en 
América es sumamente importante28. Me parece oportuno reproducir aquí 
la décima con la que concluye el libro de Juan de Castellanos, pues ya hace 
propio el mestizaje al comprenderse a sí mismo, dada su larga e intensa 
estancia americana, como culturalmente mestizo [el subrayado es mío]:

Musa mía, no te alteres
por llamarte blanca o prieta,
que donde quiera que fueres,
ley de mundo te sujeta
a diversos pareceres.
Bien sé que vas sin ropaje
de poética costumbre,
porque tú con otra lumbre
hablas sencillo lenguaje
de verdad y certidumbre.

28 No puedo entretenerme aquí en desarrollar la idea, que me parece relevante, de que 
España ya era un país históricamente mestizo, aunque se quisiera ocultar por motivos 
ideológicos que unían raza y creencia religiosa. De no haber sido así no se hubiera dado 
la preocupación por la limpieza de sangre. Juan de Castellanos, ya ordenado sacerdote y 
ejerciendo en la catedral de Tunja, practicó sin duda la indiferencia por el mestizaje, puesto 
que tuvo al menos dos hijas con esclavas negras, a quienes benefició en su testamento.
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La Araucana se inicia con un juego y homenaje contradictorio al Orlan-
do furioso de Ludovico Ariosto, un anclaje genérico y retórico. Si el poe-
ta italiano empieza: “Le donne, i vacallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, 
l’audaci imprese io canto…”, Ercilla responde: “No las damas, amor, no 
gentilezas / de caballeros canto enamorados…”. Ambos tienen en mente 
el principio de la Eneida virgiliana, un poema que busca ser substancial-
mente fundacional. Pero fundacional se considera también La Araucana 
en el Chile moderno. Pedro Henríquez Ureña dejó escrito en Las corrien-
tes literarias en América hispánica que “hoy día sobrevive principalmente 
como epopeya nacional de Chile” (Henríquez Ureña 1964, 52). Arturo To-
rres Rioseco asegura que su interés reside en “las elevadas concepciones de 
Ercilla, en su noble corazón y en su caballeresca actitud para con los indios. 
[…] No podía tolerar las crueldades de sus compatriotas […], en cambio […] 
las figuras de Caupolicán, Tucapel Lautaro, Galvarino Colocolo y Rengo 
quedan en la memoria con proporciones verdaderamente homéricas” (To-
rres Rioseco 1972, 23). Pablo Neruda, en el Canto General destaca el carác-
ter de Ercilla: “Sonoro, solo tú no beberás la copa / de sangre, sonoro, solo 
al rápido / fulgor de ti nacido / llegará la secreta boca del tiempo en vano / 
para decirte: en vano” (Neruda, 1950, 92). Y, por no poner más ejemplos, 
un manual universitario de historia del país afirma que “La importancia de 
La Araucana ha sido primordial ya que, como ninguna otra obra, divulgó 
el nombre de Chile y de su gente en el Viejo Mundo, exaltó a vencedores y 
vencidos en el más genuino espíritu caballeresco de España y sirvió de base 
a un sentimiento patriótico, definidor más tarde de nuestra nacionalidad 
que ha permanecido inalterable en el tiempo”29.

La recuperación de la épica

Es sabida la actividad filológica del Romanticismo que propició la publica-
ción de una larga serie de obras medievales. Uno de los primeros poemas 

29 Sergio Villalobos, Osvaldo Silva, Fernando Silva y Patricio Estelle: Historia de Chile, 
p. 126. Maxime Chevalier (1976, 124) afirma que “La epopeya culta del Siglo de Oro, tan 
apegada a los acontecimientos históricos, interesó, lógicamente, a los historiógrafos y cro-
nistas, y, más generalmente, a los aficionados a la historia”.
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épicos en imprimirse fue el Poema de Mio Cid, en 1779, por Tomás Antonio 
Sánchez. En 1834, Élise Voïart traduce al francés los Chants populaires 
des servians que copiase Wuk Stephanowisch, en 1814-1815. Elias Lönnrot 
recoge el año 1835 el Kalévala finlandés30. La Chanson de Roland se recu-
peró primeramente en 1837, aunque pasaría al principio casi desaparecida. 
Los cantos populares de Bretaña, el Barzaz Breiz, van publicándose desde 
1839, hasta que el Vizconde de Hersart de la Villemarqué culminara el tra-
bajo en 1867. Estos y otros cantos que no cito, siguiendo la huella del falso 
Osián y de las baladas escocesas que resucitara Walter Scott, buscan dotar 
literariamente un pasado glorioso y mítico para su país.

Sin duda todas estas obras cobran actualidad cuando se cuestiona y se 
busca definir el concepto de nación, después de la conmoción de la Revo-
lución Francesa. La necesidad de convertir los poemas épicos en literatura 
nacionalista fundacional explica también que los países iberoamericanos se 
interroguen sobre su necesidad. José Hernández lo intenta basándose en la 
personalidad y vida del gaucho, en 1872, con su Martín Fierro. El uruguayo 
José Zorrilla de San Martín escribió Tabaré (1888), una epopeya de la raza 
india, que será mestiza y construirá la nación. En algún caso —pienso en 
Yngermina (1844) del colombiano Juan José Nieto, O guarany (1857) del 
brasileño José de Alencar (o Alençar), Cumandá (1879) del ecuatoriano 
Juan León Mera, o Enriquillo (1882) del dominicano Manuel de Jesús Gal-
ván— el relato que aspira históricamente a ser fundacional es novelesco y 
siempre defiende el mestizaje, aunque pueda en alguno no realizarse por la 
muerte de algún protagonista. Resulta, creo yo, evidente la diferencia entre 
dos conceptos que nombré al principio de estas páginas: la función y el uso. 
La primera se inserta en la temporalidad de la escritura, por medio de la 
substancia, la poética y la retórica. El segundo pertenece ya al proceso de 
lectura y a su propia temporalidad circunstanciada.

Léon Gautier termina el estudio previo a su edición de la Chanson…, en 
1872, advirtiendo que escribe durante el asedio de París de 1870 (lo fecha el 
8 de diciembre de 1870) por las tropas prusianas tras la derrota de Sedan. 
Escribió [la traducción es mía]:

30 Hay edición española en Madrid: Alianza Editorial, 1992, traducción de Joaquín Fer-
nández y Ursula Ojanen.
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en esas horas lúgubres en las que podría pensarse que Francia estaba 
en la agonía; las escribí [las páginas de la introducción] envuelto com-
pletamente de tristeza y con los ojos llenos de lágrimas. Las termino, 
siempre presa del mismo dolor, esperando los estallidos siniestros del 
cañón prusiano. No puedo decir hasta qué punto, en momentos tan ru-
dos, encontré de actualidad nuestro viejo poema. ¿Al fin y al cabo, que es 
el Roland? Es el relato de una gran derrota de Francia, de la que Francia 
salió gloriosamente y ha conseguido reparar con eficacia. ¿Qué hay de 
más actual? […] No puede morir esta Francia de la Chanson de Roland 
que es la nuestra. […] Y ante esta Francia que creen haber envilecido 
y deshonrado, no puedo evitar repetir, llorando pero con una inmensa 
esperanza, este verso bellísimo de la Chanson de Roland, que he repeti-
do tantas veces desde hace seis meses: “Tere de France, mult estes dulz 
país!” (Gautier 1872, CC-CCI).

El mismo día que Gautier firma la introducción a su edición, Gaston 
Paris abre el curso del Collège de France con una conferencia titulada “La 
Chanson de Roland et la nationalité française” (Gaston Paris 1885). Sin 
duda Gautier fecha su trabajo a propósito el mismo día de la lección de G. 
Paris para disminuir inocentemente el antecedente nacionalista de éste, o 
para hacer causa común con él. “Je ne me doutais pas que j’ouvrirais mon 
cours de 1870 au milieu de ce cercle de fer que les armées d’Allemagne font 
autour de nous”, decía Paris. Sí, Gaston Paris no podía imaginar que inau-
guraría el curso en tales circunstancias. De los asistentes a su lección del 
año anterior, indica, algunos están implicados en la defensa de la ciudad, 
otros han huido a lugares más seguros y un último grupo forma parte del 
enemigo. Pero si la historia de la literatura de un pueblo es la historia de su 
vida moral y de su conciencia natural, hoy —sigue G. Paris— es necesario 
recoger lo que hay de substancial y vital en la poesía antigua. Y como la 
literatura es la expresión de la vida nacional, si no hay literatura no puede 
haber más que una vida nacional imperfecta. “La profonde unité nationale 
inspire la Chanson de Roland”. Porque la catástrofe de 1870 ha mostrado 
el peligro de la pérdida de la unidad nacional, pero también “nous permet 
d’affirmer que nous y gagnerons”. 

Gaston Paris estaba convencido de que en estos versos del cantar “vi-
brait déjà la voix de la France”, por eso La Chanson de Roland cobraba 
una fuerza especial en aquella circunstancia histórica. El enunciado del 
poema no podía referirse a los hechos que los franceses de 1870 estaban 
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viviendo, pero en él era posible hallar la reafirmación de lo nacional y, por 
eso, pronunciaba precisamente tal lección ese 8 de diciembre. La Chanson 
cobraba, por el uso que de ella hacía Gaston Paris, una nueva función, la de 
animar a la defensa de la patria.

El investigador argentino Diego L. Forte, en un breve pero sugerente 
trabajo, relaciona el desarrollo de las ciencias positivas decimonónicas con 
la formación y reafirmación de las nacionalidades. En el período de deca-
dencia por el que pasan Francia, tras la derrota ante Prusia, y España, en 
paralelo a la independencia de sus colonias, el necesario rearme intelec-
tual y moral se habría llevado a cabo a través de la lingüística y la litera-
tura. Así cobran sentido político los trabajos de los medievalistas Gaston 
Paris, izada a la cima su conferencia de diciembre de 1870, y Ramón Me-
néndez Pidal, con La leyenda de los Infantes de Lara (1896), la Antolo-
gía de prosistas castellanos (1898), la Antología de prosistas españoles 
(1899), el Manual elemental de gramática histórica española  (1904) y 
los trabajos preparatorios para sus Orígenes del español (1926), hasta lle-
gar a Flor nueva de romances viejos (1928). Menéndez Pidal, gracias a su 
trabajo intenso y constante, cumple un amplio y trascendental programa 
de afianzamiento de la nación española y de su unidad. No es casual que 
Miguel de Unamuno redactara Gramática y glosario del Poema del Cid a 
primeros de los años noventa del siglo xix (solamente impreso en 1977), 
para presentarse a un concurso convocado por la Real Academia Española 
y que al fin ganó Menéndez Pidal. Responde todo ello a la preocupación 
por España que demostraron los intelectuales de finales de aquel siglo, al-
gunos de los cuales solemos considerar como pertenecientes a una teórica 
generación de 1898. 

Menéndez Pidal tiene un especial campo de lucha política, aquel en el 
que apunta el peligro de la fragmentación de la lengua, defendida por algu-
nos intelectuales regionales y otros hispanoamericanos. Tiene también una 
preocupación implícita en su obra, que dura al menos hasta el libro Poesía 
juglaresca y orígenes de las literaturas románicas: la relación de las éli-
tes y las masas y la responsabilidad de ambos grupos en la evolución de la 
lengua. Con evidente espíritu regeneracionista defiende en una entrevista 
que, si el vigor de la nación se ha visto atenuado, “a poco que se acerque 
uno al pueblo encuentra vivas las fuentes de la energía que esperan ser 
resucitadas, vigorizadas, encauzadas por elementos directores capaces de 
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representar el espíritu de todo un pueblo” (Pérez Pascual, 1998, 147)31. 

La nueva función política de “Elegías de varones ilustres de In-
dias”

En 1997, dos años antes del libro sobre Juan de Castellanos, William Os-
pina publicó unos ensayos bajo el título ¿Dónde está la franja amarilla? En 
él buscaba diagnosticar la realidad política, social y cultural de Colombia.

La historia de Colombia es la historia de una prolongada postergación 
de la única aventura digna de ser vivida, aquella por la cual los colom-
bianos tomemos verdaderamente posesión de nuestro territorio, tome-
mos conciencia de nuestra naturaleza […], tomemos conciencia de la 
magnífica complejidad de nuestra composición étnica y cultural, cree-
mos lazos firmes que unan a la población en un orgullo común y en un 
proyecto común, y nos comprometamos a ser un país y no un nido de 
exclusiones y discordias (Ospina 1997, 57)32.

Hay en la prosa y el tono de Ospina algo así como un eco de la literatura 
de los países latinos europeos cuando, en los últimos treinta años del siglo 
xix, analizaron la razón de su decadencia y buscaron una regeneración33. 
No puedo dejar de pensar en los artículos de Ramiro de Maeztu, de Miguel 
de Unamuno, de José Martínez Ruiz. “El Proyecto Nacional tantas veces 
postergado tiene que volver a alzarse, hasta que la cordura y la nobleza de 
corazón se impongan en el mismo escenario donde hoy persisten los nega-
dores del país y los destructores de su esperanza”. O también: “Ningún país 
podrá construir jamás un orden social justo y equilibrado si no es capaz de 
reconocerse a sí mismo y de diseñar su proyecto económico”.

Colombia se habría negado radicalmente a reconocerse en su propia 
cultura, su Estado ha carecido de verdadero espíritu nacional, “seguimos 
jugando al juego de que somos exclusivamente una nación blanca, católica 

31 Sobre este aspecto es importante el ensayo de José del Valle: “Menéndez Pidal, la 
regeneración nacional y la utopía lingüística”.

32 Las siguientes citas son de las páginas 86, 90-91 y 24.
33 No puede olvidarse la visión negativa de la historia cultural colombiana que Juan 

Gustavo Cobo Borda manifestó en su libro La tradición de la pobreza (1980).
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y liberal, aunque nuestras ciudades sean el ejemplo de mestizaje y mulataje 
más notable del continente”. Y, en este libro de ensayos, Ospina anuncia la 
necesidad de volver a las Elegías de varones ilustres de Indias. Porque el 
país nuevo que debe buscarse 

no es un mero sueño proyectado al inasible futuro, sino una realidad 
que se ha ido construyendo […]. Ahí está la epopeya admirable de don 
Juan de Castellanos, quien nos narró minuciosamente el proceso de la 
conquista de la Nueva Granada, una obra llena de información sobre 
nuestros mayores de distintas razas y culturas; una de las poquísimas 
obras de nuestra tradición que nombra el territorio con admiración y 
con reverencia, una de las pocas en que existen los pueblos nativos, con 
su complejidad, su violencia y su heroísmo (Ospina 1997, 102-103).

 
William Ospina, quien se preguntaba de niño por qué los colombianos 

no habían recibido “como legado siquiera unos versos que nos ayudaran 
a conservar un eco de esas jornadas terribles, unas páginas melodiosas y 
conmovidas que nos permitieran aprender algo valioso y perdurable de 
aquellas auroras de sangre” (Ospina 1999, 20), cuando descubrió el poema 
de Castellanos se esforzó por “rescatar la memoria del primer gran poeta de 
nuestra tierra, del gran poema de la conquista de América que tantas cosas 
nos puede enseñar de lo que somos y de cómo se formaron estas naciones” 
(Ospina et al. 2001, 110). 

El poema de Juan de Castellanos tiene una virtud fundamental, que des-
tacaron Manuel Alvar, Isaac J. Pardo, Mario Germán Romero y el mismo 
Ospina: incorporar numerosísimas palabras indígenas con objeto de nom-
brar con exactitud la naturaleza y los habitantes de América. Americanizó 
decididamente la lengua española. La visión valiente totalizadora del autor 
de Elegías de varones ilustres de Indias contrasta con la pacata mirada de 
los estudiosos decimonónicos y el libro Las auroras de sangre, aunque hu-
biera habido algunos, pocos, libros anteriores posibles de citar, consiguió 
que el poema de Juan de Castellanos forme ya “parte de nuestra tradición, 
de nuestra memoria. Es un libro que integra barbarie y civilización, geno-
cidio y resurrección, atrocidades de la conquista, cultura precolombina y 
europea; pero también lo que tuvo de humanística” (Ospina 2001, 15).

En un trabajo de 1991, el año de una nueva constitución para el país, Os-
pina había ya explicado la importancia del poema de Juan de Castellanos:
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Su labor fue múltiple: inventó la poesía heroica, introdujo la lengua ha-
blada de entonces en el orbe de la poesía y recogió para la lengua caste-
llana numerosas palabras de las lenguas nativas del Caribe, de las costas 
y de los Andes; supo juzgar con severidad las impiedades y el salvajismo 
de los conquistadores y poner en labios de los indios palabras a menudo 
llenas de nobleza y sabiduría, que evidencian un respeto por lo distinto, 
totalmente insólito en semejante siglo y semejantes circunstancias (Os-
pina 1991, 35-51).

William Ospina le hace decir al poema de Castellanos lo que literal-
mente no dice (¿pero hasta qué punto la literatura es su literaridad?), que 
Colombia es un país mestizo en su conformación étnica, social y lingüísti-
ca y que no puede prescindir de su historia, indígena, española y criolla. 
“Perdida la memoria de nuestros orígenes; perdida nuestra raíz america-
na y perdida también nuestra pertenencia al orden mental europeo nada 
parece[ría] más improbable que construir con este mosaico […] una patria 
común”. Pero era posible traer al presente las Elegías y descubrir cómo, 
recontextualizadas, podían cumplir una función fundacional. El más largo 
poema de la poesía en español, que guarda citas medio escondidas de la 
Iliada (Pardo 1961, 89 y ss.) actuaba como un poema épico más, se intro-
ducía en la temporalidad presente y venía a integrarse entre las reflexiones 
intelectuales que acompañaron las discusiones que se produjeron en torno 
a la Constitución de 1991 y a partir de ella. “Por eso la obra de Castellanos 
no tiene —sólo— un valor literario [...]; es mucho más: una experiencia viva 
que se enraíza en la tierra, es la teoría política del hombre que tiene que 
incardinarse en una nueva sociedad” (Alvar 1972, 18-19).

Los contemporáneos de Juan de Castellanos lo sintieron así. Alonso de 
Ercilla fue quien censuró la segunda parte de las Elegías y escribió, con pa-
labras que pudieran hacer dudar de la exactitud de su Araucana si no dis-
tinguiésemos Chile del Mar del Norte: “en lo que tengo a la historia la tengo 
por verdadera, por ver fielmente escritas muchas cosas y particularidades 
que yo vi y entendí en aquella tierra […], por donde infiero que va el autor 
muy arrimado a la verdad: y son guerras y acaecimientos que hasta ahora 
no las he visto escritas por otro autor, y que algunos holgarán de saberlas”34.

34 En el prólogo “A los lectores” que Castellanos sitúa al principio de la cuarta parte de 
las Elegías, explica que su trabajo hubiera sido menos dificultoso “si los que en él me metie-
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De que algunos se holgaban con ellas no hay duda. Nos imaginanos a 
Juan de Castellanos, frente a su catedral de Tunja, ya con ochenta años, 
leyendo sus elegías a los caballeros y religiosos de la ciudad y ampliándo-
las. Como dice un soneto de elogio escrito del sargento mayor Iranzo, para 
publicar al frente de la segunda parte de la obra:

 
Pues aunque viven pocos este día
de los que comenzaron los cimientos,
demás de los trabajos padecidos,

en sus conversaciones, todavía
refieren gratos y donosos cuentos
que no dan sinsabor a los oídos.
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