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No debe tanto a Homero el griego bando
porque cantó sus hechos soberanos,
como a Juan Castellanos castellanos,
que los va en las estrellas colocando.

Sargento Mayor Lázaro Luis Iranzo

Resumen: El novelista colombiano William Ospina publicó en 1999 Las auroras de 
sangre, libro dedicado a comentar el poema épico renacentista de Juan de Castella-
nos Elegías de varones ilustres de Indias, que narra la conquista de Nueva Granada 
y que Ospina considera el descubrimiento poético del país. Este ensayo plantea hasta 
qué punto puede considerarse el poema de Juan de Castellanos como un texto clá-
sico, y se pregunta por las razones que pudieron llevar a un autor contemporáneo a 
interesarse por el poema más largo nunca escrito en español; cree encontrarlas en la 
función política y fundacional que siempre tuvo la épica y que Ospina actualiza en el 
presente de Colombia.

Palabras clave: William Ospina, Juan de Castellanos, poesía épica, épica renacen-
tista, función política de la literatura, literatura colombiana, literatura latinoameri-
cana. 

Abstract: The Colombian novelist William Ospina published Las auroras de sangre 
(The	Dawn	of	Blood)	in	1999,	a	book	dedicated	to	commenting	on	the	Renaissance	
epic poem by Juan de Castellanos Elegías de varones ilustres de Indias	(Illustrious	
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Men	of	the	Indies	Elegies’s),	which	narrates	the	conquest	of	New	Granada	and	which	
Ospina considers the poetic discovery of the country. This essay raises the extent to 
which the poem by Juan de Castellanos can be considered a classic text, and ques-
tions the reasons that could have led a contemporary author to be interested in the 
longest	poem	ever	written	in	Spanish;	he	believes	he	finds	them	in	the	political	and	
foundational function that the epic has always had and that Ospina updates in the 
present of Colombia.

Keywords: William Ospina, Juan de Castellanos, epic poetry, Renaissance epic, po-
litical function of literature, Colombian literature, Latinoamerican literature. 
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A veces los libros pasan sin hacer ruido, sin recibir el liviano peso de 
las miradas. Otras, los ojos que en ellos se posan tal vez no fueran los 

idóneos, y los libros no reciben una atención que consiguiera descubrir en 
ellos su mejor mérito. La publicación, en 1999, del libro de William Ospina 
Las auroras de sangre no debió pasar casi desapercibida para la crítica 
erudita1.	El	poeta	y	ensayista	colombiano	(no	daría	a	conocer	novelas	hasta	
más	tarde)	hace	un	detenido	comentario	del	poema	narrativo	más	largo	de	
la literatura española, 113.609 versos, Elegías de varones ilustres de In-
dias (1589)2, de Juan de Castellanos. Ospina, fascinado por la historia que 
narra o crea el poema, emprendería más tarde la escritura de una trilogía 
novelesca compuesta por Ursúa (2005),	El país de la canela (2008)	y	La 
serpiente sin ojos (2012),	y	reflexionaría	de	nuevo	sobre	América,	la	con-

1 Utilizaré, según la norma de la revista, el sistema de referencia de la American Psycho-
logical	Association	(por	“American”	se	refiere	a	estadounidense),	que	se	ha	venido	impo-
niendo,	por	influencia	de	las	publicaciones	técnicas	norteamericanas,	pese	a	las	confusio-
nes que ocasiona en temas humanísticos. Indicaré, cuando sea posible, la fecha de la pri-
mera	publicación	(en	Humanidades	ésta	resulta	muy	significativa)	y	en	la	bibliografía	final	
expresaré	la	edición	utilizada,	a	la	que	siempre	se	refieren	los	números	de	página.	

2 Más allá de alguna posible recopilación de cantos anónimos de origen antiguo, pa-
rece que es el poema más largo de la literatura universal. Realmente, y como bien detalla 
Manuel	Alvar	(1972),	hay	que	considerar	que	en	1589	solo	se	publica	la	primera	parte	de	la	
obra, la segunda y tercera se imprimieron en la BAE en 1847, el “Discurso de Drake”, que 
pertenece a la tercera, apareció en 1921 y la cuarta parte se conoció impresa en 1886, ya en 
la edición de Paz y Melia. Posteriormente ha habido, que yo sepa, tres ediciones completas: 
una en dos volúmenes editada en Caracas en 1930 y 1932, otra en cuatro tomos de la Presi-
dencia de la República de Colombia, en 1955, y la que utilizo, en un único y grueso volumen, 
edición preparada por el propio Gerardo Rivas, prólogo de Javier Ocampo López e índices 
de Cristóbal Acosta Torres. 
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quista y la colonización en sus ensayos América Mestiza (2004)	y	El dibujo 
secreto de América latina (2014).

Lo que me lleva a interesarme por la publicación del volumen de Ospina 
no es sólo la calidad del comentario —producto más de un creador atento 
que	de	un	filólogo,	lo	que	le	da	un	aire	muy	particular	al	libro―,	sino	inte-
rrogarme por el motivo que llevó al autor a preocuparse por una obra tan 
poco	leída	y	aparentemente	tan	fuera	de	época.	Hacia	el	final	de	su	libro,	
escribe: “La obra de Castellanos no fue recibida por la España de su tiempo 
y la verdad es que tampoco fue recibida por la América de la que tan cla-
rividentemente	había	surgido	[…],	pero	durante	siglos,	una	y	otra	vez,	se	
alzaron voces para repetir con desgano, con fatiga, con decepción, incluso, 
que	sus	virtudes	poéticas	eran	casi	nulas”	(Ospina,	1999,	397)3. El escritor 
colombiano parece que pretendía, de algún modo, poner de actualidad la 
obra de Castellanos o, al menos, hacerla presente en la cultura de su país. 
En este artículo deseo entender el libro de Ospina dentro de la crítica de 
la poesía épica como género y de la poesía épica culta renacentista, con el 
horizonte de la función política de la literatura.

De buscarle antecedentes al libro de William Ospina, podría traerse 
a	colación	uno	algo	anterior.	Me	refiero	a	“Orlando furioso” di Ludovico 
Ariosto raccontato da Italo Calvino	(Calvino,	1995),	pero	los	motivos	por	
los que ambos escritores modernos se acercaron al poema épico renacen-
tista son diferentes. Calvino tiene un afán divulgador y, de hecho, su libro 
se origina en una serie de emisiones radiofónicas preparadas para la radio 
italiana en 1968. Ospina, en cambio, cumple una intención, tal vez didác-

3	 Pese	 a	 lo	 que	 afirma	Ospina,	 cierto	 eco	 institucional	 sí	 ha	 tenido	 el	 poema,	 como	
demuestra	la	existencia	de	un	librito	de	uso	docente	firmado	por	Isaac	J.	Pardo	(1974).	El	
mismo	Isaac	J.	Pardo,	en	la	monografía	que	le	dedica	al	poeta	(pp.	67-72),	hace	una	revista	
histórica	de	la	opinión	de	los	críticos	que	pudiera	haber	influido	en	el	convencimiento	de	
Ospina. Manuel Ballesteros, en un libro sobre Gonzalo Jiménez de Quesada, sólo cita las 
Elegías… en	dos	ocasiones;	una	para	decir	que	fueron	tardías	y	poco	difundidas	(p.	10);	
otra	para	juzgar	los	versos	ripiosos	(p.	101).	Giovanni	M.	Zilio	(1972)	repasa	la	crítica	de	la	
obra de Castellanos desde el siglo XVIII y aparecen nombres importantes que se ocuparon 
del poema, entre ellos Vergara y Vergara, Fernández Espino, Miguel Alonso Caro, Paz y 
Melia, Menéndez Pelayo, Coester, González Palencia, Picón Salas, Jorge Zalamea, María 
Rosa Lida, Rivas Sacconi, Antonio Curcio Altamar, etc. Lo que sí es cierto es que suelen ser 
trabajos eruditos e históricos, pero apenas si hay preocupación por interpretar el poema 
ni por integrarlo realmente en la cultura colombiana; de ahí la importancia del libro de 
William Ospina.

Juan	de	Castellanos	y	William	Ospina	(función	y	uso	político	de	la	épica)	/	j. urrutia



36

tica,	pero	desde	 luego	 sí	política	—en	el	mejor	 significado	de	 la	palabra,	
aquel	al	que	se	refiere	Jacques	Rancière	(2007,	15)	cuando	afirma	que	“la	
literatura hace política en tanto literatura”4—, y esto es precisamente lo que 
me atrae del libro del escritor colombiano, su puesta en relieve de la signi-
ficación	de	Elegías de varones ilustres de Indias en la contemporaneidad, 
dentro del campo de la responsabilidad política que le ha cabido siempre 
al relato épico5. Este es un aspecto que permanece al margen del estudio 
estrictamente	filológico,	es	cierto,	pero	también	fuera	del	histórico	porque,	
aunque la obra literaria pueda considerarse desde la temporalidad origina-
ria del enunciado, cabe que la contemplemos desde la temporalidad de la 
lectura6.

Función y uso

Al inicio del ensayo “Perché leggere i classici”, que da título a un libro, Italo 
Calvino	(Calvino	1995)	afirma	que	“I	classici	sono	quei	libri	di	cui	si	sente	
dire di solito: Sto rileggendo… e mai Sto leggendo”. Es una propuesta de 
definición	que	va	modulándose	con	 las	siguientes	que	ofrece	el	conocido	
autor	 italiano.	 Así,	 la	 segunda	 se	 refiere	 a	 que	 los	 clásicos	 constituyen	
una riqueza para los lectores, pero cobran más valor “per chi si riserba la 
fortuna di leggerli per la prima volta nelle condizioni migliori per gustarli”. 
De	modo	que	consideramos	obras	literarias	clásicas	las	que	nadie	confiesa	
no conocer, posiblemente porque la aparente familiaridad con ellas 

4	Rancière	vuelca	su	interés	en	la	producción	del	enunciado	(“…hay	un	lazo	esencial	
entre	la	política	como	forma	específica	de	la	práctica	colectiva	y	la	literatura	como	práctica	
definida	del	arte	de	escribir”),	mientras	que	a	mí	me	ocupan	o	preocupan	la	recepción	y	el	
uso	circunstanciado	del	mismo	(en	mi	propio	léxico	teórico:	la	conformación	del	texto).

5	“…El	poeta	de	Mio Cid pone	bien	de	manifiesto	que	su	historia de Rodrigo Díaz no 
tiene	como	finalidad	satisfacer	la	curiosidad	de	las	gentes	[…]	o	dar	noticia	[…]	sino	[…]	
utilizar	la	prestigiosa	personalidad	del	héroe	para	difundir	[…]	un	sistema	de	valores	ético-
políticos y proponer un nuevo orden más favorable a los intereses de los nuevos grupos 
sociales	en	alza”	(Catalán,	2001,	405).	Arnold	Hauser	(1951),	siguiendo	a	Joseph	Bédier,	
traía ya a colación la idea de que los cantos rolandianos responden a los intereses de los 
monasterios del camino francés a Santiago. 

6	Lino	Leonardi	(2014)	y	Fernández	Ordóñez	(2014)	promueven	una	ecdótica	que	con-
siga reconstruir el proceso diacrónico de las obras medievales aceptando las variantes de 
los copistas como procesos de lectura. 
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responde a la marca de distinción que, según es sabido, estudiase Pierre 
Bourdieu. Pero, además, tienen estas el valor de permanecer en la memoria 
“mimetizzandosi	da	inconscio	collettivo	o	individuale”	(tercera	definición)	
y, al integrarse en la memoria colectiva, están todos convencidos de que 
la	conocen	por	lo	que	“ogni	prima	lettura	è	in	realtà	un	rilettura”	(quinta	
definición).	Así	Leonardo	Sciascia	en	Ore di Spagna puede asegurar que en 
España es donde menos se lee el Quijote, porque todo el mundo cree que 
lo	conoce	(Sciascia	1988).	La	última	de	las	catorce	definiciones	de	“clásico”	
ofrecidas por Calvino que voy a traer a colación es la séptima, según la cual 
una obra clásica es aquella que llega a nosotros trayendo en sí la huella de 
las lecturas que precedieron a la nuestra. Por eso, la buena comprensión 
de un clásico exige saber desde dónde y en qué momento histórico se lleva 
a cabo, pues resulta imprescindible que el receptor sea consciente de la 
distancia temporal que existe entre el pasado del enunciado y el presente 
de la lectura.

Ya podemos entender la diferencia entre el concepto del libro de Wi-
lliam Ospina y el del Orlando de Italo Calvino. Ospina se enfrenta a una 
obra del siglo xVi, pero no a un clásico porque, socialmente, con Elegías 
de varones ilustres de Indias, dada su escasa difusión tanto por práctica 
escolar como por dedicación adulta —probablemente por miedo a sus más 
de cien mil versos—, no existe posibilidad de presumir de su lectura, con-
siderándose el conocimiento de las Elegías, por eso, más como una rareza 
que como una distinción. Nunca se integró el poema de Juan de Castella-
nos en el inconsciente colectivo, ni puede el lector actual sentir la huella de 
lectores e interpretaciones anteriores. Resulta, pues, lícito preguntarse si 
William Ospina quiso tan solo hacer un ejercicio erudito o bien tenía algu-
na pretensión distinta. 

Una	obra	literaria	es	un	objeto	fabricado,	fijado.	Es	producto	de	un	arti-
ficio.	No	hay	arte	alguno	(según	la	segunda	acepción	académica7)	sin	artifi-
cio. Por eso Claude-Edmonde Magny, en su Lettre sur le pouvoir d’écrire, 
escrita en 1943 a un jovencísimo Jorge Semprún, puede aceptar que la téc-
nica	consigue	el	artificio,	pues	la	obra	literaria	depende	de	un	hallazgo	feliz	
y	de	un	perfeccionamiento	voluntario	(Magny	2012,	29).	El	hallazgo	feliz	

7 “Manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo real o se plas-
ma lo imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o sonoros”.
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es una manifestación —tal vez la más importante— de lo que conocemos 
como la inspiración. El “perfeccionamiento voluntario” es una clara perí-
frasis para referirse a la técnica.

Un	enunciado	es	comparable	a	un	lago	artificial.	La	forma,	el	perímetro,	
se	han	fijado,	en	principio	para	siempre;	su	contorno	no	varía.	Puede,	eso	
sí, el lago contemplarse y apreciarse de modos diversos: integrado en el 
paisaje,	como	lugar	de	descanso	y	vacaciones,	como	superficie	para	distin-
tos	deportes,	como	depósito	de	agua…	Pero	nada	de	aquello	provoca	que	
el lago cambie. Surge la pregunta: ¿Para qué sirve el lago? ¿Qué pretendía 
la	técnica	al	intervenir	en	la	naturaleza	y	reorganizarla?	Refiriéndonos	al	
enunciado literario, ¿qué valor de uso tiene ese objeto fabricado? ¿Cuál es 
la función que cumple o puede cumplir una obra literaria? Y debemos ano-
tar ya que la función la ha podido prever el escritor en el momento de com-
poner su obra, pero no necesariamente8. E igual sucede con el uso.

El término “función”, según el diccionario de la Real Academia Españo-
la, es la capacidad de actuar de los seres vivos o las máquinas. En general, 
se	refiere	a	la	relación	de	un	elemento	con	otro,	de	modo	que	se	establezca	
alguna dependencia en la interacción. A este entendimiento de la “función” 
le	 falta	distinguirla	de	 la	 “finalidad”,	pues	 esta	 exige	que	 se	 cumpla	una	
función y un uso del objeto, pero la función no tiene por qué limitarse a 
una	única	finalidad9. Giramos en torno de las preocupaciones de la teoría 
de la recepción, procedimiento parcial de análisis de la obra literaria, como 
explica	Hans	Robert	Jauss,	que	no	puede	prescindir	de	los	estudios	filoló-
gicos e históricos, aunque a mí me tentaría más el concepto de “historia de 
los	efectos”	(Jauss	1978,	244)10.

Desde Boris Tinianov, al menos, sabemos que una obra literaria inte-

8	Francisco	Marcos	Marín	(1971,	55)	emplea	el	término	“función”	de	modo	muy	simi-
lar: “La epopeya tiene una función eminentemente colectivista. Por ello propongo que este 
nombre se aplique incluyendo la función, diferenciándolo semánticamente de los términos 
poema épico, poema narrativo o cantar de gesta”. El concepto de “función” no es mera-
mente externo, sino que condiciona el modo de construcción de la obra literaria y propicia 
su uso.

9	No	se	emplea	aquí	el	término	“uso”	con	el	mismo	significado	que	lo	hace	Inés	Fernán-
dez Ordóñez quien, aunque asimismo lo considera en virtud de la diacronía de la lectura, 
lo limita al trabajo inmediato de los copistas y a las variantes que puedan introducir en el 
enunciado. 

10 R. Mandelkow: “Probleme der Wirkungsgeschichte”; en Jahrbuch für internationale 
Germanistik,	2,	170,	pp.	71-84,	citado	por	Jauss	(1978,	243).	
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ractúa con todo el sistema literario, por un lado, y con el contexto histórico-
social, por otro, en una doble función. Ambas posibilidades sobrepasan la 
pragmática lingüística y se reclaman de lo que se ha denominado la “prag-
mática integrada”, que pretende contextualizar el enunciado completo en 
el entorno literario y social donde se presenta y estudia el modo en que se 
relaciona con él. Hermenéuticamente tendremos que preocuparnos por la 
función de la substancia del enunciado, entendiendo por substancia aque-
llo	que,	en	una	obra	literaria,	tiene	vocación	de	trascendencia.	Me	refiero	al	
contenido como historicidad argumentada, porque la organización formal 
es	un	artificio	cuya	finalidad	consiste,	precisamente,	en	manifestar	la	sus-
tancia en un artefacto: la obra literaria, en el caso que nos va a ocupar: el 
poema épico. Este, en cuanto artefacto, interactúa con el contexto social y 
cómo lo hace constituye la función que permite el uso.

En primera conclusión podemos aceptar que la obra literaria es un ar-
tefacto, un objeto lingüístico complejo que, si bien puede estudiarse en su 
composición estructurada de elementos e, incluso, a la manera de una es-
trategia argumentativa, funciona como unidad en un medio determinado. 
Importa,	así,	en	ella	la	significación	—esto	es:	el	significado	que	sufre	al-
teraciones en virtud de las distintas circunstancias de manifestación del 
objeto—	más	que	el	significado.	

La épica antigua y medieval

El poema épico antiguo y medieval, según todos los estudiosos, actúa en 
un medio caballeresco y en las condiciones del reposo del guerrero. Cabe 
preguntarse por la recepción que el poema tenía entre otras clases sociales 
presentes, por ejemplo, en la plaza de la localidad donde también podía 
actuar el juglar11, pues se suele únicamente hablar de los jóvenes nobles, 

11	Arnold	Hauser	(1955,	I,	194)	afirma:	“Al	extinguirse	la	cultura	nobiliaria	guerrera,	se	
transforma de poesía exclusivamente de clase en arte de todos. El hecho de que fuera posi-
ble sin más este desplazamiento de arriba abajo y que el mismo género de poesía pudiera 
ser comprendido y gozado por las clases altas y bajas casi al mismo tiempo, solo se puede 
explicar porque la distancia cultural entre señores y pueblo no era entonces, ni tampoco 
durante mucho tiempo, tan grande como fue entonces, ni tampoco durante mucho tiempo, 
tan grande como fue después”. No queda claro, en Hauser, cómo se extingue la cultura 
nobiliaria, ni cuándo ni en qué zonas de Europa. 
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de sus mujeres e, incluso de los hijos de los señores del castillo12. Ramón 
Menéndez Pidal opina que “las gestas no eran solo cantadas en las comidas 
solemnes	de	los	caballeros.	Se	cantaban	también	ante	el	pueblo,	[…]	convo-
cando a las turbas en la plaza”13, aunque se resiste a “que un mismo juglar 
cultivase a la vez ambos géneros, narrativo y lírico”. Pero los ejemplos que 
ofrece de intervenciones ante la gente común son ya tardíos.

Si en la Iliada	no	aparecen	cantores	(salvo	el	propio	Aquiles	que	canta	
una	vez	para	distraerse),	en	la	Odisea	se	especifica	la	materia	del	recitado:	
después de la comida, la Musa “inspiró al aedo para que cantase las haza-
ñas de unos héroes, / de una acción cuya fama llegó por entonces al cielo 
/	anchuroso:	la	disputa	entre	Ulises	y	Aquiles	Pelida…”	(i,	72-76).	Y	en	un	
par	de	ocasiones	se	refiere	a	los	receptores:	“…tendieron	/	los	galanes	sus	
manos y ya que quedaron su hambre / y su sed satisfechas tornaron su 
mente	a	otras	cosas	/	[…]	Hermosísima	cítara	entonces	le	puso	un	heraldo	
/	en	las	manos	a	Femio,	[…]	/	él	las	cuerdas	pulsó	y	entonó	un	bello	canto…	
[…]	Un	aedo	famoso	cantaba	en	medio	y	sentados	/	los	demás	en	silencio	
le oían; narraba el regreso / desastroso de Ilión que a los dánaos impuso 
Atenea”	(I,	149-155	y	325-327).	

Sabemos ciertamente que la relación del poema épico con su público se 
mantiene durante el período caballeresco y más acá. Incluso la audiencia 
puede	distinguir	y	 clasificar	 los	 recitadores	o	cantores.	En	 la	poesía	oral	
popular	finlandesa	del	siglo	xix (que	transmite	una	obra	de	tanta	amplitud	

12 Léon Gautier hace una narración casi novelesca del proceso de recepción: un día el 
caballero,	que	está	aburrido	en	su	castillo	[la	traducción	es	mía]	“ve	llegar	a	su	torre	una	
suerte de músico errante que lleva a su espalda una especie de violín. Es un juglar, uno de 
aquellos	que	únicamente	cantan	viejas	Gestas.	Se	lo	acoge,	se	le	hacen	fiestas.	Después	de	
comer, le levanta, pasea por su instrumento el grueso arco curvo, anuncia amablemen-
te	que	va	a	cantar,	reclama	modestamente	silencio	y,	con	una	voz	 fuerte,	comienza	[…].	
Como está de buen humor, fresco y bien dispuesto, no se detiene hasta el momento de la 
muerte	de	Roland	[…].	Al	terminar	cada	tirada	lanza	el	grito	Aoi, ejecuta un retornelo y 
sigue.	[…]	Preguntémonos	por	qué	impresiones	debía	producir	en	esos	barones	del	siglo	
xi. Se hallaban a sí mismos, completamente, en esos versos. Esta poesía estaba hecha a su 
imagen.	[…]	Me	parece	oír	los	gritos	de	alegría	que	profería	el	auditorio	cuando	el	juglar	
le mostraba un sarraceno cortado en dos, tanto él como su caballo, con un único y mismo 
esfuerzo. Los propios niños, educados en las ideas militares, harían coro y al día siguiente 
jugaría al sarraceno.	[…]	En	cuanto	a	las	mujeres,	no	se	extrañarían	en	modo	alguno	del	
escaso	lugar	que	ocupaba	la	mujer	en	esos	cantos	viriles”	(Léon	Gautier	1872,	lxxii-lxxiii). 
La edición de 1875 cambia levemente el subtítulo, pues sustituye “introduction historique” 
por	“commentaire”	y	modifica	la	introducción.

13 Ramón Menéndez Pidal 1957, 293. La cita siguiente es de la p. 39.
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como el Kalévala),	“los	cantores	eran	casi	siempre	hombres	o	mujeres	vie-
jos,	algunos	de	ellos	ciegos,	plenamente	en	la	tradición	homérica	(como	por	
ejemplo	Miihkali	Perttunen)”.	El	 recitado	de	 los	poemas	épicos	era	 “por	
lo general incumbencia de los hombres y las lamentaciones incumbencia 
de las mujeres, pero los diferentes géneros se mezclaban con frecuencia” 
(Laitinen	1992,	19)14. 

Gaston Paris también aseguraba que las canciones de gesta se com-
ponían	para	la	clase	de	guerreros	(Paris	1902,	VIII)	y,	el	historiador	me-
dievalista francés Georges Duby explicaba, en 1964, con mayor amplitud 
quiénes constituían el público de caballeros de los poemas y cantares de 
gesta medievales, en su libro Hommes et structures du Moyen Âge: “La 
jeunesse formait le public para excellence de toute la littérature que l’on 
appelle	 chevaleresque,	 et	 qui	 fut	 sans	doute	 composée	 avant	 tout	 à	 son	
usage”	 (Duby	 1973,	 213-225)15. A continuación comenta que, cuando el 
mal tiempo impedía salir al joven Arnoud d’Ardres, hacía que le contasen 
historias para distraerlo. A veces podía ser algún fragmento de Tristán e 
Isolda, pero también las gestas de los anteriores señores del castillo. Ar-
noud era hijo del conde Baudoin de Guines, fue armado caballero en 1181 
y permaneció joven durante trece años, hasta que se casó. Lo que se enten-
día entonces por juventud, según Duby, era, a la vez, la pertenencia a una 
clase de edad y una cierta situación en la sociedad militar y en las estruc-
turas familiares. Incluso sucede que, a la hora de elaborar la saga familiar, 
se carezca de memoria para las personas o los hechos de un siglo atrás, y 
geneálogos especializados inventaban un antepasado heroico sobre el que 
construir la historia de la familia o del clan. El historiador concluye que no 
carecería de interés reconsiderar la temática de la literatura caballeresca 
en virtud de los gustos, de los prejuicios, de las frustraciones y del com-
portamiento cotidiano de los “jóvenes”. El folklore, creo yo, pudo servir de 

14 De Miihkali Perttunen conservamos una espléndida fotografía fechada en 1894. Per-
tenecía a una saga de bardos y su padre fue uno de los principales informantes de Elia 
Lönnrot, quien recopiló los cantos del Kalévala entre 1835 y 1849. A los juglares ciegos se 
refiere	brevemente	Ramón	Menéndez	Pidal	en	Poesía juglaresca y orígenes de las litera-
turas románicas, pp. 27/28.

15 “Les jeunes	dans	la	société	aristocratique	dans	la	France	du	Nord-Ouest	au	XII	siè-
cle”, incluido en Duby 1973, 213-225, de donde cito a lo largo de este párrafo. Duby pro-
porciona	unos	datos	 significativos	que	amplían	el	 conocimiento	del	público	nobiliario	 y	
guerrero de los cantares ya descrito por los historiadores de la literatura. 
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modelo o coincidir para ofrecer una imagen heroica de los ancestros. 
El libro de Thompson El cuento floklórico sitúa en su índice con el nú-

mero T68 el tema de la rica heredera real conquistada, gracias a una proe-
za, por un brillante aventurero que así consigue establecerse lejos de su 
país de origen y convertirse en cabeza de una poderosa familia. Aplicando 
la teoría actancial de Algirdas Julien Greimas, podemos sustituir la prince-
sa de los cuentos por cualquier objeto deseado, por ejemplo la victoria o el 
reconocimiento de la patria (Greimas	1966	y	1970).También cabe pensar 
en la unión de la etnia, en la unión del país, etc. 

En	1933	el	profesor	belga	Servais	Étienne	defendía	el	estudio	filológico	
frente al histórico, pero observaba, por ejemplo, que el público ya, general-
mente, no ha leído el poema “Hymne”, de Victor Hugo, en su contexto ori-
ginal. Lo que suele reconocer son los seis primeros versos, grabados en mu-
chos monumentos urbanos dedicados a los muertos en la guerra del cator-
ce. El contexto de los versos se constituye, entonces, por las circunstancias 
en las que el público los lee y por los monumentos sobre los cuales aparecen 
transcritos. Cualquiera que hubiera sido la intención del autor, el contexto 
les	asigna	una	significación	(sens)	(Etienne	1933,	74-75).	Tenemos,	pues,	
que suponer que el lector actual de Elegías de varones de Indias, de Juan 
de	Castellanos,	no	puede	encontrarle	la	misma	significación	que	quien	hu-
biera leído el largo poema en 1590, y tras de este convencimiento debe de 
marchar el libro de William Ospina.

En la Iliada, los griegos no solamente seguían la historia de una gue-
rra, más o menos mítica, sino que encontraban en el poema un manual de 
procedimientos	de	actuación	social	y	material.	También	se	justificaban	los	
héroes desde la historia, convirtiéndolos en semidioses que obtienen su po-
der del pasado de las mismas divinidades. Esto se simboliza con el cetro de 
Agamenón, fabricado por Hefesto para Zeus, quien lo entregó al mensajero 
Argicida para que Hermes se lo pasara a Pélope y éste a Atreo de quien, a su 
muerte, lo heredó Tiestes, terminando en poder de Agamenón. Si la Odisea 
es un poema de aventuras centrado en crear un tópico, el del homo viator, 
la Iliada es un verdadero poema épico que no se limita a contar, enseñar 
o	divertir,	sino	que	tiene	una	clara	finalidad	política16, surgida de la nece-

16 La épica homérica ya preparó la distinción que harán los medievalistas franceses 
entre	epopeyas	y	narraciones	(romans).	La	Iliada es un canto épico colectivo en el que la 
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sidad sentida en la península griega al verse amenazada por las ciudades 
de lo que hoy llamaríamos la península turca, de la que solamente la sepa-
ra el estrecho del Mar de Mármara. Esto no lo explicita el enunciado que 
conservamos pero, contextualizado geopolíticamente, comprendemos que 
es necesario dominar el estrecho para llegar al Mar Negro y a la Cólquida, 
lugar especialmente rico. De aquí el mito de los argonautas y el vellocino 
de oro. Resulta difícil entender las guerras de Troya, y el poema mayor que 
las	mitifica,	sin	comprender	la	importancia	del	control	sobre	el	estrecho.	La	
saga de poemas que culmina en el largo recitado homérico, surge sin duda 
de esa preocupación y, a la vez, la crea17. 

La ensayista francesa Simone Weil, en L’Iliade ou le poème de la for-
ce, entiende que verdadero tema del poema es la fuerza ejercida hasta la 
muerte, que se opone al entorno de orden y paz que representa la familia. 
El héroe se siente invencible, aunque haya podido experimentar la derrota. 
No hay reposo, dice Weil, porque la violencia es más fuerte que los huma-
nos	y,	aunque	la	fuerza	es	lo	que	permite	la	riqueza	(y	el	control	del	paso	del	
estrecho,	diríamos	nosotros),	hace	del	hombre	una	cosa,	en	el	sentido	más	
literal,	porque	hace	de	él	un	cadáver	(Weil	2021,	79	y	109).	Pero	el	fuerte	
no es siempre totalmente fuerte, ni el débil totalmente débil. Esa es, para-
dójicamente, la enseñanza del poema fundador de la épica: que, aunque el 
vencedor se sienta por momentos invencible, olvidando las derrotas ante-
riores o la posible derrota futura, sólo la fuerza moderada permite la digni-
dad. Y observa Simone Weil que, si aceptamos con Tucídides que, ochenta 
años después de la destrucción de Troya, los aqueos sufrieron a su vez una 
conquista, podemos preguntarnos si estos cantos no serán ya propios de los 
nuevos vencidos, quienes, habiendo perdido sus ciudades como los troya-
nos, se reencontraban ellos mismos, a la vez, en los vencedores, que fueron 
sus padres, y en los vencidos cuya miseria se asemejaba a la propia. Por 
eso, según esta interpretación moderna de la Iliada, la enseñanza última 

violencia reina, y la Odisea una narración centrada en las aventuras de un personaje, que 
más tarde dará lugar, desde las Etiópicas a Teágenes y Cariclea, a la novela bizantina.

17 Kurt Vowinckel, discípulo de Karl Haushofer, el creador de la geopolítica como cien-
cia, defendía en pleno nazismo la necesidad de combinar la geografía con la fuerza de los 
pueblos y de la raza, lo que explica perfectamente los movimientos ligados a la guerra de 
la Grecia europea contra la Grecia asiática, narrada míticamente en la Iliada.Véanse los 
apéndices	al	libro	de	Karl	Haushofer	(1986).	
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del poema sería, una vez aclarada la razón de la guerra, la dignidad de la 
fuerza moderada y, luego, la necesidad de alcanzar la némesis, la justicia 
distributiva, la imprescindible huida de la desmesura. En esto, sin duda, 
podría coincidir la Iliada con una lectura moderna de las Elegías de ilus-
tres varones de Indias.

 

Lectores y nacionalismo

Que determinadas obras literarias se han escrito y se escriben pensando en 
unos	receptores	específicos,	y	que	éstos	pueden	influir	en	su	temática	o	en	
su estructura es algo sabido. Un libro de Ricardo Senabre supo organizar 
los conceptos y resumir la cuestión. El problema reside ahora en dilucidar, 
no	de	qué	manera	 influye	en	 la	estructura	de	 la	obra	 literaria	el	público	
supuesto más o menos coetáneo de la escritura —aquel en quien pudie-
ra	pensar	el	autor	hasta	el	punto	de	fijar	algunas	de	su	características	en	
ese concepto que los teóricos denominan el lector implícito—, sino si aquel 
que,	incluso	siglos	más	tarde,	toma	el	libro	entre	las	manos	pudiera	influir,	
no	ya	 en	 la	 construcción	del	 enunciado,	 sino	en	 su	 significación.	Afirma	
Hans	Robert	 Jauss	 que	 el	 “efecto”	 (Wirkung)	 viene	 determinado	 por	 el	
texto,	pero	la	“recepción”	 la	determina	el	destinatario	(Jauss	1978,	246).	
No lo veo así en el caso de considerar el texto tan sólo como el enunciado, 
según hace Jauss, pero si entendemos “texto” como el territorio semiótico 
en el que se circunstancian enunciado y contexto de recepción, entonces la 
actuación	del	lector	sí	queda	fijada.	

Ramón Menéndez Pidal, en La Chanson de Roland y el neotradiciona-
lismo, asegura que “la epopeya no es un mero poema de asunto histórico, 
sino un poema que cumple la elevada misión político-cultural de la histo-
ria”	(Menéndez	Pidal	1959,	429)18. El historiador y crítico literario C. M. 
Bowra, en Heroic Poetry, que sistematiza la épica como género transhistó-
rico,	también	distingue	entre	la	poesía	heroica	(épica)	y	la	poesía	narrativa	
y recalca que, sin eliminar la voluntad de distraer y hacer gozar, la épica 
asume	una	finalidad	didáctica	como	medio	para	avivar	con	ejemplos	eleva-
dos el patriotismo. 

18 Las siguientes citas son de las pp. 258, 451 y 452.
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Fueron	varios	los	cantares	de	gesta	franceses	que	se	refieren	a	enfren-
tamientos de ejércitos que traspasaban los Pirineos para enfrentarse con 
los moros. Estos poemas anteriores al siglo x “no son asunto particular, 
sino episodios de una guerra nacional que preocupó preponderantemente 
a	toda	Francia	por	espacio	de	siglo	y	medio	[y]	que	ocupó	un	lugar	muy	
destacado en la vida del reino franco durante esos siglos”. Si la Chanson 
y, habitualmente, los poemas épicos medievales son “obras colectivas de 
interés general” que se elaboran “mediante una serie de actos inventivos 
y combinatorios debidos a varios poetas sucesivos que van heredando y 
desentrañando de la concepción inicial las posibilidades no previstas al 
comienzo”,	es	comprensible	que	los	artífices	poetas	se	sintieran	“sencilla-
mente unidos en el amor a la dulce Francia” que se habría conmovido con 
la historia de la derrota de Roncesvalles, aunque el poema parece haber 
surgido en una zona concreta de la costa atlántica. Gaston Paris opina que, 
ampliados los cantos y los romans por poemas de distintas regiones, según 
iba extendiéndose la historia y la leyenda, la Chanson	adquirió	“un	caractè-
re de plus en plus national”19. 

“Roland, ç’est la France faite homme”, dijo Léon Gautier al principio de 
la	introducción	a	su	edición	crítica	de	1872	(páginas	que	tituló	“Historia	de	
un	poema	nacional”).	 Sí,	 es	posible,	pero	hecha	hombre	históricamente,	
diacrónicamente. La función patriótica de la épica tradicional encuentra 
un ejemplo excelente en la Chanson cuando Roland se niega, en una im-
prudencia	manifiesta,	 a	 tocar	el	 cuerno	para	pedir	ayuda	a	Carlomagno;	
con objeto de transformar este error en heroicidad, se niega ante Olivier a 
hacerlo en tres ocasiones, recordando así las tres negativas de San Pedro. 
Pero en los versos 2295-2296 se introduce un acto que quisiera redimir al 
héroe. Rolando se ha quedado sin espada y un enemigo viene a matarlo, 
él	se	defiende	con	el	cuerno:	“Fenduz	en	est	mes	olifanz	el	gros,	/	Chedeiz	
en est li cristals e li ors”20. Dos versos que, según Gaston Paris, pudieran 
haberse escrito para documentar el cuerno considerado de Roldán que se 
exhibía en Burdeos ya en el siglo XI; un hecho externo al poema habría 
obligado a introducir un cambio en el enunciado. Como si se quisiera moti-
var a los turistas para que viajasen a admirarlo. 

19 Gaston Paris: Extraits de la Chanson de Roland, p. XI.
20 “Hendido está mi gran olifante, / se cayeron las pedrerías y el oro”.
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Ramón Menéndez Pidal, en La leyenda de los Infantes de Lara, se la-
menta de las deturpaciones que, con el tiempo, sufrirían los cantares de 
gesta, debido a que “las tradiciones populares no inspiraban ya argumentos 
nuevos	ni	refrescaban	la	 imaginación	de	poetas	épicos	[y]	 los	nuevos	 ju-
glares se dedicaban casi exclusivamente a la tarea de remozar las antiguas 
Gestas,	envejecidas	ya	en	ideas	y	gustos,	en	lenguaje	y	versificación”.	Fren-
te al espíritu combativo de los cantares originales, las nuevas versiones se 
inclinaban por “entretener el interés de un público de burgueses y artesa-
nos”	(Menéndez	Pidal,	1896,	42)21.	Las	ampliaciones	o	los	cambios	signifi-
caron	modificar	la	estructura	o	la	tipología	de	los	personajes,	pero	también	
extender más claramente las posibilidades de recepción y ampliar el ám-
bito	geográfico	de	las	actuaciones,	“alardes	de	erudición	geográfica	hechos	
por juglares andariegos, conocedores en grueso de muchas tierras, pero no 
naturalizados en ninguna”. Aunque a Menéndez Pidal, en su preocupación 
filológica,	nada	de	ello	le	convenza,	no	hay	duda	de	que	va	afinándose	la	
función política de la épica, ampliando el público y cobrando un carácter 
extremadamente nacional. En estos casos el enunciado de los cantares ha 
ido cambiando, evolucionando en virtud de los intereses de los distintos 
grupos receptores. 

No cabe dudar del espíritu nacionalista de poemas entre sí diferentes, 
como Los Nibelungos, la Iliada, el Kalévala, etc, o de los poemas épicos 
medievales franceses y españoles. Naturalmente, hay que tener en cuen-
ta	el	significado	limitado	de	la	palabra	“nacionalista”,	pues	el	concepto	de	
nación no existirá hasta mucho después; en la Edad Media es cuestión de 
raza, cultura y religión, pero también de disputa de poder, disimulándose 
en	héroe	individual	el	héroe	colectivo;	por	eso	se	ha	afirmado	el	total	nacio-
nalismo griego de los poemas homéricos22.

21 La cita siguiente es de la p. 44.
22	Terret	 (1899,	29)	considera	que	 la	Iliada y la Odisea, “unissant dans une harmo-

nieuse unité les traditions des familles argiennes et ioniennes avec celles de la Phtioïde 
thessalienne,	son	les	premiers	poèmes	nationaux	vraiment	panhélleniques	et	le	libre	d’or	
de	la	Grèce	entière”.
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La épica renacentista

Las características de la épica antigua y medieval no pueden proyectarse 
sobre la épica renacentista y culta a la que pertenece Elegías de varones 
ilustres de Indias, de Juan de Castellanos. La épica del siglo xVi rompe con 
la temporalidad de la épica antigua y medieval, pues los hechos que narra 
son prácticamente coetáneos del poeta. Esta diferencia ya es muy impor-
tante, porque la implicación del autor y de los lectores supuestos tiene que 
ser mayor y porque los ejemplos antiguos de comportamiento responden a 
modelos de conducta casi coetáneos. La épica antigua y medieval pretendía 
dar carta de naturaleza actualizada a los héroes del pasado, pero la épica 
renacentista se encierra retóricamente en un presente que querría abrazar 
a su lector. 

Maxime	Chevalier	(1976,	105)	insiste	en	que	la	postergación	a	la	que	la	
historia y la crítica literarias someten la épica culta renacentista se debe a 
dos errores: “pensar que la épica culta no tuvo gran importancia en la vida 
cultural de la España del Siglo de Oro, y el imaginar que quedó al mar-
gen de la misma vida cultural”. En cien años, entre 1550 y 1650, se escribe 
en	España	un	número	significativo	de	poemas	épicos	cultos	renacentistas:	
más de setenta23. De 1568 a 1596, al menos veintiocho, en torno a temas y 
épocas diferentes: de historia legendaria —como Los famosos y heroicos 
hechos del invencible y esforzado caballero, honra y flor de las Españas, el 
Cid Ruy Diaz de Bivar,	de	Diego	Ximénez	de	Ayllón	(1568),	o	El Bernardo 
o Victoria de Roncesvalles,	de	Bernardo	de	Balbuena	(1624)—;	de	política	
contemporánea —así El Carlo famoso,	de	Luis	Zapata	de	Chaves	(1566)	o	
La Austriada	(1584),	de	Juan	Rufo,	a	los	que	podría	añadirse	Os Lusiadas, 
de	Luis	de	Camões	 (1572)24—; y tres, al menos, de tema americano —La 

23 En principio puede pensarse que el modo de recepción de estos poemas épicos rena-
centistas es el mismo que el del resto de la literatura del siglo xVi. Cabe preguntarse si, dado 
el	tema	(especialmente	en	el	caso	de	los	poemas	de	tema	americano)	y	la	proximidad	de	los	
hechos, tanto en La Araucana como en las Elegías, no fue habitual el recitado o la lectu-
ra colectiva. El analfabetismo era grande, los interesados probablemente muchos, incluso 
algunos	directamente	implicados,	y	este	hábito	de	lectura	nada	extraño	(según	demuestra	
la lectura de El curioso impertinente, en el Quijote).	Tal	vez	podría	someterse	a	análisis	
la denominación de “épica culta”. De hecho, la popularidad de las novelas de caballerías 
obliga a pensar en la lectura colectiva en voz alta de obras cultas, y no necesariamente en 
medios ilustrados, sino en ambientes populares.

24 Recientemente Luis Gómez Canseco ha publicado la Relación de la empresa de 
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Araucana,	de	Alonso	de	Ercilla	 (1569-1587),	Elegías de varones ilustres 
de Indias,	de	Juan	de	Castellanos	 (1586-1592),	o	El Arauco domado, de 
Pedro	de	Oña	(1596)25. No considero poemas cuya consideración épica es 
discutible, más allá de una apariencia épica retórica —como La cristiada, 
de	Diego	de	Hojeda	(1611),	escrito	en	América—	y	resulta	mejor	calificarlos	
de poemas narrativos. Esta última obra muestra una clara obsesión retó-
rica plegada a los preceptos de la época26, lejos de la fuerza y la vida de La 
Araucana o de las Elegías de varones ilustres de Indias27. 

Los poemas de Ercilla y de Juan de Castellanos son especialmente 
importantes.	No	tanto	por	su	escritura	en	octavas	reales	(adaptación	de	
la	octava	rima	italiana),	que	responden	a	un	ritmo	adquirible	con	facili-
dad, sino por el deseo de establecer un país con conciencia de mestizaje. 
Esta idea es también claramente política y se disimula entre las peripecias 
de	los	conquistadores.	La	idea	figura	ya	en	una	obra	temprana,	como	la	
del Inca Garcilaso de la Vega Comentarios reales (1609),	 o	 incluso	 en	

Brinquerás (1595),	de	Diego	Sánchez,	 y	 la	Primera parte del valeroso Zaide (1596),	de	
Fray	Francisco	de	Hermosilla	(Gómez	Canseco	2022).	También	véase	su	libro	Épica	para	
segundones	(2021)	y	su	excelente	edición	de	La Araucana (2022).

25	Avalle-Arce	(2000,	46)	establece	las	siguientes	categorías	[no	muy	ortodoxamente	
consideradas,	digámoslo	todo]:	“a.	ciclo	de	las	guerras	de	Chile,	con	la Araucana a la cabe-
za; b. ciclo de la conquista de México, donde la Mexicana de Lobo Lasso de la Vega puede 
servir de ejemplo; c. poemas excéntricos, como las Elegías de varones ilustres de Indias de 
Juan de Castellanos; d. épica religiosa, con la Christíada de Hojeda como muestra”.

26 Léase por ejemplo esta octava real de una adjetivación claramente forzada: “Saltó la 
sangre, y cual collar precioso / de encendidos rubíes adornado, / el cuello y pecho blanco y 
amoroso / ornó del Rey de reyes adorado; / ni el Toisón de Borgoña generoso, / ni la cruz 
del Apóstol esforzado, / honró cuello real y pecho ilustre, / cuanto a Cristo su sangre le dio 
lustre”.

27 O incluso, desde luego, de un poema épico medieval, en lengua de Oc, como la Chan-
son de la croisade albigeoise (1208-1218)	que,	por	motivos	ideológicos	políticos	y	religio-
sos busca ya romper con la retórica que preside la saga de Rolando. Los versos 122 a 129 de 
la tirada 205, por ejemplo, que responden a la muerte de Simon de Montfort, poseen una 
fuerza extraordinaria e incorporan a las mujeres del pueblo a la lucha y al discurso épico: 
“Ac dins una peireira, que fe us carpenters, / qu’es de sent Cerni traita la peireira el solers 
/ e tiraban las donas e tozas e molhers. / E venc dreint la peira lai on era mestiers / e feric 
si lo comte sobre l’elm, qu’es d’acers, / qu’els ohls e las cervelas els caichals estremiers / el 
front e las maichelas li partic a cartiers; / el coms cazec en terra mortz e sagnens e niers” 
(“Desde	una	pedrera	que	hizo	un	carpintero,	que	de	San	Sernín	fue	traída	según	se	solía,	
/ las tiraban las señoras y las niñas y las mujeres. / Y vino derecha la piedra allí donde 
era menester / e hirió al conde en el yelmo, que era que acero, / y los ojos y los sesos y los 
dientes de atrás, / la frente y las mandíbulas le partió en pedazos. / El conde cayó en tierra 
muerto,	sangrando	y	acabado”).	El	héroe	individual	desapareció,	no	por	casualidad,	sino	
por una clara intención política, sustituido por una colectividad heroica.
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La Florida del Inca	(1605).	Conciencia	del	mestizaje	que	sentenció	como	
esencial para América mucho más tarde, en 1925, la obra del mexicano 
José Vasconcelos La raza cósmica, uno de los libros más interesantes del 
pensamiento americano: “La colonización española creó mestizaje; esto 
señala	su	carácter,	fija	su	responsabilidad	y	define	su	porvenir.	El	inglés	
siguió cruzándose sólo con el blanco, y exterminó al indígena”. El pecado 
latinoamericano es que “nosotros mismos hemos llegado a creer en la 
inferioridad del mestizo, en la irredención del indio, en la condenación 
del negro, en la decadencia imparable del oriental”. De ese modo “queda-
ron	bien	definidos	los	sistemas	que	[…]	colocan	en	campos	sociológicos	
opuestos a las dos civilizaciones: la que quiere el predominio exclusivo 
del	blanco	y	la	que	está	formando	una	raza	nueva,	raza	de	síntesis”	(Vas-
concelos	1925,	14,	15	y	29).	

El	mestizaje	es	un	rasgo	definidor	de	la	sociedad	iberoamericana	(Este-
va	Fabregat	1987)	y	que	se	manifieste	en	los	libros	renacentistas	escritos	en	
América es sumamente importante28. Me parece oportuno reproducir aquí 
la décima con la que concluye el libro de Juan de Castellanos, pues ya hace 
propio el mestizaje al comprenderse a sí mismo, dada su larga e intensa 
estancia	americana,	como	culturalmente	mestizo	[el	subrayado	es	mío]:

Musa mía, no te alteres
por llamarte blanca o prieta,
que donde quiera que fueres,
ley de mundo te sujeta
a diversos pareceres.
Bien sé que vas sin ropaje
de poética costumbre,
porque tú con otra lumbre
hablas sencillo lenguaje
de verdad y certidumbre.

28 No puedo entretenerme aquí en desarrollar la idea, que me parece relevante, de que 
España ya era un país históricamente mestizo, aunque se quisiera ocultar por motivos 
ideológicos que unían raza y creencia religiosa. De no haber sido así no se hubiera dado 
la preocupación por la limpieza de sangre. Juan de Castellanos, ya ordenado sacerdote y 
ejerciendo en la catedral de Tunja, practicó sin duda la indiferencia por el mestizaje, puesto 
que	tuvo	al	menos	dos	hijas	con	esclavas	negras,	a	quienes	benefició	en	su	testamento.
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La Araucana se inicia con un juego y homenaje contradictorio al Orlan-
do furioso de Ludovico Ariosto, un anclaje genérico y retórico. Si el poe-
ta italiano empieza: “Le donne, i vacallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, 
l’audaci	 imprese	 io	 canto…”,	 Ercilla	 responde:	 “No	 las	 damas,	 amor,	 no	
gentilezas	 /	de	 caballeros	 canto	enamorados…”.	Ambos	 tienen	en	mente	
el principio de la Eneida virgiliana, un poema que busca ser substancial-
mente fundacional. Pero fundacional se considera también La Araucana 
en el Chile moderno. Pedro Henríquez Ureña dejó escrito en Las corrien-
tes literarias en América hispánica que “hoy día sobrevive principalmente 
como	epopeya	nacional	de	Chile”	(Henríquez	Ureña	1964,	52).	Arturo	To-
rres Rioseco asegura que su interés reside en “las elevadas concepciones de 
Ercilla, en su noble corazón y en su caballeresca actitud para con los indios. 
[…]	No	podía	tolerar	las	crueldades	de	sus	compatriotas	[…],	en	cambio	[…]	
las	 figuras	 de	Caupolicán,	 Tucapel	 Lautaro,	Galvarino	Colocolo	 y	Rengo	
quedan	en	la	memoria	con	proporciones	verdaderamente	homéricas”	(To-
rres	Rioseco	1972,	23).	Pablo	Neruda,	en	el	Canto General destaca el carác-
ter de Ercilla: “Sonoro, solo tú no beberás la copa / de sangre, sonoro, solo 
al rápido / fulgor de ti nacido / llegará la secreta boca del tiempo en vano / 
para	decirte:	en	vano”	(Neruda,	1950,	92).	Y,	por	no	poner	más	ejemplos,	
un	manual	universitario	de	historia	del	país	afirma	que	“La	importancia	de	
La Araucana ha sido primordial ya que, como ninguna otra obra, divulgó 
el nombre de Chile y de su gente en el Viejo Mundo, exaltó a vencedores y 
vencidos en el más genuino espíritu caballeresco de España y sirvió de base 
a	un	sentimiento	patriótico,	definidor	más	tarde	de	nuestra	nacionalidad	
que ha permanecido inalterable en el tiempo”29.

La recuperación de la épica

Es	sabida	la	actividad	filológica	del	Romanticismo	que	propició	la	publica-
ción de una larga serie de obras medievales. Uno de los primeros poemas 

29 Sergio Villalobos, Osvaldo Silva, Fernando Silva y Patricio Estelle: Historia de Chile, 
p.	126.	Maxime	Chevalier	(1976,	124)	afirma	que	“La	epopeya	culta	del	Siglo	de	Oro,	tan	
apegada a los acontecimientos históricos, interesó, lógicamente, a los historiógrafos y cro-
nistas,	y,	más	generalmente,	a	los	aficionados	a	la	historia”.
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épicos en imprimirse fue el Poema de Mio Cid, en 1779, por Tomás Antonio 
Sánchez. En 1834, Élise Voïart traduce al francés los Chants populaires 
des servians que copiase Wuk Stephanowisch, en 1814-1815. Elias Lönnrot 
recoge el año 1835 el Kalévala	finlandés30. La Chanson de Roland se recu-
peró primeramente en 1837, aunque pasaría al principio casi desaparecida. 
Los cantos populares de Bretaña, el Barzaz Breiz, van publicándose desde 
1839, hasta que el Vizconde de Hersart de la Villemarqué culminara el tra-
bajo en 1867. Estos y otros cantos que no cito, siguiendo la huella del falso 
Osián y de las baladas escocesas que resucitara Walter Scott, buscan dotar 
literariamente un pasado glorioso y mítico para su país.

Sin duda todas estas obras cobran actualidad cuando se cuestiona y se 
busca	definir	el	concepto	de	nación,	después	de	la	conmoción	de	la	Revo-
lución Francesa. La necesidad de convertir los poemas épicos en literatura 
nacionalista fundacional explica también que los países iberoamericanos se 
interroguen sobre su necesidad. José Hernández lo intenta basándose en la 
personalidad y vida del gaucho, en 1872, con su Martín Fierro. El uruguayo 
José Zorrilla de San Martín escribió Tabaré	(1888),	una	epopeya	de	la	raza	
india, que será mestiza y construirá la nación. En algún caso —pienso en 
Yngermina (1844)	del	colombiano	Juan	José	Nieto,	O guarany	(1857)	del	
brasileño	 José	de	Alencar	 (o	Alençar),	Cumandá (1879)	del	 ecuatoriano	
Juan León Mera, o Enriquillo (1882)	del	dominicano	Manuel	de	Jesús	Gal-
ván— el relato que aspira históricamente a ser fundacional es novelesco y 
siempre	defiende	el	mestizaje,	aunque	pueda	en	alguno	no	realizarse	por	la	
muerte de algún protagonista. Resulta, creo yo, evidente la diferencia entre 
dos conceptos que nombré al principio de estas páginas: la función y el uso. 
La primera se inserta en la temporalidad de la escritura, por medio de la 
substancia, la poética y la retórica. El segundo pertenece ya al proceso de 
lectura y a su propia temporalidad circunstanciada.

Léon Gautier termina el estudio previo a su edición de la Chanson…, en 
1872,	advirtiendo	que	escribe	durante	el	asedio	de	París	de	1870	(lo	fecha	el	
8	de	diciembre	de	1870)	por	las	tropas	prusianas	tras	la	derrota	de	Sedan.	
Escribió	[la	traducción	es	mía]:

30 Hay edición española en Madrid: Alianza Editorial, 1992, traducción de Joaquín Fer-
nández y Ursula Ojanen.
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en esas horas lúgubres en las que podría pensarse que Francia estaba 
en	la	agonía;	las	escribí	[las	páginas	de	la	introducción]	envuelto	com-
pletamente de tristeza y con los ojos llenos de lágrimas. Las termino, 
siempre presa del mismo dolor, esperando los estallidos siniestros del 
cañón prusiano. No puedo decir hasta qué punto, en momentos tan ru-
dos,	encontré	de	actualidad	nuestro	viejo	poema.	¿Al	fin	y	al	cabo,	que	es	
el Roland? Es el relato de una gran derrota de Francia, de la que Francia 
salió	gloriosamente	y	ha	conseguido	reparar	con	eficacia.	¿Qué	hay	de	
más	actual?	[…]	No	puede	morir	esta	Francia	de	la	Chanson de Roland 
que	es	 la	nuestra.	 […]	Y	ante	esta	Francia	que	creen	haber	envilecido	
y deshonrado, no puedo evitar repetir, llorando pero con una inmensa 
esperanza, este verso bellísimo de la Chanson de Roland, que he repeti-
do tantas veces desde hace seis meses: “Tere de France, mult estes dulz 
país!”	(Gautier	1872,	CC-CCI).

El	mismo	día	que	Gautier	firma	 la	 introducción	a	 su	edición,	Gaston	
Paris	abre	el	curso	del	Collège	de	France	con	una	conferencia	titulada	“La	
Chanson	de	Roland	 et	 la	 nationalité	 française”	 (Gaston	Paris	 1885).	 Sin	
duda Gautier fecha su trabajo a propósito el mismo día de la lección de G. 
Paris para disminuir inocentemente el antecedente nacionalista de éste, o 
para hacer causa común con él. “Je ne me doutais pas que j’ouvrirais mon 
cours de 1870 au milieu de ce cercle de fer que les armées d’Allemagne font 
autour de nous”, decía Paris. Sí, Gaston Paris no podía imaginar que inau-
guraría el curso en tales circunstancias. De los asistentes a su lección del 
año anterior, indica, algunos están implicados en la defensa de la ciudad, 
otros han huido a lugares más seguros y un último grupo forma parte del 
enemigo. Pero si la historia de la literatura de un pueblo es la historia de su 
vida moral y de su conciencia natural, hoy —sigue G. Paris— es necesario 
recoger lo que hay de substancial y vital en la poesía antigua. Y como la 
literatura es la expresión de la vida nacional, si no hay literatura no puede 
haber más que una vida nacional imperfecta. “La profonde unité nationale 
inspire la Chanson de Roland”. Porque la catástrofe de 1870 ha mostrado 
el peligro de la pérdida de la unidad nacional, pero también “nous permet 
d’affirmer	que	nous	y	gagnerons”.	

Gaston Paris estaba convencido de que en estos versos del cantar “vi-
brait	déjà	 la	voix	de	 la	France”,	por	eso	La Chanson de Roland cobraba 
una fuerza especial en aquella circunstancia histórica. El enunciado del 
poema no podía referirse a los hechos que los franceses de 1870 estaban 
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viviendo,	pero	en	él	era	posible	hallar	la	reafirmación	de	lo	nacional	y,	por	
eso, pronunciaba precisamente tal lección ese 8 de diciembre. La Chanson 
cobraba, por el uso que de ella hacía Gaston Paris, una nueva función, la de 
animar a la defensa de la patria.

El investigador argentino Diego L. Forte, en un breve pero sugerente 
trabajo, relaciona el desarrollo de las ciencias positivas decimonónicas con 
la	formación	y	reafirmación	de	las	nacionalidades.	En	el	período	de	deca-
dencia por el que pasan Francia, tras la derrota ante Prusia, y España, en 
paralelo a la independencia de sus colonias, el necesario rearme intelec-
tual y moral se habría llevado a cabo a través de la lingüística y la litera-
tura. Así cobran sentido político los trabajos de los medievalistas Gaston 
Paris, izada a la cima su conferencia de diciembre de 1870, y Ramón Me-
néndez Pidal, con La leyenda de los Infantes de Lara (1896),	la	Antolo-
gía de prosistas castellanos	(1898),	la	Antología de prosistas españoles 
(1899),	 el Manual elemental de gramática histórica española	 (1904)	 y	
los trabajos preparatorios para sus Orígenes del español	(1926),	hasta	lle-
gar a Flor nueva de romances viejos	(1928).	Menéndez	Pidal,	gracias	a	su	
trabajo intenso y constante, cumple un amplio y trascendental programa 
de	afianzamiento	de	la	nación	española	y	de	su	unidad.	No	es	casual	que	
Miguel de Unamuno redactara Gramática y glosario del Poema del Cid a 
primeros de los años noventa del siglo xix (solamente	impreso	en	1977),	
para presentarse a un concurso convocado por la Real Academia Española 
y	que	al	fin	ganó	Menéndez	Pidal.	Responde	todo	ello	a	la	preocupación	
por	España	que	demostraron	los	intelectuales	de	finales	de	aquel	siglo,	al-
gunos de los cuales solemos considerar como pertenecientes a una teórica 
generación de 1898. 

Menéndez Pidal tiene un especial campo de lucha política, aquel en el 
que apunta el peligro de la fragmentación de la lengua, defendida por algu-
nos intelectuales regionales y otros hispanoamericanos. Tiene también una 
preocupación implícita en su obra, que dura al menos hasta el libro Poesía 
juglaresca y orígenes de las literaturas románicas: la relación de las éli-
tes y las masas y la responsabilidad de ambos grupos en la evolución de la 
lengua.	Con	evidente	espíritu	regeneracionista	defiende	en	una	entrevista	
que, si el vigor de la nación se ha visto atenuado, “a poco que se acerque 
uno al pueblo encuentra vivas las fuentes de la energía que esperan ser 
resucitadas, vigorizadas, encauzadas por elementos directores capaces de 
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representar	el	espíritu	de	todo	un	pueblo”	(Pérez	Pascual,	1998,	147)31. 

La nueva función política de “Elegías de varones ilustres de In-
dias”

En 1997, dos años antes del libro sobre Juan de Castellanos, William Os-
pina publicó unos ensayos bajo el título ¿Dónde está la franja amarilla? En 
él buscaba diagnosticar la realidad política, social y cultural de Colombia.

La historia de Colombia es la historia de una prolongada postergación 
de la única aventura digna de ser vivida, aquella por la cual los colom-
bianos tomemos verdaderamente posesión de nuestro territorio, tome-
mos	 conciencia	 de	nuestra	 naturaleza	 […],	 tomemos	 conciencia	 de	 la	
magnífica	complejidad	de	nuestra	composición	étnica	y	cultural,	cree-
mos	lazos	firmes	que	unan	a	la	población	en	un	orgullo	común	y	en	un	
proyecto común, y nos comprometamos a ser un país y no un nido de 
exclusiones	y	discordias	(Ospina	1997,	57)32.

Hay en la prosa y el tono de Ospina algo así como un eco de la literatura 
de los países latinos europeos cuando, en los últimos treinta años del siglo 
xix, analizaron la razón de su decadencia y buscaron una regeneración33. 
No puedo dejar de pensar en los artículos de Ramiro de Maeztu, de Miguel 
de Unamuno, de José Martínez Ruiz. “El Proyecto Nacional tantas veces 
postergado tiene que volver a alzarse, hasta que la cordura y la nobleza de 
corazón se impongan en el mismo escenario donde hoy persisten los nega-
dores del país y los destructores de su esperanza”. O también: “Ningún país 
podrá construir jamás un orden social justo y equilibrado si no es capaz de 
reconocerse a sí mismo y de diseñar su proyecto económico”.

Colombia se habría negado radicalmente a reconocerse en su propia 
cultura, su Estado ha carecido de verdadero espíritu nacional, “seguimos 
jugando al juego de que somos exclusivamente una nación blanca, católica 

31 Sobre este aspecto es importante el ensayo de José del Valle: “Menéndez Pidal, la 
regeneración nacional y la utopía lingüística”.

32 Las siguientes citas son de las páginas 86, 90-91 y 24.
33 No puede olvidarse la visión negativa de la historia cultural colombiana que Juan 

Gustavo Cobo Borda manifestó en su libro La tradición de la pobreza	(1980).
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y liberal, aunque nuestras ciudades sean el ejemplo de mestizaje y mulataje 
más notable del continente”. Y, en este libro de ensayos, Ospina anuncia la 
necesidad de volver a las Elegías de varones ilustres de Indias. Porque el 
país nuevo que debe buscarse 

no es un mero sueño proyectado al inasible futuro, sino una realidad 
que	se	ha	ido	construyendo	[…].	Ahí	está	la	epopeya	admirable	de	don	
Juan de Castellanos, quien nos narró minuciosamente el proceso de la 
conquista de la Nueva Granada, una obra llena de información sobre 
nuestros mayores de distintas razas y culturas; una de las poquísimas 
obras de nuestra tradición que nombra el territorio con admiración y 
con reverencia, una de las pocas en que existen los pueblos nativos, con 
su	complejidad,	su	violencia	y	su	heroísmo	(Ospina	1997,	102-103).

 
William Ospina, quien se preguntaba de niño por qué los colombianos 

no habían recibido “como legado siquiera unos versos que nos ayudaran 
a conservar un eco de esas jornadas terribles, unas páginas melodiosas y 
conmovidas que nos permitieran aprender algo valioso y perdurable de 
aquellas	auroras	de	sangre”	(Ospina	1999,	20),	cuando	descubrió	el	poema	
de Castellanos se esforzó por “rescatar la memoria del primer gran poeta de 
nuestra tierra, del gran poema de la conquista de América que tantas cosas 
nos puede enseñar de lo que somos y de cómo se formaron estas naciones” 
(Ospina	et	al.	2001,	110).	

El poema de Juan de Castellanos tiene una virtud fundamental, que des-
tacaron Manuel Alvar, Isaac J. Pardo, Mario Germán Romero y el mismo 
Ospina: incorporar numerosísimas palabras indígenas con objeto de nom-
brar con exactitud la naturaleza y los habitantes de América. Americanizó 
decididamente la lengua española. La visión valiente totalizadora del autor 
de Elegías de varones ilustres de Indias contrasta con la pacata mirada de 
los estudiosos decimonónicos y el libro Las auroras de sangre, aunque hu-
biera habido algunos, pocos, libros anteriores posibles de citar, consiguió 
que el poema de Juan de Castellanos forme ya “parte de nuestra tradición, 
de nuestra memoria. Es un libro que integra barbarie y civilización, geno-
cidio y resurrección, atrocidades de la conquista, cultura precolombina y 
europea;	pero	también	lo	que	tuvo	de	humanística”	(Ospina	2001,	15).

En un trabajo de 1991, el año de una nueva constitución para el país, Os-
pina había ya explicado la importancia del poema de Juan de Castellanos:
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Su labor fue múltiple: inventó la poesía heroica, introdujo la lengua ha-
blada de entonces en el orbe de la poesía y recogió para la lengua caste-
llana numerosas palabras de las lenguas nativas del Caribe, de las costas 
y de los Andes; supo juzgar con severidad las impiedades y el salvajismo 
de los conquistadores y poner en labios de los indios palabras a menudo 
llenas de nobleza y sabiduría, que evidencian un respeto por lo distinto, 
totalmente	insólito	en	semejante	siglo	y	semejantes	circunstancias	(Os-
pina	1991,	35-51).

William Ospina le hace decir al poema de Castellanos lo que literal-
mente	no	dice	(¿pero	hasta	qué	punto	la	literatura	es	su	literaridad?),	que	
Colombia es un país mestizo en su conformación étnica, social y lingüísti-
ca y que no puede prescindir de su historia, indígena, española y criolla. 
“Perdida la memoria de nuestros orígenes; perdida nuestra raíz america-
na y perdida también nuestra pertenencia al orden mental europeo nada 
parece[ría]	más	improbable	que	construir	con	este	mosaico	[…]	una	patria	
común”. Pero era posible traer al presente las Elegías y descubrir cómo, 
recontextualizadas, podían cumplir una función fundacional. El más largo 
poema de la poesía en español, que guarda citas medio escondidas de la 
Iliada	(Pardo	1961,	89	y	ss.)	actuaba	como	un	poema	épico	más,	se	intro-
ducía	en	la	temporalidad	presente	y	venía	a	integrarse	entre	las	reflexiones	
intelectuales que acompañaron las discusiones que se produjeron en torno 
a la Constitución de 1991 y a partir de ella. “Por eso la obra de Castellanos 
no	tiene	—sólo—	un	valor	literario	[...];	es	mucho	más:	una	experiencia	viva	
que se enraíza en la tierra, es la teoría política del hombre que tiene que 
incardinarse	en	una	nueva	sociedad”	(Alvar	1972,	18-19).

Los contemporáneos de Juan de Castellanos lo sintieron así. Alonso de 
Ercilla fue quien censuró la segunda parte de las Elegías y escribió, con pa-
labras que pudieran hacer dudar de la exactitud de su Araucana si no dis-
tinguiésemos Chile del Mar del Norte: “en lo que tengo a la historia la tengo 
por	verdadera,	por	ver	fielmente	escritas	muchas	cosas	y	particularidades	
que	yo	vi	y	entendí	en	aquella	tierra	[…],	por	donde	infiero	que	va	el	autor	
muy arrimado a la verdad: y son guerras y acaecimientos que hasta ahora 
no las he visto escritas por otro autor, y que algunos holgarán de saberlas”34.

34 En el prólogo “A los lectores” que Castellanos sitúa al principio de la cuarta parte de 
las Elegías,	explica	que	su	trabajo	hubiera	sido	menos	dificultoso	“si	los	que	en	él	me	metie-
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De que algunos se holgaban con ellas no hay duda. Nos imaginanos a 
Juan de Castellanos, frente a su catedral de Tunja, ya con ochenta años, 
leyendo sus elegías a los caballeros y religiosos de la ciudad y ampliándo-
las. Como dice un soneto de elogio escrito del sargento mayor Iranzo, para 
publicar al frente de la segunda parte de la obra:

 
Pues aunque viven pocos este día
de los que comenzaron los cimientos,
demás de los trabajos padecidos,

en sus conversaciones, todavía
refieren	gratos	y	donosos	cuentos
que no dan sinsabor a los oídos.
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