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nte la disyuntiva de ofrecer una via de entrada a este heterogéneo li-

bro de Cecilia Rubio —investigadora y académica de la Universidad
de Concepcion—, sugerimos leerlo como el despliegue de las modulaciones
de una poética del extranamiento. En esta direccion, la cita-epigrafe de
Barthes hace un sefialamiento a esta voluntad de asumir un proyecto bio-
grafematico. El neologismo “biografema” aparece en el prefacio del libro
Sade, Fourier, Loyola (1971), entendido como “un rasgo de vida signifi-
cante”, como reducciéon de la vida a “algunos detalles, a algunos gustos,
a algunas inflexiones (705).” Esta figura del autor es la del Scribens, “el
yo que esta en la practica de la escritura, (...), que vive cotidianamente la
escritura” (Barthes La Préparation, 384), cuyo imaginario se genera en la
resonancia y fricciéon de su memoria biografica con una activa memoria
literaria. En Esta rosa o el nadador de Rubio, episodios que marcaron su
biografia como lo son la precariedad econoémica de su vida estudiantil, su
(auto)exilio en Canada, la contingencia actual marcada por el estallido y
el confinamiento de la pandemia, aparecen refractados a través de formas
breves, fragmentarias —la microficcion, el poema y notas testimoniales—,
las que citan y/o hacen alusion a rasgos significantes, a motivos de imagi-
narios literarios.

Esta practica de dotar de un escenario heteré6nomo a la subjetividad
transforma la escritura de Rubio en una suerte de canon personal literario.
Dado el caracter minimalista de estos biografemas, el escollo que presen-
tan es el requisito de un cierto “lector-modelo” (Eco, 89), el que en virtud
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de su competencia literaria sea capaz de actualizar el potencial de las redes
de resonancias del tramado intertextual. En cuanto a la estructura bimem-
bre del titulo, la metafora “esta rosa” connota la vita brevis del texto, la
virtualidad del tiempo de su lectura, siempre efimera, fugaz y “el nadador”
es metafora del lector, el que actualiza sus posibles sentidos. En “Esta rosa
apagada” (verso de Borges), uno de los poemas mas logrados del libro, el
topico de la vita brevis es espejeado en el escenario fantasmatico literario:
“Mi historia es una flor que no retengo/un verso que Borges me repite/
como la noche repite/la espina de mis muertos./ Caen hacia la noche por
mi costado abierto/ por mi costado hiende apagandose la rosa/la flor de
Coleridge que muere en mis manos/ antes de despertar” (62). Sila flor de
Coleridge encontrada en el Paraiso traspasa el umbral del suefo a la rea-
lidad, la rosa apagada de Rubio muere encerrada en el sueno, en su status
de imagen virtual.

El gesto de distanciamiento estético respecto a una supuesta transpa-
rencia del yo biografico acerca los escritos de Rubio a la modalidad de la
alterficcion, a la reivencién de si como otro. En este “devenir-otro(s)” se
evidencian las huellas de algunos gustos personales de la autora por narra-
tivas de corte fantastica y/o del absurdo, como la narrativa vanguardista
de Juan Emar (escritor al cual la autora dedic6 valiosas y pioneras inves-
tigaciones), la de Hernandez, Cortazar y Borges. La microficcion titulada
“Esperanza”, entreteje un didlogo con dos célebres relatos de la tradicion
literaria occidental; Un mensaje imperial de Kafka y El capote de Gogol.
El motivo recurrente en la triada es la presencia de un sujeto subalterno
que simboliza la insignificancia en la escala social. En el primer relato, el
mensajero-nadador para cumplir su mision de entregar el recado imperial
tiene que sortear el obstaculo de abrirse paso ante la multitud-océano: “un
nadador sin igual, estirando primero un brazo y luego el otro se abre paso
entre la multitud, (...)” (Kafka cit. Rubio, 108-109). La perspectiva de gé-
nero marca la recreacion de Rubio del pasaje kafkiano, “te ha enviado a ti,
la Gltima stibdita del imperio, justamente, a ti, que vales menos que una
brizna de paja, menos atn que el abrigo de Akaki Akakievich — dicen — un
mensaje” (38). Aqui, a la insignificancia social de la mujer se agrega el sig-
no de la pobreza extrema, connotada por la comparacion con el abrigo del
personaje del relato de Gogol. EIl Capote narra la vida del miserable copista
que trabaja hasta altas horas de la noche, a fin de juntar el dinero para com-
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prarse otro abrigo, ya que el suyo le avergiienza, porque esta viejo y raido.
En la microficcidon de Rubio por tratarse de una mujer, el caracter de sujeto
subalterno se duplica, pues si “en el contexto de la produccién colonial el
subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando ese subalterno es
una mujer se encuentra todavia mas profundamente en las sombras.” (Spi-
vak, 52).

Este enfoque de género se refuerza en “Clasico i” pues el sentimiento
de minusvalia social de la mujer es efecto de la violencia (simbdlica) de la
dominancia masculina: “Conoci a un hombre cruel (...) Gracias a €1, habia
aprendido algunas lecciones, despacito por las piedras, (...). Habia apren-
dido la insignificancia.” (59). Cabe destacar que el motivo de la insignifi-
cancia en Esta rosa o el nadador despliega una valencia contradictoria,
pues al entretejerse con el sema del despojamiento como praxis necesaria
para acceder a una cierta mirada primigenia adquiere un sentido utépico.
En “pobreza iy ii” se refuerza la imagen de la minusvalia y la pobreza, las
que en su pliegue semantico posibilitan una liberacion personal: “Enjagate,
esparcete, esconde tu insignificancia en la maxima extension de lo invisi-
ble, aprende a llevar una impecable soledad.” (22). En “pobreza ii” vuelve
el motivo de la sombra que marca la invisibilidad del sujeto subalterno,
su pérdida de consistencia ontolégica, “cualquier dedo me tapa, cualquier
sombra me confunde, sera que soy la miserable que recoge las colillas que
caen de tus manos/ (...)” (23). Sin embargo, la valencia de la invisibilidad
se unifica con la de la mudez dando apertura al deseo por el silencio mis-
tico: “Amaria el silencio para siempre, amaria el mar de la soledad” (23).
La microficcion “Lejana (Cielo 5)” recrea la matriz seméntica del cuento
fantastico homoénimo de Cortazar, en el cual el motivo del devenir-otra se
da en Alina Reyes, una mujer burguesa de Buenos Aires. El acontecimiento
insolito se produce cuando esta mujer empieza a devenir-otra; una mendi-
ga en Budapest, a quien alguien golpea y que esta aterida de frio. Al final del
relato Alina viaja a Budapest y se encuentran las dos mujeres en un puente
e intercambian sus corporalidades. En el pasaje de Rubio la lejania alude a
la pena de extrafiamiento de su (auto)exilio en Canada y en un juego dialo-
gico se proyecta como la mendiga del cuento de Cortazar, la que deviene-
otra en el otro cielo de Chile, “y soy yo que te espero en el puente/es Saint
Laurent o uno que me invento/olvidada de ti golpeada alla tan lejos/en mi
segunda piel endurecida. No me recuerda el tiempo Alina/ni mi cielo de
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entonces” (80). Rubio en un gesto metatextual confiesa que le “interesa el
gesto de escribir como un modo de abordar la extrafieza del mundo” (99).
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