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Resumen: Este artículo intenta elaborar una nueva interpretación de la posición 
del escritor peruano Julio Ramón Ribeyro en el campo literario del boom latinoa-
mericano. Una lectura de su diario La tentación del fracaso desde el concepto de 
‘postura literaria’ desarrollado, entre otros, por Jêrome Meizoz, permitirá presentar a 
Ribeyro como un autor que se mantuvo en los márgenes del boom de la narrativa de 
los años sesenta y setenta de manera autoconsciente y deliberada. Tanto por razones 
estéticas —el cultivo de la narrativa breve y de ‘géneros menores’— como políticas —
escepticismo y distancia con la revolución cubana—, Ribeyro no fue parte del boom 
latinoamericano, aunque sí compartió algunos elementos importantes con las élites 
literarias de su tiempo.

Palabras clave: Julio Ramón Ribeyro, postura literaria, boom latinoamericano, ‘no-
vela total’.

Abstract: This article seeks to elaborate a new interpretation of the position of the 
peruvian writer Julio Ramón Ribeyro in the literary field of the Latin American boom. 
Based on a reading of his diary La tentación del fracaso from the concept of ‘literary 
posture’ developed, among others, by Jêrome Meizoz, Ribeyro will be considered as 
an author who remained on the margins of the narrative boom of the years sixty and 
seventy self-consciously and deliberately. For both aesthetic —the cultivation of the 
short narrative and ‘minor genres’— and political reasons —skepticism and distance 
from the Cuban revolution— Ribeyro was not part of the Latin American boom, al-
though he did share some important elements with the literary elites of his time.
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Introducción

El boom latinoamericano de la novela no es solamente un fenómeno es-
tético, sino también sociológico. A la hora de profundizar en él, se debe 

tomar conciencia del campo cultural y político en el cual se publicaron, du-
rante alrededor de una década, algunas de las novelas más importantes del 
siglo XX en lengua castellana. La consideración del boom como una época 
y como un campo de significaciones relacionadas entre sí obliga a obser-
var con más detención el tipo de ‘posturas literarias’ que se identifican en 
él. De tal forma, más que escritores comprometidos o autores de ‘novelas 
totales’1, es posible identificar en los años del boom otro tipo de posturas, 
vinculadas a posiciones políticas diversas —más liberales o escépticas— o 
cuyas estéticas divergieron de la escritura de novelas comprendidas desde 
ciertas categorías vanguardistas específicas, como la ambigüedad narrati-
va, los juegos verbales, las estructuras concéntricas de narración o los quie-
bres de la temporalidad. 

Tomando en cuenta lo recién mencionado, en las páginas que siguen 
mostraremos de qué manera se puede resignificar el lugar del peruano Ju-
lio Ramón Ribeyro en las coordenadas del boom, así como el boom mismo, 
si se plantean alternativas autoriales que complejicen un panorama que, 
muchas veces, leemos desde sus exponentes más célebres, como Gabriel 
García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Si se presta ma-
yor atención a los márgenes del boom se resignifica el lugar del centro y la 
periferia y aparecen relaciones y preguntas que no son visibles en las lec-
turas tradicionales del fenómeno. A partir de una lectura de La tentación 
del fracaso, los diarios personales que Ribeyro publicó a comienzos de los 
años noventa, este trabajo propone su inclusión dentro de la constelación 
del boom, aunque esbozando una postura autorial alejada de la estética y 
del compromiso político con que habitualmente han sido identificados los 
escritores adscritos a él.

1 De manera provisoria, se puede definir la novela total como un artefacto narrativo 
que crea un universo cerrado y total por medio del cual realiza una interpretación sociopo-
lítica del mundo. Asimismo, posee la ambición de dar cuenta, desde la imaginación, de las 
tensiones particulares de la sociedad en la que aparece, estableciendo un vínculo estrecho, 
aunque no necesario, entre la obra y su contexto.
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1. Los años del boom

Comencemos con la cronología del fenómeno. El boom de la novela lati-
noamericana de los años sesenta ha sido objeto de informadas crónicas, 
sesudos análisis y encendidas polémicas. Dentro de la amplísima biblio-
grafía que aborda estos asuntos, la crítica se ha preguntado con frecuencia 
cuándo comienza y cuándo termina el boom. Hay cierto consenso a la hora 
de establecer 1964 como el punto de inicio de esos años excepcionales para 
la narrativa en castellano. Claudia Gilman afirma que la coordinación, por 
parte de Ángel Rama, de un número especial de la revista Casa de las Amé-
ricas, con colaboraciones de Cortázar, Fuentes y Vargas Llosa, significó que 
“1964 [fuera] el año de la consagración de la nueva narrativa” (Gilman, 
2012, p. 89). Ángel Rama, a su vez, señala que “[s]i bien es difícil fijar la 
fecha de cierre [del boom], lo es quizás menos establecer la de apertura del 
fenómeno. Pienso que no puede retrotraerse más allá del año 1964” (Rama, 
2008, p. 294)2.

Su término, a su vez, también ha sido objeto de diversas interpreta-
ciones. José Donoso, por ejemplo, al publicar su Historia personal del 
«boom» en 1972, ya da el fenómeno por terminado. ¿La fecha? La fiesta 
de nochevieja de 1970 en que los miembros de este grupo mostraron sus 
últimos momentos de camaradería y amistad, antes de que el caso Padilla y 
la fundación de la revista Libre3 rompieran la unidad que habían mostrado 
durante los últimos años (Donoso, 2007, p. 123). Xavi Ayén, por su parte, 
sitúa el término de este ciclo en 1976, con el distanciamiento entre Mario 

2 También lo considera así Pablo Sánchez, quien a pesar de que fecha su análisis del 
boom entre 1963 (año en que “el sistema literario latinoamericano se articula con una cier-
ta unidad frente a otros sistemas internacionales”) y 1972, comienza su estudio propiamen-
te tal al año siguiente, 1964, con un análisis de la revista Marcha (Sánchez, 2009, pp. 34, 45 
y ss.). Una nota discordante en esta cronología la entrega Xavi Ayén, aunque su interpreta-
ción está demasiado contaminada por la consideración del boom como un fenómeno ocu-
rrido en Barcelona. Así, detalla que la “constelación” comienza en 1968 debido, con toda 
probabilidad, a que ese es el año en que varios de los protagonistas de esta historia coin-
ciden en la Ciudad Condal (Ayén, 2014, especialmente Cap. 3. “Historia de una ciudad”).

3 La revista Libre fue un intento por mantener unido aquello que se hallaba resquebra-
jado por el caso Padilla. Editada por Plinio Apuleyo Mendoza, congregó a los principales 
nombres del boom, pero no logró sortear desconfianzas y enemistades enquistadas en al-
gunos de sus protagonistas. Más detalles en el artículo de Pablo Sánchez (Sánchez López, 
2005).
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Vargas Llosa y Gabriel García Márquez sintetizado en el polémico puñetazo 
que el peruano asestó al autor de Cien años de soledad a las puertas de un 
cine en México: “El mundo ha dado un giro. En ese justo momento acaba 
de romperse el boom” (Ayén, 2014, p. 13). 

Y aunque hay quienes postulan fechas diferentes de inicio y térmi-
no, utilizaremos aquí, tentativamente, dos hitos políticos que fueron 
importantes para la visibilidad que alcanzó Latinoamérica a partir de 
ellos, como son la revolución cubana (1959) y el golpe de Estado en Chile 
(1973). Son estos “catorce años de gloria” los que también utilizan en su 
análisis Esteban y Gallego, considerando la aparición de una nueva figura 
en el campo cultural latinoamericano: la de los escritores intelectuales 
(Esteban & Gallego, 2009, pp. 23 y 225), que manifiestan el creciente 
vínculo entre literatura y política que fue tan fructífera durante los años 
del boom. Es esa misma relación la que describe en detalle Franco en De-
cadencia y caída de la ciudad letrada: “Los poetas y novelistas ejercían 
influencia sobre lo que se leía, sobre cómo se entendía la historia y cómo 
se valoraba el lenguaje. (…) Crearon normas y produjeron un corpus críti-
co (…) que proporcionó una evaluación seria de la cultura contemporánea 
y que puso al día la genealogía literaria de una forma que traspasó las es-
trechas fronteras nacionales” (Franco, 2003, p. 13). Tomando en cuenta 
el vínculo existente entre los escritores de esta camarilla y los discursos 
socialistas de estas décadas, esos hitos de 1959 y 1973 no son leídos solo 
en su significación política, sino sobre todo en la medida en que pusieron 
los ojos del mundo sobre un continente que, en esos años, estaba produ-
ciendo algunas de sus novelas de mayor alcance mediático y de altísima 
calidad literaria. 

Otro de los elementos que ha generado constantes discusiones alrede-
dor del boom guarda relación con su composición. ¿Quiénes son parte y 
quiénes no de este selecto grupo de autores? ¿Existe una nómina taxativa 
y definitiva? El éxito de ventas, la atención mediática y el alto prestigio del 
que gozaron sus miembros hizo que la discusión en torno a esta pregun-
ta estuviera cruzada de celos, desconfianza y acusaciones de diversa laya. 
Como marcó Donoso: “de todas las suposiciones que rodean al boom, nin-
guna es tan quemante, ninguna tan dolorosa, ninguna tan espinuda como 
la cuestión de la constitución del boom, quién pertenece y quién no per-
tenece; o quién pertenece en qué categoría si se acepta que el boom tiene 
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categorías” (Donoso, 2007, p. 128). El mismo novelista chileno, a continua-
ción, elabora una extensa lista de quiénes podrían incluirse en este catas-
tro, y distingue diversas categorías: el gratin o cogollito, compuesto por los 
cuatro grandes (Vargas Llosa, García Márquez, Fuentes y Cortázar); pero 
luego sus antecesores (Borges, Carpentier, Rulfo, Onetti, etc.); el grueso del 
boom, o el boom-junior, el petit boom argentino, el sub-boom, etc.4. 

Sea como sea, ninguna de estas listas incluye dentro de sus autores a 
Julio Ramón Ribeyro. ¿Por qué leer a este autor peruano, entonces, desde 
las coordenadas de un fenómeno que parece pasarle por el lado? Justa-
mente, porque hay una serie de características del cuentista limeño que 
obligan a observar con más atención su posición dentro del campo cultural, 
pues componen una ‘postura autorial’ que, si bien difiere del cogollito o 
del grueso del boom señalado por Donoso, permiten establecer una serie 
de similitudes y afinidades que complejizan un escenario que suele leerse 
desde categorías demasiado cerradas o escasamente puestas en cuestión. 
Ribeyro, a fin de cuentas, fue un escritor latinoamericano que vivió en Pa-
rís, escribió novelas, participó en las redes del boom y observó con atención 
la política de su tiempo. Hay, a partir de aquellas características, elementos 
suficientes para analizar a cuánta distancia se ubica del epicentro de este 
fenómeno.

2. La ‘postura literaria’ y el boom de la novela

Es posible, ahora, introducir un concepto que, desde la sociología de la li-
teratura, permitirá desglosar con utilidad el modo en que los autores par-
ticipan de un campo cultural específico: la postura literaria. A partir de la 
polémica que buscó ‘la muerte del autor’, el académico francés José Luis 
Díaz da cuenta de la complejidad involucrada en todo texto literario:

4 Otro ejercicio interesante es el que señala John Beverly, quien afirma que hay cuatro 
modos de comprender el boom: como un núcleo de cuatro o cinco autores; como una incor-
poración de diez o quince autores a la corriente principal de la literatura occidental; como 
toda una generación o una década de producción literaria (incluida la literatura chicana); 
como todo un proceso de cambio, que incluye al cine, las ciencias sociales, la música, etc. 
En Más allá del boom. Literatura y mercado de Viñas (1981, pp. 293–294).
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el texto literario no es pura presencia a sí, juegos de equilibrios lingüís-
ticos, aquí y ahora. Está atormentado, zarandeado por estrategias que lo 
exceden. Lejos de ser un objeto asubjetivo, es un teatro de sujeciones, 
frenéticas o sutiles. No es un lugar cerrado, es un espacio completamen-
te fronterizo: un campo de fuerzas, orientado en función de los tropis-
mos que instituye, en su periferia, ese objeto en blanco, ese objeto en 
falta, esa carga negativa externa que, para simplificar, hemos convenido 
en llamar su “autor”. (Díaz, 2016, p. 74)

A partir de esa constatación, críticos como Meizoz, Maingueneau o el 
mismo Díaz han intentado dar cuenta de la ‘escena discursiva’ en la que 
está envuelto todo texto literario, explicitando las condiciones de enun-
ciación y recepción que orientan el modo en que los distintos textos son 
dotados de significado. Desarrollado por Jerome Meizoz, la ‘postura litera-
ria’, implica un modo determinado de ser autor e intenta describir el modo 
específico en que determinados autores aparecen ante los demás. En pala-
bras de Meizoz, 

la postura comprende la presentación que el autor hace de sí mismo, las 
conductas públicas asumidas en la institución literaria (premios, discur-
sos, banquetes, entrevistas públicas, etc.) y la imagen que proyecta en y 
a través del discurso, aquello que la retórica ha llamado ethos. Al hablar 
de la “postura” del autor, describimos, relacionándolos, los efectos del 
texto y las conductas sociales. (Meizoz, 2015, p. 14)

Esta aproximación conlleva una ventaja epistemológica, pues la postura 
permite superar la oposición entre aquello que está dentro del texto y lo 
que está fuera de él, e intenta, así, integrar ambos planos discursivos. Como 
dice Meizoz: “la noción de postura me parece fundamental para superar 
la vieja división de tareas entre los especialistas de las aproximaciones in-
ternas y externas al texto: una postura de autor implica pues una relación 
entre los hechos discursivos y las conductas de vida en el campo literario” 
(2014, p. 85). Así, la postura permite establecer un diálogo entre aquellos 
elementos intratextuales (desde los rasgos narratológicos o géneros culti-
vados, hasta los elementos propios de los discursos autobiográficos, pasan-
do por los discursos, prólogos y manifiestos, elementos que suelen estar 
en los bordes entre la obra y la biografía) y extratextuales (editoriales en 
las que publicó, premios, manifestaciones políticas, ciudades habitadas, 
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amistades, etc.) que componen, con un resultado complejo y no siempre 
coherente, la postura literaria de cada autor. 

Comprendiendo así la ‘postura literaria’, es necesario afirmar su rela-
ción con el boom. Ante las críticas que lo comprenden puramente como 
una estrategia comercial o una confabulación entre unas pocas editoria-
les y agentes, se ha discutido cuánto de este fenómeno se relaciona a una 
cuestión estética. Aunque no pueda abordarse con todo el detalle que esto 
requiere —habría que analizar en profundidad una veintena de libros im-
portantes—, no hay duda de que gran parte de la producción del boom se 
hizo desde un tipo de novela bien particular, que algunos han categorizado 
bajo la etiqueta de ‘nueva novela latinoamericana’ y que también ha inten-
tado describirse desde el término de ‘novela total’5. Sin embargo, para la 
presente investigación bastará señalar que el boom no estuvo solamente 
—y, quizás, tampoco particularmente— vinculado a una estética, sino sobre 
todo a una puesta en escena, a un modo particular de ser escritor en un 
tiempo y en un espacio determinado.

Son muchos los elementos que componían esa puesta en escena del 
boom, y parte importante de la crítica los ha vinculado con ciertos hechos 
y escenarios particulares. El primero de ellos, quizás el más importante, 
guarda relación con la revolución cubana: el boom es inseparable del as-
censo al poder de Fidel Castro y los barbudos de la Sierra Maestra en enero 
de 1959. Como dice Rodríguez Monegal, “el triunfo de la revolución cubana 
es uno de los factores determinantes del boom. Lo es por la mera fuer-
za de las circunstancias políticas que proyectan, de golpe, hacia el centro 
del ruedo político internacional a la pequeña nación de nueve millones de 
habitantes y, con ella, a un continente olvidado de doscientos millones” 
(2015, p. 329). No son los hechos políticos en sí, sino la atención mundial 
que suscita el triunfo revolucionario sobre Latinoamérica como un todo y, 
por consiguiente, por la literatura excepcionalmente original que se estaba 
produciendo durante esos años. Esos creadores no solo intentaban darle 
visibilidad a ciertos problemas económicos y políticos, sino que también 
manifestaban un compromiso para con la causa de la revolución. Basta re-

5 La discusión ha sido amplísima: el mismo Carlos Fuentes escribe a principios de los 
setenta su libro La nueva novela latinoamericana (México: Joaquín Mortiz, 1972), pero no 
es el único en abordar la pregunta por la estética del boom latinoamericano. 
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cordar la colaboración de muchos de estos escritores con el aparato cultural 
de Casa de las Américas durante todos los años previos al caso Padilla, que 
en 1971 vendría a quebrar la relación entre los intelectuales y la revolución6. 
Un segundo elemento importante de la puesta en escena del boom será 
la condición de escritores profesionales, lo que se cumplirá especialmente 
en aquellos novelistas que, siendo éxitos de ventas a lo largo y ancho del 
mundo, podrán abandonar labores de docencia, edición o traducción para 
dedicarse de lleno a escribir7. Además del compromiso político y la profe-
sionalización, la puesta en escena del boom tiene otros dos elementos, qui-
zás secundarios con respecto a los dos primeros: en primer lugar, la expe-
riencia del exilio (voluntario o no), principalmente en París o Barcelona. En 
segundo lugar, los autores del boom frecuentaron las relaciones con ciertos 
editores, editoriales o agentes (Carlos Barral, Paco Porrúa, Joaquín Díez 
Canedo, Carmen Balcells, entre otros), por medio de los cuales se participó 
en una apretada red de vínculos estéticos y políticos que configuraron el 
campo cultural de las letras latinoamericanas de esos años. 

3. La postura literaria de Julio Ramón Ribeyro

Podemos analizar ahora la postura literaria de Ribeyro en el contexto del 
boom. Para ello, será fundamental asomarse a La tentación del fracaso, 
los diarios personales del peruano que abarcan el período 1950-1978, y que 
fueron publicados a principios de la década de los noventa. En esta obra, 
el género diarístico resulta fundamental para interpretar las proyecciones 
que el mismo Ribeyro intenta construir sobre su figura de escritor, dando 
cuenta de una enorme conciencia de su estilo y del lugar que ocupaba en el 
campo literario de aquellos años. En términos metodológicos, además, el 
diario de escritor se ubica en esa zona gris donde se desdibujan los bordes 
demasiado claros entre obra y personalidad, o entre elementos intra y ex-

6 El testimonio que recoge Edwards (2015) es fundamental para acercarse al caso Padi-
lla. También hay una interesante documentación en la revista Libre, Nº1 (1971). Dentro de 
las miradas recientes, vale la pena observar el ensayo de Carlos Granés (2022, p. 388 y ss.); 
de Rafael Rojas (2018) y Patrick Iber (2015, pp. 223-227), entre otros. 

7 Sobre el proceso en específico durante los años del boom, véase Rama (2008), parti-
cularmente “El boom en perspectiva”, pp. 259-320.
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tratextuales, para utilizar los términos mencionados por Díaz. 
Para elaborar una postura literaria, el análisis se centrará en tres puntos 

especialmente importantes: en primer lugar, se abordará el modo en que 
Ribeyro trata el concepto de fracaso, viéndose a sí mismo como un autor 
que no logra cumplir con las expectativas que tiene sobre sí mismo (o que 
no consigue el éxito comercial que el mismo boom parece exigir para sus 
miembros); en segundo lugar, se profundizará en unas pocas nociones ri-
beyrianas acerca de la novela contemporánea, con lo que explicita su estilo 
tan alejado de la novela total propia del boom latinoamericano; en tercer 
lugar, se analizará el modo en que Ribeyro se comprende a sí mismo en el 
mapa sociopolítico, distanciándose de cualquier compromiso demasiado 
explícito con las causas que entusiasmaron a sus coetáneos. 

Ribeyro y el fracaso

Comencemos con el primer punto: la idea de fracaso como parte funda-
mental de esta ‘postura literaria’. Con respecto a ese concepto, dirá Ribe-
yro muchos años después en una entrevista que, al releer sus cuadernos, 
encontró “una tendencia a poner[se] en tela de juicio constantemente, con 
esa sensación de que lo que he realizado está muy por debajo de lo que 
yo pensaba o esperaba. A fuerza de repetirse este sentimiento, me daba 
la impresión de que estaba tentado por fracasar” (2012, 163). Ese miedo 
a no estar a la altura de sus propias expectativas siempre será parte de su 
reflexión sobre su propia figura escritural. Las anotaciones con respecto a 
su supuesto fracaso, en ese sentido, son múltiples a lo largo de los años: 
“Impresión de que cada día escribo peor” (2014a, 40); “He invertido toda 
mi salud, mi tiempo y mis fuerzas en negocios espirituales completamen-
te ruinosos” (2014a, 267); “Escritor discreto, tímido, laborioso, honesto, 
ejemplar, marginal, intimista, pulcro, lúcido: he allí algunos de los califica-
tivos que me ha dado la crítica. Nadie me ha llamado nunca gran escritor. 
Porque seguramente no soy un gran escritor” (2014a, 509). Esos fragmen-
tos dan cuenta de que, a lo largo de las casi tres décadas que componen sus 
diarios personales publicados, hay una exigente evaluación de sí que poco 
se condice con la reconocida calidad de su obra literaria; hay, qué duda 
cabe, una desproporción entre su escritura y la vara con que él mismo se 
evalúa. Es, en efecto, un escritor discreto, intimista y laborioso, cuyo cuida-
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do en los más mínimos detalles se refleja en una prosa pulcra y nítida. Pero 
ninguno de esos adjetivos implica necesariamente el más mínimo fracaso. 
¿No puede haber aquí, acaso, algo de pose, de juego retórico que pueda 
implicar una falsa modestia?

La relación con su propio oficio, a su vez, no siempre fue fácil, y esa inse-
guridad estuvo cruzada por la sensación de fracaso. Desde el comienzo, en 
su diario hay declaraciones radicales de insatisfacción: “¡Odio las palabras! 
Son siempre las mismas: trilladas, inexpresivas, chatas” (2014a, 11). El he-
cho mismo de escribir está, en otras ocasiones, vinculado a la infelicidad: 
“El bienestar es mudo y la angustia locuaz” (2014a, 259). Su gesto es elo-
cuente: allí donde hay un sujeto que se observa e interroga por medio de la 
palabra, hay una insatisfacción ante la cual intenta reaccionar. A cada paso 
de la escritura parece haber un sufrimiento, un esfuerzo que supera las ca-
pacidades de ese escritor que se pone a sí mismo bajo la lupa. Como se ha 
visto, las desdichas del sujeto están a cada paso en los diarios de Ribeyro. 
Como ha dicho de Navascués, “las anotaciones de diarios y prosas sueltas 
se refieren una y otra vez con morbosa complacencia a la proximidad de las 
desdichas físicas, sentimentales, económicas y familiares… y, por supuesto, 
creativas” (2004, p. 171). Para sortear el fracaso, sin embargo, el sujeto es-
critural está dispuesto a someterse a un pacto fáustico que le permita salir 
de la parálisis. Algo así parece decir en 1958:

Biológicamente, escribir me daña: fumo demasiado, muchas veces bebo, 
se me entumecen los dedos, me arden los músculos del cuello, y siento 
todos los síntomas de una tortura. Pero todo esto va acompañado para-
lelamente de un gozo tan singular que podría hablarse casi de un caso 
de masoquismo si es que no fuera más justo invocar el ejemplo de los 
místicos que se disciplinan. (2014a, 180)

La relación entre escritura y espiritualidad, entonces, pareciera mostrar 
una salida posible. No es, en este caso, una acción espiritual cualquiera, 
como una sencilla devoción o una participación puramente ritual. Por el 
contrario, este pacto se asemeja al de un místico que, por su ascetismo y su 
renuncia a los placeres y comodidades, logra acceder, por fin, a una reali-
dad superior. ¿Logrará, así, conjurar el riesgo del fracaso que acecha a cada 
paso?
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Ribeyro y la novela total

Pasemos al segundo elemento que compone esta postura literaria ribeyria-
na: el vínculo entre su propia obra y la concepción de la ‘novela total’ de 
los años del boom. Los años sesenta y setenta en Latinoamérica son, como 
hemos dicho, los años de la novela. En palabras de Rojas, “Los escritores 
centrales del boom eran novelistas. Esa condición los distinguía de los mo-
vimientos intelectuales latinoamericanos previos, desde el modernismo y 
las vanguardias, donde predominaban los poetas” (Rojas, 2018, p. pos. 59). 
Pero no solo eso; fueron, además, los años de un tipo de novela particular, 
que quería describir las sociedades en su totalidad, como frescos de una 
época específica. Ese tipo de novelas ha sido bautizado así por su ambición 
de dar cuenta de una sociedad compleja y plural. Dice Vargas Llosa con 
respecto a la obra cumbre de García Márquez: 

Cien años de soledad es una novela total, en la línea de esas creaciones 
demencialmente ambiciosas que compiten con la realidad real de igual 
a igual. (…) Cien años de soledad es una novela total sobre todo porque 
pone en práctica el utópico designio de todo suplantador de Dios: des-
cribir una realidad total, enfrentar a la realidad real una imagen que es 
su expresión y negación. (…) Se trata de una novela total por su materia, 
en la medida en que describe un mundo cerrado, desde su nacimiento 
hasta su muerte y en todos los órdenes que lo componen —el individual 
y el colectivo, el legendario y el histórico, el cotidiano y el mítico— y por 
su forma, ya que la escritura y la estructura tienen, como la materia que 
cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, irrepetible, autosuficiente (Var-
gas Llosa, 2007, pp. xxv–xxvi).

Según esta concepción, el novelista es un demiurgo, un creador de una 
realidad completa y cerrada sobre sí misma. No es casualidad que, como 
mencionábamos, en esta época de profundos debates culturales y políticos 
haya aparecido en el mapa latinoamericano la figura del escritor-intelec-
tual: cuando no está creando ficciones está, en una contracara política y 
cultural, dando cuenta de los debates éticos y morales de su tiempo. Los ca-
sos de Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Julio Cortázar son, con sus múltiples 
diferencias, parte de los “intelectuales artistas” (Alburquerque, 2011, p. 19) 
que, por medio de sus representaciones simbólicas, logran transmitirle a 
un público general los elementos más relevantes de ciertos debates propios 
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de esta época agitada: la nación, la revolución, la violencia o el indigenismo 
serán objeto de su arte y de su reflexión. Hay que prestar atención también 
a ese carácter utópico que destaca Vargas Llosa: el escritor quiere construir 
un mundo total, una utopía autosuficiente y cerrada. ¿No hay en Ribeyro, 
por el contrario, una búsqueda de algo más modesta, un repliegue? Como 
dice el personaje de Luder, frente a la idea de que los escritores franceses 
cultivan jardines y los estadounidenses roturan bosques, “Yo solo riego una 
maceta” (Ribeyro, 2014b, p. 37).

Por otro lado, durante los años del boom los escritores intelectuales se 
vincularán, por medio de congresos, seminarios, revistas o concursos, con 
esferas de poder gubernamental que intentarán influir en uno u otro bando 
de la guerra fría8. Ese es el marco en que comienza a realizarse una lectura 
política de una serie de novelas de alto contenido sociológico o histórico, 
desde las cuales se interpreta una lectura global del modo de ser latinoa-
mericano: La región más transparente de Carlos Fuentes; Conversación 
en La Catedral de Mario Vargas Llosa; Yo el Supremo de Augusto Roa Bas-
tos; Casa de Campo de José Donoso, o Rayuela de Julio Cortázar, entre 
muchas otras. Son, a su vez, un tipo de textos transversalmente reconoci-
dos por la crítica y el público. En un contexto donde ese tipo de novelas se 
llevaban todos los laureles, Ribeyro adscribe de manera muy consciente a 
géneros literarios que —según criterios tradicionales hoy en desuso— eran 
considerados menores: el diario, pero también los aforismos o las prosas 
breves9. El peruano no se limita a observar el fenómeno desde lejos, sino 
que intenta identificar con precisión qué elementos distinguen su estética 
de aquella de sus contemporáneos. Dirá, por ejemplo, en 1970:

Con qué especie de envidia o de nostalgia leo en les «comptes rendus» 
[reseñas] de algunas novelas célebres que son un «fresco» de determina-

8 Para profundizar en estos temas véase, entre otros: Germán Alburquerque (2011), 
Jean Franco (2003), Claudia Gilman (2012).

9 De los autores más tradicionalmente adscritos al boom, Donoso es quizás el único que 
cultivó el diario íntimo. Alrededor de él, sin embargo, uno podría ubicar autores como José 
María Arguedas con El zorro de arriba y el zorro de abajo o a Alejandra Pizarnik. De los 
géneros autobiográficos, el que sí ha gozado de más popularidad han sido las memorias, 
cultivadas por Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Alfredo Bryce Echenique, Ser-
gio Pitol y el mismo Donoso, entre otros. La relación entre el boom y la literatura ancilar, 
por tanto, es un campo inexplorado y fecundo de investigación. 
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da sociedad en una época dada. Yo nunca podré concebir un «fresco» ni 
menos escribirlo, no cabe en mi espíritu abarcarlo, en la medida que el 
«fresco» implica una reflexión sobre la Historia combinada con una pe-
ripecia personal o individual. Yo he pasado siempre al lado de la Historia 
y he penetrado en la vida por puertas más pequeñas y disimuladas como 
pueden ser la aventura privada o la anécdota (Ribeyro, 2014a, p. 367).

Su aproximación a la realidad parece ser lateral, menor, incapaz de 
arriesgarse a las grandes interpretaciones de sus contemporáneos. A di-
ferencia del escritor de la ‘novela total’, su literatura es deliberadamente 
incompleta y provisoria. Ese ‘espíritu del fresco’ mencionado por el perua-
no, que sería capaz de interpretar la totalidad de una época, será objeto de 
reflexión en repetidas ocasiones para el peruano10. Así, llega a contrastar 
el gusto de los lectores europeos o americanos por la épica y la epopeya, 
lo que contrasta enormemente con la “estética de la austeridad” o el “rea-
lismo austero” (Bueno 2011, 161) propio de las obras creativas de Ribeyro. 
Así, en sus diarios afirma que su narrativa está marcada por un “carácter 
antiépico”: 

Comprendo ahora con mayor claridad que lo que le resta audiencia y 
repercusión a mi obra literaria es su carácter antiépico, cuando el grueso 
de los lectores de narrativa anhelan la epopeya. El lector europeo, que 
vive en un mundo no épico, por simple necesidad de evasión y de con-
traste busca en la literatura latinoamericana las grandes acciones, los 
personajes coloreados, los inmensos espacios, las fuerzas telúricas, los 
fenómenos sociales o de grupo. Todo ello se encuentra en García Már-
quez, Asturias, Rulfo, Vargas Llosa, Arguedas, etc. El lector latinoame-
ricano igualmente, pero por razones diferentes (por vivir en un mundo 
donde es posible la epopeya), busca lo mismo que el lector europeo. Y el 
mundo de mis libros, hélas, es un mundo más bien sórdido, defectista, 
donde no ocurre nada grandioso, poblado de pequeños personajes des-
dichados, sin energía, individualistas y marginados, que viven fuera de 
la historia, de la naturaleza y de la comunidad” (2014a, 483). 

10 La lectura que hace Elmore de la obra de Ribeyro contrasta el espíritu de fresco con 
la estética del mosaico: “Desde fines de la década del cincuenta hasta mediados de la del se-
tenta, el modelo de mayor prestigio en las letras latinoamericanas es aquel que le reclama a 
los textos el trazo de un mapa crítico y simbólico de la condición humana en un continente 
marcado por su rol periférico y su abigarramiento cultural” (Elmore, 2002, p. 22).
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Según esta conceptualización, podríamos relacionar de manera estre-
cha la novela total con la épica o epopeya que anhelan los lectores euro-
peos o americanos11. Sin embargo, Ribeyro una vez más se sitúa lejos de 
las modas o de las demandas del mercado, yendo a destiempo y buscando 
una obra personalísima y original que sondea otras melodías, pero que, por 
el modo en que ha perdurado, parece haber sintonizado con inquietudes 
profundas y duraderas.

Ribeyro y el compromiso político

Queda, por último, ver el modo en que Ribeyro construye su postura lite-
raria en una época donde las actitudes más habituales entre los escritores 
latinoamericanos era la del compromiso con la revolución cubana. El vín-
culo entre el boom y la revolución ha sido explicitado en numerosas ocasio-
nes, por lo que no es necesario abordar nuevamente el tópico. Ribeyro no 
siempre se mantuvo en el lugar del escéptico o pesimista que mira desde 
una torre de marfil las contingencias de su tiempo. A pesar de que, según 
consigna Jorge Coaguila, en sus años universitarios “Ribeyro no participó 
nunca en protestas contra la dictadura militar” y llegó a considerar que 
“antes de su viaje a Europa [en 1952] fue ‘reaccionario’” (Coaguila, 2021, 
77–78), las posiciones políticas del peruano fueron mucho más complejas, 
ambiguas e incluso cambiantes. Dice, por ejemplo, en 1956, que “Uno de 
los problemas que más me inquietan es la imposibilidad en que me encuen-
tro de definir mi posición política” (2014a, 112). Sin embargo, a mediados 
de la década de los sesenta manifestará su apoyo al MIR y entablará amis-
tad con varios jóvenes que luego perderán su vida en la guerrilla peruana. 
Eso lo llevó a recibir acusaciones de personajes apristas que lo motejaron 
de “agente del comunismo internacional” (Coaguila 2021, 147). Por otro 
lado, durante la dictadura del general Alvarado, a quien Ribeyro había co-
nocido en Perú, el cuentista firmó un manifiesto de intelectuales en apoyo 
a la “Revolución peruana”, y en contra de los intentos de desestabilización 

11 La exploración del vínculo entre género literario y época es, en el caso de la novela, de 
suma utilidad para comprender las tensiones propias de una sociedad. En esta misma lí-
nea, como dice Lukács: “La novela es la epopeya de una época en que la totalidad extensiva 
de la vida ya no está directamente determinada, en que la inmanencia del sentido a la vida 
se ha vuelto un problema, pero que aún busca la totalidad” (2010, p. 51).
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que “tuvieron un claro propósito subversivo”, según consigna el documen-
to. No hay que olvidar que, por esos años, Ribeyro ya era diplomático del 
gobierno, primero como agregado cultural en la embajada, y luego como 
representante del Perú en organismos internacionales. Ese vínculo labo-
ral, de hecho, terminó siendo un objeto muy importante de la crítica que 
realizara Vargas Llosa a Ribeyro en sus memorias El pez en el agua. ¿Tiene 
ese trabajo alguna importancia en la construcción de una postura literaria 
específica? Sin duda, en un contexto donde el éxito comercial de algunos 
escritores del boom les permitió vivir de las ventas de sus libros y conver-
tirse en escritores profesionales, el hecho de vivir de la traducción o de la 
diplomacia influyó en el modo en que se relacionaron con su entorno polí-
tico y cultural. Son distintos, para estos asuntos, los casos de Vargas Llosa 
y García Márquez, independientes con respecto a los poderes de su tiempo 
(aunque con diversos grados de compromiso político, como hemos visto) 
a los de Cortázar, Paz o el mismo Ribeyro, traductores o diplomáticos en 
distintos momentos de sus vidas. 

En otro plano, más privado —en las cartas que dirige a su hermano Juan 
Antonio—, Ribeyro intenta mostrarse algo más cauto. Así, afirma que des-
conoce por completo las reglas de la política, pero que sin embargo tiene 
una opinión sobre esos asuntos: “Yo creo por ejemplo en las ventajas del 
socialismo, pero de una manera un poco idealista y tan resquebrajada de 
dudas y temores que muchas veces prefiero suspender mi juicio, abstener-
me de toda opinión y refugiarme en la posición un poco cómoda de quien 
espera antes de pronunciarse” (1998, 162). Es muy distinta esta opinión del 
compromiso radical de otros autores del boom, como Vargas Llosa, Cortá-
zar o Fuentes.

De ese modo, si durante los años sesenta y setenta lo veremos yendo y 
viniendo entre un tibio compromiso y una búsqueda por acomodarse en 
un escenario tensado por distintas fuerzas políticas, la interpretación que 
él mismo hará de sí muchos años después será muy distinta. Hay dos en-
trevistas en las que va instalando, como al pasar, aquella idea del escritor 
escéptico, distante de la contingencia y poco interesado en la política. Dice, 
por ejemplo, en una entrevista concedida a Antonio Cisneros en 1992: “Eso 
de sentirse constreñido [a propósito de la literatura comprometida] a rea-
lizar determinado tipo de obra literaria porque hay una especie de precep-
to que te fuerza a tratar ciertos problemas no va conmigo. (…) Yo soy un 
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hombre sin ideología, no tengo ninguna certeza de tipo político o social. 
Para mí, todo es motivo de duda, estoy abierto a todo lo que pueda ocurrir” 
(2012, 141-142). O aquella que, al año siguiente, le da a Leonardo Valencia 
para la revista Trizia:

Por lo general, trato de evitar en lo posible ese tipo de opiniones [políti-
cas]. No tengo vocación de reformista, ni de comentarista de los hechos 
que ocurren en la política mundial o en la sociedad de nuestro tiempo. 
No quiero participar en el debate ideológico. Para mí, eso es completa-
mente extraño. Por eso, mi diario se va convirtiendo, no en un diálogo 
con la sociedad, con el Estado, con el poder, sino en un diálogo conmigo 
mismo (Ribeyro, 2012, p. 169).

El diario, así, es escenario de ese diálogo ambiguo y paradójico, que 
esconde y muestra al mismo tiempo sus posiciones políticas y sus figura-
ciones privadas, íntimas. Leyendo este tipo de afirmaciones y tomando en 
cuenta que son los mismos años en que están publicándose los primeros 
tomos de La tentación del fracaso, no cabe duda de que Ribeyro construye 
una imagen de sí que lo presente distante de las contingencias políticas. Sin 
embargo, pareciera que el contraste con algunas de sus participaciones en 
el espacio público y con sus afinidades durante los años sesenta y setenta 
obligan a un examen algo más detenido acerca de su figura. 

Conclusiones

A partir del concepto de ‘posturas literarias’ elaborado por Jérôme Meizoz 
fue posible complejizar el modo en que se ha interpretado el boom latino-
americano de los años sesenta y setenta. Los modos de ser de los escrito-
res durante aquellos años han demostrado ser mucho más complejos que 
la pura lectura de los escritores-comprometidos o aquella que, peor aún, 
identifica aquel fenómeno con una estrategia de marketing y publicidad 
que no tendría ningún asidero más allá de las lógicas del mercado. Por el 
contrario, el campo literario, cultural y político de la segunda mitad del 
siglo entrecruza múltiples factores que obligan a desembrozar los gestos, 
discursos y apariciones en el espacio público. En ese contexto, una lectura 
atenta de La tentación del fracaso y un contraste con los escritores más 
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hegemónicos del boom ha permitido ver a qué distancia del centro y de 
qué manera se puede leer un autor como Julio Ramón Ribeyro en una car-
tografía llena de referencias y territorios complejos. Asimismo, este tipo 
de ejercicio permitirá, a quien quiera realizarla, una lectura más compleja 
de la literatura latinoamericana del boom, relacionando este fenómeno a 
otros nombres igualmente relevantes, pero que suelen ser leídos con radi-
cal distancia a este fenómeno. Así, novelistas como Jorge Ibargüengoitia o 
Elena Garro, poetas como Enrique Lihn o Nicanor Parra, pueden ser inte-
grados en una lectura más compleja del boom que dé cuenta de otro tipo de 
estéticas y modos de comportarse políticamente, pero que dan cuenta de 
un modo de leer Latinoamérica desde ciertas coordenadas compartidas. El 
escenario, por tanto, parece necesitar de aquellas herramientas más com-
plejas de análisis. 
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