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Nosotros, los poetas
DE LOS AÑOS SESENTA

Resumen

A partir del duro quiebre de un proyecto de escritura y convivencia inédito en el panorama litera­
rio chileno que encerraba la promesa de una verdadera eclosión de estilos y de diversidad de voces 
poéticas, no sólo en la capital, sino sobre todo en las regiones más apartadas del territorio chileno, 
se propone una poética de la búsqueda.
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Abstract

Taking as a slarling point the difficult rupture of the hitherto unheard of new project ot writing 
and lifestyle in the panorama of Chilean literature that enclosed the promise ot a truc eclosión ol 
styles and diversity of poctic voices, not only in the capital city but moreover in the most distant 
regions of Chilean territory, we propose a poetics of quest.
Keywords: Search, poetics, friendship, break.
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LOS POETAS QUE NACIMOS a la poesía chilena en la década de 1960 
-digo nacimos, pensando en nuestra primera publicación-, siendo 
aún adolescentes fuimos vivamente impresionados por la irrupción, 
en medio de la llamada “guerra fría”, de la entonces joven Revolución Cuba­

na, que en enero de 1959 vino a romper con todos los moldes políticos, 
sociales, económicos y culturales conocidos hasta entonces en Latinoaméri­
ca, y que encarnaba la posibilidad real, al alcance de nuestras vidas, de ser

’ Poeta, autor de Perturbaciones (1967), Lobos y ovejas (1976), Mcster de bastardía (1977), Can ■ 
lo rodado (1995), Suma alzada (1998).
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los protagonistas de profundas transformaciones de la sociedad en que nos 
había tocado nacer.

Por si esto fuera poco, los años ’60 nos pondrían ante nuevos y conmo­
cionantes escenarios como el inicio de la televisión chilena, el Mundial del 
’62, la mentada “revolución en libertad” de Freí Montalba, el papado de Juan 
XXI11, los asesinatos de Kennedy y Martin Luther King, el París de mayo del 
’68, la Primavera de Praga y los tanques soviéticos, el fenómeno Beatles, el 
hippismo y la revolución de las flores, la introducción de la píldora anticon­
ceptiva, el alunizaje, la revolución cultural china, el infierno de Vietnam, la 
elección de Allende como Presidente y la “vía chilena al socialismo”.

Sin embargo, muy pronto seríamos crudamente despertados de nues­
tros sueños. De manera brutal, la resaca conservadora y fascista de los años 
’70 barrería implacablemente con todas las ilusiones y utopías que venía­
mos atesorando, convencidos de su irreversibilidad.

Nos sentíamos los legítimos herederos de una tradición poética de acen­
drado humanismo y de espíritu solidario y libertario, pero de la noche a la 
mañana nos vimos enfrentados a la dura realidad del asesinato, la prisión, la 
tortura, el exilio dentro o fuera de la patria y de la lengua, la dispersión y el 
silenciamiento.

En los años sesenta, emulando los Evangelios, el Che Guevara había pro­
fetizado el advenimiento del “hombre nuevo” y la llegada de “la hora de los 
hornos”. Algo radicalmente opuesto al terrible escenario de los setenta, del 
que veríamos surgir un nuevo espécimen de hombre, como producto del 
modelo de sociedad neoliberal impuesto por la fuerza y el miedo y sosteni­
do en el tiempo hasta nuestros días mediante la manipulación mediática, la 
evasión y la usura, fomentando una nueva mentalidad economicista, con­
formista, adocenada, consumista y competitiva.

Entre nosotros, los poetas de los sesenta, resultaban impensables prácti­
cas hoy en día usuales y recomendables para quienes aspiren a un lugar 
destacado en los rankings literarios, tales como el lobby, el marketing, la fa­
bricación de imagen, la figuración en las páginas sociales, el tráfico de in­
fluencias, el oportunismo y el autobombo.

Nuestro estilo de vida y de escritura era otro, como bien lo señalaba Jai­
me Quezada en el prólogo a su antología Poesía joven de Chile, publicada en 
la Editorial Siglo XXI de México, en 1973, poco antes del golpe militar: “Sin­
gulariza a la poesía chilena nueva el girar alrededor de grupos, esencialmen­
te a niveles universitarios... Los motiva un sentido de comunidad ajeno a 
todo individualismo asfixiante. Importan más las revistas que los libros. 
Revistas que aparecen con dificultad, es cierto, pero que son el laboratorio 
diario, la voz de alarma, la señal de estar vivo”. El mismo Quezada agrega en 
su ponencia desde el interior al Primer Encuentro de Poesía Chilena en 
Rotterdam en 1983: “Nos unía el ánimo grupal (...) sin individualidades, sin 
el exitismo o la premura publicante y publicitaria del momento”. Por su
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parte, Federico Schopf, en la revista Lar, de octubre de 1983, en su artículo 
“Las huellas digitales de Trilce y algunos vasos comunicantes”, agregaba que 
“este espíritu de comunidad no es poco, si se piensa en las polémicas que 
agitaban de por vida el ambiente intelectual de Chile, desde la denuncia per­
manente de la vida y la obra de Neruda que practicaba Pablo de Rokha (hos­
tigado también por Neruda hasta más allá de su muerte), la guerra subte­
rránea de insidias mayores y menores entre el mismo Neruda y Huidobro 
(...), las querellas de la Generación del ’50 contra los criollistas y ... la ene­
mistad (...) entre Jorge Teillier y Enrique Lihn...” Además de la apenas disi­
mulada disputa del cetro de Neruda por parte de Parra, debiéramos agregar, 
y el soterrado y suspicaz antagonismo entre este último y Gonzalo Rojas en 
su proyección al ámbito de habla castellana.

El duro quiebre de un proyecto de escritura y convivencia inédito en el 
panorama literario chileno y que encerraba la promesa de una verdadera 
eclosión de estilos y de diversidad de voces poéticas, no sólo en la capital, 
sino sobre todo en las regiones más apartadas del territorio nacional, fue lo 
que indujo a que de ahí en adelante se nos llamara la generación diezmada, 
dispersada o de la diáspora.

No obstante todo ello, y a pesar de que algunos pretendan pasarnos por 
alto como en el juego de damas -según apunta Millán-, o imponer su estra­
tagema de seguir jugando “al mono mayor”, los poetas de los ’60 hemos 
sobrevivido, nuestros poemas han sobrevivido, nuestros libros han sobrevi­
vido, y lo que es más importante, desde el siglo que nos vio nacer a la poesía 
a este otro que recién comienza, nuestra amistad ha sobrevivido.

Nosotros, los de entonces ¿aún? somos los mismos 
Encuentro de poetas de los ’60 Escuela de Verano, Universidad de Concep­
ción. Enero de 2002.

Una poética de la búsqueda

La primera búsqueda asoma en Perturbaciones (1967), particularmente en 
el poema “Las águilas”:

Desde hace mucho tiempo, madre 
Desgarro en jirones tu belleza, 
Tu rostro insoportable que olvidé 
Como artista de feria
Y cada lugar era más aterrador y más lejano.

Cobra mucha más fuerza en Lobos y ovejas (1976):
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Lobo a penalidad
Lobo y aciegas
Lobo a fatalidad
Lobo a porfía
Lobo de natural
Lobo de ovejas 
Pastor a dentelladas 
Aullador de estrellas

Pero ya en plena noche oscura y pinochenta, aparece, previo paso por la 
censura, mi tercera publicación: Mesterde bastardía (1977), título que por sí 
mismo constituye el enunciado de una poética del desacomodo, de la 
marginalidad y la huachería. Allí me atrevo a proferir una suerte de arte 
blasfematorio:

La POESIA ES UNA PERRA CALIENTE

Gran danesa, dálinata o afgana 
Me da lo mismo si de aguas 
Siempre que perra suficiente 
Ecuación absoluta
Atisbo de la fuente
La que me atiene a tema solitario 
Discurso al viento
Furia de las mares

Diez años más tarde, en los cuatro versos que siguen, postulo algo asi 
como el meollo de una búsqueda penitente y sin término:

No sé qué busco
No sé dónde buscarlo
No encuentro lo que busco
Pero sigo buscando

Luego, en 1995, en la antología 25 años de poesía chilena, de Calderón, 
Calderón y Harris, publicada por el Fondo de Cultura Económica, la bus- 
queda parece volverse más explícita:

Mi poética quiere ser a la vez poética y noética, un camino a la conciencia 
desde el intrincado laberinto de la vida psíquica, cuya única salida se en­
cuentra en otra realidad por encima de la realidad humana. Camino de 
mutación, de muertes y resurrecciones en pos de la luz mediante la cruz, 
donde la dimensión vertical toca la horizontal y la eternidad irrumpe -pue­
de que irrumpa, agrego hoy- en la historia personal y colectiva.

Pero también poética del padecimiento, de la errancia en tinieblas, del des­
censo a los infiernos hasta alcanzar la más honda profundidad del abismo...
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Omito el resto de la cita por el sesgo militante en una determinada fe que 
ella contiene y que hoy prefiero dejar en un plano más íntimo y reservado. 
Sólo agregaré finalmente un fragmento de “Acto de fe”, incluido en la parte 
final de Suma alzada (1998):

Con pies de plomo y escalofríos 
Mordiéndome la lengua 
Clavándome las carnes el cilicio 
Hago lo que Lihn
Y escribo que trato de creer 
En lo que escribo.
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