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De heroísmo e indolencia 
Sobre La Quintraia y Ñanku 
(el mestizo Ale¡o) de Patricio 
Lerzundi*
M. Ana Diz**

Resumen

Recurrir al género histórico para revelar el presente es estrategia frecuente de escritores latinoa­
mericanos, cuando las circunstancias vuelven innombrable la realidad. En el caso de Lerzundi, no 
son urgencias políticas las que imponen esta voluntad de revelación y escamoteo. El poeta escoge 
dos personajes controvertidos del Chile del siglo XVII para hacer su propia meditatio mortis et 
inundi. El pasado chileno y el presente neoyorkino de este ajuste de cuentas adquieren verosimili­
tud a fuerza de negar, contradecir, ahuecar el discurso; los anacronismos flagrantes obligan a man­
tener constantemente un doble registro porque no sabemos en qué línea o media linea saltará de 
siglo. Se aventura aquí una explicación de la razón por la cual el poeta ha escogido estos dos 
personajes tan opuestos en un mismo volumen. La Quintraia desautoriza la versión aceptada de la 
leyenda; el suyo es trabajo que se hace desde el margen, la consabida treta del débil. Ñanku, otro 
marginado, afirma con su vida la fe en una unión ideal de acto y palabra. El discurso cínico de la 
Quintraia transmite la visión sombría de una existencia experimentada desde adentro como un 
mal chiste. Tal visión no puede explicarse sin el heroísmo y la fe de Ñanku: no sufre desengaño el 
descreído.
Palabras claves: Estrategia, innombrable, anacronismo, margen, desengaño, descreído.

Abstract

Turmng to the historical genrc to revea! the presenl is a frequently used strategy ot Latín American 
writers when, according to circumstances, reality becomes un-nameable. In the case ot Lerzundi, 
it is not political urgency that imposes this will of revelation and avoidance. The poet choosestwo 
controversia! figures in seventeenth century Chile to Createhis own meditatio monis el mimdi. I he 
Chilean past and the New York present of thissettlingof accounts acquire verisimilitude by deny- 
ing, contradicting, hollowing out the discourse; the flagrant anachronisms oblige the poet to con- 
stantly maintain a double register becatisc We don’t know in which line or half-line he will jump 
ccnturies. An explanation is adventured hereofwhy the poet haschosen these two figures who are 
so oppostte in the same volunte. The Quintraia discredits the accepted versión oí the legend; hers
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is work that is done from the margin, thc well-known strategy of the weak [“treta del débil”). 
Ñanku, another marginal figure, affirms with his life faith in thc ideal unión of word and deed. 
The cynical discourse of La Quintrala transmits the dark visión of an existence experienced from 
the inside as a bad joke. Such a visión cannot be explained cxcept for the heroism and the faith of 
Ñanku: thc unbeliever does not suffer disillusion.
Keywords: Strategy, unnameable, anachronism, margin, disillusionment, unbelieving.
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D
OS POEMAS sobre personajes de la historia chilena constituyen este 
nuevo volumen de Patricio Lerzundi: el monólogo de una mujer 
que se autodefine madre de la patria y el canto a un varón heroico 
que anima a un poeta de otros tiempos a elevarlo en el panteón de los oríge­

nes. El monólogo de la Quintrala ocupa el primer lugar, y va seguido de un 
poema más breve, sobre el mapuche Ñanku.

La Quintrala

Personaje demonizado por la historia oficial, que la entronizó como arpía 
quintaesencia!, la Quintrala ha sido “recuperada,” en los últimos quince o 
veinte años, por diversos grupos marginados que quieren ver en ella una 
figura de resistencia. A primera vista, no es éste el caso de Lerzundi, y sin 
embargo, haber escogido uno de “los malos de la película” no es acto gratuito, 
porque ofrecer otra lectura de la historia oficial es de algún modo resistirla.

De la biografía de la Quintrala, Lerzundi escoge unos cuantos datos, pero 
no excesivos. Porque, me parece, los datos cumplen la función de apuntalar 
el retrato de un carácter y los perfiles de una visión más que el discurrir de 
una vida. Los datos son la tramoya que ostensiblemente se otrece a la vista 
de quien lee, un poco a la manera en que el teatro moderno experimental 
muestra al actor vistiéndose antes de entrar en escena.

Con gesto de revisionismo histórico, el poema se abre con la voz firme, 
casi sospechamos bárbara, de alguien que asegura haber salido de su tumba 
“para poner los puntos sobre las íes” en lo que respecta a su historia perso­
nal. Tal anuncio crea la expectativa de una historia editada, que explicará, 
añadirá detalles, justificará lo reprensible, imprimirá un giro inesperado a 
alguna interpretación consabida, corregirá errores. Pero ocurre que cuando 
llegamos al epílogo, esa misma voz perentoria exige que, de publicarse “es­
tos desahogos,” se la llame Catrala y no Quintrala. La “historia verdadera” se 
revela, al fin y al cabo, como desahogo. De hecho, la Quintrala no nos ha 
dado información que no pudiéramos corroborar en las crónicas. De su 
aspecto físico se limita a mencionar versiones (algunos dicen que era her­
mosa y distinguida; otros, “pequeña, gruesa y antipática / cachetona y 
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charchuela”). Y otro tanto ocurre con las anécdotas que puntúan su historia. 
A fuerza pura de negar, la Quintrala construye su autorretrato, que es confe­
sión al revés, que es defensa y también enjuiciamiento: niega lo que otros 
han dicho, desautoriza documentos porque los desciende del pedestal de 
sus terceras personas, siempre inapelables, para subrayar, en cambio, su sub­
jetividad. Acaso su cuerpo y sus modales, sus actos y su vida son parte de esa 
identidad intransferible, quiero decir, reacia a ser traducida por otra voz 
que la propia. No encontramos, en fin, correcciones sino el testimonio 
subjetivísimo de una vida, que acaso precisamente por eso es más veraz que 
la historia.

Estos “desahogos” no se ciñen a interiores (de hecho, apenas si los tocan) 
y nunca están divorciados de la historia. La Quintrala lo enjuicia todo: la 
codicia de parientes que se abalanzan al testamento, el mercadeo de 
ultramundo de la Iglesia, que le ha robado unas cuantas misas (de las dos­
cientas cincuenta mil que pagó en vida por su alma), que inventó el purga­
torio y con él, la red de intereses usurarios con el tiempo de aquí y de allá; la 
intolerancia letal de aquella “ráfaga de devoción”, fuego y potro, que llama­
ron Inquisición, sólo pareja con la infinita compasión para los sacerdotes de 
malas costumbres; la odiosa distinción de géneros y razas; la indolencia. 
(Sabemos también que indolencia y poder suelen ir tomados de la mano).

Indolencia, calidad del que no sufre, de a quien no le duele nada, apatía 
enemiga de la acción, mental y física. Entre el sacerdote que recomienda la 
indolencia (“el que pregunta se jode”) y que le enseña las moralejas que 
convienen (“¿ves lo que le pasó a Prometeo / por meterse en camisa de once 
varas?”), y el místico, que la urge a preguntar, está la Quintrala.

Los tiempos de la épica han pasado. No hay lugar para heroísmos, leyen­
das o integridades. Condenados a perpetua vigilia, asistimos al fracaso de 
utopías y a la muerte de los sueños. La inquisición llevó “a extremos”, el 
gesto de democracia de Poncio Pilatos lo condenó para siempre. No sólo la 
iglesia sino el cristianismo; no sólo los militares sino el pueblo. Aquí no se 
salva nadie. Son los mismos militares apocalípticos que recorrían la tierra 
por entonces y siguen jineteando en nuestro tiempo. Desde luego, no es 
difícil incluir aquí a la jueza, que se defiende a medias, que no nos oculta 
que prefiere callar a tiempo, que defiende a “los malos de la película”, que 
por indolencia acaso no quemó Santiago como Nerón su Rom:i decadente. 
La enjuiciada enjuicia, y si nos atrae, además de la fuerza de su voz, además 
de la fresca y sencilla inflexión inconfundiblemente criolla, es porque no es 
tonta, y no se excluye.

Eva rediviva, esta Quintrala acusada de catorce asesinatos, recuerda de 
su infancia a la abuela que mató a su marido, y de su propia juventud, haber 
asesinado al padre. Matar al padre y abrirse a la sexualidad, recuerdos que 
apunta parcamente casi en el mismo aliento sintáctico, nos remite a biblias 
occidentales, de Freud al Génesis. Establece así una línea genealógica de 



madres y mujeres excepcionales, que se definen, casi con simetría, por pre­
dicados tradicionalmente masculinos. Atentas al dinero y al poder, inspi­
rando temblores de terror y de deseo, cerradas, sin intersticios penetrables 
(como el nombre de la madre, “doñacatalinalisperguerflores”), hábiles en 
los ajetreos amorosos y legales, capaces de matar. La voz de esta Eva, que se 
autoproclama madre de la patria (¿sólo de Chile?), triunfa sobre quien sería 
su posible contraparte en el esquema judeocristiano de la historia (“Frases 
que he escuchado / Maldita seas / entre todas las mujeres”). María (Ave) no 
tiene aquí palabra ni lugar. Nadie redime a esta humanidad. Tampoco a la 
Quintrala. Ni su propia voz. Hastiado, Dios se va al exilio. En el epílogo, 
después de aclarar posibles etimologías de su nombre, hastiada también de 
su propio desahogo o de ese mundo al que Lerzundi la ha obligado a retor­
nar, la Quintrala regresa a su silencio. Se sabe bien que la experiencia inefa­
ble de los místicos encuentra expresión apta en la paradoja y el cultivo de 
contrarios. Algo parecido hace Lerzundi para comunicar su visión desenga­
ñada y sombría del mundo y la existencia. Bien mirado, el origen del error 
es haber nacido. De haber tenido la posibilidad de echar una mirada, nos 
habríamos quedado en casa.

Nacimos incompletos 
nos faltó bolsa marsupial 
nos faltó un vientre con ventana.

Todos nacemos con la soga al cuello. Not to be. That is the answer. Hágase la 
oscuridad.

Socarrón, deliberadamente prosaico, Lerzundi construye su edificio a base 
de contrarios y paradojas. No se trata sólo de juegos locales de palabras y 
registros.

Las humoradas alivian un mundo intolerable. La trama de la historia no 
responde a paradigmas de salvación. A la caída no sigue el final feliz sino la 
postración, la impotencia y el dolor. Y la caída, bien mirada, es una caída en 
minúscula, despojada de su importe trascendente, es tropezón que, según la 
agilidad del caminante, puede terminar bien, por lo menos a la corta, o muy 
mal.

Este gran friso de infamias carecería de interés y de fuerza si dependiera 
de una voz en tercera persona. Pero Lerzundi escoge el monólogo dramáti­
co, fabrica la voz de esta mujer a quien de algún modo admira, de voz segu­
ra, dotada de la contundencia propia de la irrazonabilidad. Y se comprome­
te con esa admiración, que es lo mismo que decir que se compromete a 
revelarse. El poema abiertamente se rebela contra toda coherencia, no sólo 
en sus cruces de siglos, de tierras, lenguas y culturas, sino en su propia cons­
titución: “Y que conste que la cita del testamento no la puse yo aquí”, declara 
la Quintrala, acusando a su poeta impertinente y lenguaraz.
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¿Por qué terminar el largo poema con un epílogo en el que, ya cansada, 
obligada (muy probablemente, por su poeta), aclara su nombre verdadero? 
Se trata, ostensiblemente, de un “añadido” dictado por el capricho de “otro”. 
Ensayamos un par de respuestas. Por una parte, esta disquisición sobre po­
sibles etimologías de su nombre apunta a la arbitrariedad del lenguaje, tan 
caprichoso como esta composición contra-aristotélica, que empieza el rela­
to con la partida de defunción, tan carente de sentido, tan entreverado, tan 
expuesto a interrupciones, desvíos y añadidos ajenos como la vida (Tan ar­
bitrario, también, como la ley).

Las etimologías hacen esperar que nos revelará luego el dato “definitivo”, 
con profusión prolija de filóloga. Pero no.

Es CATRALA, no Quintrala
Catrala me llamaba mi papá 
Catralita mi abuela
Catrala mi hermana Agueda
Dona Catrala el Caballero de Malta

Fue la negra Josefa quien me puso Quintrala 
porque sí, punto, 
porque se confundió tal vez 
porque se le trabó la lengua 
y el nombre pegó 
y yo misma me acostumbré a él.

Catrala, Catrala, Catralita, Catrala, doña Catrala. En la próxima estrofa 
nos encontramos con la misma tozudez anafórica para explicar el error o la 
casualidad de donde derivó la espuria “Quintrala”. La misma contundencia 
para afirmar lo uno y su contrario. La retórica, acusada de sofística, y pre­
ocupada siempre por el efecto es, de veras, arma poderosa.

Por otra parte, la Quintrala no se contenta con obedecer, a regañadientes, 
el capricho de otros. Después de dar su nombre, veredicto incontrovertible 
por arbitrario, añade (sospechamos que de su propia cosecha) una exigen­
cia perentoria, distante, irónica, permeada de insolente cortesía:

Si publican estos desahogos 
exijo con todo respeto 
que le den el título de 
LA CATRALA 
Muchas gracias.

De éstas, las últimas líneas del poema, el lector distraído o inseguro pasa 
de inmediato a la portada para asegurarse del título (Compruebo, desde 
luego, que el deseo no ha sido concedido).



La Quintrala se desvía, merodea por entornos temporales tan amplios 
como los de la humanidad, critica, enjuicia, pero siempre habla de lo suyo.

Yo también quise ser feliz 
pero no fue sino cacareo en el desierto.

VOLVAMOS A LO MIO
Soy más que lo que creen los demás 
hay que entenderme entre líneas.

Lo que de veras importa, las más de las veces, sólo puede decirse o leerse 
entre lineas. Otra vez, el carácter intraducibie del yo. Pero también lo con­
trario: la inanidad de las diferencias entre tú, él, yo y ellos. Porque el hilo que 
enhebra las líneas de este poema es una voz con la que, de a ratos, y a nues­
tro pesar, nos identificamos. No estoy pensando en las criticas comparables 
de la sociedad y el mundo en que vivimos. Pienso más bien en esa voz que, 
como tantas veces la nuestra, nunca admitiría con todas las palabras su pro­
pia infamia, y sin embargo la revela. Pienso en esas afirmaciones contun­
dentes, en esa insolencia, ajena a toda razonabilidad, con la que expone, 
escamotea y silencia verdades y mentiras. Puede oírse ahí una vulnerable 
humanidad, ese resto que queda después de los lugares y tiempos fortuitos 
en los que nacemos o morimos, después de las preguntas que nadie respon­
de y casi nadie oye: la misma pena, el mismo deseo, la misma rabia, la mis­
ma final aceptación. Por eso seguimos leyendo. Porque lo que pareció una 
colección entretenida de boutades, de asociaciones inusitadas que nos ha­
cían reír o sonreír, es precisamente un modo de pintar, no sin compasión, la 
visión desolada de esta arquitectura de errores, en la que los buenos y los 
malos, la fe y la indolencia se entreveran en cada historia, en cada época, en 
cada uno de nosotros.

Ñanku (el mestizo Alejo)

El Ñanku nos instala en el mundo de la le, de la épica y de los ideales heroi­
cos. Esto explica por qué Lerzundi abandona la modalidad del monólogo 
dramático: aliada siempre con el mito, la épica no puede si no escribirse en 
tercera persona. Es esa tercera persona la que garantiza la heroicidad de su 
protagonista, y también el carácter incontrovertible de los orígenes que tun­
da en su discurso. Como en la épica, este juglar contemporáneo no le otorga 
la palabra a su héroe excepto en el ardido grito de batalla, el lenguaje mapuche 
dirigido a la acción. Casi totalmente dócil al modelo genérico, el retrato del 
héroe incluye su caballo, sus ancestros (dudosos). Las virtudes cortesanas
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de Alejo (es músico y cantor, bello, seductor) van parejas con sus excelencias 
militares (es hábil con la espada y con la honda), y encarna, como todo 
héroe, los valores de la comunidad que lo erige como tal (ama la naturaleza, 
es vegetariano, habla despacio y piensa rápido).

Muy al principio, anticipa el poeta:

Esto no es una canción de protesta, 
ni es canción 
ni es protesta
No me meto entre las patas de los caballos.

¿A qué viene esta declaración antes de que se nos pueda siquiera ocurrir 
que lo que estamos leyendo sea una canción de protesta? Y si no es canción 
de protesta, ¿qué es entonces? Este poeta defiende su derecho a escribir un 
elogio a la convicción (que muy probablemente no posee, como tampoco, 
me temo, es capaz de sostener por mucho tiempo las irrazonables contun­
dencias de la Quintrala). Elogio épico. La suya no es canción de protesta 
sino cantar de gesta mínimo, aunque mareado por rachas modernas de 
razonabilidad. Admira a su héroe porque Ñanku es capaz de una fe entera, 
que no admite compromisos. Entregado casi por completo a su leyenda, su 
fe en Alejo no responde a intereses del momento: es tan plana y masiva 
como su héroe. Tan monumental como el monumento que pide que le eri­
jan. Con todo, la última línea citada, “No me meto entre las patas de los 
caballos”, instaura una ambigüedad ajena a la épica: ¿enjuiciamiento de las 
canciones de protesta, equiparadas con lo que los caballos dejan en el cam­
po a su pasada?, ¿alusión a los jinetes que montan los caballos, con toda su 
sugerencia de peligro, miedo y brutalidad militar? Allí las dos lecturas, opues­
tas, simultáneas. Los entreverados orígenes de Ñanku lo impulsan a nadar 
en dos aguas, pero nunca entre dos aguas. Espurio en raza, y por añadidura 
converso, este mapuche prueba su superioridad pero es derrotado por la 
historia (y, como el resto de nosotros, por la muerte). Tironeado por con­
trarios (la madre lo quiere en la ciudad, la nodriza le recuerda que es 
mapuche), Ñanku es objeto de admiración porque decide y actúa. Se vuelve 
a sus orígenes (¿sus orígenes?, ¿no es que era mezclado?) tan entero como 
cuando abandonó el campo. Con la misma fe indomable. Pero de nuevo, sin 
embargo, asoma en el relator, feroz partidario de Alejo, la otra lente:

Un 15 % menos de entusiasmo 
y hubiera llegado más lejos
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Aquí, la voz del que calcula porcentajes de ardor, la que propone mesura 
en la fe y el amor, la de alguien a quien ofenden (pero también imantan) los 



extremos, las contundencias. (Recordamos ahora que la Quintrala asegura 
que fue el exceso de amor y no de orgullo lo que perdió a Lucifer.) Es este 
relator, que admira y que no puede compartir aquella inocencia y concien­
cia enteras, que aprendió (de mala gana) la moraleja de Prometeo, quien 
califica de “iluso” al padre Luis de Valdivia, el que escribió una gramática 
mapuche convencido de que había que hablar con ellos en su lengua. Iluso, 
el bueno de Valdivia muere pobre y loco,

ordenando y reordenando 
una serie de objetos sin valor 
en la celda de su convento.

Pobre, loco e iluso (y hasta quizás poeta clandestino). Pero no indolente.

Los DOS POEMAS DE LERZUNDI

Podemos advertir una cierta continuidad entre el epílogo de la Quintrala, 
centrado en la certeza de su propio nombre, y el poema de Ñanku, que co­
mienza con otro nombre certero: “Lo único que sabemos / a ciencia cierta / 
es que su caballo se llamaba Pillán”. Tampoco es difícil reconocer ciertas 
insistencias temáticas o lingüísticas, esa inflexión criolla. Y sin embargo, es­
tas continuidades o insistencias no explican por qué Lerzundi escogió esta 
peculiar conjunción de personajes, en apariencia, tan dispares. Porque Ñanku 
es sobre todo un ser que vive encendido por ideales (“Más valen cien pája­
ros volando / que uno en la mano, decía”). La suya es la edad de la inocencia, 
la idealizada edad en la que se lucha y se sufre por lo que se cree. Diríamos 
que son las antípodas de la indolencia que aflige los tiempos de la Quintrala. 
Nada más lejos que aquella Quintrala del “In Gold We Trust” y el “poderoso 
caballero es Don Dinero”. Por eso cuesta recordar que Ñanku y la Quintrala 
son contemporáneos: los dos mueren a principios del XVII, Ñanku prime­
ro, la Quintrala cinco años más tarde. Ñanku es mapuche, mestizo,“mezcla­
do”. Y, por añadidura, converso al español y reconvertido a sus orígenes ma­
puches. Tiene todas las credenciales del marginado. Lerzundi vincula esta 
múltiple marginalidad del mestizo mapuche con la Quintrala, otra margi­
nada de la historia oficial. En apariencia de signos contrarios, los dos poe­
mas ofrecen las variopintas estrategias de los débiles: una rebasada de fe y 
apegada al ideal; la otra, puro juego de manos de dudosa equilibrista, fun­
dada en el cinismo. Mujer, pero con visión y ambición, la Quintrala trans­
grede la ley que la margina y logra escabullirse; frente a los esbirros que 
defienden la ley de España, Ñanku proclama frontalmente su propia ley, “la 
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ley de la selva de Arauco”. La Quintrala niega: desautorizar documentos, 
tachar de un plumazo la versión aceptada de la leyenda para suplantarla por 
otra, trabajo que se hace desde el margen, es la consabida treta del débil, 
cuya voz puede ser tan perentoria e insolente como la de esta Quintrala de 
Lerzundi. Con su vida, Ñanku afirma su fe en una unión ideal de acto y 
palabra. Sospecho que este libro tiene tanto que ver con Ñanku y la Quintrala 
como con el “lerchundi” impertinente2. Todos necesitamos alguna clase de 
historia para hacer pie, un apoyo para poder pensar en nuestra vida, o, en 
términos más amplios, en el papelón de esta existencia, como diría Hegel. 
Alrededor de los sesenta años, Lerzundi escoge a la Quintrala, que murió a 
los sesenta años. Creo que este poema es una suerte de ajuste de cuentas, un 
intento, consciente o no, de revisar la historia personal, no la que puntúan 
partidas de nacimiento y defunción, no la identidad que responde al “qué” 
sino al “quién”, tanto más difícil de precisar. Recurrir al género histórico 
para revelar el presente es lo que han hecho muchas veces escritores latinoa­
mericanos, por ejemplo, cuando las circunstancias de sus países volvían el 
presente algo innombrable, improbable casi de sobrevivir y ciertamente 
imposible de registrar. En el caso de Lerzundi, no son las urgencias de situa­
ciones políticas brutales las que imponen esta voluntad de revelación y es­
camoteo. Preguntarse de qué peligros se escabulle Lerzundi, instalado en la 
ciudad de New York, puede darnos una entrada para entender sus dos poe­
mas, para no dejarnos arrastrar por sus boutades. Creo que la Quintrala 
enuncia la visión sombría de una existencia experimentada desde adentro 
como un mal chiste, casi intolerable, casi imposible de sobrevivir. Para en­
marcar esta meditado mortis et mundi, Lerzundi escoge el Chile del siglo 
XVII: incluye citas históricas, datos verificables, pinceladas de un Zeitgeist 
que no es el nuestro. Y.para conferirle aún mayor verosimilitud, juega con él 
como si pudiera resistir, por verdadero, un léxico de tres siglos más tarde y 
otros anacronismos que nos obligan a mantener constantemente un doble 
registro porque no sabemos en qué línea o media línea saltará de siglo. Ade­
más de meternos en ese juego de discursos, creo que esos anacronismos 
exponen sin vergüenzas el revés de la trama. Creo que Ñanku ilumina el 
primer poema del volumen. La visión desolada y amarga que transmite la 
Quintrala no puede explicarse sin el heroísmo del Ñanku. No sufre desen­
gaño el descreído. De la palabra oral y eficaz del mapuche, hecha de presen­
cia y tan cerca de la acción, nos queda la escritura, silenciosa y ausente. De la 
integridad, los fragmentos a que nos reduce la razón, empeñada en distin­
guir, discriminar y medir. De los ardores de la vida, “el cuerpo frío y pesado”.

•'Así, “lerchundi” con minúscula, apoda la Quintrala a su poeta, y vale la pena añadir que no 
tiene el efecto de hacernos pensar pn el gesto del personaje moderno que transgrede la frontera 
entre personaje y autor. De hecho, resulta perfectamente natural, un trazo más del carácter man­
dón de esta transgresora paradigmática.
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La Quintrala, Ñanku, Lerzundi. Tres imperativos modalizados. Ñanku ha­
bla para animar a sus hermanos mapuches a la acción contra el español, y lo 
logra. Con tono autoritario (cáscara de los ardores épicos), la Quintrala exi­
ge lo que no se le concede. Lerzundi expresa con moderno respeto (cáscara 
irónica de antiguas dignidades) su deseo de que se erija un monumento al 
mapuche Ñanku, que, sospechamos, quedará igualmente incumplido. Pero 
algo de aquella heroica fe todavía alienta en una pena hecha del olor de 
Arauco, la materia acaso más sutil:

y el campo de batalla 
de noche olía a eucaliptus 
y de día a cipreses.

Pienso en el tono voluntariamente prosaico de esta poesía, en el rechazo 
visible de todo lo que huela a sentimental, y me contradicen de inmediato 
otro par de líneas que se me han quedado en la memoria. Lerzundi las pone 
en bastardilla, creo, porque no pertenecen a ninguna voz, porque son de la 
Quintrala, de Lerzundi y ahora también mías. Es lo que queda después de 
este ajuste de cuentas, después de esta entreverada tela de cinismos y de 
ardores, de heroísmos e indolencias:

En la fosa, un puñado de huesos
En los archivos, una mancha de sudor.
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