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Y LA CULTURA DEL IDIOMA*
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Resumen

La lengua materna tiene una incidencia importante en la vida universitaria, pero ha sido mas 
objeto de retórica que de atención responsable. El artículo plantea que el docente universitario 
debe tener conceptos claros acerca de la estructura y funcionamiento del lenguaje humano para 
poder entender y fomentar el uso de la propia lengua. Muestra cómo los prejuicios han impedido 
entender el sentido del desarrollo de instituciones culturales como el diccionario, la escritura y la 
gramática. Una visión fundamentada de estos y otros aspectos puede conducir a un uso más 
adecuado de la lengua.
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Abstract

In spite of its importan! role in academic life, language has been a matter of rhetorical consider- 
ations and not a focus of conscious attention. The article claims that university prolessors should 
have clear notions about the nature and function of human language in order to promote an 
adequate use of it. It shows how a biased wiew has iinpaired a lucid understandingot the develop 
ment of institulions such as writing, grammar, and the dictionary.
Keywords: Linguistic use, dictionary, writing, grammar.
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E
N NUESTRO folklore cultural hispano-americano existe, y muy viva, 
la tradición de hablar sobre el lenguaje y, específicamente, sobre nues­
tro idioma castellano. Las autoridades educacionales, las páginas edi­
toriales de los diarios, las asociaciones de profesionales (no solo los proieso-
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res de lengua y literatura) y, en general, la mayor parte de las personas respe­
tables, hablan frecuentemente acerca de los problemas del idioma. Aun en 
una reunión social, es cosa de poner el tema y la más abundante y florida 
oratoria se echa a volar. El idioma, además de don providencial de comuni­
cación, es crisol impoluto de nacionalidad, dispensario de las más excelsas 
virtudes, depósito de bellezas de ígneo resplandor; en suma, objeto de en­
cendida retórica. Debemos amar nuestra hermosa lengua castellana, culti­
varla con esmero y protegerla de sus viciosos enemigos, porque lo cierto es 
que es algo veleidosa y basta con que nos descuidemos un poquito para que 
empiece a corromperse, a afearse de manchas y sobre todo, para que empie­
ce a darse a las malas juntas, a llenarse de pegotes foráneos, hoy de anglicismos 
así como antes de galicismos. Se nos conmina, en suma, a ser guardianes del 
idioma, patrimonio cultural, y se nos impone la noble tarea de velar por su 
pureza.

Ahora bien, cuando se piensa en quiénes son las personas encargadas de 
custodiar la sanidad del lenguaje, se piensa primero que nada en los acadé­
micos de la lengua, que son unos señores tan lejanos que nadie sabe muy 
bien qué es lo que hacen, aparte, claro está, de reunirse periódicamente y de 
ser exponentes vivos, ellos mismos, de los usos idiomáticos más nobles y de 
exponer esos usos en un libro que parece ser la concreción de las inquietu­
des relacionadas con el lenguaje, como es el Diccionario de la Lengua.

Pero dejemos, por ahora, a los académicos y al diccionario. Ya volvere­
mos sobre ellos. Vamos a algo más cercano, más accesible y más concreto. 
Existe un grupo de profesionales que parecen tener que ver, en su condición 
misma de profesionales, con cuestiones relativas al lenguaje. De ellos parece 
esperarse la función no tanto de velar por la etérea sanidad de] idioma, sino 
de la enseñanza formal y de la difusión de aquellos usos que se enmarcan 
dentro de lo correcto, de lo puro, de lo que todavía suele llamarse lo castizo. 
Estos profesionales son los profesores de castellano (o profesores de espa­
ñol, como se les llama oficialmente en la Universidad de Concepción, cos­
tumbre que parece extenderse).

Y existen también otros profesionales que tienen que ver directamente 
con el lenguaje: son los llamados lingüistas, que en nuestra tradición acadé­
mica son relativamente recientes y cuyo trabajo, en todo caso, es muy poco 
conocido fuera de los círculos estrechos de la profesión. Para ir entendién­
donos, los lingüistas son personas interesadas en el lenguaje como hecho 
humano. A los lingüistas les interesa conocer la estructura y el funciona­
miento del lenguaje y, como el lenguaje mismo es una entelequia virtual que 
solo existe en la forma de lenguas históricas concretas -castellano, quechua, 
vietnamita, esquimal-, a los lingüistas no les queda otro camino que enca­
rarse con diversas lenguas y darse a la tarca de desembrollar su organización 
interna. La tarea, aparentemente inalcanzable, es difícil, sin duda, pero no 



imposible, por la sencilla razón de que las diversas lenguas, por diferentes 
que sean entre sí, son manifestación de una capacidad humana única, co­
mún a todos los miembros de la especie, que es el lenguaje. Quien se aproxi­
ma a una lengua cualquiera y la analiza con los métodos adecuados, está 
dando cuenta del lenguaje humano (Una de las tareas más complejas de los 
lingüistas es, precisamente, la de desarrollar los métodos adecuados para 
dar cuenta del lenguaje).

Las reflexiones expuestas en este trabajo las he elaborado en mi doble 
condición de profesor de castellano, esto es, de profesional encargado de 
conocer y fomentar el uso adecuado de la lengua materna, y también de 
lingüista, es decir, de académico interesado en la investigación de la estruc­
tura y funcionamiento del lenguaje. Ya sé que el tema propuesto es el pro­
blema de la lengua materna y su relación con la docencia universitaria, pero 
debo advertir desde el comienzo que no se espere una emocionada retórica 
de defensa de la pureza idiomática. A nosotros los profesores de castellano, 
y sobre todo a nosotros los lingüistas, nos interesa, y mucho, por cierto, la 
lengua, nuestro idioma, que es parte de nuestra identidad cultural, y por 
cierto esperamos comunicar nuestro interés por estas materias, pero se tra­
ta de compartir un interés de universitarios, esto es, de personas que se en­
frentan lúcidamente con los hechos de la naturaleza y de la cultura, y procu­
ran entender sus fundamentos, su dinámica interna, su lugar en el sistema 
del conocimiento y su función en la conformación de una determinada for­
ma de vida. Para ello, partimos por plantearnos como problema explícito 
las condiciones mismas de nuestro conocer, las estrategias o métodos más 
seguros para dar cuenta de esos problemas, así como las conclusiones a las 
que razonablemente podemos aspirar. Esto, en términos generales, se llama 
disciplina intelectual y, si se quiere, se llama ciencia.

Yo entiendo, y de algún modo comparto, las reticencias de muchas per­
sonas cuando se habla de ciencia en este tipo de materias donde parece ser 
posible y normal que cada uno diga lo que le viene en gana. Pero es evidente 
que las generalizaciones infundadas no constituyen ciencia de ningún tipo y 
ni siquiera suelen ser interesantes. Distinto es el caso cuando uno de esos 
llamados “humanistas” nos demuestra en su proceder que su trabajo consti­
tuye una búsqueda lúcida, sistemática, coherente, responsable, consciente 
de sus propias limitaciones y de sus propios alcances. Para decirlo concreta­
mente, en el caso de la ciencia del lenguaje lo que nos motiva no es ir por la 
vida buscando errores y desviaciones, o bellezas y luminarias expresivas, 
sino que lo que nos interesa es algo más simple y concreto: queremos enten­
der cómo está hecho el lenguaje humano, cómo se manifiesta, cómo funcio­
na. /\ esta actividad intelectual le llamamos, sin mayores prejuicios, lingüis­
tica. Y permítaseme asegurar que la lingüística así concebida tiene mucho 
que ver, y de una manera más enriquecedora que lo que se sospecha, con el 
problema de la lengua en la docencia universitaria.



El lenguaje, en nuestro caso encarnado en la forma de lengua castellana, 
es, ciertamente, el primero y elementalmente complejo, y por ende privile­
giado, de los sistemas de comunicación de que disponemos. A través de la 
lengua, y no a través de los genes, recibimos la herencia cultural básica y nos 
incorporamos a una comunidad comunicativa, que nos centra en una di­
mensión histórica, social, familiar, emotiva, íntima, desde la cual procesa­
mos e intercambiamos experiencias con el medio en que actuamos y con los 
demás. Pero hay mucho más que eso. El lenguaje, nuestra lengua, es el pri­
mero y básico modo de tomar conciencia de nosotros mismos, de entender 
nuestras relaciones con lo que nos rodea, con los demás seres humanos. El 
lenguaje es el método básico que tiene nuestra especie para analizar, para 
organizar las experiencias en un sistema cognoscitivo, susceptible de ser co­
municado precisamente porque ha sido previamente reconocido como tal. 
El lenguaje se instaura así, antes que en un medio para interactuar con lo 
otro y con los otros, en un principio de auto lucidez, capaz de transformar 
la masa informe y cambiante de sensaciones, pensamientos, voliciones, que 
nos inundan, nos traspasan, nos acucian, en actos concretos, organizados, 
de comunicación, de expresión de nosotros mismos con otros que, de modo 
muy nítido, reconocemos como otros pero iguales, o sea, como individuos 
de nuestra misma especie. El lenguaje es lo que nos hace humanos, el len­
guaje es lo que nos integra en una sociedad, el lenguaje es lo que nos liga al 
pasado de nuestra cultura, el lenguaje es lo que garantiza nuestra especifici­
dad personal y nos permite ejercer en plenitud, dentro de lo que la plenitud 
es posible, nuestra inteligencia, nuestra sensibilidad, nuestra creatividad. Y 
esta es la primera responsabilidad académica que nos hemos dado muchos 
profesores de castellano y por cierto casi todos los lingüistas: nos dedicamos 
a reflexionar sobre el lenguaje humano y a desarrollar esmeradamente los 
modos más adecuados para conocerlo. Centramos nuestra actividad de modo 
principal en nuestra lengua castellana, pero no para imponerles a los demás 
la manera como deben comunicarse, sino más bien para ayudarlos a desa­
rrollar por sí solos, pero lúcidamente, insisto con majadería, las estrategias 
para formular su propio modo comunicativo, o sea, para cimentar una iden­
tidad personal y social a través de la lengua compartida con varias decenas 
de millones de seres humanos.

¿Qué tienen que ver las reflexiones anteriores con el problema de la cul­
tura del idioma en el trabajo del académico con los estudiantes universita­
rios? Me permito decir que ya he señalado un punto importante: cualquier 
aspecto de la labor del profesor universitario, cualquiera noción que de al­
guna manera maneje un académico debe ser una noción explícita, cuyos 
fundamentos sean conocidos o, al menos, asumidos conscientemente como 
problema. Este solo hecho ya es intelectualmente enriquecedor. Así ha de 
ser también, y quizás con mayor razón, cuando se aborda el problema del 
lenguaje y de nuestra lengua. Por cierto, no se trata de que todos hayamos
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de ser lingüistas o profesores de castellano; se trata simplemente de que to­
dos hemos de abordar el asunto con una actitud lúcida y desprejuiciada.

Lo primero que conviene tener claro es que el lenguaje es una competen­
cia, es decir, una capacidad comunicativa de nuestra especie, y una actua­
ción, lo que llamamos hablar, es decir, un modo concreto de llevar a la prác­
tica esa competencia. Y debemos también tener claro que esa competencia 
que se llama lenguaje tiene una estructura sistemática susceptible de ser co­
nocida, y que la actuación, la manera como las personas ponemos en acción 
nuestra capacidad comunicativa, obedece a ciertas reglas que se enmarcan 
dentro de la estructura mayor del entramado de nuestra sociedad y su his­
toria. Tanto esa competencia como esa actuación pueden ser objeto de nues­
tro conocimiento (y de nuestra capacidad manipuladora). Quizás el princi­
pal escollo con que nos topamos los lingüistas y los profesores de castellano 
es que este punto tan simple y concreto, como es el hecho de que el lenguaje 
humano tiene una estructura y unos modos de manifestarse que son siste­
máticos y objeto posible de descripción igualmente sistemática, es algo que 
todavía no encarna como noción objetiva en el sistema cultural de las per­
sonas instruidas de nuestro medio. El problema, y dicho sea con tanto res­
peto como melancolía, es que incluso para nuestros profesores universita­
rios las cuestiones relativas al lenguaje y a la lengua materna son, como señalé 
al comenzar, motivo de retórica y de frases hechas y no motivo de reflexión 
serena y desafío para el conocimiento.

Veamos un caso concreto. Existe un tipo de trabajo relacionado con el 
lenguaje que es, quizás, el más conocido por el público culto. Se trata de un 
libro llamado “diccionario”, cuya función es recoger de un modo sistemáti­
co y ordenado el léxico de la lengua, o sea, las palabras que dicen y escriben 
los hablantes de la lengua, determinar los significados que esos hablantes les 
dan a las palabras, y presentar de un modo accesible y jerarquizado tales 
palabras con sus distintos significados a la consideración de los miembros 
de la comunidad hablante. Entre los hablantes hay una gran diversidad cul­
tural, una amplia gama de experiencias, de creencias y de saberes, por lo que 
no es de sorprender que el diccionario ofrezca una gran variedad y que in­
cluso se puedan hallar en él aparentes contradicciones (como que una mis­
ma palabra pueda tener significados o valores del todo dispares). Asi como 
hay hablantes cultos y refinados, también existen hablantes analfabetos y 
culturalmente limitados; así como hay ámbitos de la vida social que rezu­
man y resumen lo más digno de la sociedad, también hay actos que revelan 
los abismos de vulgaridad y sordidez a que podemos llegar las personas. El 
deber del diccionario es recoger, ordenar y presentar todos esos hechos en la 
medida en que nos refiramos a ellos con el lenguaje. Si hay bondad, si hay 
solidaridad, si hay creación y ciencia, también hay maldad, hay egoísmo, 
hay estupidez y violencia: si hay suspiros, también hay eructos, y todos estos 
hechos, en cuanto son designados con palabras por hablantes de castellano, 
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o sea en cuanto hechos del idioma, habrán de ocupar un espacio en el dic­
cionario. Parece evidente, así como parece evidente que las palabras han 
sido ingresadas en el diccionario porque han sido dichas o escritas por al­
guien, es decir, las palabras existen porque las personas las usan, y no se ha 
de esperar que las personas usen las palabras porque están en el diccionario. 
Sin embargo, aun personas cultas así lo creen: sólo tenemos derecho a usar 
las palabras que existen, esto es, las palabras que aparecen en el diccionario. 
Si ello fuera así, no se ve de qué modo podría ingresar una palabra nueva al 
diccionario: si existe un círculo vicioso, un paraíso de la contradicción, es 
este hecho. Y sin embargo, así actuamos, al menos en el terreno de nuestras 
creencias.

No hace mucho ha circulado por la red virtual, a modo de profusos men­
sajes electrónicos enviados incluso a la Presidencia de la República y a las 
rectorías de varias universidades, un furibundo libelo acusatorio escrito por 
un profesor de castellano. En este libelo se ataca sin misericordia un trabajo 
basado en una tesis de magister en lingüística de un egresado de esta Uni­
versidad de Concepción. El enfurecido autor del libelo ataca al autor del 
trabajo y lo acusa de ignorancia y de corrupción idiomática. El argumento 
central del acusador (quizás deberíamos llamarlo el acusete, palabra que sí 
figura en el diccionario junto a acuseque, acusetas, acusica y acusón) es que el 
acusado usa palabras inexistentes. Grave acusación, que además de descali­
ficar culturalmente al infractor lo condena a la pena de no ser entendido, si 
no fuera por el hecho de que las palabras consideradas inexistentes por el 
denunciante son aquellas que no se encuentran en la vigésima primera edi­
ción del diccionario de la Real Academia de la Lengua. El censor de marras 
se defiende aduciendo que “no tengo otra intención que la de demostrar 
que si queremos mejorar como pueblo, nosotros, los catedráticos, debemos 
comenzar por dar el ejemplo. El estilo de redacción utilizado en las 
monografías, investigaciones y tesis debe cambiar: tiene que ser más erudi­
to, pero también más personal y ameno; técnico, pero no exagerado. No se 
puede seguir permitiendo que nuestros profesionales tengan un uso tan 
mecánico y paupérrimo de nuestro exquisito idioma cervantino. ¡Y con la 
reforma educativa tienden a desaparecer los estudios gramaticales! ¿Verdad 
que es vergonzoso?’’ No sería leal polemizar con quien no se puede defen­
der. Yo solo me he referido al caso en cuestión como un ejemplo de que lo 
que llamo cultura del idioma ha de consistir en una disposición intelectual 
más fundamentada y más sana que la actitud inquisitorial. Es evidente que 
el desarrollo de la sociología y de la lingüística, así como el de cualquiera 
otra disciplina, requiere también del desarrollo de nuevas formas de expre­
sión, de nuevas palabras para expresar nuevos conceptos o nuevos puntos 
de vista. Es natural que muchas de estas palabras nuevas no hayan sido re­
cogidas en el diccionario, precisamente porque son nuevas, porque se están 
usando en un círculo y en un contexto todavía restringidos. Además, la com­



plejidad de la vida moderna ha hecho que un diccionario general de la len­
gua no pueda dar cuenta de todo lo que se transa idiomáticamente; se nece­
sitan -y de hecho existen- diccionarios especializados por áreas del saber y 
de la actividad. Una persona idiomáticamente culta tampoco puede cono­
cer todo el léxico de la lengua; solo conoce aquello que es verdaderamente 
de uso general, lo que se ha llamado el vocabulario patrimonial, y aquello 
que forma parte de su ámbito de especialización. Justamente, una de las 
funciones del diccionario, o de los diccionarios, es informarnos de esos usos 
restringidos. Y en todo caso, nuestro furibundo colega habría podido en­
contrar varias de esas palabras “inexistentes” de la tesis en cuestión en dic­
cionarios de lingüística y de sociología (porque es cierto que también el 
autor criticado se deja llevar por ciertas modas intelectuales). Lo que quiero 
señalar como verdaderamente importante es que una sensata cultura del 
idioma ha de reconocer que el contenido del diccionario es consecuencia y 
no causa de los usos idiomáticos normales. Obviamente, también se ha de 
esperar por parle de quienes hacen los diccionarios una actitud alerta ante los 
usos-antiguos y nuevos- de los hablantes, así como una adecuada clasifica­
ción de tales usos: generales, técnicos, dialectales, groseros, etc. Por ejemplo, 
todos los hispanohablantes conocemos palabras como “pan”, “amistad" o 
“cantar”, pero solo algunos hablantes tienen claro lo que significan térmi­
nos como “hiposulfito”, o “píloro”, o “usucapión”, así como sólo en algunas 
regiones del vasto mundo hispanohablante se entiende lo que quiere decir 
“choclo”, o “caraota”, o “escuincle”. Solamente de ese modo se ha de entender 
la crucial función del diccionario como guía del hablante. Y para ir concre­
tando y entendiéndonos: ¿qué tienen que ver la cultura del idioma y la do­
cencia universitaria con el diccionario? En primer lugar, algo muy simple: 
un profesor universitario tiene que tener diccionarios y consultarlos, tanto 
un buen diccionario actualizado general de la lengua, como diccionarios 
específicos de su especialidad, para apuntar a algo también muy simple: es 
conveniente que dentro de un mismo ámbito del quehacer tengamos mo­
dos comunes de referirnos a las nociones y hechos que nos interesan y que 
tengamos también alguna idea de las zonas donde es dable encontrar mayor 
diversidad de puntos de vista y que tal diversidad sea conocida. Un acadé­
mico universitario ha de tener claro que es, al mismo tiempo, un miembro 
culto de la comunidad idiomática amplia y un miembro de una comunidad 
especializada y que ambas zonas no siempre se tocan: hay palabras que pue­
den ser moneda legítima en una zona, pero no en la otra.

Hay otro aspecto de la actividad relacionada con el lenguaje que es fre­
cuentemente objeto de intervenciones y de alegatos por parte de los hablan­
tes. Se trata de la escritura. Una “buena ortografía” suele considerarse la 
carta de presentación de una persona razonablemente culta, así como una 
“buena redacción” se considera una manifestación básica de solvencia y equi­
librio intelectuales. Internacionahnentc, ios niveles de alfabetismo de una
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sociedad se consideran un índice cierto de desarrollo. Sobre esto también 
existe mucha confusión, muchos mitos. Normalmente se concibe la escritu­
ra como una mera versión de la oralidad, al extremo de que las propias 
Naciones Unidas consideran alfabetizada a la persona que es capaz de tran­
sar por escrito aquello que es capaz de transar oralmente. El asunto es bas­
tante más complejo.

De partida, debemos señalar el hecho de que la escritura es un desarrollo 
bastante tardío en la historia de la humanidad. El lenguaje es tan antiguo 
como la especie; la escritura es muy reciente. En el caso de nuestra lengua, 
los textos escritos más antiguos -muy precarios, por lo demás- tienen ape­
nas unos mil años, y la lengua misma tiene unos mil cuatrocientos. Más 
aun, una parte significativa de los seres humanos no tienen acceso a la escri­
tura. Son orales, es decir pertenecen a una cultura sin escritura, o son anal­
fabetos, es decir, no dominan la escritura en una sociedad donde esta existe. 
Lo que nos importa a nosotros es dejar en claro que, así como el diccionario 
es posterior a la existencia de las palabras, la escritura es posterior a la lengua. 
Y nos importa también indagar en el significado cultural de la escritura.

Frecuentemente, se piensa, o al menos se actúa como si así fuera, que la 
lengua oral debe someterse a las normas de la escritura. Sin ir más lejos, así 
sucede entre nosotros: es ya un cliché cultural afirmar que los chilenos ha­
blamos muy mal porque nos “comemos las letras”, con lo cual se postula 
implícitamente que el ideal de pronunciación es aquel que se atiene a las 
convenciones de la llamada ortografía. De aquí se sigue que gran parte del 
esfuerzo pedagógico de la escuela básica se centra en la enseñanza de la es­
critura y gran parte de los escándalos profesorales se basan en la denuncia 
de la deficiente ortografía de los estudiantes. Igualmente, el problema de la 
reforma ortográfica consume más energías y genera más gestos patrióticos 
que la lucha contra ja pobreza. Una breve reflexión acerca de este tema po­
drá ayudar a centrar nuestra inquietud relativa a la cultura del idioma en la 
docencia universitaria.

En primer lugar, hemos dicho que la escritura es un desarrollo reciente. 
Digamos también que se trata de un desarrollo tecnológico como cualquier 
otro, solo que esta vez afecta al lenguaje. El mito dice que las palabras vuelan 
y que lo escrito permanece -“verba volant, scripta manent”-. Esto quiere 
decir que la función de la escritura es impedir la fatal evanescencia de los 
mensajes lingüísticos, y de ahí su prestigio. Pero vamos viendo algunos he­
chos. En primer lugar, la circunstancia de que un mensaje lingüístico des­
aparezca en el mismo momento en que se emite, lejos de ser una desventaja 
es un gran beneficio, pues es lo que permite la interacción fluida, el diálogo, 
y lo que impide que los mensajes saturen el ambiente, como sucede con los 
textos almacenados en una biblioteca. En segundo lugar, los mensajes del 
mundo oral no son necesariamente efímeros. De hecho, todas las culturas 
orales conocidas son enormemente tradicionalistas y dadas a ir conservan-



do aquello que les resulta relevante, precisamente en cuanto es relevante 
culturalmente. (Por ejemplo, los poemas homéricos vivieron en la memoria 
colectiva por más de cinco siglos antes de ser consignados por escrito, y una 
cosa similar sucedió con los poemas épicos y los romances castellanos, al 
extremo que todavía hoy se cantan romances del siglo quince en las serra­
nías de Alhué y en los campos del secano costero de nuestra Región del Bío- 
Bío). La escritura, pues, no es indispensable para preservar mensajes: la me­
moria humana es quizás más resistente que un mero papel, y el olvido, lejos 
de ser una limitación, puede constituirse en una forma de limpieza 
sem i ológica.

¿Cuál es, entonces, la función primaria de la escritura? La respuesta es 
compleja, pero se puede intentar una explicación al examinar el circuito 
elemental del acto comunicativo, en el cual encontramos como básicos tres 
elementos: un hablante, un oyente y un mensaje que tiene una referencia a 
un hecho de la vida. En el acto comunicativo normal, los tres elementos han 
de estar presentes, de tal modo que el mensaje, la referencia al hecho de la 
vida, es el hálito mismo del emisor en la forma de sonido portador de signi­
ficado, lo cual solo ocurre de modo natural en presencia de un receptor 
activo, de un oyente. La comunicación, en la cultura oral, es así un acto de 
verdadera interacción humana: hay alguien que dice algo a alguien. Lo que 
hace la irrupción de la escritura en el circuito comunicativo es disociar los 
elementos que lo componen. El mensaje oral, intangible y fugaz, ahora se 
transforma en un objeto, esto es, en un texto que tiene una existencia autó­
noma, independiente del emisor y del receptor. Al ser un objeto, se puede 
convertir en asunto de análisis y de juicio como tal objeto. Así como en la 
cultura oral un mensaje es bueno y sabio porque el hablante es bueno y 
sabio, en la cultura letrada, un mensaje es bueno y sabio porque el análisis 
de su estructura interna y de su contenido así nos lo reve!.n. Este proceso se 
llama intelectualización. Los mensajes escritos adquieren valor comunicati­
vo por sí mismos en la medida en que son adecuados a los hechos que men­
cionan y son consecuentes con tales hechos y consigo mismos. Por eso, el 
mensaje cifrado por escrito obedece, característicamente, a una especial pla­
nificación, tiene su organización propia, por ejemplo, tiene título, tiene pá­
rrafos separados y organizados y a veces numerados, tiene recursos gráficos 
que no existen en la oralidad, como tipos de letras, signos de puntuación; 
las palabras mismas, que en la oralidad son un continuum indiviso, apare­
cen nítidamente individualizadas en el texto escrito. La escritura, en un sen­
tido cultural, no es una versión congelada de la efímera ejecución oral, es 
otra forma de comunicación. Y hay otro hecho crucial: sólo una pequeña 
porción de los textos escritos han sido realmente dichos alguna vez, o serán 
dichos alguna vez. Pretender que la escritura refleje el flujo de lo hablado es 
imposible. Por eso mismo, no es de extrañar que en todo sistema de orto­
grafía haya recursos que son diferentes y aun contradictorios con lo oral. Lo 
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que hace la escritura, en el mejor de los casos, es evocar, no reflejar, una 
ejecución oral virtual. Por eso los lingüistas hemos desarrollado técnicas 
para reflejar lo que de hecho se ejecuta oralmente, las llamadas transcrip­
ciones fonéticas y fonológicas. Así entonces, no es un contrasentido el he­
cho de que, si bien en distintas zonas geográficas y en distintos ámbitos 
socioculturales hablamos de modo diferente (o sea pronunciamos de modo 
diferente), usemos las mismas convenciones cuando se trata de escribir.

Centrémonos una vez más en el tema que nos concita: qué tienen que 
ver estas disquisiciones con la cultura del idioma y la docencia universitaria. 
Pues lo cierto es que tienen mucho que ver.

En primer lugar, ya se ha señalado que la ortografía, aun como tecnolo­
gía de la palabra, es básicamente una convención social. Es necesario y con­
veniente conocer esta convención, pero ello es solo un detalle. Por lo demás, 
hoy día existen ayudas computacionales estupendas para aquellos que su­
fren de mala ortografía. Tampoco hay que olvidar, como también se ha se­
ñalado, que esta convención de la ortografía es una cuestión más que nada 
visual, que sólo parcialmente tiene que ver con la ejecución oral, por el sim­
ple hecho de que el texto escrito no es transcripción, reflejo de lo dicho, sino 
evocación de una mera virtualidad hablada. Por eso, una reforma ortográfi­
ca podrá ser útil y práctica, pero no toca el problema de fondo que tiene que 
ver con la cultura de lo escrito. El problema de fondo tiene que ver con el 
hecho de que los mensajes escritos son objetos, esto es, hechos culturales de 
un alto grado de autonomía y que deben dar cuenta en su organización 
interna de esta situación. Dicho más claramente: cuando yo hablo, estoy en 
una situación concreta frente a un interlocutor concreto, con quien nor­
malmente comparto una serie de experiencias culturales y una serie de con­
venciones (además, por cierto, de compartir la misma lengua). Así, en la 
interacción hablada yo puedo usar deícticos espacio-temporales como “esto”, 
“eso”, “aquí”, “allá”, “ahora”, “entonces”; puedo reformular a cada paso mi 
enunciado, retomando el hilo de lo dicho, puedo desdecirme, puedo reque­
rir confirmación por parte de mi interlocutor en ciertos momentos (“¿me 
entiende?”, “de acuerdo?”, “¿verdad?”, etc.); no tengo necesidad de elaborar 
demasiado acerca de los contenidos de mi discurso y, lo que es más, tengo 
en la actitud de mi interlocutor una guía segura que me dice cuándo preci­
sar, cuándo explayarme más, cuándo reformularme, cuándo callar. En cam­
bio, cuando se trata de elaborar un texto escrito, no tengo realmente inter­
locutor, tengo un receptor virtual, un receptor que yo mismo postulo. 
Tampoco tengo una situación a la cual echar mano, y por ende no puedo 
gesticular; en otras palabras, no puedo esperar una verdadera interacción: el 
texto tiene que darlo todo, queda literalmente echado a su suerte. Por eso, 
tiene que ser un texto autosuficiente, esto es, que contenga todo lo necesario 
para su intelección. Por eso, escribir un texto es un acto culturalmente dife­
rente de hablar, de interactuar en una instancia comunicativa concreta. Cons­



truir un texto escrito significa planificar una estructura de contenido, 
explicitar objetivos y seleccionar las estrategias de organización formal ade­
cuadas, que incluyen el léxico y la gramática. Y he aquí que este es un punto 
-mucho más importante que la ortografía- donde nuestra cultura del idio­
ma falla lamentablemente: nuestros estudiantes, y muchos de nuestros pro­
fesores, no saben construir un verdadero texto escrito y cuando tratan de 
hacerlo ponen en juego los mismos mecanismos que se usan para elaborar 
enunciados orales: la misma sintaxis, el mismo vocabulario, los mismos 
clichés expresivos. Basta mirar muchos de los textos escritos por nuestros 
alumnos para darse cuenta de que parecen más retazos de una conversación 
alterada que verdaderos trabajos escritos. No llevan título, abundan en alu­
siones sin sentido en la trama de un escrito, como “entonces”, “aquí”, “allá”, 
“después”; usan un léxico inadecuado, mezclando tecnicismos con coloquia- 
lismos, y sobre todo exhiben una sintaxis pobrísima de recursos, donde la 
mayor complejidad no suele ir más allá de las subordinaciones adjetivas, 
pues el resto de las oraciones se entrelazan solo con los recursos de la coor­
dinación lineal, del tipo “y entonces”, “pero”, “o sea” y otros pocos más, o se 
encabezan con recursos de construcción textual que en lo escrito son sim­
plemente disfuncionales, como “bueno”, “es que” o “a ver”. El texto escrito 
exige una forma de intelectualización que supone una enorme complejidad 
sintáctica que asegure una cohesión interna apropiada a sus fines. La mayo­
ría de los profesores básicos y de los profesores de castellano están tan engo­
losinados con la ortografía y con un par de recetas sintácticas y léxicas, que 
no tienen tiempo para fijarse en cuestiones de cohesión y coherencia como 
las que comentamos; los otros profesores ni siquiera tienen conciencia del 
problema. En este punto es donde se detecta, si se quiere, una verdadera 
falla de nuestro empaque cultural idiomático, y no en la falta de supuesta 
elegancia, de patriotismo idiomático, de buena ortografía.

Aquí es donde cabe hablar también del papel de la dimensión propia­
mente cultural de la lengua. Un idioma es, entre otras cosas, continuidad 
comunicativa. Nosotros hablamos como hablamos y escribimos como es­
cribimos como producto de un legado de nuestros ancestros culturales. 
Conocer ese pasado nos liga a la comunidad culta, al mismo tiempo que nos 
va haciendo internalizar las formas más asentadas de elaboración de enun­
ciados, especialmente de enunciados escritos. Aprender a escribir bien es, 
por cierto, un problema técnico cuyo tratamiento con las adecuadas herra­
mientas pedagógicas y lingüísticas puede dar excelentes resultados, pero 
aprender a escribir lo que se llama bien es, primariamente, un problema de 
asentamiento cultural, un desarrollo que se va logrando en la medida en 
que se tiene contacto frecuente con los textos escritos más válidos que pue­
den ofrecer la tradición y la práctica contemporáneas. La lectura bien selec­
cionada y bien graduada de textos es un elemento importante en la forma­
ción de un hablante culto. Dentro de estos textos, los llamados textos literarios 
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tienen una gran importancia, pero no son ni deben ser los únicos que han 
de ser tenidos en cuenta en una dimensión de ejemplaridad. Ello, por cierto, 
insisto, no significa un cuestionamiento de la relevancia cultural de la litera­
tura; solo significa que la actividad literaria no está destinada del mismo 
modo a todos los miembros de la comunidad idiomática. La literatura no es 
necesariamente un producto idiomático ejemplar; desde el punto de vista 
del establecimiento de una cultura del idioma, en muchos casos, podría ser 
considerada a lo más una búsqueda ejemplar de nuevas posibilidades ex­
presivas de la lengua. (Un problema relacionado, que va más allá de lo que 
es conveniente plantear en esta ocasión, es el fomento de la lectura en una 
sociedad que parece haber ido recuperando y privilegiando formas de inte­
racción cultural que de algún modo representan una vuelta a formas de 
oralidad y graficidad primarias.)

Lo anterior nos lleva al último punto que quiero tratar en esta breve 
reflexión acerca del sentido de la cultura del idioma como componente del 
conjunto de comportamientos profesionales del docente universitario. Me 
he referido ya en varias ocasiones a que lo que llamamos cultura del idioma 
consiste básicamente en comprender que el lenguaje humano, una lengua 
histórica cualquiera, es un método de comunicación que supone una forma 
de organización, concretamente, de articulación en unidades significativas, 
de la experiencia humana ante el mundo con la finalidad de hacerla comu­
nicable. Es tener una forma clara de inserción en lo que la lengua tiene de 
continuidad y de legado cultural. Es, también, entender la naturaleza y fun­
ción de la escritura como tecnología de la palabra. Y es, quizás principal­
mente, tener nociones claras acerca de la estructura de la lengua misma. 
Esto último es lo que se llama gramática.

Todavía hoy, cuando se piensa en la gramática, se repite la vieja idea de 
que la gramática es el arte, o sea la técnica, de hablar y escribir correctamen­
te, conforme al buen uso, que es el de la gente educada. Es necesario precisar 
los términos. Podemos llamarle, si queremos, gramática a la capacidad de 
hablar y escribir muy bien. Santo y bueno: ¿quién podría oponerse a hablar 
y escribir muy bien? Seguramente ni siquiera el más cruel de los malhecho­
res; yo, por lo menos, como todo profesor, me atrevo a recomendarles a 
todos mis estudiantes que hablen y escriban muy, pero muy, bien. Pero el 
punto es otro. No podemos hacer consistir la formación en la lengua mater­
na en una serie de instrucciones para hablar y escribir correctamente, sobre 
todo si hablar y escribir correctamente se entiende hablar y escribir como 
escribieron (ya que no sabemos con certeza cómo hablaron) algunos escri­
tores de tiempos remotos. Tal formulación es del todo improcedente. En 
primer lugar, nótese que se dice “formación” en la lengua materna y no “en­
señanza” de la lengua materna. Nótese que el presente trabajo se ha orienta­
do hacia una cultura del idioma y no hacia un mero adiestramiento en el 
uso del idioma. Ello responde a dos razones principales: la primera es que la 
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lengua materna no necesita enseñarse y la segunda es que el campo de la 
interacción cultural es sobremanera complejo.

Hace ya tiempo que los lingüistas sabemos que el lenguaje es una condi­
ción innata en el ser humano, impresa en el sistema cognitivo básico y que 
como tal no requiere de enseñanza, pues basta con una exposición al am­
biente en el cual se habla la lengua para que el niño vaya desarrollándola en 
sí mismo y por sí mismo muy eficazmente. Adquirir la lengua materna es 
poner en marcha un delicado mecanismo que tiene que ver con la creativi­
dad, con la necesidad de estructurar las experiencias propias para poder 
interactuar, y que tiene que ver también con la capacidad de entender nues­
tro lugar en el mundo. Esto es muy complejo y sólo se puede pedir que se 
crea que es así. La segunda razón para hablar de formación y no de adiestra­
miento idiomático es que la adquisición y desarrollo de la lengua materna 
tiene que ver con la incorporación lúcida en un circuito comunicativo am­
plio y rico. No puede ser mera cuestión de entrenamiento lo que es prima­
riamente cuestión de inteligencia y sensibilidad. Y una cosa es ser capaces de 
comunicarnos porque tenemos internalizado el mecanismo de le lengua, y 
otra cosa es tomar conciencia explícita de la naturaleza, de la estructura y del 
funcionamiento de ese sistema que nos permite comunicarnos e interactuar. 
A esta toma de conciencia, en una dimensión de lucidez, a este entender 
cómo está hecha y cómo funciona nuestra lengua, le llamamos gramática 
en un sentido verdaderamente productivo, y no a un entrenamiento más 
bien bobo, por lo que tiene de mecánico, en formas expresivas aparente­
mente eficaces o elegantes o hermosas. Hacer gramática es reflexionar lúci­
damente, sistemáticamente, acerca de la lengua. Para orientar de esc modo 
una reflexión sí que necesitamos quien nos guíe. Una gramática concebida 
como reflexión sistemática e inteligente acerca de la lengua no nos dice ne- 
cesariamente cómo hemos de hablar, sino que nos informa acerca de los 
mecanismos intelectuales que nos permiten elaborar mensajes. El notable 
profesor español Manuel Seco ha comparado la disciplina gramatical (y los 
textos en los cuales se concreta) con el plano de una ciudad donde nos ha­
llamos: ese plano no es la ciudad, sino un mero modelo de la misma; el 
plano no nos lleva a ninguna parte, sino que nos informa acerca del trazado 
de las calles y de la ubicación de los principales hitos urbanísticos de la ciu­
dad, de tal modo que ordena y clarifica las decisiones que hayamos de to­
mar acerca de adonde ir o adonde no ir, decisiones que, en todo caso, son 
responsabilidad nuestra y no del plano en cuestión.

Como la enseñanza tradicional de la gramática en cuanto recetario 
idiomático no daba los frutos esperados, poco a poco se lúe esfumando de 
nuestra enseñanza tradicional. Un golpe serio a la presencia de la gramática 
en los planes de estudio de la enseñanza media lo dieron -mire lo que son 
las cosas- los propios lingüistas de la primera mitad del siglo veinte, cuando 
descubrieron que esto de expresarse es un acto dependiente de la libertad de
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cada uno y por ende nadie tiene derecho a imponerle a otro formas expresi­
vas. Así, naturalmente la gramática no tenía mucho sentido en nuestro sis­
tema educacional (ni en ningún otro).

Pero lo cierto es que la gramática (al menos la gramática en el sentido 
que hemos esbozado, de planteamiento sistemático y explícito acerca de cómo 
está hecha y cómo funciona la lengua) sí tiene sentido, y mucho. Desde lue­
go, es una comprobación objetiva que en nuestras sociedades complejas social 
y culturalmente, no da lo mismo como se hable. Si un mecánico me infor­
ma que mi auto tiene un problema con las “várvulas”, yo como mero ha­
blante y no como profesor dudo de su seriedad mecánica; si un médico 
informa por escrito que mi señora tiene un problema de“hemesis de emba­
razo”, yo como mero hablante y no solo como profesor pongo en duda la 
solidez de su diagnóstico. Si en la tienda la dependiente me informa que un 
reloj despertador cuesta “osho mil pesos”, a mí me merece dudas su conoci­
miento de tales artefactos. Lo que quiero decir es que son los propios miem­
bros de la comunidad hablante los que ejercen una postulación de estratifi­
cación sociocultural de las personas basados en su actuación lingüística, son 
los propios hablantes los que emiten juicios acerca del desempeño de otros 
hablantes. El lingüista debe tener esto en cuenta como un dato objetivo más. 
Y algo similar podemos decir de la gramática. Un conocimiento adecuado, 
coherente y explícito de la estructura interna de los enunciados que somos 
capaces de producir nos permitirá, entre otras cosas, ir formando enuncia­
dos más precisos y más complejos, es decir, nos permitirá comunicarnos 
más eficientemente. Lo mismo cabe decir acerca de la adecuada conceptua- 
lización de las categorías básicas que están entreveradas en la conformación 
de la estructura interna de las palabras. Un solo ejemplo. Si concebimos la 
llamada categoría gramatical de género como una distinción que hace la 
lengua entre machos y hembras, solo podremos esperar lugares comunes y 
explicaciones absurdas cuando nos enfrentamos con contrastes entre pala­
bras como “vela” y “velo”, “casa” y “caso”, y jamás entenderemos por qué si 
las “jirafas” son todas femeninas en la especie hay machos y hembras de que 
nacen jirafitas, o por qué un “señor” (nombre masculino) es “una persona” 
(nombre femenino), y una dama (nombre femenino) es “un ser humano” 
(nombre masculino). Pero si entendemos la categoría gramatical de género 
como un contraste elemental en la flexión del sustantivo entre masculino y 
femenino, el cual contraste está al servicio de la organización del léxico y de 
la organización interna del enunciado, entenderemos por qué es sistemáti­
co que tantas palabras que ocurren en contraste toman diferente género 
(sol/luna, brazo/pieriia, día/noche, guante/guantera, sal/salero, carta/cartón, 
bolsa/bolsón), vamos a ir entendiendo el carácter sistemático de todas y cada 
una de las diferentes estructuras que ponemos en juego al comunicarnos.

Naturalmente, nadie podría esperar-ni desear-que todos los profesores



universitarios y todos los estudiantes sean gramáticos, solamente espera­
mos y deseamos que nuestro sistema educacional recupere la noción, traba­
jada hace más de un siglo y medio por don Andrés Bello, de que la lengua es 
un mecanismo de sutiles engarces sistemáticos, y de que un conocimiento 
básico, pero bien orientado, de esas estructuras, debe formar parte de nues­
tro empaque cultural, del mismo modo como ha de formar parte de él un 
conocimiento básico de las leyes elementales de la naturaleza que nos rodea, 
de la estructura y organización nuestro organismo o de la sociedad en que 
vivimos y de su historia.

Para concluir: todo lo que he querido decir es que el lenguaje humano, y 
concretamente nuestra lengua castellana, puede y debe ser objeto de nues­
tra curiosidad inteligente y no solo de nuestra capacidad de repetir consig­
nas y frases hechas. Un conocimiento fundamentado del lenguaje, de nues­
tra lengua y de la tradición que en ella se manifiesta, además de ampliar 
nuestro horizonte cultural, nos hará comunicarnos más eficientemente y, 
ojalá, con más gracia. A eso le llamo yo la cultura del idioma y por eso me 
parece tan relevante en relación con la docencia universitaria.
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