
El lugar del fláneur
EN LA ANTIPOESÍA

1

LA “ANTIPOESIA” de Nicanor Parra es uno de los tres órdenes poéticos 
mayores en cuyo espacio toman forma, o se rediseñan, las lineas fun­
damentales del desarrollo de la poesía moderna chilena en su fase 
contemporánea. (Los otros dos: antes de Parra, el de Vicente Huidobro, y 

después de Parra, el de Juan Luis Martínez). Es previsible, por lo tanto, que 
un orden poético semejante, con esa posición (o función) privilegiada, se 
demuestre cada vez, en sus relecturas, particularmente dotado para abrir al 
lector a horizontes de sentido que no son necesariamente los ya establecidos 
por la crítica, sino otros, distintos de muy diversas maneras. Quisiera aquí, 
justamente, intentar otra perspectiva de lectura de la antipoesía, pero sin 
llevar sus términos (sus principios) a un examen textual amplio y minucio­
so. Me atendré a un número muy menor de textos, sólo los suficientes para 
exponerla, casi todos ellos tomados de Versos desalón, un libro fundamental 
desde este punto de vista.

Se trata de una lectura posible desde el concepto de “fláneur'’. Un enfo­
que de la antipoesía, al parecer, no ensayado todavía. Tal vez porque es un 
concepto menos difundido que otros en la práctica crítica de la literatura y 
del arte. En efecto, su destino ha quedado en gran medida ligado al examen
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del pensamiento de Walter Benjamín sobre lo moderno en la poesía de Bau- 
delaire y el entorno urbanístico de la ciudad de París que le es contemporá­
neo, oportunidad en la que precisamente Benjamin introduce, como 
elemento clave de la comprensión, su concepto de fláneur1 (referente inelu­
dible de toda reflexión posterior en torno al tema). Sin embargo, salta a la 
vista la pertinencia y productividad crítica del concepto fuera de las cir­
cunstancias históricas implicadas en el origen de su oBjéto, y, asimismo, más 
allá dé los límites del pensamiento de Benjamin. Por ejemplo, en la interpre­
tación de muchas producciones literarias de nuestro tiempo. En la literatu­
ra contemporánea chilena hay por lo menos dos que presentan formas 
claramente “legibles” a la luz del fláneur: desde luego la antipoesía de Nicanor 
Parra, de la cual voy a hablar aquí, pero también, y de una manera igual­
mente ostensible, la narrativa de Diamela Eltit2.

La palabra “fláneur”, empleada así (en francés) por Benjamin, se refiere a 
una cierta figura de la vida cotidiana: por lo pronto, la de un paseante. Pero 
esta segunda palabra, “paseante”, no delimita por sí sola un aspecto impor­
tante del concepto: la naturaleza del espacio por donde o en donde se pasea. 
Queda, en cambio, de inmediato delimitada introduciendo una especifica­
ción. La siguiente: el fláneur es un paseante, pero uno que “callejea”. Como 
tal, se hace evidente su pertenencia exclusiva a la vida cotidiana urbana: se 
puede pasear también por el campo, pero sólo es posible callejear en la ciu­
dad. De ella surge y a ella petenece el fláneur. Pero no se trata de cualquiera 
cotidianeidad urbana. La figura del fláneur, para empezar, es del todo ajena 
a las vidas cotidianas urbanas no occidentales, y, dentro de éstas, tampoco 
su historia transita por el mundo antiguo ni por el medioevo. En efecto, 
sólo se despliega, su historia, desde el interior de espacios urbanos de vida 
cotidiana moderna, y es solidaria, en su devenir, del desarrollo de esa especí­
fica cotidianeidad (es decir, de sus inflexiones o vicisitudes). ¿Desde cuán­
do, en sentido cronológico? Las condiciones que hacen posible su aparición 
terminan de definirse en la primera mitad del siglo XIX.

Son condiciones que tienen que ver, en primer lugar, con determinadas 
transformaciones urbanísticas ocurridas por entonces en el espacio urbano 
europeo, que significaron la creación de espacios propicios al deambular 
del fláneur. En París, por ejemplo, cumplen esa función las innovaciones 
introducidas por el proyecto urbanístico de Haussmann, que trajeron con­
sigo la apertura de nuevas vías de circulación: así, los “bulevares” comuni­
can sectores urbanos, o barrios, hasta entonces más o menos desconectados 
entre sí o cerrados sobre sí mismos, mientras los “pasajes” techados (estu-

‘Véase Walter Benjamin, “El país del Segundo Imperio en Baudelaire”. En Poesía y capitalismo. 
Traducción de Jesús Aguirre. Madrid, Taurus Ediciones, 1991, pp. 49-83.

2Hay declaraciones explícitas en este sentido de la propia Eltit en mi libro Conversaciones con 
Diamela Eltit. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1998, pp. 135 y ss.



diados por Benjamín en cuanto claves urbanísticas decimonónicas de una 
dirección y de un sentido del proceso de la modernidad) comunican una 
calle con otra. Bulevares y pasajes condicionan, en un sentido, la aparición 
de la figura del fláneur: son espacios que lo acogen. En ellos, dice Benjamin, 
se siente a sus anchas3.

Las transformaciones urbanísticas referidas están, a su vez, en la ruta 
mediatizadora de otra condición de la existencia del fláneur. Una distinta, 
ya no urbanística sino de reconversión social: la irrupción en el paisaje de la 
vida cotidiana urbana, y por la misma época, del fenómeno de la “multi­
tud”: una masa anónima, interiormente disgregada, o dislocada, ajena ya a 
toda idea de una sociedad como “comunidad” (en un sentido tradicional), 
remisible por el contrario a una sociedad (la moderna) como“artefacto”(un 
constructo). El ajetreo sin fin y desaprensivo de esta masa produce, en los 
momentos iniciales de su irrupción, efectos perturbadores sobre concien­
cias y sensibilidades que asisten a la novedad de su espectáculo, efectos am­
pliamente documentados'1. El fláneur, este paseante que callejea, es pues un 
sujeto que suele encontrarse caminando, si se piensa en París, por bulevares 
y pasajes, es decir, en el interior de espacios que también recorre y trajina la 
multitud. Desde ahí, mientras camina y se desplaza, observa a quienes van o 
vienen, siempre desde una posición distanciada, la distancia (crítica) que lo 
separa y lo distingue de la masa.

Desde su aparición en el espacio de la ciudad moderna, presidida por las 
condiciones señaladas, el fláneur conquistó la imaginación del escritor. Son 
conocidos, por ejemplo, el cuento de Poe “El hombre de la multitud”, que 
introduce al fláneur bajo la forma de un personaje que observa a través de la 
ventana y desde el interior de un café, el movimiento de la multitud, y que 
de pronto se siente atraído, como podría hacerlo un enigma, por un hom­
bre de misteriosa apariencia entre los que pasan (el “hombre de la multi­
tud”, alegoría de ésta), al que sigue en su deambular, y la poesía de Baudelaire, 
fecunda en gestos y escenarios urbanos propios del fláneur. Pero, al mismo 
tiempo, esta figura, el fláneur, pone en movimiento, también desde el co­
mienzo, una larga reflexión, sostenida hasta hoy, y orientada a la construcción 
y discusión de su concepto. En la fase inicial, la reflexión se encuentra aso­
ciada, precisamente, a Baudelaire. Diversos escritos suyos de una u otra 
manera se refieren a él, o lo tienen en su perspectiva, y hasta lo postulan

•’Walter Benjamin, op. cit., p. 51. Sobre el mismo tema, Renato Ortiz, Modernidad y espacio. 
Benjamín en París. Traducción del portugués de María E. Contursi y Fabiola Ferro. Bogotá. Grupo 
Editorial Norma, 2000.

4Engels, observando esta masa desde las calles de Londres, dice: "Va el hormigueo de las calles 
tiene algo de repugnante, algo en contra de lo cual se indigna la naturaleza humana (...). 1.a indi­
ferencia brutal, el aislamiento insensible de cada uno en sus intereses privados, resaltan aún más 
repelente, hirientemente, cuanto que todos se aprientan en un pequeño espacio". Citado por 
Benjamin, op. cit., p. 74.
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como cifra del artista moderno. Pero voy a referirme aquí sólo a un libro 
suyo: Pequeños poemas ett prosa*. Todo el libro está penetrado por el espíritu 
del fláneur, tanto desde el punto de vista temático como estructural. Quiero 
decir: los textos del libro no sólo suelen hablar de temas asociados a una 
problemática del fláneur, sino que el sujeto mismo de la enunciación hace 
visible su identidad de fláneur. Y, más aún, la estructura del libro (el orden a 
que responden los “pequeños poemas en prosa”) puede comprenderse a la 
luz de la identidad del sujeto de la enunciación.

Desde la reflexión de Baudelaire se hace evidente el lugar principal de la 
mirada en el concepto de fláneur. Definir a éste no es otra cosa, en el fondo, 
que definir lo específico o distintivo de su mirada, partiendo de la base de 
que todo mirar (o ver) es siempre un acto cultural, sometido por lo tanto y 
al mismo tiempo a límites y a aperturas posibles (a cegueras y luminosidades). 
Porque lo que se ve en un momento dado tal vez no sea visible en otro, 
anterior o posterior. Existen, como diría Benjamín,“condiciones de visibili­
dad” de las cosas. La misma regla rige la mirada del fláneur. La suya no es 
pues una mirada pasiva (neutra, sólo registradora) ni tampoco una mirada 
meramente curiosa (agotable en una curiosidad sin trascendencia). Es una 
mirada, por el contrario, que en su movimiento parece responder, para 
empezar, a un principio activo: de selección y construcción. El movimiento 
comienza cuando algún transeúnte azaroso entra en el foco de la mirada y 
ésta se detiene, inquisitiva, en determinados detalles de la vestimenta, del 
rostro o de la gestualidad. A la mirada del fláneur, tales detalles se transfor­
man en signos. En un primer momento, signos con un significado más bien 
residual, difuso, opaco, disperso, incapaces ya de hacer transparente una iden­
tidad (la del otro). En un segundo momento, la imaginación del fláneur 
hace de ellos signos de una identidad ahora especulada: construida. A esa 
tarea se dedica justamente el fláneur: a leer signos residuales, a construir 
con ellos identidades6. Baudelaire plantea con claridad los dos momentos 
del proceso. En uno de sus poemas en prosa, después de decir que quien 
desde afuera mira por una ventana abierta “nunca ve tantas cosas como el 
que mira una ventana cerrada” (la ventana cerrada de los signos opacos, 
desestructurados), habla de una mujer a la que ve desde lejos, por encima y 
más allá “de las olas de los tejados”, detrás de alguna ventana, “madura y 
arrugada ya, pobre, inclinada siempre sobre algo, sin salir nunca”, y agrega:

Uso la traducción de Enrique Diez-Cañedo y publicada con el titulo abreviado de Poemas en 
prosa. Madrid, Calpe (Colección Universal), 1920.

' Para el examen de la problemática de los signos o huellas de identidad en relación con el 
fláneur, ver, además de Benjamín (op. cit.)> I lans R. Jauss,“Huella y aura: observaciones sobre la 
Obra délos pasajes de Walter Benjamín” (Las transformaciones de lo moderno, traducción de Ricar­
do Sánchez Ortiz de Urbina, Madrid, Visor Distribuciones, 1995, pp. 161-182), y José Muñoz 
Millanes, “Fenomenología derfláneur,”(Aío(/ib)’(i/cc/osdt7/r«g/HC/im, Valencia, Pre-Textos, 1998, 
pp. 145-167).



“Con su rostro, con su vestido, con su gesto, con casi nada, he reconstruido 
la historia de aquella mujer, o, mejor, su leyenda” . Baudelaire, en tanto 
fláneur, ha armado una identidad, la de una mujer, una identidad a la que 
llama “leyenda”, y con razón: es una identidad hipotética, especulativa. En 
resumen, construida.

Esta tarea del fláneur, la construcción imaginativa de signos de identidad 
de las cosas y los seres, allí donde sólo existen significados dispersos, verda­
deros restos de un naufragio, es una operación cuya posibilidad deriva de 
un “acontecimiento”, precisamente aquel que históricamente la condiciona. 
Pero esta nueva condición es mucho menos visible que las anteriores en la 
medida en que se da en el espacio de la subjetividad: es el sentimiento de 
pérdida de la unidad del sujeto tal como éste había sido conocido hasta 
entonces, acontecimiento precipitado por la desintegración de una socie­
dad como comunidad, a manos del desarrollo de una sociedad (la moder­
na) como artefacto (o “comunidad imaginada”, según Benedict Anderson8).

Hay, por último, en la mirada del fláneur un rasgo de particular interés 
para la comprensión de las producciones literarias que tienen en esa mirada 
su matriz constitutiva y de sentido, como la antipoesía de Nicanor Parra: 
uno que compromete a la estructura de las obras, y que Baudelaire fue el 
primero en mostrarlo y describirlo. Me refiero al hecho de que las construc­
ciones imaginativas de signos de identidad no pueden adoptar, en el movi­
miento de su secuencia, la forma de una línea continua, ininterrumpida. La 
continuidad está impedida por el hecho mismo de que la mirada del fláneur 
no sólo se ocupa de estímulos signíficos dispersos, erráticos, sino que ade­
más procede de modo intermitente: se abre a un estímulo para elaborarlo y 
luego abrirse de nuevo a un estímulo distinto. En otras palabras: la mirada 
del fláneur se mueve marcada por el corte, es decir, la interrupción. Proyec­
tada esta mirada en el campo de las producciones literarias, el corte se tra­
duce, necesariamente, en una estructura fragmentaria. Baudelaire no sólo 
escribe un libro cuya estructura está dominada, necesariamente, por el 
fragmentarismo inevitable derivado del hecho de que quien enuncia es un 
fláneur, sino que, además, tiene plena conciencia de esa dominante estruc­
tural. En la dedicatoria (a Arsene Houssaye) de sus Pequeños poemas en pro­
sa, dice: “Le mando, querido amigo, esta obrilla, de la que, sin ser injusto, 
nadie podría decir que no tiene cola ni cabeza, ya que, por el contrario, todo 
en ella es, a un tiempo, cabeza y cola, alternativa y recíprocamente”'’. El prin­
cipio y el fin (la “cabeza” y la “cola”) son intercambiables. Las unidades del 
libro (cada uno de los “poemas en prosa”) no son momentos de un proceso.

Charle Baudelaire, op. cit., p. 110.
"Benedict Anderson, Contuttidadcí innigiiitldas. Traducción de Eduardo I. Suárez. México, 

Pondo de Cultura Económica, 1993.
'('hartes Baudelaire, op. cit., p. 7.
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sino fragmentos dentro de un montaje. Baudelaire, sin duda, al darle a su 
libro una determinada estructura y, al mismo tiempo, describirla con plena 
conciencia de su singularidad, está anticipándose a las vanguardias históri­
cas, las de comienzos del siglo XX, que propondrán, precisamente, una obra 
que expulsa de sí la continuidad o linealidad y que, en cambio, se constituye 
como un orden internamente fragmentario.

2

¿Cómo la antipoesía de Nicanor Parra elabora la figura del fláneur? Armar 
la respuesta, tarea de las páginas siguientes, consistirá, obviamente, en de­
terminar la forma que adquieren en la antipoesía los distintos aspectos in­
corporados al concepto de fláneur, y ya examinados. Son fundamentales, 
desde luego: el hecho de ser el fláneur una figura de la vida cotidiana mo­
derna tal cual ésta se desarrolla en las grandes ciudades europeas a partir del 
siglo XIX (cuando aparece la “multitud’’, la masa), y alguien con suficiente 
ocio como para pasear por sus espacios públicos portando una mirada cuya 
actividad específica, la de construir imaginativamente signos de identidad 
del tú, del otro, tiene como supuesto el vacío (la ausencia) que deja la pérdi­
da de la unidad del sujeto (correlativa de la pérdida de una sociedad como 
comunidad), una mirada, por último, marcada en su trabajo sígnico por la 
interrupción o el corte (originado inevitablemente en el modo azaroso y 
discontinuo con que ingresa el objeto en el foco de la mirada).

Los poemas llamados “antipoemas” por su autor comienzan a escribirse 
y a publicarse, en revistas, desde la segunda mitad de la década del 40 del 
siglo XX. Pero Poemas y antipoemas, de 1954, es el primer libro que los con­
tiene. Este grupo inicial de antipoemas introduce una nueva lógica poética 
(y una nueva verdad discursiva), eminentemente subversiva frente a la de 
un cierto poema de la tradición moderna, si bien rediseñado a partir de las 
vanguardias históricas, no liberado del todo, sin embargo de pautas estilísticas 
más o menos estables, de registros de lenguaje monocordes, de enfoques 
lineales, de miradas contaminadas de ideología no desconstruida. Una lógi­
ca por el contrario abierta, que atraviesa con su coherencia el plano del 
significante y el del sentido, el visionario y el del lenguaje. Del desarrollo de 
esta lógica (a través de inflexiones y transformaciones) dan cuenta los libros 
posteriores de Parra. Entre estos libros, los principales: Versos desalón (1962), 
Obra gruesa (1969), Artefactos (1972), Sermones y prédicas del Cristo de Elqui 
(1977) y Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979). Se conforma 
así un Corpus textual donde el orden antipoético queda desplegado y a la 
vista sus constantes discursivas.

Una de estas constantes afecta a la voz que constituye a cada antipoema, 
es decir, la voz que enuncia lo que leemos. ¿Cuáles serían sus propiedades o 
atributos? En primer lugar, no es la voz distanciada de un “él” impersonal, 



casi incolora en su mero decir. Por el contrario, es la voz de un “yo": diferen­
ciada y subjetivada. Pero no la voz del yo de una efusión “lírica”, sino, diría, 
la de un yo “épico”: que narra y se narra. Narra sus propias acciones (decla­
ra su pensamiento, hace confesiones, recuerda escenas biográficas, interpela 
al lector), o narra, como testigo, acciones realizadas por otros. Es un yo que 
instala y se instala en el antipoema adoptando la figura y asumiendo el rol 
de un personaje. No deja de serlo nunca a lo largo de toda la trayectoria de la 
anlipoesía. Ni renuncia tampoco en ningún momento a una empecinada 
vocación antiheroica: se trata de un personaje que, invariablemente, hace 
del humor y la ironía los “operadores” de una descontrucción permanente 
(programática) de los órdenes ideológicos de la cultura moderna, que son 
en el fondo los órdenes cómplices de sus discursos (entre ellos, discursos 
literarios, poéticos, políticos). El humor y la ironía son también los recursos 
estratégicos con que, al mismo tiempo, el personaje antiheroico se abre al 
horizonte de la muerte como horizonte de toda empresa humana, la mo­
derna, la no moderna, la de siempre, en su origen y en su destino10.

Ahora bien, narre sus propias acciones o narre, como testigo, las de otros, 
el personaje exhibe desde el comienzo, y sin excepciones, como elemento 
fundamental de su identidad, un rasgo a la vez esencial a la definición del 
fláneur: el de ser siempre una figura impensable fuera del escenario de la 
vida cotidiana de una ciudad moderna. En efecto, dentro de ese escenario 
urbano específico el personaje de Parra no sólo recorta su identidad social, 
sino que es ahí, también, donde loman cuerpo o se precipitan las distintas 
formas, las “mil caras” con que la ideología se inviste para infiltrar su eterno 
proyecto de “naturalización”. Son justamente estas maniobras las responsa­
bles del continuo descubrimiento del personaje de que las cosas, como iden­
tidades culturales, no sean lo que parecen ser, del doble fondo con que se 
revelan cada vez a la mirada escaldada que las inspecciona. En fin, de los 
“engaños” reiterados de que es objeto en este sentido el personaje y de la 
grave alienación, como consecuencia, de que da señales. Esas maniobras 
confeccionan las trampas diseminadas en el campo de percepción del per­
sonaje: desde ahí conspiran en contra del ejercicio de su libertad, de su 
deseo casi obsesivo de verdad. Es lo que el lector infiere a partir de las accio­
nes narradas.

Sin embargo, la verdadera identidad de fláneur del personaje antipoético 
no se hace visible del todo, evidentemente, cuando narra sus propias accio­
nes, sino cuando narra, como testigo, las acciones de otros. Son todas éstas, 
desde luego, acciones observadas mientras el observador se desplaza (en su 

l0Una reflexión en torno a este tema, el de la muerte en la antipoesía, desde una perspectiva 
filosófica, es el texto de Eduardo Carrasco,“Pensamientos en torno a la antipoesía". En César Cua­
dra, Eduardo Carrasco y otros, Psicoanálisis parra nada. Antipoesia y psicoanálsis. Santiago, Edicio­
nes Cesoc, 2001, pp. 38-6-1.
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paseo) por determinados espacios urbanos y públicos. Ya en el “Soliloquio 
del individuo”, el texto que cierra la sección de los antipoemas en el libro de 
1954, parecía irrumpir el carácter energético del personaje, es decir, lo que 
será su estado de movilidad constante, aun cuando ahí, en ese texto, la mo­
vilidad tenía por escenario un espacio alegórico: la representación del reco­
rrido por la humanidad desde sus orígenes hasta el presente. Desde 1962 en 
cambio, con Versos de salón, el personaje, como dice Parra, “empieza a ac­
tuar por sí mismo", a entrar en “la luz del día” (la del transcurrir cotidia­
no)11, a moverse, a desplazarse transitando por distintos puntos del espacio 
de una ciudad moderna, todos reconocibles, familiares para el lector. Y es 
entonces cuando se pone al descubierto, y en plenitud, su inconfundible 
identidad de fláneur. En otras palabras: con Versos de salón el lector constata 
cómo el personaje antipoético termina configurándose como la mirada ur­
bana de un observador atento al espectáculo callejero del otro, que es el 
espectáculo de unos signos ofrecidos a su desciframiento, y, al mismo tiem­
po, como un narrador que en y con su narración deja constancia, de alguna 
manera, de su particular “lectura”.

El de Parra no es exactamente (no podría ser), en todos sus términos, 
una copia del fláneur europeo (el de Baudelaire, el de Benjamín). Hay dife­
rencias, por una parte, desde el punto de vista de la clase de espacios urba­
nos que frecuenta, por donde pasea, o a los cuales ingresa en su deambular. 
Estas diferencias dan cuenta de un modo de modernidad urbana (que es 
chilena y latinoamericana), al que se halla asociado el personaje de Parra 
como fláneur. ¿Cuáles serían esas diferencias? Que esos espacios urbanos, 
los del personaje antipoético, no son ni “bulevares” ni “pasajes techados”. 
Pero sí plazas, jardines públicos, fuentes de soda, cementerios, parques. Lu­
gares éstos a los que concurren miembros de las clases medias y sectores 
populares, justamente las clases y sectores que aportan el clima social y cul­
tural que envuelve al personaje, junto con el lenguaje que habla y oye hablar. 
Espacios urbanos cuyas características sin duda son las de una ciudad mo­
derna, pero de una modernidad más bien de rasgos periféricos, provincia­
nos si se quiere, de tempo más lento, menos “saturante”, que remiten al estado 
propio de la vida cotidiana en una ciudad como Santiago en la década del 50 
y primera mitad de la del 60, el marco cronológico de Versos de salón. Por 
otra parte, es también un rasgo de la especificidad del fláneur parriano el 
reiterado acento que su “lectura” pone, más que en construir “leyendas” de 
identidad a la manera de Baudelaire, en la desconstrucción del modo en que 
determinados signos del otro se le aparecen, unos signos que se revelan siem­
pre, en su desconstrucción, cargados de ideología.

En Leónidas Morales, Conversaciones con Nicanor Parra. Santiago, Editorial Universitaria, 
1992 (24ed.),pp. 90 y 91.
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La televisión, si bien inaugurada en Chile a comienzos de la década del 
60, estaba sin embargo lejos todavía de masificarse, de invadir espacios pri­
vados y públicos como lo hará más adelante, desde la segunda mitad de la 
década del 70, durante y desde la dictadura militar. Su dominio, ajeno a 
Versos de salón, quedará sí registrado en uno de los libros posteriores de 
Parra, de la segunda mitad de la década del 70, en plena dictadura: los Ser­
mones y prédicas del Cristo de Elqui. Las palabras con que, en la primera 
página del libro, se presenta al personaje, llamado aquí el Cristo de Elqui, 
evocan de inmediato un determinado discurso televisivo, familiar (dema­
siado) al espectador chileno: “-Y ahora con ustedes / Nuestro Señor Jesu­
cristo en persona / que después de 1977 años de religioso silencio / ha 
accedido gentilmente / a concurrir a nuestro programa gigante de Semana 
Santa / para hacer las delicias de grandes y chicos / con sus ocurrencias sa­
bias y oportunas / N.S.J. no necesita presentación / es conocido en el mundo 
entero / baste recordar su gloriosa muerte en la cruz / seguida de una resu­
rrección no menos espectacular: / un aplauso para N.S.J.”12. Claramente se 
está frente a una parodia irónica del discurso (una mezcla de fórmulas de 
lenguaje propias de los anunciadores del espectáculo circense y de los char­
latanes de feria) de Mario Kreulzberger, “Don Francisco”, conductor de un 
popular prograna de televisión de la década del 70, que se mantiene hasta 
hoy: “Sábados Gigantes”. El personaje ya es aquí pues una figura inserta en 
la red de los medios liderados por la televisión

Pero en el período anterior, al que se articulan las imágenes de los Versos 
de salón, era la radio todavía el medio dominante de la comunicación masi­
va, de recepción tanto pública como privada. Es decir, la voz radial estaba 
presente tanto en la privacidad de los hogares como en los lugares públicos, 
por ejemplo, restaurantes y fuentes de soda. A una fuente de soda entra, 
precisamente, el personaje-fláneur, a la hora de almuerzo. En su interior 
escucha un receptor de radio. La voz que sale de él, dice el personaje, “... 
parece venir / Desde lo más profundo del sepulcro”. Cualquier lugar es bue­
no, en la antipoesía, para recordarle al lector que la muerte es siempre el 
horizonte de nuestras vidas, y desde luego de la comunicación mediática. 
Mientras el personaje simula estar mirando los espejos del local (un gesto 
típico de fláneur, a quien le importa no dejar al descubierto su tarca de “lec­
tor”, mirando por lo tanto como de reojo), observa a su alrededor y narra lo 
que ve: “Un cliente estornuda a su mujer / Otro enciende un cigarro / Otro 
lee Las Ultimas Noticias" (“Fuentes de soda")11.

'•'Nicanor Parra, Sermones y prédicas del Cristo de l;L|ui. Santiago, Ediciones Ganymedes, 1977 
(2a ed., Valparaíso, 1979).

''Cito, aquí y más adelante, por Obniyrncsii, que incluye ademas de otros poemarios, publica 
dos e inéditos, todos los poemas de Versos de sillón. Santiago, Editorial Universitaria, 1969, p, 98.
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La serie de breves acciones aquí narradas (estornudar, encender un ciga­
rro, leer un periódico), en sí mismas no son más que acciones comunes en 
la vida cotidiana moderna, signos pues de rutinas urbanas. Entran sin em­
bargo en otro horizonte de sentido, en otro encuadre significo, cuando se 
repara en el modo en que se relacionan entre sí los versos del relato del 
narrador-fláneur que las contienen, que es a la vez el modo en que quienes 
las ejecutan (los clientes de la fuente de soda) se relacionan entre sí. Esos 
modos de relación se convierten así en los signos (indirectos, implícitos) de 
una “lectura” de fondo: los signos de la identidad (o desidentidad) del suje­
to en cuanto ser social. En efecto, dentro de un mismo espacio, pequeño y 
acotado, el de una fuente de soda (escenario de una representación), se halla 
un grupo de personas. El relato las presenta como ajenas las unas a las otras, 
cada una de ellas habitante dentro de un mundo clauso, sin comunicación 
entre sí: uno estornuda, otro enciende un cigarro, otro lee un periódico. 
Pero la acción del primero pareciera ser una metáfora irónica del conjunto, 
una imagen “en abismo” del modo de relación entre sí de los demás: el hom­
bre no estornuda simplemente en el momento en que está con su mujer (tal 
accidente hubiera sido un hecho de importancia menor, azaroso o meramen­
te circunstancial), sino que estornuda “a” su mujer, en un gesto de repulsa, 
de expulsión, haciendo evidente así la separación entre ambos, su nula iden­
tificación, reproduciéndose por lo tanto en el interior de la pareja misma la 
separación que se advierte entre los demás clientes presentes. El correlato 
simétrico de esta separación lo constituye la manera en que están dispuestos 
los versos en el breve relato: cada verso es en él un enunciado sintáctica­
mente autónomo, y donde el conjunto se forma como resultado de una sim­
ple enumeración (yuxtaposición sintáctica): “un cliente”, “otro ...” “otro ...”

Si la disposición fragmentaria de los versos reproduce, como un espejo, 
la separación como modo de relación entre sí de los clientes, ésta (la separa­
ción), a su vez, es metáfora de la estructura misma de la vida cotidiana 
desplegada en los espacios de la ciudad moderna. Una estructura donde el 
vínculo comunitario (un arcaísmo ya, a lo más un dato de la memoria) ha 
sido sustituido por una mera agregación de los miembros de la sociedad, y 
donde cada cual parece quedar reducido, en última instancia, a la condición 
de mónada, de existencia fantasmal desde el punto de vista de su identidad. 
Semejante estructura de la vida cotidiana la producen y diseñan todos los 
antipoemas, y no sólo aquéllos donde el personaje se inviste de los atributos 
del fláneur, aun cuando es el relato de éste el que la revela ejemplarmente. 
Paralelamente, la disposición fragmentaria de los versos en el relato de las 
acciones observadas por el fláneur en la fuente de soda, es también, y a su 
vez, la estructura especular de todos los antipoemas.

Ahora bien, dentro de un orden de la vida cotidiana así concebido, todos 
aquellos rituales focalizados por la antipoesía, que reponen y escenifican, 
una y otra vez, los grandes tópicos de la vida social del sujeto, como el amor, 



el matrimonio, el duelo ante la muerte, donde aquél, el sujeto, pareciera 
llamado a vivir la experiencia de una “unidad” (la unidad de él consigo mis­
mo, de él con los demás, con el otro) y a gesticularla de algún modo, es decir, 
a dar testimonio de ella, en verdad no pueden ser sino falsos rituales, 
teatralizaciones sociales regidas ya por la ideología. Son estas teatralizaciones 
ideológicas de la unidad (de la identidad unitaria del sujeto) lo que la 
antipoesía va dejando, simultáneamente, al descubierto como saldo final 
del trabajo desconstructor practicado por la ironía y el humor. Pero, de nue­
vo, son las acciones del otro narradas por el personaje como fláneur, como 
testigo, las que mejor revelan la superchería que esconden dichos rituales.

En efecto, en el mismo libro al que pertenece “Fuentes de soda”, Versos de 
salón, hay dos poemas, contiguos entre sí, “En el cementerio” y “El galán 
imperfecto”, cuyo personaje-narrador es un fláneur. Estratégicamente, el 
relato introduce, en ambos, algunas incoherencias (disyunciones que son 
los signos de la “lectura” del fláneur), de diversa clase, en la teatralización 
del tópico, en su puesta en escena, suficientes para transformar el ritual en 
una parodia, haciendo visible la nada en que se sostiene la “unidad”. En el 
primero de estos dos textos, la discordancia, perceptible, se repite en dos 
planos distintos. El relato dice: “Un anciano de barbas respetables / Se des­
maya delante de una tumba. / En la caída se rompe una ceja. / Observadores 
tratan de ayudarlo: / Uno le toma el pulso / Otro le echa viento con un 
diario”. Se trata del ritual de la memoración de los familiares muertos. El 
anciano pudo haber estado frente a la tumba de su esposa, o de un hijo, y 
haber sido invadido de repente por una fuerte emoción. A partir de ahí, lo 
demás parece previsible, de una “razonable” ocurrencia: el desmayo, el corte 
en una ceja y la intervención (aparentemente) solidaria de algunos presen­
tes. Lo que no está dentro de lo previsible, e introduce justamente una pri­
mera disonancia, es el modo estilístico con que se presentan los hechos: un 
modo cargadamente Rotacional, de mero inventario, en abierta contradic­
ción con lo que se supone es una escena de fuerte emotividad. Esta incohe­
rencia tiene el efecto de poner ya a la escena al borde de su propia negación, 
es decir, de introducir en el ritual una contradicción que, por lo menos, 
erosiona su “seriedad”. Pero el final del relato trae una segunda disonancia, 
ahora en el plano de los hechos mismos narrados: “Otro dato que puede 
interesar: / Una mujer lo besa en la mejilla”1¿Qué mujer es ésa? ¿De dónde 
salió? Y, lo más importante, ¿qué sentido tiene ese beso? Cualquiera que éste 
sea, rompe aún más la ya frágil unidad de la escena antes descrita y termina 
por precipitarla en su total descrédito. En otras palabras: las grietas que se 
abren en el ritual disuelven la verdad de la “unidad" (del sujeto, de la vida 
cotidiana) que parecía llamada a ratificarse.

'‘Nicanor Parra, op. cit., p. 88.
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Pero el segundo poema, “El galán imperfecto”, contiene un relato aún 
más detallado desde el punto de vista de la desconstrucción de la unidad (de 
la verdad) de los rituales sociales y del sujeto que los protagoniza. Ahora es 
el ritual del matrimonio y, de nuevo, el de la visita al cementerio, combina­
dos (estrambóticamente). Desde el mismo comienzo del relato irrumpen las 
disonancias (los signos de la “lectura”), localizadas en el nivel de las acciones y 
las cosas: “Una pareja de recién casados / Se detiene delante de una tumba. / 
Ella viste de blanco riguroso”. Hay aquí una verdadera concatenación de 
disonancias. Sin duda, de acuerdo al saber social y cultural del lector, en un 
matrimonio recién celebrado no se contempla, como paso siguiente, una visi­
ta al cementerio: los dos rituales se excluyen. Tampoco el “blanco riguroso” 
(del vestido de novia) es el color justamente compatible (culturalmente) con 
los sentimientos asociados a la rememoración de los muertos. Los desajustes 
de la escena intrigan al propio personaje-fláneur que la narra. La curiosidad 
por saber cuál podría ser el desenlace de una escena semejante lo lleva a actuar 
como un voyerista (todo fláneur lo es siempre, necesariamente): “Para ver sin 
ser visto / Yo me escondo detrás de una columna”. ¿De qué es testigo, al final, el 
personaje-narrador? De una última secuencia de disonancias: “Mientras la 
novia triste / Desmaleza la tumba de su padre /El galán imperfecto / se dedica 
a leer una revista?”15. Al desacuerdo entre novia (condición que debería ha­
blar de la alegría de un nuevo estado) y el sentimiento que sin embargo se le 
atribuye, el de tristeza, desacuerdo paralelo y simétrico al que se da entre no­
via y tumba del padre, dos elementos de rituales opuestos, se suma el des­
acuerdo entre el acto de leer una revista (una operación más bien fría) y el 
momento elegido para hacerlo (cargado de emotividad).

En resumen, las disonancias contenidas en el relato de fláneur de estos dos 
antipoemas, y localizadas, unas en el nivel estilístico (y de la composición), y 
otras en el de las acciones y las cosas, por una parte desconstruyen los rituales 
sociales como teatralizaciones ideológicas, pero su resultado final es (como lo 
es también la estrategia simbolizadora de todos los antipoemas) dejar al des­
cubierto la estructura íntima de la vida cotidiana en los espacios urbanos de la 
ciudad moderna, regida por la separación, el hiato, que relega a los sujetos 
sociales a una existencia que los convierte en los espectros de sí mismos. Tal 
vez, dentro de la producción de Parra, los dos libros en torno a la figura del 
Cristo de Elqui, Sermones y prédicas del Cristo de Elqui y Nuevos sermones y 
prédicas del Cristo de Elqui'6, ambos ya de la década del 70 (en plena dictadura 
militar), sean el intento de construir el único personaje posible a la luz de lo 
que los libros anteriores fian hecho visible (la estructura de la vida cotidiana 
urbana), un personaje descentrado, hecho de citas, de parodias de otros per­
sonajes. ¿Un personaje ya postmoderno?

'•'Nicanor Parra, op. cit., p. 89.
"■Este último, Valparaíso, Ediciones Ganymedes, 1979.




