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1 pensador nacional Juan Rivano nos entrega, en este último libro 
H suyo recientemente editado, una lectura comentada de los Ensayos, 

- L_J de Michel de Montaigne. Resulta, a no dudarlo, una atrayente e ins­

tructiva experiencia leer a un filósoto comentando a otro filósofo, sobre 
todo si pertenecen a diferentes tiempos, geografías y culturas. Y más aún -en 
este caso- si quien comenta lo hace pensando en nuestro medio.

Rivano introduce, a su manera y en su estilo, a este famoso ensayista 
francés del siglo XVI. Extrae pasajes de sus Ensayos, trabajando las ideas que 
allí aparecen, extendiéndolas a otras experiencias, buscándole aplicación en 
los “asuntos humanos” que hoy día enfrentamos.

Este ejercicio intelectual, además del valor que tiene por sí mismo, viene 
a llenar un vacío en nuestra formación. Los Ensayos de Montaigne son una 
fuente importante de la que se desprenden muchos saberes posteriores. 
Muchas filosofías ampliamente consideradas en nuestra cultura tienen deu­
das grandes con Montaigne: las de Descartes, Pascal, Kant, por nombrar 
algunas. Así, también, traducidos los Ensayos al inglés en el siglo XVII, fue­
ron leídos puntualmente y admirados por escritores de la talla de un Francis 
Bacon y un William Shakespeare. Filósotos de la Ilustración -como Voltaire 
y Montesquieu- también bebieron en la fuente de su genio. Nietzsche, más 
tarde, llegó incluso a decir de Montaigne que “saber que un hombre así ha 
existido aumenta la alegría de vivir en este mundo”. Otros que han aplaudi­
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do la obra de este pensador han sido Anatole France, André Gide, Jorge Luis 
Borges. ¿Cómo, entonces, no promover la lectura, el estudio, el conocimien­
to de una figura tan destacada?

Los textos extraídos y comentados por Rivano permiten acertadamente 
formarse una idea cabal de Montaigne, permiten conocerlo. El mismo es­
critor francés señaló que su obra era su autorretrato, su peinture du moi. A 
través de estos textos venios al Montaigne pensador, filósofo, sabio, pero tam­
bién al vividor, hedonista, gozador de los placeres terrenales. Aquí está el 
Montaigne preocupado tanto de “asuntos elevados” -la vanidad humana, la 
ley, las costumbres, la ciencia, la educación, la razón, la muerte-, como de 
“cosas mundanas” -las mujeres, los animales, el vino y las comidas que le 
gustan, las enfermedades que padece, la hediondez del cuerpo, la manera y 
los horarios de sus visitas a la letrina- Tal como en un autorretrato, en que 
las facetas sublimes se engarzan con las ordinarias. También quedan a la 
vista los vaivenes en el modo como Montaigne trata las experiencias: desde 
el epicureismo a veces; desde el estoicismo, otras; escéptico y fideísta ante 
muchas más. Vaivenes éstos sumamente naturales en quien se dio a la tarea 
de anotar día a día sus “humores” durante un período de veinte años, el 
último tercio de su vida. Pero, por sobre esta movilidad y estas variaciones, 
se mantiene-como en todo autorretrato- la identidad del ensayista: página 
tras página el mismo Montaigne.

Pero Montaigne no se muestra sólo a sí mismo en sus Ensayos. Si así 
fuera, no tendría el impacto que tiene para la posteridad. En su obra la sub­
jetividad, la obediencia al imperativo socrático “Conócete a ti mismo” des­
borda en una verdadera antropología, un examen profundo de la condición 
humana.

Nuestro filósolo comenta noventa pasajes de diferentes Ensayos del pen­
sador francés. En éstos, Montaigne aborda una variedad de materias que 
Rivano aprovecha para acercarnos a esta famosa figura del siglo XVI, para 
hacerla sentir a nuestro lado, para que percibamos que la filosofía puede ser 
continua a través de los siglos, sobre todo si se expone con llaneza, con pala­
bras al alcance de todos y tiene al hombre -sus vivencias, sus placeres y do­
lores, sus alegrías y miedos, sus verdades y mentiras, sus hábitos y normas, 
su vida y su muerte- de protagonista.

¿Qué temas destaca Rivano para mostrarnos a Montaigne y relacionar 
su “retrato del ser humano” con nuestro mundo y nuestras vivencias? Entre 
los pensadores de nuestro país, Juan Rivano siempre ha manifestado voca­
ción por una filosofía comprometida críticamente con las experiencias in­
dividuales y sociales de la gente. Además de la lógica y la epistemología, 
cultiva decididamente la “filosofía social”, y los textos de Montaigne que 
selecciona y comenta se enmarcan nítidamente en esta linea de reflexión. 
Pongo ejemplos:
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Ensayos, I,21.... El mercader enriquece con la vanidad de los jóvenes; el 
agricultor, con la carestía del trigo; el arquitecto, con la ruina de los 
edificios; los abogados y juristas, con los juicios y disputas de los hom­
bres; incluso, el honor y el oficio de los predicadores deriva de nuestros 
viciosy nuestra muerte.

Otra vez de tratos con doña Cantidad. Lo que se pone en un lugar 
se saca de otro. Lo que ocurre ahora con nosotros tiene también que 
ver con angustias, pero no tales que no podamos tolerarlas. ¿Que lo 
que ha venido a mis manos ha salido de otras? ¡Evidente! Estas cosas 
no es necesario verificarlas. Además, también algo ha salido de mis 
manos. Alguien deseaba algo que yo tenía y lo tomó para sí dándome 
el precio. ¿Que era alcohol lo que le di, que era trigo escaso, que era 
un ataúd, una extremaunción? Cuando las naciones se hacen atierra, 
los fabricantes de armas están de plácemes. Que no queden dudas, se 
enriquecen con la muerte de miles de hombres, la ruina de sus ha­
ciendas y ciudades. Si los hombres son tan idiotas como para correr a 
matarse entre sí, ¿qué hay de absurdo en suplirlos de armas por bue­
na plata?

¿Van a decirme que si el trigo escasea no debo subirle el precio? Mi 
madre naturaleza se reiría. “Ah, hombre, hombre, ¿cuándo te plegas 
por fin a los principios de la cantidad?, ¿vas a permitir que te broten 
hongos en la conciencia?”.

Durante la Guerra del Golfo se destruyó casi enteramente la infra­
estructura militar de Irak. Era una potencia que amenazaba la estabi­
lidad del Medio Oriente. Al día siguiente, las mismas potencias 
militares que la destruyeron hacían cola para ganar los contratos para 
reconstruirla y restablecer la amenaza (págs. 20-1).

Ensayos, I, 25. Anaxímenes en una carta a Pitágoras: “¿Con qué propó­
sito” , le dice, “preocuparme del secreto de las estrellas teniendo a mis 
puertas la muerte y la esclavitud?”. Porque el rey de Persia en esos días 
preparaba la invasión de su país. Así, todos debieran decir: “Asaltado 
como soy por la avaricia, la ambición, la temeridad, la superstición, y 
teniendo dentro tantos otros enemigos de la vida, ¿voy a devanarme los 
sesos sobre las evoluciones del cielo?”.

Hay unos versos de Horacio que Montaigne cita también aquí, 
que se pueden comentar así: El idiota, para evitar todo riesgo, esperó 
que el río pasara, antes de cruzarlo. Se puede decir también que si se 
empieza por las estrellas no se termina nunca de llegar. O que tratan­
do de poner un fundamento firme no queda más que subir a las es­
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trellas. Subir, subir... con la esperanza de alguna vez bajar y poner 
todo en claro, hasta la avaricia, la ambición, la temeridad y la supers­
tición que nos rodean sin tregua.

Algunos toman tanta distancia para dar un salto que antes de 
recorrerla caen exhaustos; otros retroceden más, hasta caer en el abis­
mo que hay detrás.

Hay muchos en el país que merecen el tirón de orejas de Anaxí- 
menes: ocupados en averiguar que sea en sí y por sí la leche mientras 
los persas los ordeñan que es un gusto (pág. 26).

Ensayos, III, 8. No hay cosa que me fastidie más en la estupidez que 
verla satisfecha de sí más de lo que la razón misma puede pretender. Es 
una pena que la prudencia nos prohíba satisfacernos y confiarnos y que 
más bien nos deje siempre temerosos y descontentos, mientras que por el 
contrario la contumacia y la osadía llenan de gozo y seguridad a sus 
poseedores. Son los más ignorantes quienes miran a los demás por el 
hombro y salen siempre alegres y triunfantes del combate. Además, su 
arrogancia en el discurso, su ufano talante, les ganan casi siempre la 
opinión de la audiencia, comúnmente débil e incapaz de juzgar bien y 
discernir la verdadera superioridad. Obstinación en el inicio y calor en 
la argumentación son las pruebas más seguras de la estupidez. ¿Hay ser 
más seguro, resuelto, desdeñoso, contemplativo, serio y grave que un asno?

¡Cuántas veces sentimos a Montaigne tan cerca! Nadie como él en 
vecindad, gracia y vivacidad. Vienen ganas de palmetearlo y tomarse 
un trago con él. Cuando nos cuenta de esas damas que fingen interés 
en un varón para ocultar el verdadero en otro, agrega: Yo las he visto. 
Y nos encontramos sin más en un salón, en un banquete, en un boudoir, 
atisbando a Montaigne que atisba a la bella que atisba... ¿al mismo 
Montaigne? ¿Por qué no? El hombre es un vividor, un mujeriego con­
feso. ¿En qué lances de faldas no se habrá encontrado?

Pero por autorretratista que sea, en todo el detalle no puede en­
trar. Nos dice que sufre viendo sufrir, que gusta del vino, de las muje­
res, del juego. A veces, lo encontramos ante un patíbulo, tragando 
saliva. Otras, jugando a las palabras a la sobremesa. Como un frivolo 
cualquiera, se diría. Pero no, del juego de las palabras va a resultar 
algo. Por eso nos cuenta.

Pero aquí es al revés. “No hay cosa que me fastidie más que la 
estupidez’’, nos dice. Podemos imaginar los cientos de situaciones en 
que Montaigne se encontró con la estupidez en sus mil encarnacio­
nes. Un asno después del otro, una cola interminable de asnos. ¿Qué 
hace Montaigne? ¿Se tira los pelos, se muerde la lengua, suelta un 
garabato?
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Uno recuerda las historias de Diógenes. Son tan vivas. Uno vino a 
decirle al viejo can que antes de recibir su dinero lo convenciera con 
argumentos de que debía dárselo. Diógenes responde: “Si yo pudiera 
convencerte de algo, te convencería de que te ahorcaras”. A otro que 
no lo dejaba escupir en su casa alfombrada, lo escupió en la cara, 
diciendo: “No encontré un lugar más sucio”.

Tan lejos no llega Montaigne. Se enoja en general. Trata a una mitad 
de imbéciles y la otra mitad de estúpidos. Pero, como repara él mis­
mo, decir algo de todos es como decirlo de nadie.

Estoy viendo a Montaigne dando con el pie en el suelo y gritando 
por alguien: “¡Ese asno!”. El dicho asno se aleja, lento, seguro, con­
templativo, serio y grave. ¡Si tuviéramos su retrato! ¿Sería un obispo, 
sería un ministro? (págs. 128-9).

Ensayos, III, 9. Nada presiona más sobre un Estado que la innovación. 
El cambio no hace más que ocasionar injusticia y tiranía. Cuando una 
pieza afloja puede ser apropiado fijarla; hay que cuidarse de que las 
alteraciones y corrupciones naturales a todo no nos alejen demasiado de 
nuestros comienzos y principios; pero, pretender establecer algo nuevo y 
grande, y cambiar los fundamentos de tan vasto edificio es como borrar 
en lugar de limpiar. Reformar defectos particulares mediante confusio­
nes universales es como curar la enfermedad con la muerte.

Este trozo importante de ciencia política lo destaqué en mi lectu­
ra de Montaigne con la frase “el Estado y la revolución”. Hasta no 
hace mucho, si estas ideas se aventuraban en público eran recibidas 
con la pifia y el grito: “¡Reformista, reaccionario!” En algunos lugares 
todavía se grita: “¡Revolución o muerte”. Stalin, Hitler, Franco, Mao, 
Pol Pot quisieron cambiar el Estado como dice Montaigne que no se 
debe. Y ahí están el costo y los resultados (pág. 132).

El Montaigne humanista, crítico de mitos y supersticiones, tam­
bién interesa a Rivano. Comenta, por ejemplo, el pasaje que termina 
"... Ciertamente, el hombre es un loco entero: no es capaz de crear 
una pulga, pero fabrica dioses por docenas...”, señalando también al 
finalizar el comentario que de textos como éstos salen los Voltaire a 
granel (págs. 83-5).

Asimismo está en sus comentarios el Montaigne -mezcla de piadoso y 
pesimista- que pone en claro la vanidad, la frivolidad y la estulticia del ser 
humano (“No creo que seamos tan infelices como vanos, o que seamos tan 
maliciosos como estúpidos. No estamos tan premunidos de maldad como 
de vacuidad No somos tan miserables como somos viles y ruines”). Rivano 
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asocia estas páginas con las de Eclesiastés, páginas estas últimas que tam­
bién ha estudiado con detención y a las que también ha dedicado un libro 
(Doctrinas de Eclesiastés). La vanidad del hombre resulta -como se pone 
aquí de manifiesto- amplio e interesante asunto para la filosofía.

Finalmente -aunque con lo expresado en esta nota no he agotado, ni con 
mucho, el material comentado-, también interesa a nuestro pensador el tema 
de la muerte como es tratado por Montaigne. Y en él éste es un gran tema, 
abordado desde variadas perspectivas y en innumerables páginas. Pongo un 
último ejemplo:

Ensayos, III, 12. Si no sabes cómo morir, no te preocupes; en su tiempo, 
la naturaleza te instruirá apropiadamente; ella hará el trabajo por ti 
perfectamente.

Enturbiamos la vida por cuidado de la muerte; y la muerte, por cui­
dado de la vida. La una nos atormenta, la otra nos aterra. No es contra 
la muerte que nos preparamos, que es cosa momentánea; un cuarto de 
hora en padecer, sin molestias y sin consecuencia, no merece preceptos 
especiales. Para decir la verdad, nos preparamos contra la preparación 
de la muerte. Lafdosofía ordena que tengamos siempre la muerte ante 
nuestros ojos, que la consideremos y contemplemos antes de tiempo; y 
nos da entonces reglas y precauciones para que tal pensamiento y antici­
pación no nos dañen; tal como obran los médicos induciéndonos en la 
enfermedad con el propósito de tener en qué emplear sus drogas y su 
arle. Si no hemos aprendido a vivir, no es justo enseñarnos a morir y 
disconformar el fin con el resto. Si hemos sabido vivir serenos y seguros, 
sabremos también morir así.

Hay dos maestros que enseñan a morir: la naturaleza y la filosofía. 
Son los mismos dos maestros que enseñan a vivir. De los dos, yo pre­
fiero el primero. Por su grandeza insuperable, de una parte, y por mi 
pereza y debilidad de espíritu, de la otra. De niño me angustió la 
muerte; y de niño, también, escuché esta idea de Montaigne que así 
como van terminando los años de nuestra vida va naciendo en noso­
tros la fortaleza y la serenidad para enfrentar la muerte. Esta idea me 
acompañó para siempre desde muchacho y no sé cuanto debo de mi 
tranquilidad y mi paciencia a su consuelo. Pero, también, quise apren­
der de la filosofía. Largo y siempre neblinoso camino. Pero encontré 
al final que tan cierto es que la filosofía nos enseña a morir como lo 
hace la naturaleza. Pero la filosofía procura un saber atrevido. Uno se 
encuentra a veces clamando: “Ven ya, muerte, ven ya”. La naturaleza 
nos mata más en despejado y sin retórica (pág. 138).

Cuando un libro que trata de un autor famoso, además de ser una ense­
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ñanza grande por sí mismo, estimula a la lectura de sus escritos, merece ser 
considerado una acertada “introducción”. Tal es el caso de esta Introducción 
a Montaigne que me ha ocupado en estas páginas.
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