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E
n el último tiempo me ha tocado en suerte leer dos libros que mu­
tuamente dialogan sin saberlo: Calas, de Carrasco y un ensayo de un 
poeta (ya) mayor: El fantasma de la sinrazón & el secreto de la poesía1. 
Hoy, cuando asistimos a los últimos resabios de una transición política que 

no termina de cuajar más que en una especie de embutido de ángel y bestia, 
la expresión o solución estética de los conflictos que subyacen a esta dicoto­
mía puede rastrearse en la reunión de ambos textos.

De Germán Carrasco ya conocíamos dos poemarios previos: Brindis 
(1994) y La insidia del sol sobre las cosas (1998). Ambos proyectan sus luces 
sobre estas calas que hoy nos ocupan, incisiones en un escenario provisorio 
donde el hablante de estos poemas, como dijo con acierto Grínor Rojo en la 
presentación del libro, mira y se mira, observa consciente de estar observán­
dose, también, a sí mismo. Una escritura, por lo tanto, consciente de sí mis­
ma y que, sin embargo, no abruma al lector con referencias retóricas o 
lingüísticas. Por el contrario, éstas podrían pasar perfectamente desapercibi­
das en una primera lectura y el conjunto, aún así, cumpliría con su propósito. 
Esta es, sin lugar a dudas, una de las particularidades del libro de Carrasco: 
su relación con la tradición literaria no reconoce jerarquías, para así citar o 
tergiversar a su libre antojo, desde Shakespeare a Julio Barrenechea, Hernán

1 Uribc A., Armando. El fantasma de la sinrazón & el secreto de Li poesía. Beuvedráis editores. 
Santiago, Chile. 2001.
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Miranda C., Gonzalo Millán, Waldo Rojas y John Ashberry, en una asunción 
crítica de sus precedentes que se traduce en una promiscuidad gozosa don­
de tienen cabida una tarde calurosa y atacameña o simplemente las poleras 
con la insignia de algún club deportivo de poca monta. Y, todavía en el mar­
co de la proliferación de referentes, habría que remarcar la perfecta unidad 
entre forma y fondo, tema y representación: si en alguno de los poemas se 
escucha una composición de Monk, Parker o John Coltrane, no se trata sim­
plemente de uno de los privilegios del poeta para hacernos saber sus gustos. 
En lugar de esto, habría que hablar del sentido que contiene el ritmo de este 
libro, fuga y retorno de una imagen anafórica que, ubicada en distintos lu­
gares y tiempos del conjunto, incrementa el sentido y remarca la lógica de 
estas calas: sábanas blancas que pueden ser, indistintamente, páginas en blan­
co, incisiones, la tersura del mentado vegetal y, probablemente englobando a 
todas las anteriores, el recuerdo de una musa, difusa a estas alturas del aban­
dono. No hay, pese a esto, lamentos o autoconmiseración: el lenguaje de la 
nostalgia (“y tus manos llenas de caricias tendrán asidero”) se traduce en 
una babel santiaguina donde se confunden -aunque se distingan, claramente, 
unos de otros- distintas jergas, dialectos y discursos para dar como resulta­
do una mezcla de lo elegante y lo demótico (revísese, para mayores antece­
dentes, el Epílogo escrito por Alejandro Zambra casi un poema más del libro, 
lo cual puede entenderse como una virtud antes que un defecto).

La sinonimia, por su parte, actúa como un recurso que pone en evidencia 
la serie de figuras retóricas con que el poeta enfrenta el corte y confección 
del poema: alguien tendrá que preguntarse, alguna vez, el porqué de la pre­
ferencia en este libro -no sabemos si es una marca de generación o es exclu­
sivo del estrabismo de Carrasco- de la imagen solventada por sinécdoques y 
metonimias (“se llena el cuarto de humo, sinécdoque y metonimia de la 
urbe”, p. 82), aunque por ahora podemos señalar esta preferencia como par­
te de esa rueda de la buena o la mala fortuna que contribuye, a través de 
todo el libro, a posponer la exclusividad de un significado. Y por el contra­
rio: la figura del rompecabezas de la que habla Zambra busca, como prime­
ra prioridad, mostrar tanto sus partes como el todo. Con lo que no podemos 
estar de acuerdo es con la afirmación de Grinor Rojo, al señalar que “no me 
parecería raro pero sí equivocado si a algún facilista se le ocurriera argüir 
que estamos frente a los ensayos de estilo de un poeta postmoderno, al que 
a menudo acomete la sensación de que ya todo ha sido hecho y de que lo 
único que a él le queda por hacer es consumar unas cuantas variaciones 
sobre el acervo ya existente, porque lo cierto es que llevando a cabo esas 
variaciones es como Carrasco descubre algunos de los filones más ricos de 
su propia geología”2. Sin entrar a detallar los equívocos de esta cita, puesto

;Rojo, Grinor. "La poesía inteligente de Germán Carrasco”, presentación publica del libro, 
mayo 2001.
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que la segunda cláusula de ella niega su primera afirmación, es necesario rei­
vindicar lo que Rojo llama ensayos de estilo y que el autor de Calas verbaliza a 
través del vocablo “ejercicios”: sobre la base de las mismas figuras retóricas 
señaladas, una y otra vez aparece la asociación del extenuante ejercicio físico 
con los castigos del alma, ya sea en los “gimnasios del espíritu”, como en la 
asimilación de la escritura con las (obligatorias) ganas de trotar bajo la lluvia 
o la tempestad. Las saludables muchachas trotan para bajar los kilos que esa 
misma sociedad en la que viven se desvive por ganar, los jóvenes reman 
acompasadamente y en algún poema de “La insidia”... dos patinadores se 
cansaban de su rutina en la misma noche que alguien se quedaba dormido 
frente al teclado del computador. Restaurar el estatuto del mero y liberador 
ejercicio, lejos de la obra impoluta que podría ser la aspiración de otra clase 
de poetas: eso, es imposible negarlo, es parte fundamental del ejercicio poé­
tico de Carrasco. Alguien ha calificado la postmodernidad como un “juego 
puro y azaroso de los significantes, y que ya no produce obras monumenta­
les como las de la modernidad, sino que reorganiza fragmentos de textos 
preexistentes, los bloques de construcción de la antigua producción cultu­
ral y social, en un nuevo y dignificado bricolage: metalibros que recuperan 
las piezas aprovechables de otros libros, metatextos que ordenan piezas de 
otros textos”3. ¿No es el mismo Grínor Rojo quien llama “metapoesía” a la 
poesía de Carrasco?

Aquí, creo, podríamos poner en relación las Calas de Carrasco con los 
ensayos de Uribe. De todo lo que se ha dicho sobre este libro de Carrasco 
queda la sensación de que el manejo por parte de este autor de la ironía y 
cierto distanciainiento no excluyen, aun así, el dolor y la melancolía de sa­
ber lo que pudo ser y, aparentemente, no será más: sentimientos y también 
resentimiento, porque el descalabro también tiene explicaciones y respon­
sables que se jactan de ello o eluden con descaro sus culpabilidades. Dice 
Uribe, citando a su vez a Nicolás Abraham: “Confiriéndole al Yo en el poema 
un rol determinante, señala a la vez que ‘la obra no es otra cosa que una 
manera simbólica original de resolver tal o cual conflicto ficticio de un Ello 
y de un Superyo’”’, con lo que podría explorarse otra faceta de estas calas: la

’Jameson, Fredric. “Leer sin interpretar”, en La lingüística de la escritura. Compilación de Nigel 
Fabby otros. Visor, col. Lingüística y conocimiento. Madrid, España. 1989. Con este ensayo, Janieson 
quiere indicar las dilerencias entre la referencialidad moderna, donde la relación entre significante 
y significado y referente era problemática pero permanente, dándole una opacidad crítica a la obra 
de arle, aunque también cierta frivolidad dada su lejanía del mundo, y la desaparición, según él, de la 
realidad y los referentes poslmodernos, quedando ahora sólo el significado en entredicho y como 
último rezago de la materialidad. La obra carecería, por tanto, de una subjetividad particular o pro­
pia, reemplazada por las connotaciones que puedan tener los textos que le sirven como base al 
nuevo texto. Esto, sin embargo, difícilmente podría tener sentido al entrar al análisis de Calas.

‘Para Uribe, la tesis central intentará mostrar el afán de legitimación de la violencia en Chile, 
violencia que tiene su expresión en los impulsos irracionales del inconsciente. Este, canalizado mejor 
que nadie por la poesía a través de sus distintas figuras retóricas, contendría en nuestro país altas 
dosis de violencia, producto, en gran medida, del tipo de historia que nos ha tocado padecer o vivir. 



posibilidad de que ellas sean, no la resolución poética de los conflictos psi­
quiátricos del autor -no lo descartamos-, sino la salida estética y simbólica 
de las tensiones a las que se enfrenta un autor en el contexto del Chile de fin 
y de principios de siglo. Lo mismo pasa con Lugares de uso5, de Víctor Hugo 
Díaz: no estamos ya ante el desamparo de los ochenta, sino ante el descon­
cierto de los '90. Ergo, el mapa de las preocupaciones literarias igualmente 
ha cambiado. Los desbordes de la violencia se dejan ver en estas páginas que 
no sólo hacen mención de ella, sino que -ésta es la gracia- son capaces de 
hacer literatura con ella. Si en la comunicación poética lo que se comunica 
es el poema mismo y no temas ni contenidos, estamos aquí en presencia de 
poemas, los llamaremos así provisoriamente, violentos. Y no se trata de una 
violencia de los hechos o no sólo de ella (“Acerca de la muerte de dos perros 
y...”, “A la tripulación” y varios otros), sino de una violencia que ha ocupado 
tranquilamente su lugar en el lenguaje. “Los poetas chilenos durante un si­
glo han sido los que con mayor detalle han revelado la psicología de la po­
blación de su país. ¿Qué se puede desprender de sus obras más importantes? 
Una visión violenta, desesperada y melancólica, una exaltación del duelo y 
el luto”6.

Por último, quisiera resaltar el significado saludable que involucra Calas 
para la poesía chilena. Este libro, junto con otros, pares de él, son la sepultu­
ra de una forma de hacer poesía donde el péndulo pasaba de la poesía sobre 
la poesía, a la poesía enjaulada tras las rejas o los bares. Creo que Carrasco es 
quien recoge con mayor astucia el guante tirado por Tomás Harris o Alexis 
Figueroa, para dar ahora con un texto que -es lo que están escribiendo los 
poetas del ’90- aguanta todo lo que “cabe dentro del saco indulgente de esta 
tarde de verano”7.

’Díaz, Víctor l ingo. Lugares de uso. Editorial Cuarto Propio, col. 1'1 sonido y la furia. Stgo., 
Chile. 2000.

‘Uribe, Armando. Op. cit., página 23.
Carrasco, Germán. “Casagrande”, pagina 63.
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