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O
rnar Lara protagoniza desde hace varias décadas el trabajo editorial 
con el sello Lar, casi en silencio, silenciado en tiempos, pero dulce­
mente persistente hasta hoy, persistencia que esta ciudad debe agra­
decerle y que yo personalmente le agradezco también.

Agradezco con ello la invitación de Eduardo Meissner para acompañar­
lo en esta celebración tan personal aunque también pública.

Propongo titular mi comentario de la siguiente manera:
La educación, la doma de la lengua, la conquista de lo salvaje, de lo natu­

ral. De lo sin nombre, la conquista del canto. La domesticación del pajarístico.
O bien:
La escritura del deseo, la búsqueda de la plenitud amorosa sexual, en una 

escritura repleta, que no deja vacío. El lleno de las palabras ocupa todo el 
campo de percepción rebasando, inundando la página.

Esta es, en todo caso, la escritura de un sujeto hecho de imágenes visua­
les que se transforman en palabras.

El sujeto está en la escritura y ésta nos lleva a las imágenes visuales.
Estamos frente a una escritura de la redundancia que insiste en el pro­

yecto de escribir la pintura en una especie de relato de la imagen. Marca del

■ Este texto fue leído como presentación del libro en Librería Alas, de Concepción, en junio de 
2000.
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barroco aprendida, digo yo, en el temor al vacío, el temor a la nada por la 
que el sujeto debe pasar una vez que la explosión sexual, orgásmica lo pone 
frente a sí mismo, hueco, descarnado, contemplativo y distante.

¿Qué se narra cuando se narra?
¿Cuál es la historia que se cuenta y congrega a los ciudadanos ya no villa­

nos ni aldeanos en la plaza pública a escuchar?
Según Borges sólo se cuentan cuatro historias que se transforman y va­

rían en el tiempo:
1. Una fuerte ciudad que cercan y defienden hombres valientes
2. La historia de un regreso
3. La historia de una busca
4. El sacrificio de un dios.

Si hacemos un poco de historia del relato y jugamos con esta proposi­
ción de Borges resultará un recuento interesante de la tradición literaria 
narrativa. No lo haré ahora aun cuando me tienta la posibilidad como un 
juego.

¿Está en esta tradición narrativa la selección de relatos de E. Meissner? 
¿Es relevante la historia en esta escritura?

Si me apuran diría que estos relatos relatan una busca y un regreso. Pero 
eso no nos acerca a la textura de estos relatos cuya tradición de estilo está 
entramada en un cierto sentido en la historia del barroco.

En La gloria de don Ramiro, de Enrique Larreta, escritor argentino (1875- 
1961), novelista destacado del Modernismo, encontramos una prosa ejem­
plar en trasposición de artes y una declarada inclusión en la escritura del 
carácter artístico de la misma. En el modernismo de Larreta o en lo que se 
llama novela artística hispanoamericana podemos encontrar elementos na­
turalistas que se agrega a un particular manierismo literario1.

En esta escritura, la de Meissner, estamos trente a un manierismo parti­
cular que distorsiona la relación, el relato, en la manera de la detención tem­
poral, la demora.

Digamos que es un barroco narrativo en Concepción.
Los componentes pertenecen a la historia de la pintura universal pero, 

por sobre todo, occidental.
¿Cómo entran las obras maestras de la pintura en estos relatos?
1. El lleno de los juegos visuales: colores, formas, texturas, luces, movi­

mientos, con que trabaja la pintura en sus expresiones o registro sensual- 
figurativo-abstracto. Ej. Rubens, Rousseau.

2. La incógnita de los cuerpos en escenas pictóricas estáticas pero

'Cedomil Goic. Historia de la novela hispanoamericana. Valparaíso: Cruz del Sur, 1980 (1972), 
p. 145.
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tensionadas en el procedimiento que las plasma en el cuadro y reconocidas 
en el relato entreverado que las anima.

3. La animación verbal de las figuras pintadas no las saca del cuadro ni 
las pone a andar.

4. Sino que las reinterpreta verbalmente en un ritmo literario poético 
que las repone en la escena del papel en su propia condición plástica, volátil, 
atómica y neuronal.

5. La escritura explora la vida de las representaciones pictóricas y la ex­
pone en el juego intersemiótico en su condición de color palpitante, de for­
ma dibujada, de movimiento en proyección; de explosión quieta.

6. Podemos entrar en la selva de Rousseau, por ejemplo, con esta inter­
pretación que la devela en tanto que tensión deseante. En tanto que hiera- 
tismo aparente que oculta una historia pulsional. El narrador reedita esta 
historia en una figura paralela, en una repetición que como “el fantasma” se 
escapa de la mirada directa y reaparece en los intersticios que se generan por el 
espejeo de la imagen visual, la pintura y un sujeto que interpreta en letra el 
sentido oculto pero visible con las claves de una topología familiar libidinosa. 
De la libido.

7. La topología familiar de la libido se pone en escena en territorios loca­
les. La playa, la niña “cartulina”, las cholgas suntuosas.

8. El pintor mete la mano con todas sus yemas en los materiales inmedia­
tos de la pintura local, esquema de cuadros costumbristas y los desensambla o 
desmonta con el artificio que viene de la lectura de cuadros de pintura uni­
versal. En el dominio común del patrimonio cultural general.

9. ¿Operación latinoamericana o de cualquier lugar? El barroco es casi 
una obligación, una necesidad, una ley histórica latinoamericana que iden­
tifica una figura hipercultural, un organismo libresco. Nos referimos a los 
libros que vienen de occidente. A la escritura en la que vivimos hoy día y 
que llegó al continente con una larga historia preñada.

10. El poeta, el narrador mira su “propia” playa y al otro lado. Ve lo que 
ya está pintado océano por medio de la tierra madre fuente cultural.

11. De alguna manera la fusión, la superposición se produce. El organis­
mo escribiente logra poblar el vacío de historia local que se siente como 
carencia y entra en gloria y majestad toda la tradición artística europea sin 
límites.

12. El juego se ordena, hay imágenes para el deseo, hay palabras para la 
imagen.

13. Superabundancia de palabras, sobreproducción descriptiva que lle­
na los espacios de la página tapa el vacío abisal del sujeto deseante y hace 
aparecer en los intersticios la muerte del deseo, la muerte del sujeto que 
aferra a lo vano contra toda prescripción posponiendo el momento, degus­
tando el plazo, la tensión, la demora.
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14. El deleite de la demora sería eso de lo que se cuenta en estos relatos 
que aprisionan lo estático-moviente, lo reaniman y lo dejan vivir en el recorrido 
crítico complejo pero estructurado de las formas múltiples de las cosas.

15. Las cosas que se desean.
16. El cuerpo de la joven apetitosa o del molusco fresco y convulsionado 

son objetos destinados a alimentar el deseo y permanecer como tales en la 
apertura visual del narrador.

17. Esta es una escritura joven, pulsada del deseo, proliferante y vana. 
Vanidad que dio tema al predicador (El Eclesiastés) para una advertencia; y 
dio tema al poeta para una escritura que demora la muerte, que registra esa 
demora; al pintor para un lleno de formas y colores que lo distrae del vacío 
en el intento de cubrirlo.

18. Estaremos acaso en la etapa justamente previa a aquella en la que el 
poeta afirma

Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas, 
ni cogeré las flores 
ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

19. Y yo que escribo más atrás estas notas sobre la escena que me incluye 
en este ejercicio de sobre escritura necesito volver a Borges y citar un co­
mentario que él hace en el prólogo de “El otro el mismo”:

Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente barroco, 
y al cabo de los años puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que no 
es nada, sino la modesta y secreta complejidad.

20. Ese podría ser un epitafio para el barroco, lo que es decir un homenaje.
21. ¿Qué se busca y adonde se regresa escondidamente entre tanta proli­

feración de pájaros, moluscos, piel, flores, animales y hojarasca? Se busca la 
totalidad, se regresa al útero. La tierra, el limo germinal y untuoso de unos 
parajes vecinos y familiares en los cuales el sujeto se entrama y con los cua­
les entrama su escritura.
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