
Aproximación a Gilíes de 
Raíz, de Vicente Huídobro

I. Vicente Huídobro: De Pasando y pasando... (1914) a Vientos 
CONTRARIOS (1926)

E
XISTIO UNA VEZ en Francia, hace ahora mucho tiempo, un genio 

terrible, de quien sólo la historia criminal no ha conseguido despren­
derse. Se llamaba Gilíes de Rais. Conquistó la gloria militar para el fortaleci­

miento de su rey y fue responsable directo de la muerte violenta de más de 
ochocientos niños. Tentó lo bienaventurado y lo maldito. Quizá su ventura 
fuera llegar a conocer, para servirlos y aborrecerlos, el Bien y el Mal.

¿A qué se debe que un autor vanguardista como Vicente Huídobro (1893- 
1948) muestre interés por tan siniestro personaje? Poco a poco nos iremos 
esforzando en descubrir la respuesta.

Antonio Angel Usábel

X- * *

Considerando las diferentes evidencias, no podemos hablar de una seria 
ruptura en el pensamiento del escritor chileno. En su caso, hay que respal­
dar siempre el término continuidad; o, en su defecto, acudir a la fórmula

'Doctor en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma de Madrid. Estudioso de la 
novela histórica hispanoamericana, ha publicado también trabajos y traducciones relacionados 
con la mística medieval cristiana y los viajes literarios en el tiempo.
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cierto grado de evolución. Huidobro -recuérdese- se confesó creacionista 
hasta el final, cuando un nutrido elenco de dadaístas, ultraístas y surrealistas 
habían dejado de profesar en sus posturas rebeldes. Asumió la actitud 
compromisaria del realismo y naturalismo, pero desde una óptica más osa­
da y original. Concretamente, desde un perfecto quebrantamiento de la es­
critura, de la ley, en el contexto de una peculiar escuela fundada por 
Apollinaire, Marinetti y Bretón. “La escritura -denuncia Artaud- fija el es­
píritu y lo cristaliza en una forma, y de la forma nace la idolatría”1. El pro­
pósito general de todos estos intelectuales oscila entre la plasmación 
descarnada de los instintos animales que subyacen en el hombre -sin omi­
tir, tampoco, el producto de su inteligencia en multitud de innovaciones 
técnicas-, y la investigación del recuerdo de mitos legendarios o la manifes­
tación de fuerzas ocultas en el mundo contemporáneo2.

En el momento en que cruza los cielos el relámpago del cubismo, nace la 
dislocación del punto visual único. La representación polimorfa suscita sen­
saciones de hiperrealidad (lo convencional fuera de sí). El estado natural de 
la conciencia va a entrañar una lucha abierta entre lo sensible y lo inteligi­
ble. Todo combate trae desorden y confusión, aunque no aniquile por ente­
ro unas determinadas asimilaciones, que apuntan hacia la tendencia de 
encontrar destellos de razonamiento. El primer empeño de cualquier van­
guardia es ir en contra de directrices únicas, impuestas y ajenas. Desde muy 
joven, nuestro autor lo supo entender, y así lo demuestra en las páginas de 
su bautizo semiautobiográfico.

Pasando y pasando... (Crónicas y comentarios) aparece publicado en San­
tiago de Chile en 1914. Se trata de una miscelánea de cuentos y reflexiones 
en prosa. No fue ésta, ni mucho menos, su primera experiencia literaria. 
Había comenzado ya antes con la poesía; Ecos del alma aparece en 1911. De 
1913, el año de su matrimonio con Manuela Portales Bello, son otros dos 
volúmenes de poemas: Canciones en la noche y La gruta del silencio. Huidobro 
compagina el ejercicio poético con su cargo de director de la revista Musa 
Joven, creada por su madre, la escritora feminista María Luisa Fernández 
Bascuñán (Momia Lisa). Su talante emprendedor propone pronto el naci­
miento de otro órgano de difusión literaria y cultural, Azul (1913). Pero es 
este peculiar año de gracia de 1914 uno de los más trascendentales de la 
vida de nuestro joven poeta: según los especialistas, leyó entonces el célebre 
manifiesto Non serviam, en el Ateneo de Santiago. Naturaleza, “no te servi­
ré (...) Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis mon-

v. Antonin Artaud, El teatro y los dioses”, en Mensajes revolucionarios, ed. de Cristina Viz­
caíno, 3a ed., Madrid, Fundamentos, 1981, p. 40 .

...Los escritores de este tiempo han presentido un conocimiento de los fondos ocultos del hom­
bre, perdido desde antes del Tiempo (v. A. Artaud, “Surrealismo y revolución”, en op. cit., p. 15). 
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tañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas”3. Mien­
tras, en Europa, el estallido de la Gran Guerra desmontó esa ficción intensa 
conocida como Belle époque. La catástrofe tuvo su hermoso oráculo: en la 
madrugada del 15 de abril de 1912, el mayor y más lujoso barco de pasaje­
ros del mundo, el Titanio, colisionaba con un iceberg y se hundía a setecien­
tos kilómetros de las costas de Terranova. Murieron 1.635 personas. Nada 
de lo valientemente construido por el hombre debía resultar imperecedero, 
como si jamás se alcanzara el futuro. Marinetti olvidó tamaña verdad en 
1909.

Cuando aristócratas y burgueses leían a Kipling, Sienkiewicz o Salgari, 
Huidobro diseccionaba a escondidas en el colegio a Zola. “En literatura 
-comenta- me gusta todo lo que es innovación. Todo lo que es original”. 
Mas añade después: “... No se crea que desprecio el pasado. No. Repruebo el 
que sólo se piense en él y se desprecie el presente, pero yo amo el pasado”1. 
Esta valoración hace que las loas al modernismo de Benavente y Villaespesa 
corran junto a los manantiales de exaltación del naturalismo de Strindberg, 
o de los placeres de D’Annunzio5. También vilipendia el poeta aquella cruel 
añagaza de las ilustres damas de la liga pro-moralidad teatral, quienes con 
la excusa falsa de censurar, visionan la más excitante pornografía fílmica 
que llega de París6. Como curiosa y contradictoria parece la misoginia mi­
litante del padre del futurismo, al tildar de caduca y perversa la belleza fe­
menina. La revolución ocupa su puesto al lado de la joven muchacha de 
provincias, de espíritu romántico, que adora a la luna, atraviesa cruces de 
caminos y visita tumbas solitarias7. Pasando y pasando...., un libro, en defi­
nitiva, de paz y de guerra.

X- * X*

1916. Nueva época de cambios, y tiempo de feroces convulsiones que 
despertará mayor actividad aún en nuestro autor. Huidobro publica El es­
pejo de (igiiíi, estandarte de la poética creacionista; dirige sus pasos hacia 
Europa, el paraíso de la revolución cultural. El poeta pasa por Madrid y se 
traslada luego a París, donde colaborará en varias publicaciones de dilu-

•’v. Vicente Huidobro, Obra selecta, ed. de Luis Navarrete Orta, Caracas, Ayacucho, 1989, p. 292.
■’v. Hugo Montes (cd.), Obras Completas de Vicente Huidobro. Santiago de Chile, Andrés 

Bello, 1976, vol. 1, pp. 658-659.
5c/r. ibid., p. 694: “Una de las primeras novelas que leí de Gabriel D’Annunzio fue Las vírge­

nes de las rocas, en la cual expone las ideas de Nietzsche y la teoría del superhombre".
I'cfr. ibid., p. 662 .
7cfr. ibid., pp. 663-665 .
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sión vanguardista8. La guerra parece quedar algo distante, pero todavía true­
na el Gran Berta de los alemanes y algunos dirigibles surcan los cielos. En el 
frente, los soldados mueren de asfixia en las trincheras {La ¡ranchée /fait le 
toar de la Terre\, la contienda entra ya en una definitiva inflexión. Huidobro 
conocerá la guerra años después, cuando tome partido por la causa de la 
República española.

Se recrudece la batalla literaria contra el racionalismo. Las ciencias -se 
indica- operan siempre a partir de una clasificación de las disciplinas del 
pensamiento según compartimentos estancos. Los escritores adscritos a la 
política de vanguardia derribarán precisamente ese afán separatista, ape­
lando, incluso, a la escapada, a la tentación de encontrar civilizaciones pri­
mitivas donde el ser humano se dé en su estado puro. París ve prosperar, 
hacia 1919, todas aquellas salas dedicadas al teatro experimental. Se da pie 
a los mensajes renovadores de Gide o Cocteau y se representa a los clásicos- 
modernos: Ibsen, Chejov, incluso el Tolstói de El poder de las tinieblas. Los 
jóvenes asimilan lo que de sugerente existe en el universo de los viejos maes­
tros, a quienes se sintetiza para el escenario (por ejemplo, Los hermanos 
Karamazov, o Crimen y castigo, de Dostoyevski). Aparecen, básicamente, 
dos concepciones distintas del espacio escénico: la primacía del texto sobre 
los efectos técnicos (modelo que volverá suyo el director Jacques Copeau); 
y, por el contrario, el predominio casi absoluto de los mismos frente a la 
palabra (propuesta original de Gastón Baty). Mientras un teórico como 
Artaud se decanta por Baty y el teatro balinés de gestos y símbolos, veremos 
cómo el práctico Huidobro prefiere el esbozo parlamentario.

1926 asiste al sonado escándalo del Teatro du Chátelet: el grupo de los 
surrealistas sabotea el montaje del ballet Romeo y Julieta. Además de los 
chillidos y del arrojo de panfletos, esgrimen los rebeldes dos banderas, una ne­
gra y otra roja, con los lemas respectivos de“¡Viva Sade!”y ¡Viva Lautréamont!” 
Se vio a Aragón -comenta un testigo- correr como loco, desgañitándose, 
por los antepechos de los palcos del tercer piso, a riesgo de despeñarse. Y
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’La biografía de Huidobro nos es sólo parcialmente conocida, casi a retazos. En 1917, el 
escritor colabora con la vanguardia francesa. Publica en Sic (el medio de Apollinaire, futurista y 
simbolista) y funda Nord-Sud (cubista) junto a Pierre Reverdy. Hacia 1920, parece que ingresa 
en el Partido Comunista, opción política que criticará en el final de su vida. En 1922, dicta 
conferencias en Buenos Aires, Madrid, Berlín, Estocolmo y París. En 1924, viaja a Alemania, 
donde se entrevista con matemáticos, cineastas y filósofos. En 1925, regresa a Chile y un grupo 
de estudiantes lo proclama candidato a la presidencia de la República. En 1927, visita Estados 
Unidos y gana en Nueva York un premio por Cagliostro, guión cinematográfico. Dos años des­
pués, presenta, para el actor y productor Douglas Fairbanks (1883-1939), Mío Cid Campeador. 
El proyecto no se realiza. En 1930, de vuelta en París. En 1931, publica Altazor; yen 1932, Gilíes 
de Raíz [v. la Cronología de Luis Navarrete Orta, en V. Huidobro, Obra selecta, pp. 619-632; 
también debe consultarse Cedomil Goic,“Vicente Huidobro: datos biográficos”, en Rene de Costa 
(ed.), Vicente Huidobro y el creacionismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 27-59; y Jaime Concha, Vi­
cente Huidobro, Madrid, Júcar, 1980].



una gran bandera negra caía como un sudario sobre las espaldas desnudas 
de las damas de la aristocracia”9. Por esas fechas en que algunos rompían 
los corsés de las reglas, Huidobro había abandonado su periplo europeo y 
acababa de regresar, aunque para breve, a su país natal. No se va solo: lo 
acompaña la filosofía de Nietzsche, y a partir de ella compondrá su siguien­
te volumen pseudoaforístico / medio autobiográfico.

Vientos contrarios ilumina por entero el Gilíes de Raíz (1932). Se anun­
cia con el emblemático prefacio de “Todo aquello que es cualidad en el in­
dividuo, es detestable para la colectividad”. Huidobro, que disfruta hablando 
de sí mismo y de sus lecturas, continúa mostrándonos su mundo interior y 
su vanidad de poeta. “Desde mi niñez -advierte- nunca he obrado en dis­
conformidad con lo más íntimo de mi ser. Ante cada acción, ante cada ges­
to de mi vida siempre me he mirado hacia adentro preguntando: ¿estás de 
acuerdo, corazón?”10. Los surrealistas sugerían la mezcla de ciencias experi­
mentales y materias ácratas: Huidobro estudia astrología, alquimia y cábala 
antigua. Aquí se acrecienta, así mismo, la acerada mitomanía del autor: si 
en Pasando y pasando... el héroe era el contestatario, “el que no se dobla”, en 
Vientos contrarios salpica ese don al “dios irrealizado”, e incluso, al propio 
concepto de dios, “nuestro anhelo de dios, nuestro deseo de absoluto hecho 
carne”11. Dios, por sí solo, no existe; existe el hombre émulo de Dios, el 
valiente de perfil napoleónico. O el fantasma de Don Juan, devastador ven­
daval del “amor en marcha”12.

La moralidad es otro de los ídolos gigantes que hay que destruir. El Yo 
del hombre debe ser su único reflejo, y su empresa actuar en consecuencia 
contra la dictadura lacerante del espíritu de rebaño (Nietzsche deja escu­
char su gloriosa melodía). “No me consta que los que crearon las leyes de 
mi tribu fueran superiores a mí”, dictamina Huidobro1'. El cristianismo 
acarreó la melancolía y el odio a la vida, promulgando a los cuatro vientos 
el sacrificio, la sumisión y el antivitalismo. Pero deben mortificarse todos 
esos dictámenes: “Eva en el Paraíso regalaba la manzana; después que salió 
del Paraíso empezó a venderla; Después del diluvio, yo; Ver la paja en el ojo 
ajeno y la viga también”". Un hombre nace cuando rompe ios tabúes que la 
sociedad le impone, y muere de la misma manera cuando no puede ejerci­
tar su rebeldía. A tal fin, nos alcanza un único mandamiento: “Vive. Tienes 
una sola vida. Proclama tu libertad, defiéndete de imposiciones, emancípa­
te, sé inconsecuente, desafía los principios, no creas en esa vieja cocota arre-

’v. A. Artand, “El teatro de post-guerra en París”, en Mensajes revolucionarios, p. 58.
*°v. IIngo Montes (ed.), op. cit., vol. 1, p. 791.
"ibíd., p. 797.
’-iW.p. 801.
"ibíd., p. 809.
"ibíd., pp. 839; 809.
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pentida que llaman la moral y lanza tu protesta desdeñosa a los resignados 
que te miran con la boca abierta y luego pasa en un gran vuelo de águila a 
tres mil metros por encima de la piara de esclavos que marchan agobiados 
bajo el peso de enormes globos hinchados de convencionalismos y que bas­
taría el más leve alfilerazo para desinflar”li * * * 15. Desterrar la conciencia; burlar 
el super-ego; ser un animal humano... Esto es, justamente, lo que obrará 
Gilíes de Rais.

II. Los antecedentes: Bibliografía sobre Gules de Rais

Cuando Vicente Huidobro emprendió la tarea de escribir algún relato, guión 
cinematográfico o drama teatral basado en la experiencia del mariscal de 
Rais, conocía bastante bien la historia que iba a modelar. Mas no fue él 
quien desenterró esta figura del remoto otoño medieval. Los precedentes 
-al menos, los mejor localizados- resultan escasamente vetustos y se ciñen 
al último tercio del siglo XIX.

En Francia evolucionan por aquel entonces las investigaciones sobre el 
terreno. Es la época, por ejemplo, de la geografía lingüística y de la explora­
ción arqueológica. Hacia 1880, un erudito, el abad Bossard, rastrea la huella 
macabra que ha dejado en los espíritus vivos Gilíes de Rais. En la memoria 
de las gentes de Anjou, Poitou y Bretaña, el mariscal asesino de niños no 
aparece bajo su nombre verdadero; él es Barba Azul, el verdugo de bellas 
muchachas. De forma habitual, Bossard comprueba que el pueblo amalga­
ma ambas versiones, la del pederasta y la del uxoricida. Huidobro, alzando 
el estandarte de los aconteceres tamizados por la imaginación, secunda a 
los lugareños: en su obra, serán uno el guerrero y el personaje del cuento.

Bossard recopila los principales datos de las andanzas de Gilíes: desde su 
infancia y parentela hasta su desgracia y ejecución. El análisis cobra tintes 
cuidados y exhaustivos, aunque decida finalmente suavizar las revelaciones 
que se escucharon durante el proceso. El producto de su trabajo queda re­
flejado en Gilíes de Rais, maréchal de France (1886)16.

Tomando como pauta este libro, el antiguo discípulo del naturalismo, 
Joris-Karl Huysmans, construye la novela de una novela en Allá lejos (Lo­
bas, 1891), historia de un escritor de mediana edad que escribe un volumen

liibíd., p. 851.
l6Otros estudios antiguos sobre este personaje, son: Jules Quicherat (ed.), Procés de

condanmation et de réhabihtation de Jeatme d’Arc (1841); Alain Bouchart, Les grandes croniques
de Bretagne (1514); Alain Chartier, Histoire mémorable desgrands troubles de ce Royanme soubs le
roy Charles Scptiesmc (1594); Mourain de Sourdaval, Les Seigneurs de Rais (1845); Noel Vallois,
Le Broces de Gilíes de Rais (1913); y Abad Bourdeaut, Champtocé, Gilíes de Rais, et les dttes de 
Bretagne (1924).
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sobre Gilíes de Rais. La patética versión de la vida del mariscal sirve de 
excusa para alertar del auge contemporáneo del paganismo satánico, la he­
chicería y las prácticas de ocultismo, ritos no punibles por la legislación 
vigente, como sí lo fueron de hecho en tiempos anteriores. Cuanto más 
ahonda el protagonista en el recuerdo del señor de Tiffauges, más se ve él 
mismo abocado hacia lo demoníaco; las relaciones con una extraña mujer 
casada, frígida y sensual, le conducirán a constatar la plena actualidad de las 
sectas. Huysmans rehabilita también la leyenda de Barba Azul: “La verdad es 
que el verdadero Barba Azul no es Gilíes de Rais, sino un rey bretón llamado 
Cómor, de cuyo castillo existe todavía una parte, desde el siglo VI, en los 
confínes de la selva de Garnoet. La leyenda es sencilla. Este rey pidió a 
Guérock, conde de Vannes, la mano de su hija Trifína. Guérock se la negó, 
porque había oído decir que el tal rey, viudo constantemente, degollaba a 
sus mujeres. Finalmente, San Gildas le prometió que le devolvería su hija 
sana y salva, cuando la reclamase, y por esto accedió a la unión. Meses des­
pués, se enteró Trifína de que, en efecto, Cómor mataba a sus compañeras 
en cuanto quedaban encinta. Estaba ella embarazada y huyó; pero fue al­
canzada por su marido, que le cortó el cuello. El padre, desolado, pidió a 
San Gildas que mantuviera su promesa, y el santo resucitó a Trifína”17. El 
autor galo fue el primordial inspirador de Huidobro, y aparece como 
apologista de Gilíes de Rais en el drama.

Noticias y consideraciones diversas respecto al mariscal se diseminan en 
obras consagradas a la figura de la Doncella de Orléans. Jules Michelet es­
cribe, por ejemplo, en 1841: “La guerra había convertido a los hombres en 
bestias salvajes; se necesitaba volver a hacer hombres de esas bestias, volver­
los cristianos, súbditos dóciles. ¡Grande y difícil cambio! Algunos de esos 
capitanes armañaques tal vez eran los hombres más feroces que jamás ha­
yan existido. Basta nombrar a uno, cuyo solo nombre causa horror, Gilíes 
de Rais, el original Barba Azul”18. Una aportación más benigna la encontra­
mos en Anatole France (Vie de Jeatine d'Arc, 1908), grato al escritor chileno, 
que pone en su boca la frase “El era el amor”. Gilíes es un descreído en Saint 
Joan (1923), de Bernard Shaw. El dramaturgo irlandés lo identifica con Barba 
Azul, y le amonesta: “Te profetizo yo que serás ahorcado por los tuyos si no 
aprendes cuándo es hora de reír y cuándo de rezar”11'. Todavía no es ningún 
monstruo, pero ni él ni los demás personajes de la obra se merecen la amis­
tad de Juana, alma incomprendida y demasiado avanzada a su momento.

I7v. Joris-Karl Huysmans, Allá lejos, trad. de Germán Gómez de la Mata. Barcelona, Bruguera, 
1986, p. 222.

I!iv. Jules Michelet, Juana de Arco, trad. de Angelina Martin, México, Fondo de Cultura Eco­
nómica, 1986, p. 36.

*’v. George Bernard Shaw, Santa Juana, ed. de Antonio López Santos, Madrid, Cátedra, 1985, p. 79.

117 Atenea 483
I Scin 2001





Matiz éste muy ibseniano que Huidobro identifica plenamente: “No hay 
duda, una nación se compone de muchos imbéciles y de un solo hombre 
inteligente. Representar a una nación, fuese ésta incluso una gran nación, 
equivale a representar a millones de cretinos”20.

Hasta aquí las fuentes literarias que Huidobro pudo tener a su alcance.

III. Semblanza del mariscal

Seguramente sabrá el lector que la personalidad de Gilíes de Rais pertenece 
más que nada a los sórdidos anales del crimen. Fue un pederasta sádico y 
homosexual, una mente enferma que subsistía secuestrando, violando, tor­
turando y asesinando niños inocentes. Como cualquier sádico, el acto físi­
co de la posesión no le complacía lo bastante; necesitaba destruir el objeto 
para acrecentar su gozo. Ahora bien, ¿hubo, en realidad, dos Gilíes de Rais 
completamente distintos, uno -quizá- el esforzado guerrero, y otro el bur­
lador del orden y de la fe? ¿Puede un individuo cambiar tanto en tan corto 
espacio de tiempo? Nosotros lo creemos difícil. Mediante el examen de su 
biografía esperamos probar que sólo hubo un Gilíes de Rais, justamente 
aquel que crepita en el infierno de la memoria colectiva.

Gilíes debió de nacer entre 1400 y 1404, en el castillo de Machecoul, 
dentro de la custodia de una de las familias más ricas, poderosas e influyen­
tes de toda Francia: la casa Laval-Montmorency. Por si fuera poca su fortu­
na, el padre del futuro mariscal, Guy de Laval, heredó el título de señor de 
Rais de una prima suya. La madre fue María de Craon. Ambos murieron en 
1415, cuando Gilíes tendría cerca de once años. A partir de entonces, él y su 
hermano quedaron bajo la tutela del abuelo materno, lean de Craon, un 
personaje de tendencias disolutas. Será quien lo aproxime a la carrera mili­
tar, y acaso, también, a la lectura de Suetonio, sobre todo, las atrocidades de 
los emperadores Tiberio, Calígula y Nerón.

En noviembre de 1420, se casa con una rica heredera, pariente suya, 
Catherine de Thouars, de cuyo matrimonio nacerá una hija. Las dos muje­
res, sin embargo, quedarán apartadas pronto de la presencia de Gilíes y lle­
varán una vida independiente. Cuando los ingleses ocupan la Normandía, 
y el Delfín -futuro Carlos VII- ve en peligro su ascenso al trono, el señor de 
Rais toma partido por su causa junto a Juana de Arco. El destino le conduce 
a presentar el sagrado óleo de unción del rey en la villa de Reims (1429). 
Por tal servicio, Gilíes recibe el reconocimiento de mariscal.

No obstante, juzgada y ejecutada Juana de Arco (1431), el señor de Rais

:ol labia el personaje de Bernard Shaw en Gilíes de Raíz [Hugo Montes (ed.), Obras completas 
de Vicente Huidobro, trad. de Teófilo Cid, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1976, vol. II, p. 6-15].
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abandona la vida pública y se retira a sus dominios. Allí dilapida el dinero 
ideando festejos de proporciones colosales. A partir de 1432, empieza la 
oleada de asesinatos: primero en Champtocé, residencia del abuelo; luego 
en la casa de La Suze (Nantes) y en las fortalezas de Tiffauges y Machecoul. 
Actuaron de cómplices sus dos felices primos, Gilíes de Sillé y Roger de 
Bricqueville. Por dondequiera que Gilíes de Rais y su séquito pasaran, co­
menzaban a desaparecer niños y adolescentes, siempre del sexo masculino 
y de baja extracción social (vagabundos, huérfanos, hijos de aldeanos...). 
Dado el remoto caso de que faltaran los niños, Gilíes vejaba a niñas. Para la 
atención de la capilla, eligió a dos muchachos homosexuales con voz ange­
lical. También se hizo servir de un par de templados verdugos: Henriet y 
Poitou. Todos alentaban ilimitadas orgías, después de haber comido y bebi­
do en grandes cantidades para reforzar el vigor. La peor de las torturas ve­
nía anunciada por una pequeña escenificación, fruto de un cierto deleite de 
actor aficionado. Consistía en fingirse salvador de una víctima a punto de 
morir estrangulada: Gilíes expulsaba a los verdugos de la habitación, se acer­
caba al niño, le hacía secar las lágrimas y ganaba su confianza. Luego proce­
día del modo habitual. Los cuerpos y las ropas ardían en la chimenea, y sus 
cenizas y huesos eran arrojados al foso o a las letrinas. Las cabezas, deposi­
tadas sobre un aparador, competían entre sí; al final, Gilíes besaba la más 
hermosa.

Estamos ante un supremo enamorado del triunfo de la muerte, alguien 
que constata la eternidad del acto de matar, que ni comienza ni termina con 
las guerras. Algunos animales humanos lo necesitan más que el aire. Débil 
es la excusa de un pasado diferente a nuestro mundo moderno. Nadie juega 
gratuitamente con las desgracias ajenas, haciendo de ellas un panorama 
artístico. Tan espeluznante era entonces como hoy. El crucifijo que juzgue a 
Gilíes de Rais cubrirá su atribulada faz con un velo.

A medida que transcurren los festejos, las arcas del mariscal van vacián­
dose. Gilíes debe reflexionar sobre cierto caballero de Anjou que un día le 
mostrara un manuscrito de magia y alquimia. La remota e infantil posibili­
dad de fabricar oro mediante fórmulas y recetas anida en su vanidoso cora­
zón: se hace traer de Italia al renegado florentino Francesco Prelati, el mayor 
embaucador de cuantos desconocen los franceses. Como la química fracasa 
de inmediato, Prelati se aferra a los conjuros. Y Gilíes, que cree en la pode­
rosa fuerza del drama, se dedica a perseguir la sombra del demonio por las 
salas del castillo. Esto sucede en 1435-36. El cuento de los muchachos rap­
tados por los ingleses se extingue poco a poco. Crecen las voces de rabia y 
las denuncias. En Tiffauges, el oro no cría. El mariscal, roído por la impa­
ciencia, recobra manu militari algunas posesiones recién vendidas. Juan V, 
duque de Bretaña, se escandaliza. Jean de Malestroit, obispo de Nantes, pre­
dica la cruzada contra el hereje. Sin oponer ninguna resistencia, como ad-
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Los novios, Hans Holbein (1497-1543).
ext.de La danza ,/e/u muerte. Madrid, Clásico El Arbol (José Esteban, editor). 1981, p. *>  I

Litografía de Margit Gaal (1921).
ext. Charlotte 1 lili y Williant \Valla«.e> 1 ¡ratisnic’. Atitologíu unnei »i/ ,/e arte i 
litcraura erii/icos. Barcelona, Benedikt lachen /1 oc leam. 19*19,  p. 165.

ext.de


mitiendo silenciosamente la fuerza del castigo, Gilíes de Rais es apresado el 
14 de septiembre de 1440.

Los secuaces se explayan durante el proceso. Con sus declaraciones y los 
restos humanos hallados en Machecoul, el señor de Rais está perdido. De 
buenas a primeras, lo niega todo e insulta al tribunal. Después, las amena­
zas de excomunión y de tortura aplacan en seguida su ánimo rebelde. El 
lobo mimetiza en cordero. Culpa a su desbocada mente imaginativa, pide 
perdón a los padres de los difuntos y solicita un entierro cristiano. Muere 
en la horca el 26 de octubre. Las llamas de la hoguera le igualan en algo a 
Santa Juana. Una extraña piedad popular acompaña sus despojos hasta el 
monasterio de los Cármenes de Nantes.

* * *

Demasiada imaginación. Esa fue la extraña virtud -pecaminosa y 
delictiva- del señor de Rais. En el epílogo a su drama, Huidobro se encarga 
de parangonarla con la de otras dos figuras terribles de la historia que 
solieron figurar con frecuencia en los altares de las vanguardias: la marque­
sa de Brinvilliers y el conde de Sade.

Marie-Madeleine d’Aubray (1630-1676), marquesa de Brinvilliers, era 
una aristócrata de escasos escrúpulos. Por inspiración de su amante, Saint 
Croix, capitán del ejército y experto envenenador, acabó con las vidas de su 
padre y de sus dos hermanos. Nunca hubiera sido descubierta si la fatalidad 
no hubiese actuado en su contra: el amante murió al inhalar por accidente 
un preparado, y en su habitación, llena de recetas y tóxicos, se encontraron 
papeles que la complicaban. La marquesa escapó a un convento de Lieja, 
pero cayó en una celada de la policía y se la condujo de vuelta a París. Con­
fesó, bajo tormento, algunos componentes de sus venenos, que mataban 
sin dejar huella visible, excepto en la autopsia. Muy cínica y orgullosa, tardó 
en arrepentirse de sus actos. Fue decapitada en la Gréve y quemado su cuer­
po. “Al día siguiente -dice Madame de Sevigné- se buscaban los huesos de 
la marquesa de Brinvilliers, porque el pueblo decía que era Santa”21.

Ni Dumas (padre) ni Madame de Sevigné fueron los informadores prin­
cipales de Huidobro. El acudió directamente al prontuario de la envenena­
dora, porque quería indagar a fondo en su pensamiento. Y en ese librito se 
pueden leer cosas como éstas, interesante anticipación a la teoría del psi­
coanálisis: “Jamás un hombre ha conocido toda una mujer”; o “los hom­
bres son presas durante el sueño de todos los vicios que no han realizado 
plenamente, de todas las abominaciones y aun crímenes que no han tenido 
el valor de realizar durante el día. Yo no tengo que temer nada semejante.

*'cit. por Alexandre Dumas, Crímenes célebres, trad. de M. Angelón y E. de Inza, Madrid, 
Valdemar, 1993, p. 78.
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No dejo nunca nada inconcluso detrás de mí, y llevo hasta el fin mis pensa­
mientos del día. Debo, pues, tener el sueño virtuoso”22. Huidobro la imagi­
naba un alma ardiente, capaz de una pasión arrolladora como la de Don 
Juan. Y como veía también en Gilíes de Rais a un gran magnetizador, 
elucubra la posibilidad de ambos dioses gemelos en su obra: La Brinvilliers. 
-“Gilíes, eras mi alma hermana. Yo soy la pasión devastadora y feroz como 
las llamas del crepúsculo donde el día toma fuego. Eras el hombre para mí. 
Los dos fuimos ejecutados y nuestras cenizas sembradas en el aire. Pero 
nuestras cenizas se unieron en el aire, se casaron, se enlazaron temblorosas 
y nuestra unión fue perfumada por la rosa de los vientos. El aire conserva 
aún el espasmo de esa noche...”23. En cuanto al Marqués de Sade (1740- 
1814; conde, en realidad) señalemos que llevó una vida consagrada a todo 
tipo de experiencias y desviaciones sexuales. Tras una condena a muerte en 
Aix (1772), dio con su cuerpo en la Bastilla, donde escribió novelas que 
referían su particular modo de entender las relaciones afectivas, como Justine, 
o los niales de la virtud (1791) y Las 120 jornadas de Sodonia (¿1785?). El 
precepto fundamental de la doctrina de Sade es el de la legitimación del 
asesinato. A la naturaleza le cuesta el mismo trabajo crear un hombre que 
un animal o una planta. De hecho, el hombre es otro animal, y así quedaría 
en seguida demostrado si se aboliera la ley. El hombre sin virtud, sin moral, 
sin cruz, es el ser prístino, el hijo concebido originariamente por la natura­
leza. El poder consiste en la provocación del dolor, y la crueldad “no es más 
que la energía del hombre no corrompida todavía por la civilización: es una 
virtud, no un vicio”2’’. Según Sade, Gilíes y la Brinvilliers fueron verdaderos 
prototipos de libertinaje: [De Rais] “confesó en su interrogatorio que no 
conocía voluptuosidad más poderosa que la que le producía el suplicio que, 
asistido por su capellán, infligía a niñitos de ambos sexos;... La Voisin y la 
Brinvilliers envenenaban por el mero placer de cometer un crimen”25. El 
conde escribió, además, un cuento corto en el que refiere cómo un barón 
libertino sacrifica un niño al demonio. Este señor de Vaujour recuerda bas­
tante al mariscal de Rais, pues era brujo y alquimista, y busca medrar con 
sus fechorías.

22v. Hugo Montes (ed.), op. cit., vol. I, p. 829.
l>ibíd„ vol. II, p. 646.
24v. Marqués de Sade, La filosofía en el tocador, trad. de Ricardo Pochtar, 3*  ed., Barcelona, 

Tusquets, 1990, p. 83.
2iibíd., pp. 84; 86.
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IV. La pieza de Huidobro

En la bibliografía de Nicholas Hey contenida en el segundo volumen de las 
Obras completas de Vicente Huidobro (Santiago de Chile, Editorial Andrés 
Bello, 1976), leemos la siguiente noticia: “Gilíes de Raiz (1925-1926) Piéce 
en quatre actes et un / épilogue. Avec un portrait de l’auteur par Pablo Picasso 
et / deux dessins de Joseph Sima. Editions Tótem, París, 1932, / 232 pp. 
(Texto en francés)”. Podemos sostener que la datación es exacta, porque la 
obra debió ser compuesta durante el período de redacción de Vientos con­
trarios o, si acaso, poco más tarde. Jaime Concha ha resaltado, por ejemplo, 
el parecido de algunos parlamentos políticos de Gilíes de Raiz con los co­
mentarios que Huidobro publicaba en 1925 en Acción26. Por ende, frente a 
En la luna (1934), Gilíes de Raiz nunca ha sido escenificada.

Conviene que revisemos su fecha de salida. 1932 es un año especialmen­
te prolijo en acontecimientos culturales. Todos ellos, por cierto, relaciona­
dos con la crisis ideológica de después de una contienda, porque la Guerra 
del 14 motiva un rechazo de las actitudes burguesas convencionales que 
habían conducido a la catástrofe. El cineasta austríaco Fritz Lang aporta 
este testimonio: “La Primera Guerra Mundial transformó el mundo occi­
dental. En Europa, toda una generación de intelectuales se sumió en la des­
esperación. En todo el mundo, los jóvenes que trabajaban en la cultura -y 
yo entre ellos- erigieron la tragedia en fetiche, se declararon abiertamente 
en rebeldía contra las viejas respuestas y las formas periclitadas y pasaron 
de la ingenua dulzura del siglo XIX al extremo opuesto del pesimismo por 
el pesimismo”27. Huidobro consigna algo similar: “El mal del siglo, lo repi­
to, es un vértigo de la nada, un vacío que siente el hombre que no tiene fe en 
nadie ni en ninguna doctrina, y que no puede tenerla porque ni los sujetos 
que se presentan como dirigentes ni las doctrinas la merecen”28. La indaga­
ción en la historia literaria, sembrada de viejos moldes tal vez aprovechables, 
lleva a la galvanización de empolvados escritos. Asi, como muestra, los 
teósofos resucitan cuentos medievales inspirados en la cábala antigua: Viriato 
Díaz-Pérez adapta el episodio de don Yllán, el mago de Toledo (Borges ha­
ría lo propio más adelante). Uno de los padres del surrealismo, André Bretón, 
reivindica la fascinante lectura de El monje (1796), del londinense Matthew 

26v. Jaime Concha, Vicente Huidobro, Madrid, Júcar, 1980, p. 118.
cit. por Angel Fernández-Santos,“Desde Caligari hasta AdolfHitler”, en Un siglo revolucio­

nario: 1900-1989, Madrid, diario El País, 1990, p. 94.
v. Jorge Onfray Barros, La colina del desencantado” (1946), en Rene de Costa (cd.), op. 

ctt.,p. 106.
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G. Lewis, pues allí nada desmiente lo sobrenatural29. También aparece, a la 
par, el discurso neogótico: En el castillo de Argol (1938), de Julien Gracq. 
Otros muchos textos, de índole canónica, entran en una fase de destruc­
ción acelerada; por ejemplo, la exégesis misteriosa y pro-dionisiaca que del 
Apocalipsis realiza D. H. Lawrence (1932; libro postumo). Y mientras unos 
autores canalizan la barbarie del pasado, hay quien desea adivinar la del 
porvenir: Aldous Huxley, Un mundo feliz (1932).

Igualmente, la cinematografía, que acaba de recibir voz, se vuelve noti­
ciario. La primera película sonora de Fritz Lang (1890-1976) está dedicada 
a un tema muy de actualidad en Alemania: el maníaco asesino de niños. 
“M” el vampiro de Dusseldorf se rueda en 1931 con guión del director y de 
su esposa, Thea von Harbou. Cuenta el drama de un hombre que se sabe 
criminal; alguien que, cuando huye, no lo hace tan sólo de la policía, sino 
sobre todo de su propio ser consciente. Oigámosle: “¿Acaso puedo hacer 
otra cosa que lo que hago? ¿Acaso no llevo esta maldición en mí mismo? ¿El 
fuego? ¿¿Las voces?? ¿¿La tortura?? (...) Siempre..., siempre recorriendo las 
calles de la ciudad... Siempre sintiéndome perseguido por alguien... ¡¡Por 
mí mismo!! (...) ¡Y conmigo corren los fantasmas de las madres... de las 
criaturas! ¡No me abandonan nunca! (...) Entonces... leo un anuncio y veo 
todo lo que he hecho..., y leo, y leo... ¿He sido yo quien lo ha hecho? ¡Y no sé 
nada de por qué lo he hecho! ¿Pero, quién puede creerme? ¿Quién sabe 
todo lo que me pasa?”30. “M” no debe ser juzgado por nadie inocente, por­
que para ello habría de sufrir su complejo interior. Nadie escucha las mis­
mas llamadas que Juana de Arco. Y en esto coincide con el Gilíes de 
Huidobro: “No hay jueces imparciales. Para que pudiese haber jueces im­
parciales sería necesario que conociesen a fondo las faltas y los crímenes 
que deben juzgar, que conociesen todas las razones que han hecho actuar al 
culpable, todos los ecos, todas las resonancias que han venido a converger 
en su espíritu y a sacudirlo de cierta manera y no de otra. Sería necesario 
que tuviesen el mismo espíritu, la misma cantidad de energía que el incul­
pado; en una palabra, sería necesario que hubiesen cometido los mismos 
crímenes que él y que sus organismos hubiesen sufrido las mismas trans­
formaciones”31. El emperador Cal ¡gula se pronuncia en igual sentido: “¿Pero 
quién se atrevería a condenarme en este mundo sin juez, donde nadie es 
inocente? (...) ¡Ruido de armas! Es la inocencia, que prepara su triunfo”32.

* * X-

'■'cfr. Andró Bretón, Manifiestos delsurrealismo, trad. de Andrés Bosch, -I4 ed., Barcelona, Labor, 
1985, pp. 31 -32. En 1930, también Artaud referia un ensayo cinematográfico de El monje, en carta 
a Ivonne Allendy (cfr. A. Artaud, El cine, trad. de Antonio Eceiza, Nladrid. Alianza Editorial, 1973, p. 64).

'°v. Fritz Lang, “M", el vampiro de Dusseldorf, trad. de Feliu Formosa, Barcelona, Ayma, 1964, 
pp. 179-181.

"v. Gilíes de Raíz, en Hugo Montes (ed.), op. cit., vol. 11, p. 640.
Hv. Albert Cannis, Calígula, trad. de Aurora Bernárdez, Madrid, Alianza-Losada, 1981, p. 111.
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Capítulo aparte merece el dilucidar la posible influencia de Antonin 
Artaud (1896-1948) en Gilíes de Raiz. Artaud -recordemos-saca a la luz su 
primer manifiesto del Teatro de la crueldad en 1932. La temática de futuras 
representaciones ensalza las biografías de aquellas personalidades que, a lo 
largo de la historia, mejor enseñaron sin paliativos sus instintos. Y, curiosa­
mente, recomienda teatralizar “la historia de Barba Azul, reconstituida se­
gún los archivos y con una idea nueva del erotismo y de la crueldad”33. 
Aceptando que esta teoría anduviera en ebullición ciertos años antes, sería 
lógico pensar en un acercamiento Huidobro-Artaud.

Artaud era discípulo de Baty, del teatro de la gesticulación, todo lo con­
trario al carácter discursivo de Huidobro, que obliga a realzar la dicción 
sobre los efectos mímicos. Eso no quita, sin embargo, que no existiera un 
calco temático, por cuanto debemos cuestionar hasta un límite la respuesta 
de Karl Alfred Blüher: “Por lo que se refiere a las obras dramáticas del chile­
no Huidobro, su obra Gilíes de Raiz (1932), escrita en francés, y su española 
‘comedia pequeño guiñol’ En la luna (1934), es incuestionable el carácter 
vanguardista de éstas influido por Jarry, Pirandello, el futurismo y el cubis­
mo; una influencia de las concepciones de Artaud en la dramaturgia de 
estas obras no puede, por el contrario, comprobarse en ningún caso”34.

Artaud escribió, además, un guión cinematográfico titulado Los 32, an­
terior a 1929 o de inicios de tal fecha, experiencia de un hombre joven que 
guarda en el sótano de su vivienda los cadáveres descuartizados de treinta y 
dos mujeres3’. Pero lo interesante de esta historia reside en un objeto: la 
llave del cuarto prohibido, el sendero hacia el misterio de Barba Azul y tam­
bién el secreto de Gilíes de Raiz. En el segundo acto se alude especialmente 
al enigma de la llave; una llave que Gilíes ha extraviado y que su favorita 
encuentra; una llave de oro, pues conduce al amor a pesar de abrir el to­
rreón de las torturas; una llave que no es de plomo, porque no atrae la 
fatalidad, sino la vida en la muerte. La llave es, al mismo tiempo, la consu­
mación vedada; es Yahvé, el nombre insondable de Dios.

* * *

Gilíes de Raiz es la escenificación de la pérdida y hallazgo tardío de un 
amor: la pasión que el mariscal siente por una mujer para él fascinante, 
Gila, que acaso hubiera desviado su destino de criminal. Pero Gila es, así

v. Antonin Artaud, El teatro y su doble, trad. de Enrique Alonso y Francisco Abelenda, 
Barcelona, Edhasa, 1978, p. 112.
.  v' Alfred Blüher, La recepción de Artaud en el teatro latinoamericano”, en Fernando 

de Loro (ed.), Semiótica y teatro latinoamericano, Buenos Aires, Galerna-IITCTL, 1991, p. 11.
cfr. A. Artaud, El cine, pp. 48; 94-107.
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mismo, su alter ego paranoico. Ese reflejo -Gila- ocupa el lugar de la idea 
obsesiva: la conquista de lo absoluto. Dicha mujer existe realmente, pero 
Huidobro hace de ella la encarnación de los misterios ocultos de la carne y 
del espíritu, que es justo lo que persigue con tanto afán, y que en parte 
también lleva consigo, Gilíes de Rais.

Gilíes busca a Gila, pero Gila está en Gilíes. El hombre logra episodios 
de liberación sublime emulando a su Creador. “Dios -habla Dumas (pa­
dre)- se ha reservado la creación para su poder divino, y ha abandonado la 
destrucción al poder humano: de ahí que el hombre cree hacerse igual a 
Dios destruyendo”’6.“Hombres-increpa Gilíes-, no habéis inventado nada 
para mí, nada, ni aun el crimen, ni aun el crimen” (p. 619; en adelante cita­
remos el número de página del segundo volumen de las Obras completas 
cuando hablen los personajes de Huidobro). Columbra en ello la soberbia 
del ser superior, del rival de Dios; tal vez, del demonio. Y, si en el teatro 
naturalista hispanoamericano de aquella época -de Armando Moock y José 
Pedro Bellán- se condena a la mujer como devoradora de la voluntad mas­
culina, como vampiresa, aquí se propone el proceso inverso: el hombre es el 
vampiro. Es un Don Juan inmerso en las tinieblas de la muerte y capaz de 
cualquier cosa.

Cuando se inicia la obra, dos mujeres -madre e hija- caminan de noche 
por un bosque hacia el castillo de Machecoul. En ese momento, se establece 
un juego continuo de maravillosas gradaciones poéticas entre ambos per­
sonajes. Por un lado, la hija (Gila), que quiere ir y que positiviza todo lo 
nefando de Gilíes. Por otro, la madre, que se opone y que la advierte del 
peligro: “La madre. -El castillo maldito. Sus puentes son los puentes de la 
muerte. / La hija. -Sus puentes son los puentes de la vida. / La madre. -La 
que traspasa sus muros, jamás verá su hogar. / La hija.-La que traspasa esos 
muros no quiere volver a ver su hogar. / La madre. -Estás poseída por un 
sortilegio que te impulsa hacia el dolor. / La hija. -Estoy poseída por un 
sortilegio que me impulsa hacia el amor. / La madre. -La luz de su castillo 
disemina magias y maleficios capaces de atraer a todas las mujeres que es­
cuchan su llamado. / La hija. -La luz de su mirada disemina magias y male­
ficios capaces de atraer a todas las mujeres que sienten su llamado" (p. 583). 
Una mujer les sale al paso. Viene huyendo de la fortaleza. Está pálida, como 
sin sangre, pero aun así necesita de su dueño: “En tus brazos, te execraba; 
lejos de ti, no pienso sino en adorarte...” (p. 584). Es la postura contradicto­
ria del petrarquismo: “He vivido de muerte y voy a morir de vida" (p. 588). 
A lo largo del encuentro se enfatiza una y otra vez el poderío de los ojos de 
Gilíes: “La mujer. -Sus ojos atraen como las espirales de los naufragios” (p. 
585). Mirada hipnótica de Casanova embalsamado!*.  Serpenteando por la

*v. Alcxandre Dumas, op. cit., p. 16.
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tradición clásica, Gilíes es el divino ídolo de la enamorada: “La mujer. -Mi 
único dios, mi dios, mi señor” (p. 589). En La Celestina, Calisto dice algo 
parecido de su amor: “Melibea es mi señora, Melibea es mi Dios, Melibea es 
mi vida; yo su cativo, yo su siervo”37.

Apartadas de aquel paraje madre e hija, llega el señor de Machecoul con 
su séquito (una bruja, Blanchet y Morigandais). Gilíes viene ataviado con 
toga negra y un gorro cabalístico de plomo; traza un círculo en el suelo y se 
dispone a invocar al demonio en el instante en que los miedosos se aparten 
(el verdadero Gilíes de Rais no hacía conjuros; dejaba que otros los realiza­
ran en su nombre). Su oración es una mezcla de sílabas disonantes de he­
breo y latín. Y he aquí un nuevo paralelismo con La Celestina: el brujo 
amenaza al diablo para que haga acto de presencia; no le invoca con humil­
dad, no; le conmina a dejarse ver: “Obedéceme sin tardanza o serás tortura­
do por la fuerza de las palabras de la gran clavícula de Salomón. (Silencio) 
Obedéceme, obedéceme, o te obligo torturándote con las poderosas pala­
bras de la gran clavícula de Salomón” (p. 592). Por fin, aparece Lucifer, el 
general de los ejércitos infernales, vestido como un guerrero bárbaro. Con 
él Gilíes recrea el mito de Fausto; le tiende su alma en el interior de un 
pergamino sanguinolento, y exige: “Quiero riquezas, gloria, esplendor; pero, 
más que nada, quiero el amor en una eterna juventud. Quiero el amor in­
trépido y tembloroso como en el primer día del amor. Que esos días que 
duran tan poco se repitan siempre, con la misma ansiedad de los comien­
zos. Quiero el placer, el verdadero placer, el placer absoluto” (p. 592). Gilíes 
pide lo que, de hecho, está dando: una porción de cielo -sus ojos y sus 
labios-.

Concedida la petición, termina el protocolo. Gilíes y Lucifer toman asien­
to. Conversan sobre la creación del mito de Juana de Arco. Juana fue, en 
realidad, un juguete de Gilíes, una campesina ingenua a la que se aleccionó 
para que se alzara en el símbolo de la resistencia frente al inglés. Lucifer 
señala que era una mujer vestida siempre de hombre, y atribuye a su com­
pañía las futuras desviaciones sexuales del mariscal (cfr. p. 595). Gilíes ig­
nora esto último y esgrime su misticismo. Huysmans lo había sugerido: 
“los afiliados al satanismo son místicos de un orden inmundo, pero son 
místicos”38.

* * *

”v. Fernando de Rojas, Comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. de l’eter E. Russell, 
Madrid, Castalia, 1991, p. 446.

Mv. Joris-Karl Huysmans, op. cit., pp. 309-310.
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En el acto segundo, Gilíes muestra su regocijo por haber encontrado a la 
mujer. Gila representa el ideal femenino, su Eva. Ella tiene la forma de su 
alma, del alma de Adán, pues, según se dijo, fue sacada de su costilla (Gén. 
II, 22). Pero el gran señor de Machecoul también precisa de consuelos me­
nos espirituales, y por eso insta a Prelati a que fabrique oro; el mago contes­
ta que “lo que hace la tierra, el hombre puede hacerlo” (p. 607). Crear oro 
como la naturaleza crea un árbol. No en vano, el creacionismo es la alqui­
mia del siglo XX.

Prelati jamás objetivará su sueño. El colmo de su bravuconería será pro­
poner la inmolación de un niño. Es el primer paso hacia la perdición de 
Gilíes de Rais. El segundo lo dará Gila, cuando se marche y no retorne. 
Aunque tal hecho alimente el desenfreno que auguraba Lucifer hacia la 
homosexualidad y la pederastía, tampoco podemos estar seguros de lo que 
antes hacía el mariscal con las muchachas en la torre. Algo perverso, sin 
duda, porque Gila las oye sufrir.

Con todo, los grandes crímenes comienzan cuando Gila -la vertiente 
femenina de Gilíes- desaparece. Entonces encontramos a un señor de Rais 
fuertemente misógino, que maltrata a sus esclavas y prueba el sadismo en 
niños. Ni la misa negra sobre un cuerpo desnudo de mujer, ni las siete 
princesas astrales (alegoría del cosmos) pueden ya aplacar su desconfianza: 
“... Estoy condenado a no poder amar” (p. 625). La oración al demonio es 
un calco de la que pronuncia el renegado canónigo Docre en Allá lejos, de 
Huysmans: “Gilíes.-(...) ¡Lucifer! ¡Lucifer! ¡Es a ti a quien adoramos! ¡Maes­
tro de los grandes pecados, de los pecados que no piden perdón, y de todos 
los vicios! ¡Dios calumniado, dios azotado por la estupidez de los hombres, 
único dios de justicia, dios sin venganzas ni castigos terribles para la mise­
ria, único dios de bondad!” (p. 621). Docre: “¡Maestro de los Escándalos, 
Dispensador de los beneficios del crimen, Intendente de los suntuosos pe­
cados y de los grandes vicios, Satán, es a ti a quien adoramos, Dios lógico, 
Dios justo”'9. Pero ni siquiera su amigo Lucifer calma su sed de amor. A 
estas alturas, el mariscal responde al modelo de un ente hastiado: “La ima­
ginación humana no ha inventado nada para mí” (p. 618). Quién sabe si el 
único consuelo vendría de las mujeres míticas, la reina de Saba y Cleopatra. 
Al fin y al cabo, sólo alguien como Gilíes de Rais puede curar a Gilíes de 
Rais. Volvemos con este detalle a la teoría del doble, a Dostoyevski y a cuan­
tos han tratado fenómenos similares. Reclamando la presencia de la reina 
de Saba, Gilíes se parangona con Salomón, emblema de la Sabiduría. Invo­
cando a Cleopatra, rivaliza con los grandes generales, César y Marco Anto­
nio, cuyas espadas “se transforman en ramilletes de homenajes” (p. 626).
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La búsqueda finaliza con la invasión del castillo. La justicia de los piado­
sos hombres civilizados quebranta el espacio ameno de Machecoul. Gilíes 
es detenido y llevado a juicio. Y en ese instante lanza una pregunta suma­
mente lapidaria: “¿Es la Iglesia o son las ambiciones de Juan V las que no 
tienen miedo?” (p. 627). ¿Por qué su captura, por sus crímenes o por sus 
pertenencias? Es decir, ¿no será una actualización de la desgracia de los ca­
balleros del Temple? La verdad es que durante el proceso sale a relucir el 
elenco de horrores: la alquimia, la hechicería, los sacrificios humanos, las 
vejaciones... Gilíes no sólo no colabora, sino que además se muestra pro­
fundamente irrespetuoso; subvierte la Escritura: “Gilíes. -Yo soy lo que soy. 
/ Malestroit. -Sois el dolor y el crimen. / Gilíes. -Yo soy lo que soy. / 
Malestroit. -Sois vos mismo y vuestros crímenes son solamente vuestros y 
no tienen más razón de ser que vos mismo. / Gilíes. -Tú lo has dicho (p. 
631). Yo soy el que soy”, dice Yahvé a ¡Moisés en la visión de la zarza ardiente 
(Ex. III, 14). “Tú lo has dicho”, responde Jesucristo a la pregunta de si es rey 
de los judíos (Me. XV, 2). Gilíes encarna la divinización del hombre, el su­
premo humanismo: “Jean Blouyn. -No sois un ser humano. ¿Quién sois? / 
Gilíes. -Tal vez un ser divino” (p. 641). Por ello, la blasfemia está -según él- 
en comparar a Dios con el hombre (cfr. p. 631). Ese rasgo es lo que más 
deplora el mariscal de sus jueces, en cuanto que socava la idea de una volun­
tad humana independiente. Juana de Arco, en cambio, se oponía al tribunal 
para así defender el santo privilegio del ser mesiánico. El hombre-mujer 
libre (Gilíes, Gila) contra el hombre-mujer títere (Juana).

A mitad de la vista, reaparece Gila. Tuvo que desaparecer para que se 
cumpliera la profecía: “Gila. -...Era necesario que vuestro destino se reali­
zase, y yo tal vez hubiera desviado vuestro destino. / Gilíes. -Era necesario 
que hubiese un Gilíes de Rais en la Historia” (p. 634). Las declaraciones de 
los testigos -acólitos del mariscal- son definitivas: la condena es a muerte. 
El reo, sin embargo, se ríe de la justicia que imparten los ignorantes: “Soy el 
diablo. ¡Ja, ja, ja! Soy el diablo..., soy el diablo...” (p. 642). La risa es, en efec­
to, la mayor enemiga del temor y de la superstición. Hay que saber reír para 
vencer el Apocalipsis, el ejército de los verdugos de Dios y del Infierno.

* * *

El Epílogo, desprendido y desprendible, es medio cine, medio teatro. El 
lugar de la acción, el valle de Josafat. Gilíes y Gila se proyectan sobre una 
pantalla. Gilíes tiene una barba azul. Fuera de esa superficie, se sitúan, a un 
lado, las siete princesas astrales; al otro, los cinco escritores-jueces (incluido 
el autor). También van participando sucesivamente el Marqués de Sade, la 
Marquesa de Brinvilliers y Don Juan. Como diría Nietzsche,“la vida acaba 
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donde comienza el reino de Dios”10. El valle de Josafat es un purgatorio, 
donde las ánimas aguardan el cercano día del Juicio Final (c/r. Joel III, 2). Su 
localización geográfica resulta bastante imprecisa, aunque podría quedar al 
noreste de Jerusalén, entre el monte del Templo y el de los Olivos. Para 
Gilíes es sólo un símbolo:"... El valle de Josafat es la memoria de la humani­
dad; estamos discutiendo en la memoria y la imaginación de un hombre, 
dentro de la cabeza de un hombre” (p. 650). Tal vez se refiera a un dios- 
hombre, a un creador de naturaleza imposible de confirmar. Mientras 
Anatole France comenta que Gilíes “es el sol y sus siete mujeres los siete 
planetas” (p. 644), el protagonista apostilla que todo mal proviene de creer­
se el hombre el centro del universo (cfr. p. 650). Es decir, está actuando 
contra el error que se arrastra desde el Renacimiento, contra el ideal de 
hombre, e intentando defender al hombre-especie (pequeña porción de 
mundo).

Los escritores muestran sus particulares discrepancias: “Hernández. -Os 
digo que era un hombre valiente, un perfecto gentilhombre" / Bernard Shaw. 
-Era el vicio. / Anatole France. -Era el amor. / Huysmans. -Era la muerte. / 
Yo. -Yo creo cada vez más que era el diablo” (pp. 652-653). Nadie de ellos, 
sin embargo, tiene capacidad de supervivencia: no hicieron lo que Gilíes de 
Rais hizo. Por eso, cuando Don Juan estoquea a Dios, cada uno de esos seres 
diminutos desaparece. Ha llegado la hora de la verdad; ha sobrevenido el 
triunfo apoteósico de Gilles-Gila, y con él el entierro del último ídolo: “Dios 
ha muerto” (p. 653).

* * *

Gilíes reinaba por encima de la idea de Dios, más allá del Bien y del Mal. 
Si los individuos comunes no tuvieron derecho de juzgar a una bendita 
(Juana de Arco), tampoco pueden usurparlo a la hora de reducir a un de­
monio. El propósito que expresa Gilíes de Raiz es profundamente mítico y 
pagano. La obra se sumerge en la inquietud contemporánea hacia la histo­
ria no oficial, hacia el recuerdo prohibido y maldito de un mundo que no 
tiene por qué ser religioso. Una búsqueda de lo extraordinario en el compás 
monótono de la civilización de Occidente. Un primer avance -quizá- hacia 
lo real maravilloso, y, desde luego, un trágico aviso para el ser, condenado a 
vivir siempre como hombre, mas no eternamente.
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'"v- Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo, trad. de 
Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 57.

"Seguramente, el escritor cubano Alfonso Hernández Cata (1885-1940), muy interesado en 
aspectos de raigambre psicológica.
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