
Ortega y Gasset.
Indagaciones pendientes sobre
ASPECTOS SOCIOLÓGICOS DE SU OBRA

“El hombres es afán de ser -afán absoluto de 
ser, de subsistir- y afán de ser tal, de realizar 
nuestro individualísimo yo”.
José Ortega y Gasset, En torno a Galilea (1933).

“La vida es quehacer y la verdad de la vida, 
es decir, la verdad auténtica de cada cual, 
consistirá en hacer lo que hay que hacer y 
el evitar hacer cualquier cosa”.

José Ortega y Gasset, Historia como sistema (19-11).

Manuel Antonio Baeza

E
S NECESARIO QUE LOS SOCIOLOGOS y los investigadores en cien­
cias sociales de nuestro tiempo conozcan mejor al gran filósofo y 
ensayista madrileño José Ortega y Gasset (1883-1955). Su más que 
extensa reflexión sobre el hombre, las ideas, la historia y la sociedad debiera 

promover algo así como visiones renovadas en la sociología, en especial en 
el ámbito iberoamericano; desde la perspectiva de esta disciplina, en efecto, 
es a considerar igualmente, con particular interés sociológico, su discurso 
tanto acerca de las generaciones como de las convicciones, sin perjuicio de 
una lectura más amplia a la cual, por cierto, su filosofía nos invita. Este 
pequeño trabajo, valga la aclaración, se centra fundamental aunque no ex­
clusivamente en su texto En torno ti Galileo, que recoge los contenidos de 
una cátedra suya en Madrid.

Para el gran filósofo español, autor de libros como Meditaciones del 
Quijote (1914), España invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos his-
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tóricos (1921, 1922), La rebelión de las masas (1930), Misión de la universi­
dad (1930), Historia como sistema (1941) y de Sobre la razón histórica (edi­
ción postuma, 1979), entre otras tantas obras suyas, lo fundamental en el 
hombre es simplemente el hecho indiscutible de vivir y, nos dice, “vivir es 
ya encontrarse forzado a interpretar nuestra vida”1. Nos encontramos, ad 
humanitatem2, con toda esa centralidad orteguiana de la vida, cuando tam­
bién escribe: “La vida organizante es la vida primaria y radical”3. Para llevar 
a cabo la existencia humana está presente, obviamente, la razón, inmedia­
tamente asociada a la vida; no olvidemos que Ortega, como continuación 
madura de su anterior postura teórico-filosófica perspectivista (mantenida 
hasta 1923, sostiene J. Ferrater Mora), acuña el concepto filosófico de 
“raciovitalismo”4: razón histórica y razón vital. Es ella el instrumento más 
perfeccionado que disponemos, a diferencia de los animales. Pero, al res­
pecto, se necesita oportunamente una explicación más: el hombre no es de 
ninguna manera para Ortega un ser vivo al cual factores o agentes externos 
habrían graciosamente atribuido determinados dones o facultades, es decir 
-a juicio del filósofo- no se trata de “un ente dotado de razón, sino una 
realidad que tiene que usar de la razón para vivir”5.

Vivir es un desafío para cada cual y no podemos enfrentarnos a él sin 
constituirnos, diríamos “experiencialmente”, los instrumentos adecuados. 
Debemos considerar, en definitiva entonces, el abordaje y la manera de vi­
vir concretamente; el hombre ha debido, para existir, ni más ni menos que 
crear la razón, para con ella inventar significativamente el mundo. Contra 
toda afirmación determinista abusiva, tal como nos lo dice en uno de sus 
textos, el hombre no es tampoco una simple marioneta de las estructuras 
que, no obstante, le preexisten: “Se nos suele presentar como necesario un 
repertorio de acciones que ya otros han ejecutado y nos llega aureolado por 
una u otra consagración. Esto nos incita a ser infieles con nuestro auténtico 
quehacer, que es siempre irreductible al de los demás. La vida verdadera es 
inexorablemente invención"6. Encontrar pues, mediante nuestra experiencia 
inventiva parece ser el único sino existencial de todo ser humano, “descu­
brir la trayectoria necesaria de nuestra vida”.

’J. Ortega y Gasset: En torno a Galileo (Madrid. 1947). Este misino texto ha sido integrado más 
recientemente en J. Ortega y Gasset: En torno a Galileo - El hombre y la gente (C. de México, 1994). 
Todas las citaciones posteriores de este texto se remiten a esta última versión. Por cierto, existe la 
versión in extenso de El hombre y la gente (Madrid, Revista de Occidente, 1957), en dos tomos.

2Es decir con un argumento que para ). Ortega y Gasset tiene valor universal.
’J. Ortega y Gasset: Obras completas, vol. 1 (Madrid, 1943), p. 345.
JCon el raciovitalismo, J. Ortega y Gasset hace una critica, a la vez, del racionalismo y del 

vitalismo, ambos considerados por aquél como reciprocamente excluyentes.
5J. Ferrater Mora: Diccionario de filosofía (Barcelona, 1999), p. 2662. Las cursivas en la cita­

ción han sido incorporadas por nosotros.
6J. Ortega y Gasset: Historia como sistema (Madrid, Ed. Revista de Occidente, 5* edición, 

1966), p. 69. N.d.l.r.: las cursivas de la citación han sido agregadas por nosotros.
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No es un simple juego de palabras: la vida humana no tiene sentido 
intrínseco, aunque sí no somos capaces de dar, extrínsecamente, sentido a 
la vida. Es que nada es esencialmente válido, nada es radicalmente substan­
tivo, sin tener enfrente algo así como una razón validante de la condición 
de ser (o no ser): “Ser no es ninguna cosa por sí misma ni una determina­
ción que las cosas tengan por su propia condición y solitarias. Es preciso 
que ante las cosas se sitúe un sujeto dotado de pensamiento teorizante para 
que adquieran la posibilidad de ser o no ser”7. La razón8 en el sujeto pen­
sante es puesta entonces en un sitio primordial de la vida, aunque para él -en 
sentido amplio- los componentes híbridos de esta última serían, en sínte­
sis, los siguientes: “(...) los ímpetus originarios de la psique, como son el 
coraje y la curiosidad, el amor y el odio, la agilidad intelectual, el afán de 
gozar y triunfar, la confianza en sí y en el mundo, la imaginación, la memo­
ria. Estas funciones espontáneas de la psique, previas a toda cristalización 
en aparatos y operaciones específicas, son la raíz de la existencia personal”9. 
No resulta superfino, a nuestro parecer, destacar esta complejización orte- 
guiana de la conciencia, mediante la cual no hace otra cosa que re-humanizarla, 
lo cual es en sí una argumentación filosófica bastante feliz y bastante opor­
tuna cuando graves alteraciones de los sistemas contemporáneos de organi­
zación social tienden, al contrario, a la deshumanización, comenzando quizás 
por la cosificación de nuestra propia conciencia en tanto seres humanos.

Encontramos en el tramado mismo de la existencia humana aquello que 
pone en juego todos estos ingredientes. En efecto, en cualquier sociedad, el 
hombre tiene frente a sí -como ya lo mencionábamos más arriba- una suerte 
de fatalidad apremiante: el tener que conocer, pero con un factor más que 
entra en juego y que habrá de ser considerado en toda su importancia: co­
nocer, pero en nuestro propio espacio/tiempo. Porque, y es necesario esta­
blecerlo con claridad, nuestra vida no tiene lugar en el vacío, es decir -en el 
lenguaje del maestro- nuestra existencia es necesariamente circunstancia­
da10: “Se halla el hombre, no menos que el animal, consignado al mundo, a 
las cosas en torno, a la circunstancia. En un principio, su existencia no di­
fiere apenas de la existencia zoológica: también él vive gobernado por el 
contorno, inserto entre las cosas del mundo como una de ellas. Sin embar-

). Ortega y Gasset: Kant (1724-1924): Reflexiones de centenario (Madrid, 1929), p. 775.
" Para mí es razón, en el verdadero y riguroso sentido, toda acción intelectual que nos pone 

en contacto con la realidad, por medio de la cual topamos con lo trascendente. Lo demás no es 
sino... intelecto; mero juego casero y sin consecuencias, que primero divierte al hombre, luego le 
estraga y, por fin, le desespera y le hace despreciarse a sí mismo” (in: J. Ortega y Gasset, Historia 
como sistema, 1966:60).

’J. Ortega y Gasset: Obras completas, p. 343.
Por circunstancia, veamos lo que nos explica un comentarista de la obra orteguiana, en 

esta oportunidad Juan D. García Bacca: “Ahora, pues, es posible dar un sentido ontológico 
estricto al término de Ortega, tan jaleado y poco entretenido, de ‘circunstancia’, contorno. La 
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go, apenas los seres en torno le dejan un respiro, el hombre, haciendo un 
esfuerzo gigantesco, logra un instante de concentración, se mete dentro de 
sí, es decir, mantiene a duras penas su atención fija en las ideas que brotan 
dentro de él, ideas que han suscitado las cosas, y que se refieren al compor­
tamiento de éstas, a lo que luego el filósofo va a llamar‘el ser de las cosas’”11.

El término “circunstancia” no tiene, por consiguiente, un lugar y un uso 
anodino en el pensamiento orteguiano: define toda la condición de animal 
social en el hombre. No olvidemos al respecto su famosa afirmación de 
1914: “Yo soy: yo y mi circunstancia”. En nuestro propio lenguaje, la cir­
cunstancia no es otra cosa que nuestro espacio/tiempo, con todo cuanto 
ambas dimensiones culturalmente contienen, aunque sin los determinismos 
ya denunciados como falsos. Aunque debamos decir, al mismo tiempo, que 
para Ortega, la noción de “cultura” no sea otra cosa que un sinónimo de 
oportuna tabla de salvación frente a su propio “naufragio”, como bien nos 
lo señala ese otro gran filósofo español que fue J. Ferrater Mora12, un paté­
tico naufragio frente a lo que sería, al fin y al cabo, una experiencia vital 
individual frustrada, quizás por el grave descubrimiento que el hombre hace 
de su intrínseca intrascendencia, de su aspiración insatisfecha de inmorta­
lidad.

Para Ortega no hay estatuto ontológico alguno de la realidad. Esta no es 
algo que nos sea dado simplemente a nuestros sentidos, sino un algo abso­
lutamente construido, por lo tanto necesariamente interpretado13. El tema 
de la interpretación es presentado por el autor como la modalidad cogniti- 
va, por excelencia, y el instrumento correspondiente -especialmente en la 
modernidad- no es otro que la ciencia: “La ciencia es, en efecto, interpreta­
ción de los hechos. Por sí mismos no nos dan la realidad, al contrario, la 
ocultan, esto es, nos plantean el problema de la realidad. Si no hubiera he­
chos no habría problema, no habría enigma, no habría nada oculto que es 
preciso des-ocultar (...) Para descubrir la realidad es preciso que retiremos 
por un momento los hechos de en torno nuestro y nos quedemos solos con 
nuestra mente. Entonces, por nuestra propia cuenta y riesgo, imaginamos 
una realidad, fabricamos una realidad imaginaria, puro invento nuestro;

circunstancia del hombre son las cosas en cuanto cosas, en cuanto reales; el hombre en cuanto 
cosa, en cuanto real, está consignado a ellas y tratado como una de tantas, sin consideraciones de 
ninguna clase. Y el hombre se siente tratado así y este sentirse maltratado, equitratado como una 
cosa entre las demás, es su sentimiento de tener su realidad entre las demás realidades: estar 
circunstanciado” (in: J.D. García Bacca: Nueve grandes filósofos contemporáneos y sus temas (Bar­
celona, 1990), p. 230.

“J. Ortega y Gasset: Ensimismamiento y alteración (Buenos Aires, 1939). Se le encontrará 
también en En torno <t Galileo - El hombre y la gente, p. 118.

'-J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía (1999:2.662).
‘'Nuestra referencia sociológica más cercana al respecto es aquel texto clásico de P. Berger y 

T. Luckmann: La construcción social de Id realidad (Buenos Aires, 1995).
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luego, siguiendo en la soledad de nuestro intimo imaginar, hallamos qué 
aspecto, qué figuras visibles, en suma, qué hechos produciría esa realidad 
imaginaria”14. Ortega dice que sólo de allí en adelante estamos en condicio­
nes de comparar lo imaginado con lo factual y que, en caso de coincidencia, 
logramos al fin la comprensión de la realidad. No deja de llamar la atención 
esta original idea orteguiana del conocimiento, visto como una auténtica 
correspondencia entre lo imaginado por nosotros, seres humanos, y lo real 
no ontologizado al margen de la circunstancia en que se produce.

Si imaginar es una facultad humana y hacer ciencia una posibilidad 
moderna, en el marco de la aventura del conocer, ello no tiene lugar ni en 
una completa intimidad de los seres pensantes ni tampoco en una suerte de 
espontaneidad científica. El filósofo restablece definitivamente de este modo 
el contexto en el cual intentamos conocer, en el cual hacemos ciencia: el “de 
un pensamiento de nuestra época”. Ortega nos lo rememora: Galileo Galilei 
imagina un móvil lanzado en forma horizontal y en donde no habría obs­
táculos para su trayectoria; pero, de inmediato, tiene frente a sí la física (y 
los físicos de su época) y sobre todo la Iglesia Católica (y la Santa Inquisi­
ción) que le condujo en 1633 a abjurar, de rodillas, sus ideas. Es en esta idea 
de contexto que surge pues en Ortega su reflexión sobre las convicciones.

Volvamos ahora al texto orteguiano, por cuanto resulta ya impostergable 
el acto de revisar la visión del Otro, que en el argumento del filósofo espa­
ñol parece irrumpir de súbito en ese verdadero azar orteguiano que es nues­
tra existencia: “Al encontrarnos viviendo, nos encontramos no sólo entre 
las cosas, sino entre los hombres; no sólo en la tierra, sino en la sociedad. Y 
esos hombres, esa sociedad en que hemos caído al vivir tiene ya una inter­
pretación de la vida, un repertorio de ideas sobre el universo, de conviccio­
nes vigentes”. Y el filósofo agrega a continuación: “De suerte, que lo que 
podemos llamar ‘el pensamiento de nuestra época’ entra a formar parte de 
nuestra circunstancia, nos envuelve, nos penetra y nos lleva. Uno de los 
factores constituyentes de nuestra fatalidad es el conjunto de convicciones 
ambientes con que nos encontramos. Sin darnos cuenta nos hallamos ins­
talados en esa red de soluciones ya hechas a los problemas de nuestra vida”15. 
Se entenderá mejor la desventura de Galileo: imaginar distinto a lo ya ima­
ginado, tener una convicción que difiere de la convicción vigente, no podía 
ser calificada por el pensamiento dominante de su época sino como una 
actitud desafiante.

El Otro es un alguien peligroso, según Ortega, porque puede deparar­
nos más de alguna sorpresa. Con él establecemos, claro está, interacciones

HJ. Ortega y Gasset: En torno a Galileo, Lección I: “Galileísmo de la historia", p. 5.
,5J. Ortega y Gasset: En torno a Galileo, Lección II: “La estructura de la vida, la sustancia de la 

historia”, p. 11.
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de distinta naturaleza, pero la experiencia vital social nos demuestra que el 
hombre contiene una suerte de ambivalencia elemental, siendo capaz de 
lo mejor y también de lo peor: “En efecto, he experimentado que el hom­
bre es capaz de todo -ciertamente de lo egregio y perfecto, pero también y 
no menos de lo más depravado. Tengo la experiencia del hombre bondado­
so, generoso, inteligente, pero, a su vera, tengo también la experiencia del 
ladrón -ladrón de objetos y ladrón de ideas-, del asesino, del envidioso, del 
malvado, del imbécil”16. Ese Otro entonces, con su propio itinerario biográfi­
co que nos amenaza, pero delante de quien tenemos que desarrollar -si se 
nos permite aquí parafrasear un poco abusivamente a E. Husserl- nuestra 
propia experiencia yoica. Y, sin embargo, de este contacto con el Otro resul­
ta una paradoja: “Lo peligroso no es resueltamente malo y adverso, puede 
ser lo contrario, benéfico y feliz”17; es que su peligrosidad nos lleva a tan­
tearle, a llevar a cabo experiencias tentativas que, a su vez, desarrollan nues­
tra propia y singularísima experiencia. Ese Otro que además es irreductible 
a otra cosa que no sea a su propio Yo: “(...) el simple hecho de que Tú eres 
Tú, quiero decir, que tienes un modo de ser propio y peculiar tuyo, 
incoincidente con el mío”18. Tal vez, extrapolando por cuenta propia el ar­
gumento orteguiano, nos sea autorizado pensar que la sociedad, en el sen­
tido de lo dicho más arriba, no sea más que una insistente voluntad humana 
de encontrar esas coincidencias, o mejor dicho de limitar esas incoinciden­
cias.

La vida, en tanto que drama19, nos somete a constantes interrogaciones. 
Entre las más importantes surgen siempre aquellas de tipo: ¿de dónde provengo 
en tanto que espécimen del ser humano? (interrogación de tipo cosmogenético), 
como también, ¿qué hay más allá de la muerte? (interrogación de tipo 
metaexistencial). B. Russell dijo alguna vez que el hombre, además, no po­
día vivir en la angustia de interrogaciones abiertas y que, por lo tanto, debía 
procurarse respuestas que le parecieran adecuadas. Por cierto, nuestro ínti­
mo “yo” -que es en sí definitivamente irreemplazable- participa de tales 
dilemas; pero al hacerlo, no hacemos otra cosa que intentar conocer (dar 
respuestas a esas interrogaciones) lo que, antes, se ha dado por conocido. 
Mi experiencia de vida, única por el hecho de tratarse de mi exclusividad de

l6J. Ortega y Gasset: El hombre)’ la gente, Lección Vil. “El peligro que es el Otro y la sorpresa 
que es el Yo”, p. 182.

l7J. Ortega y Gasset: El hombre y la gente, Lección Vil, p. 187.
I8J. Ortega y Gasset: El hombre y la gente, Lección VIII, p. 188.
”“(...) he dicho muy formalmente y no como simple metáfora que la vida es drama -el 

carácter de su realidad no es como el de esta mesa, cuyo ser consiste no más que en estar ahí, sino 
en tener que írsela cada cual haciendo por si, instante tras instante, en perpetua tensión de 
angustias y alborozos, sin que nunca tenga la plena seguridad sobre sí misma. ¿No es ésta la 
definición del drama?” (in: J. Ortega y Gasset, En torno a Galilea, p. 15).
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aventura existencia], se suma -no obstante- a la larguísima lista de expe­
riencias vitales anteriores, y este hecho tiene importancia sobre la mía. Or­
tega nos sugiere abiertamente que mi propia aventura vital, mi experiencia 
de la vida, se realiza en un ámbito poblado de aventuras anteriores, de ex­
periencias vitales que preceden mi propia experiencia, que parecen petrifi­
carse y convertirse así en convicciones de una época, con lo cual la sociedad 
-aunque como tal ella carece de substancialidad20- me hace sentir su des­
comunal peso. El hombre es, por lo tanto,“prisionero de un contorno inexo­
rable”21, en cuanto se vive aquí y ahora22.

“Hemos visto -nos dice- cómo la idea del mundo o universo es el plano 
que el hombre se forma, quiera o no, para andar entre las cosas y realizar su 
vida, para orientarse en el caos de la circunstancia. Pero esa idea le es, por lo 
pronto, dada por su contorno humano, es la idea dominante en su tiempo. 
Con ella tiene que vivir sea aceptándola, sea polemizando en tal o cual pun­
to contra ella”. Aceptar es, un poco pensar en hueco, de manera fiduciaria (“el 
modo más frecuente de nuestro pensamiento”); polemizar es aceptar riesgos, 
a la manera de Galileo. Conformidad o disconformidad con aquello que, en 
los hechos, nos pre-existe, si consideramos que, al pensar como la mayoría de 
nosotros lo hacemos cotidianamente, somos seres de nuestro tiempo, premi­
sa a partir de la cual es posible considerar entonces que, a su vez, las ideas de 
Galileo no fueron propias de su propio tiempo como ser pensante.

Si por convicción Ortega entiende las “ideas dominantes” y hasta la men­
talidad de un tiempo determinado, el tema nos conduce a una reflexión 
suya sobre las generaciones históricas. La historia, en el planteamiento 
orteguiano, es dar cuenta de la aventura vital humana y de sus construccio­
nes de realidad, en definitiva de mundo (“el mundo vigente en cada fecha 
es el factor primordial de la historia”), pero son las generaciones histórica­
mente constituidas (estimadas en unos treinta años de la vida humana23) 
las que nos recuerdan que el hombre es un ser histórico. Son las generacio­
nes, en buenas cuentas, aquellos contingentes de personas responsables de 
transmitir a las siguientes cohortes las anteriores convicciones o certezas, es 
decir aquellas seguridades necesarias para enfrentar el drama de la vida, 
como “una balsa en el mar proceloso”.

■“Para Ortega, la sociedad es interactividad, mi vida humana puesta en relación: “Me en­
cuentro, pues, de primeras en un mundo humano o'sociedad’. No tenemos aún la más remota 
idea clara sobre qué sea la sociedad. Sin embargo, no hay inconveniente en que empleemos ya 
esa palabra porque lo hacemos informalmente y sin darle más que un sentido nada comprome­
tedor, a saber: hallarse los hombres entre sí y yo entre ellos” (in: J. Ortega y Gasset: El hombre y 
ai gente, “Vil. El peligro que es el otro y la sorpresa que es el yo”, p. 180).

2IJ. Ortega y Gasset: prólogo de Obras completas, p. XI.
22J. Ortega y Gasset: prólogo de Obras completas, p. XI.
• Según J. Ortega y Gasset,’ una generación histórica vive quince años de gestación y quince 

años de gestión”.
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Decimos drama de la vida, en la medida en que ésta -producto de una 
especie de azar, o sea que se materializa independientemente de nuestra 
voluntad- no contiene de manera implícita el equivalente de un modo de 
empleo propio y que, por lo tanto, requiere un quehacer permanente. “La 
vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino que 
nos encontramos en ella de pronto y sin saber cómo. Pero la vida que nos es 
dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada 
cual la suya. La vida es quehacer”24. Las generaciones nos ayudarían pues a 
ir elaborando esa pauta indispensable para enfrentar los dilemas de la vida, 
que se me presentan en la singularidad de mi propia existencia, pero que, 
no obstante, han sido ya enfrentados por otras singularidades antes que mi 
irrupción involuntaria en el mundo.

Pero dichas transmisiones generacionales que marcan la continuidad de 
las sociedades pueden también conocer un momento crítico, un momento 
en el cual lo transmisible deja de ser, de algún modo, “convincente”, sucum­
be en una pérdida de legitimidad, favoreciendo así la renovación. Dicho de 
otra manera, lo potencialmente transmisible puede conocer su propia 
obsolescencia y hasta una necesidad de reemplazo histórico. A ello concu­
rre el hecho de que los siempre renovados problemas del tiempo en curso 
no encuentran respuesta adecuada en aquello que se mantenía hasta en­
tonces como una certeza. Si el hombre está constantemente haciendo mun­
do, todo cambio del mundo “trae consigo un cambio en la estructura del 
drama vital. El sujeto psico-fisiológico que vive, el alma y el cuerpo del 
hombre puede no cambiar; no obstante, cambia su vida porque ha cambia­
do el mundo. Y el hombre no es su alma y su cuerpo, sino su vida, la figura 
de su problema vital”25.

Cambio de vida porque cambio de mundo, crisis de convicciones por­
que crisis de transmisión generacional. Escribe al respecto el filósofo: “Cuan­
do el cambio de mundo que se produce consiste en que al mundo o sistema 
de convicciones de la generación anterior sucede un estado vital en que el 
hombre se queda sin aquellas convicciones, por tanto, sin mundo. El hom­
bre vuelve a no saber qué hacer, porque vuelve de verdad a no saber qué 
pensar sobre el mundo. Por eso el cambio se superlativiza en crisis y tiene el 
carácter de catástrofe”26. En otras palabras, nuestro mundo tiende a ser re­
presentado de una cierta manera y esa representación dominante se trans­
forma en certeza; pero si dicha representación se viene al suelo, entonces 
son nuestras certezas que dejan paso a serias incertidumbres. Es como el 
derrumbe de nuestros sistemas de referencia, a los cuales permanecíamos 

24J. Ortega y Gasset: Historia como sistema (Madrid, 1941,54 edición 1966), p. 3.
25J. Ortega y Gasset: En torno a Galilea, Lección 111: “La idea de la generación”, p. 17.
26J. Ortega y Gasset: Sobre la razón histórica (Madrid, 1979).
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hasta ahora aferrados por seguridad ideacional, es decir, protegidos contra 
la ausencia de respuestas mayores.

Ortega observa su tiempo y reflexiona en los términos de una crisis 
empíricamente constatada: la crisis de la modernidad, con “el gramófono y 
la radio” vistos como enemigos del hombre... Y, no obstante, sus palabras 
resuenan con una actualidad impactante: “En estos días siente la humani­
dad civilizada un terror que hace treinta años, no más, desconocía. Hace 
treinta años creía en un mundo donde el progreso económico era indefini­
do y sin graves discontinuidades. Mas en estos últimos años el mundo ha 
cambiado: los jóvenes que comienzan a vivir plenamente ahora viven en un 
mundo de crisis económica que hace vacilar toda seguridad en este orden, y 
quién sabe qué modificaciones insospechadas, hasta increíbles, puede aca­
rrear a la vida humana”27. Si un lector inadvertido se encontrara de súbito 
con este fragmento de texto, desconociendo su autor y su datación, podría 
suponer que se trata de alguien que reflexiona hoy sobre nuestras sociedades 
en la proximidad del 2000. Los jóvenes de los ya lejanos años ’30 nos son 
devueltos por Ortega en todo su desamparo en materia de sentido existencial, 
lo cual resiste perfectamente una analogía con los jóvenes de nuestros días.

Quizás esté allí, en esta idea de crisis de las convicciones, una de las re­
flexiones orteguianas más válidas para una sociología contemporánea, pro­
funda y refortalecida. Las crisis económicas son momentos “normales” en 
lo que los economistas conocen muy bien, los ciclos económicos. Ellas, re­
lativamente lejos de sentimientos de catástrofe, ameritan simplemente una 
serie de ajustes técnicos, que -en un sentido orteguiano- descansan en la 
convicción o la certeza de que determinadas operaciones técnicas son posi­
bles. Pero las crisis de las certezas estremecen con mucha mayor fuerza, son 
infinitamente más categóricas en sus efectos; ellas son, de algún modo, dis­
continuidad, golpe a la memoria experiencia! vital de los hombres. La ge­
neración28, en tanto que testigo vivo de esa memoria, se ve de pronto 
superada por la contemporaneidad en los términos de enfrentamiento con 
inéditos problemas y enigmas. Aquélla se hace primero vulnerable, luego 
pasa a formar parte de un pasado irreversible.

Sociológicamente hablando, esta idea de obsolescencia del anterior marco 
de referencia experiencial es algo que nos inspira la revolución tecnológica 
de la segunda mitad del siglo XX en adelante. Observamos a través de su 
desarrollo impetuoso un quiebre con relación a las convicciones -y saberes- 
que inspiraban las prácticas sociales del tiempo histórico precedente: la

•7J. Ortega y Gasset: En torno a Gtilileo, Lección III, p. 17.
"“Comunidad de fecha y comunidad espacial son, repito, los atributos primarios de una 

generación. Juntos significan la comunidad de destino esencial" (in:). Ortega y Gasset: En torno 
a Galilea, Lección III, p. 21).
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antigua generación, frente a la innovación tecnológica, pierde su capacidad 
transmisora al verse superada, diríamos paradigmáticamente, y de manera 
insólita -e inédita en la historia- se encuentra frente a la siguiente como 
una vieja generación “aprendiz”. Tendremos la ocasión de volver más ade­
lante a este último tema, verdadera paradoja generacional contemporánea.

No es difícil imaginar el interés que habría mostrado Ortega por esto 
que parece una enorme paradoja de la historia contemporánea. Se trataría, 
en nuestros tiempos, de una ilusoria ruptura de la verticalidad que el filó­
sofo propone para referirse a la relación intergeneracional: “Si no fuera tan 
barroca la imagen deberíamos representarnos las generaciones no horizon­
talmente, sino en vertical, unas sobre otras, como los acróbatas del circo 
cuando hacen la torre humana. Unos sobre los hombros de los otros, el que 
está en lo alto goza la impresión de dominar a los demás, pero debía adver­
tir, al mismo tiempo, que es su prisionero”. Y agrega en seguida el autor, 
precisando la analogía con la torre humana en el plano de la historia: “Esto 
nos llevaría a percatarnos de que el pasado no se ha ido sin más ni más, de 
que no estamos en el aire sino sobre sus hombros, de que estamos en el 
pasado, en un pasado determinadísimo que ha sido la trayectoria humana 
hasta hoy, la cual podía haber sido muy distinta de la que ha sido, pero que 
una vez sida es irremediable, está ahí, es nuestro presente en el que, quera­
mos o no, braceamos náufragos”29. Desde un punto de vista sociológico, el 
quiebre -¿meramente ideológico o real?- de la verticalidad señalada nos 
conduciría, en efecto, a una reflexión específica.

Siempre con apoyo en la metáfora anterior, diríamos que el mundo con­
temporáneo -en medio de una vorágine tecnológica- se crea el espejismo 
de la ruptura con el pasado, en los términos de hacer pensar al acróbata de 
lo alto de la pirámide humana que sus compañeros de trabajo, situados 
debajo suyo, serían prescindibles. En términos muy de nuestro tiempo vi­
tal, podemos decir que esta idea de prescindencia correspondería solamen­
te a una modalidad de “realidad virtual”. Queda pendiente el tema de las 
certezas de recambio, porque probablemente no contamos todavía con ellas. 
Mientras tanto, esta sentenciosa frase de Ortega nos es traída al presente 
con cierto eco lúgubre: “La vida es, por lo propio, radical inseguridad, sen­
tirse náufrago en un elemento misterioso, extranjero y frecuentemente hostil: 
se encuentra con esas cosas que llama enfermedades, hambre, dolor”30.

Pero estamos llamados a no caer en la imprudencia de considerar que 
esta reflexión orteguiana nos conduciría directamente a la añoranza quizás 
comprensible de tiempos pretéritos, en especial por viejas generaciones. 
Pero su argumentación no es una de tipo spengleriano, aunque sus reservas

J’J. Ortega y Gasset: En torno a Galilea, Lección IV: “El método de las generaciones en historia", p. 25.
’U Ortega y Gasset: En torno a Galileo, Lección IV, p. 36.
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expresadas en La rebelión de las masas, en relación a la democracia de ma­
sas, el Estado, etc., pudieran darnos ese sabor a añoranza y decadentismo, o 
a fatalismo negro, algo tan propio de una cierta filosofía española (del cual 
no escapa, desde luego, Miguel de Unamuno). Escribe el filósofo casi con 
una entonación digna de la ciencia biológica: “El cambio de mundo que 
cada generación, quiera o no, ejecuta normalmente, es un cambio en la 
tonalidad general del mundo. Que en este o el otro orden de problemas su 
innovación sea más o menos profunda, es secundario; más aún: en cierto 
modo es indiferente para el cambio de mundo”31. Cada generación, inde­
pendiente del factor voluntad u otro, alcanza -a su debido turno temporal- 
lo alto de la pirámide circense, en espera de tener que sostener mañana a los 
acróbatas venideros.

Cuando Ortega nos lleva a la noción suya de crisis histórica, la actuali­
dad de su pensamiento se nos viene literalmente encima: “Una crisis histó­
rica es un cambio de mundo que se diferencia del cambio normal en lo 
siguiente: lo normal es que a la figura de mundo vigente para una genera­
ción suceda otra figura de mundo un poco distinta (...) Pues bien, hay crisis 
históricas cuando el cambio de mundo que se produce consiste en que al 
mundo o sistema de convicciones de la generación anterior sucede un esta­
do vital en que el hombre se queda sin aquellas convicciones, por tanto sin 
mundo”32. Y más adelante añade: “Es un cambio que comienza por ser ne­
gativo, crítico. No se sabe qué pensar de nuevo; sólo se sabe o se cree saber 
que las ideas y normas tradicionales son falsas, inadmisibles. Se siente pro­
fundo desprecio por todo o casi todo lo que se creía ayer; pero la verdad es 
que no se tienen aún nuevas creencias positivas con qué sustituir las tradi­
cionales”33.

Entonces podemos pensar, junto a Ortega, que más que tratarse de un 
“fin de la historia”, como lo sostuvo alguna vez F. Fukuyama, lo que hemos 
vivido es primero una brutal aceleración de la historia (léase revolución 
tecnológica intensiva) y luego una crisis de la historia (léase pérdida de las 
convicciones y que los postmodernos traducen por el fin de la razón, de la 
ciencia, de las utopías sociales, etc.). Todo ha tenido lugar como si un ciclo 
histórico largo hubiera apurado el tranco en estas últimas décadas; obvia­
mente no será el caso de analizar ahora este fenómeno cuyas connotaciones 
economicistas parecieran ser decisivas para su comprensión.

Por nuestra parte, en otras ocasiones y en otros lugares, hemos hablado 
del concepto de “histéresis”, para graficar aquel fenómeno de la distancia 
que separa, por un lado, el a veces muy rápido cambio histórico (tecnológi­

31J. Ortega y Gasset: En torno a Galilea, Lección IV, p. 38.
’-J. Ortega y Gasset: En torno a Galilea, Lección IV: “Cambio y crisis", p. 11.
WJ. Ortega y Gasset: En torno a Galilea, Lección IV, p. 42.
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co, político, económico, etc.) y el sin duda lento cambio de las mentalida­
des. Ortega no es ajeno a este tipo de reflexiones: “La civilización, cuanto 
más avanza, se hace más compleja y difícil. Los problemas que hoy plantea 
son archiintrincados. Cada vez es menor el número de personas cuya men­
te está a la altura de esos problemas”3’1. Más adelante, el filósofo español es 
todavía más explícito y más actual en su afirmación: “Este desequilibrio 
entre la sutileza complicada de los problemas y la de las mentes será cada 
vez mayor si no se pone remedio, y constituye la más elemental tragedia de 
la civilización. De puro fértiles y certeros los principios que la informan, 
aumenta su cosecha en cantidad y en agudeza hasta rebosar la receptividad 
del hombre normal”35.

Desequilibrio pues, entre una complejización de sociedad y el universo 
de personas que conforman esta última. Aquellos ejes de referencia ante­
riores parecen diluirse en materia de eficacia. Bien podría ser el caso de una 
revolución tecnológica impetuosa que se yergue como la última criatura de 
aquel ideal de progreso que animara a aquellas generaciones de la euforia 
racionalista-positivista. El hombre, en buenas cuentas, habría caído en su 
propia trampa: “Mas ahora es el hombre quien fracasa por no poder seguir 
emparejado con el progreso de su misma civilización”36.

Con la llamada revolución tecnológica especialmente, en las últimas 
décadas, el hombre viejo, convertido en aprendiz de saberes generados casi 
de manera abrupta, pierde su condición de transmisor intergeneracional 
potencial de memoria experiencial, lo cual aumenta su desaliento de hom­
bre biológicamente envejecido: “El saber histórico es una técnica de primer 
orden para conservar y continuar una civilización provecta. No porque dé 
soluciones positivas al nuevo cariz de los conflictos vitales -la vida es siem­
pre diferente de lo que fue-, sino porque evita cometer los errores ingenuos 
de otros tiempos. Pero si usted, encima de ser viejo y, por tanto, de que su 
vida empieza a ser difícil, ha perdido la memoria del pasado, no aprovecha 
usted su experiencia, entonces todas son desventajas”37. Desventurada co­
lectividad humana aquella que decidiere hacer tabula rasa con su propia 
acumulación de experiencia existencial: estaríamos frente a una suerte de 
“parricidio de la memoria colectiva”, del cual quedaríamos sumidos en la 
condición de huérfanos de sentido vital. Este es un punto que reviste un 
alto grado de interés en la reflexión sociológica, para lo cual Ortega nos 
abre una vía de exploración bastante prometedora.

'J. Ortega y Gasset: La rebelión de las masas (Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello, s.f.), p. 124.
’5J. Ortega y Gasset: La rebelión de las masas, p. 125.
■ J. Ortega y Gasset: La rebelión de las masas, p. 125.
' J. Ortega y Gasset: La rebelión de las masas, p. 126.
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En efecto, la actualidad inmensa de la reflexión de Ortega, al respecto, 
consiste en la posibilidad que nos brinda de permitirnos comparar sus pa­
labras con una contemporaneidad que pareciera establecer toda prescin- 
dencia del pasado, como si su presunta autosuficiencia tuviere valor 
fundacional de nuevo mundo. El fenómeno conocido como el de histéresis?8 
afecta, digámoslo con toda claridad, en primer lugar a personas de mayor 
edad, quienes han sido sorprendidas por una verdadera avalancha de trans­
formaciones de orden técnico, cuyo carácter paradigmático (por ejemplo, 
la introducción masiva del computador) que omite lisa y llanamente, en 
parte o totalmente, saberes anteriores. Quiebre intergeneracional, crisis his­
tórica, en el lenguaje de Ortega, fenómenos en curso que debieran por con­
siguiente alimentar distintos espacios de elaboración de pensamiento 
sociológico.

A nuestro juicio, releer con mayor detención a un filósofo como José 
Ortega y Gasset nos invita a, de algún modo, rehumanizar la sociología 
para que ésta sea, en definitiva, una ciencia que dé cuenta de la vida, sin el 
peso dicotómico de lo objetivo y lo subjetivo. Insistir pesadamente sobre la 
fenomenología de la existencia humana tiene el valor incuestionable -para 
la sociología, nuestra disciplina- de sugerirnos el hecho de revisar y perfec­
cionar la mirada con la cual nos asomamos al mundo de lo social.

}SE1 concepto de“histércsis” ha sido planteado, entre otros sociólogos, por P. Bourdieu, para 
quien el personaje emblemático que vive en esta situación es Don Quijote. C.l. igualmente el 
análisis realizado en mi libro, M. A. Baez.a: Los caminos invisibles de la realidad social. Ensayo de 
sociología profunda sobre los imaginarios sociales (Santiago, Ed. R.I.L, 2000).
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