
Nota sobre los
NOMBRES DE AMÉRICA

L
A HISTORIA DE LOS NOMBRES de América empieza con Colón, 
sus viajes y la institucionalización colonial de un error: la creencia, 
que no abandonó nunca al porfiado marino genovés, de que había 
llegado al Oriente, de que estaba en “las Indias”. Pese a que en sus cuatro 

viajes (1492; 1493; 1498, y 1502-1504) bordeó las costas de México, Améri­
ca Central y el Caribe, y que en el tercero se arrimó hasta la boca del Orinoco, 
en Venezuela, Colón jamás se hizo a la idea de que había dado con un “mundo 
nuevo”. Para él, éstas eran las Indias y lo siguieron siendo hasta su muerte. 
Lo curioso es que la administración colonial española, aun después de que 
se supo con la certeza más absoluta que las tierras que el almirante había 
recorrido en sus cuatro viajes no eran asiáticas, siguió utilizando el nombre 
de “las Indias”. Así es como desde el siglo XVII los juristas de la llamada 
“corriente doctrinal” del derecho hispánico se refieren a los nuevos territo­
rios ya no sólo como a unos “estados de las Indias” sino como a “reinos” de 
las mismas, los que a juicio de ellos serían equivalentes a los reinos de Espa­
ña. El principal organismo administrativo colonial era, por otra parte, el 
Real y Supremo Consejo de Indias, instituido en 1524, como un desprendi­
miento del Consejo de Castilla y reorganizado en 1571, y el cuerpo de legis­
lación correspondiente era el de las Leyes de Indias (las “Leyes...” viejas o de
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Amerigo Vespucci

Burgos son de 1512, las “Nuevas...” de 1542 y la gran “Recopilación...” de 
1680, dicho sea de paso). Más tarde, durante el siglo XVIII, y sin perjuicio 
de las reformas que introdujeron los monarcas Borbones, las que en la últi­
ma de sus etapas llegaron a acentuar aún más la denominación de las varias 
colonias como “reinos” de España, y también sin perjuicio de la designa­
ción de sus habitantes como “españoles americanos”, el continente no dejó 
de ser para la metrópoli las Indias1. No sólo eso, sino que en la literatura 
española del siglo XIX, desde las novelas de Galdós a la zarzuela, es bien 
sabido que los peninsulares que regresaban de América debían acostum­
brarse al remoquete de “indianos”.

¿Cuándo y dónde empezó América a llamarse América? La historia de 
este nombre está ligada ciertamente a la vida y los dichos del florentino 
Amerigo Vespucci (1454-1512), quien primero se trasladó a Sevilla como 
representante de los Medici, desde 1491, y luego, a partir de 1504, fue fun­
cionario de la Corona española en la Casa de Contratación. Allí detentó el 
cargo de jefe de Navegación, desde 1508, ocupándose de supervisar las ac­
tividades de los pilotos, de confeccionar los mapas de las tierras y rutas recién 
descubiertas y de coordinar las labores náuticas en general. El, personal­
mente, hizo dos o cuatro viajes, nadie sabe cuántos fueron con exactitud. 
Pero lo que sí se sabe es que por lo menos dos de esos viajes son genuinos: el 
primero entre mayo de 1499 y junio de 1500, durante el cual, habiendo 
visitado una parte (la parte norte) de la costa Atlántica, Vespucci siguió 
creyendo de todos modos que se encontraba en “los confines del Asia por la 
parte de oriente, y el principio por la parte de occidente”, por lo cual su 
intención fue “ver si podía dar vuelta a un cabo de tierra, que Tolomeo 
llama el Cabo Cattegara, que está unido con el Gran Golfo”2; y el segundo 
entre 1500 y 1502, en aquella oportunidad bajo los auspicios de la Corona 
portuguesa, viaje en el que, después de continuar por la costa que bordeara 
un par de años antes, descendió hasta lo que hoy día es la Patagonia argen­
tina. En ese segundo de sus viajes indisputables, Vespucci se convenció de 
que lo que estaba contemplando era un espectáculo diferente de cuantos 
hasta la fecha obraban en el magín de los pobladores de su propio “mundo”. 
El resultado de su convencimiento es una carta cuyo original se desconoce,

'Me llama la atención mi colega y amigo el historiador José Luis Martínez sobre la impor­
tancia del plural. No obstante la acción unificadora metropolitana durante los siglos XVI al 
XVIII, ese plural sería, dice él, el indicio de un cierto respeto por la diversidad. Ese respeto, 
agrega Martínez, desaparece después, en la época de la formación de las nuevas nacionalidades 
y los nuevos estados. Expresivo de la voluntad homogeneizantc, que como sabemos caracteriza 
a la política republicana, es el afianzamiento del singular:''América”.

“Carta del 18 de julio de 1500 dirigida desde Sevilla a Lorenzo Pier Francesco de Medici, en 
Florencia", en Américo Vespucio. El Nuevo Mundo. Viajes y documentos completos, tr. Ana María 
R. de Aznar, notas de Fernández Navarrete, Vernhagen, Levillier y Equipo Editorial. Madrid. 
Akal, 1985, pp. 20 y 13 respectivamente.
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a la que se le han hecho después retoques múltiples y que lleva por fecha 
incierta el año de 1503. Esa carta, que como la de 1500 está dirigida al em­
bajador de Florencia ante el rey de Francia, Lorenzo Pier Francesco de Medici, 
y que la crítica erudita identifica como Mundus Novus, es el primer docu­
mento en el que, explícita y aun jactanciosamente, un viajero venido de 
allende el Atlántico proclama la introducción en los archivos de su cultura 
de una tierra y unas personas de las que no daban noticia los saberes que se 
hallaban allí inscritos. Como él mismo lo especifica: “Días pasados muy 
ampliamente te escribí sobre mi vuelta de aquellos nuevos países, los cua­
les, con la armada y a expensas y por mandato de este serenísimo rey de 
Portugal, hemos buscado y descubierto; los cuales Nuevo Mundo nos es 
lícito llamar, porque en tiempo de nuestros mayores de ninguno de aqué­
llos se tuvo conocimiento, y para todos aquellos que lo oyeran será novísima 
cosa, ya que esto excede la opinión de nuestros antepasados, puesto que de 
aquéllos la mayor parte dice que más allá de la línea equinoccial y hacia el 
mediodía no hay continente, sólo el mar, al cual han llamado Atlántico; y si 
alguno de aquéllos ha afirmado que había allí continente, han negado, con 
muchas razones, que aquélla fuera tierra habitable. Pero que esta opinión 
es falsa y totalmente contraria a la verdad, lo he atestiguado con ésta mi 
última navegación”3.

Pero existe también otra espístola de Amerigo Vespucci, algunos dicen 
que apócrifa, aunque lo cierto es que tuvo aún más resonancia que la Mundus 
Novus, que fue escrita en 1504, en italiano, y que está enderezada hacia el 
gonfalonero perpetuo de Florencia Pier Solderini. Se imprimió en dicha 
ciudad, en 1505, en una versión que lleva por título Lettera diAmerigo Vespucci 
delle isole nuevamente tróvate in quatro suoi viaggi, y en 1507 fue reimpresa en 
latín, en St. Dié de Lorraine, por el humanista Martin Hylacomylus Waltzemüller, 
quien se la dio a conocer más tarde activa y también profusamente a sus 
colegas de todo el Viejo Mundo con el título de Quatuor Americi Vesputti 
navigationes. La reimpresión de Waltzemüller, antecedida por un panfleto 
de su puño y letra al que acompañaba un planisferio de grandes dimensio­
nes, en ambos de los cuales él mismo sugería que se le diera al sector meri­
dional del Mundo Nuevo el nombre de América, es la que inmortalizó al 
navegante florentino: “La cuarta parte del mundo que desde que Américo 
la ha descubierto, puede llamarse América”, escribe Waltzemüller. Debido a 
la sugerencia pues del industrioso humanista de St. Dié de Lorraine, que él 
pensó nada más que para la América del Sur y que no sólo fue acogida sino 
que estirada a todo cuanto daba su potencial cartográfico, nosotros debe­
mos el nombre con el que actualmente se singulariza al lugar del planeta en 
cuya superficie habitamos.

Cristóbal Colón

’“E1 Nuevo Mundo ¿1503? Américo Vespucio a Lorenzo Pier Francesco de Medici", en Ibid. 
56-57.
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Mapamundi de Waltzemúller, en que por primera vez se denomina América al Nuevo Mundo.
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Después del americanismo y el patriotismo dieciochescos, que existen 
por cierto, que son más poderosos de lo que corrientemente se admite y 
que por eso estimulan las luchas por la independencia (porque no, no es 
cierto que la independencia haya sido el hecho fortuito y sin antecedentes 
domésticos que algunos historiadores nos cuentan que fue), a mí no me 
parece una exageración decir que durante la mayor parte del siglo XIX 
América se mantiene en la penumbra como cosa y como nombre. Para los 
españoles, según lo he expuesto en los párrafos que dejo atrás, pese a la 
existencia tanto del Consejo de Indias como de la legislación respectiva, las 
colonias de ultramar no formaron nunca una totalidad plena o, si es que la 
formaron, ello fue sólo en su relación con la metrópoli. Para los patriotas 
de la preindependencia y la independencia, por el contrario, la defensa de 
una América indivisa acabó transformándose en una plataforma de com­
bate indispensable. Pero, terminado el conflicto y por causas que se vincu­
lan con el proceso de constitución y afirmación de nuestras nacionalidades, 
el desenganche se hizo cada vez mayor, aunque en medio de los mexicanis- 
mos, los peruanismos, los nicaragüismos, los argentinismos, los chilenismos 
y los bolivianismos, que por entonces afloran por todas partes como setas 
de invierno, jamás se haya esfumado por completo la nostalgia unitaria. 
Entre olías propuestas menos dignas de ser recordadas, espigaré en lo que



sigue cinco de ellas, todas las cuales me parecen valiosas, y también unas 
pocas iniciativas burocráticas que no son (como suele ocurrir) por com­
pleto desdeñables.

La primera de las propuestas a que me refiero corresponde al período 
independentista y no es otra que el proyecto de una América del Sur confe­
derada, el que como ya se ha sugerido formó parte del imaginario patrióti­
co dieciochesco y que Bolívar tomó probablemente de Miranda durante 
alguna de las legendarias conversaciones en la casa de Grafton Street, en el 
Londres de 1810, e intuyéndolo como la única alternativa de trato igualita­
rio que los pobladores de estas tierras íbamos a tener en el futuro con los de 
la Europa de la Santa Alianza, por un lado, y con los de la América del Nor­
te, por el otro: "... por las noticias que vienen de Europa y del Brasil, sabe­
mos que la Santa Alianza trata de favorecer al emperador del Brasil con 
tropas para subyugar la América española, por consagrar el principio de la 
legitimidad y destruir la revolución. Por lo demás, empezarán por Buenos 
Aires y quién sabe dónde terminará esta empresa. También he sabido que 
los españoles del Perú habían entrado en relaciones con el emperador del 
Brasil, con la mira de entrar en el gran proyecto de subyugación general, 
adhiriendo entre sí a los principios monárquicos”'1. Eso de un lado y del 
otro: “Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar 
la América de miserias a nombre de la Libertad”5. Para Bolívar, el nombre 
de la confederación debía ser el mismo que propusiera Miranda, Colombia 
o Colombeia, y el sueño de su realidad se extiende entre 1824 y 1829. Con la 
inifinita tristeza del desengaño bolivariano, yo creo que los habitantes de 
este continente nos farreamos la mejor posibilidad que hemos tenido hasta 
la fecha (y probablemente la mejor que vamos a tener nunca) de articular 
una estructura económica y política fuerte, provista de un apelativo que la 
hubiese identificado con mayor propiedad que el de Vespucci.

La segunda propuesta, esta vez entrada ya la etapa de organización na­
cional, nos la ofrece Andrés Bello, con su temor de una fragmentación 
postindependentista del territorio y de su población (como Bolívar, lector 
de Gibbon, Bello compara la circunstancia por la que entonces atraviesan 
estas comarcas con la del Imperio Romano en su último período, el de la 
constitución de la Romanía). Así, para compensar el fracaso político de su 
antiguo discípulo y para evitar que las secuelas de ese fracaso se proyecta­
ran también hacia el área de su personal interés, que era el área cultural, 
Bello desenfunda un programa americanista alternativo, puesto temprana­
mente de manifiesto a través de la creación de la Biblioteca Americana (1823)

4Carta a Antonio José Sucre del 20 de enero de 1825. Obras completas, I. Ed. Vicente Lecuna 
con la colaboración de Esther Barret de Nazaris. La Habana. Ministerio de Educación Nacional 
de los Estados Unidos de Venezuela, 1947, p. 1.035.

'Carta a Patricio Campbell del 5 de agosto de 1829. Obras completas, 11, 737.
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Simón Bolívar Andrés Bello
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y el Repertorio Americano (1826), las dos revistas que fundó durante los 
años de su estancia londinense (1810-1829), así como a través de la escritu­
ra de la silva “A la agricultura de la zona tórrida” del mismo período (1826), 
hasta llegar a la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los 
americanos y el Proyecto de Código Civil, que se dieron a conocer por prime­
ra vez en Santiago en 1846 y 1847, respectivamente. Si la unidad política se 
había perdido, por lo menos que se salvara la unidad cultural, es lo que 
parece pensar don Andrés.

La tercera propuesta, ligada y yo estoy convencido de que no por casua­
lidad a la universidad de la que Bello fue su primer rector, es la de uno de 
los escritos de menor difusión del ensayista y cuasi procer argentino Juan 
Bautista Alberdi. Su título es Memoria sobre la conveniencia y objetos de un 
congreso general americano y Alberdi lo presenta a la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Chile en 1844, con el objeto de revalidar allí el título de 
abogado que obtuviera previamente en la Universidad de Buenos Aires. 
Alberdi, quien estima muy bolivarianamente que al “congreso” que él pro­
picia sólo se debería invitar a los representantes de las repúblicas america­
nas “de origen español”, quisiera que se le dieran al mismo atribuciones que 
abarcan desde la facultad de intervenir en el mapa político de los estados 
hasta la formulación de las normas de un derecho internacional específico 
de nuestra comarca6.

La cuarta propuesta, y no podía menos que serlo, es la de nuestro queri­
do y revoltoso Francisco Bilbao. El más reciente de sus exégetas es el histo­
riador Ricardo López, quien nos informa que la idea americanista hace su 
primera aparición en los textos bilbaínos con el Movimiento social de la 
América meridional, de 1856 (habla ya ahí Bilbao de “Nuestra América”, el 
mismo término que Martí hará suyo treinta años después), que se continúa 
en la Iniciativa de la América; Idea de un Congreso Federal de las Repúblicas, 
también de 1856, el que directamente se refiere al expansionismo estado­
unidense a propósito del inicio de las actividades depredadoras de William 
Walker en Nicaragua, y culmina en La América en peligro, de 1862, y El 
evangelio americano, de 1864, este último escrito un año antes de su muerte7.

6<*Mcmoria sobre la conveniencia y objetos de un congreso general americano” en José 
Victorino Lastarria, Alvaro Covarrubias, Domingo Santa María y Benjamín Vicuña Mackenna, 
eds. Colección de ensayos y documentos relativos a la unión i confederación de los pueblos hispano­
americanos. Santiago de Chile. Imprenta Chilena, 1862, pp. 243-24-1. Esta publicación tiene una 
importancia histórica destacable, ya que fue motivada por la reincorporación a España de la 
República Dominicana, en 1861, y por la intervención francesa en México, que se inicia en 1862. 
En Chile se constituye, en vista de tales sucesos, la Unión Americana, una de cuyas iniciativas lúe 
este libro.

7Véase: Ricardo López Muñoz. La salvación de la América. Francisco Bilbao y la intervención 
francesa en México. México. Centro de Investigación Científica Ing. Jorge 1.. Tamayo, A.C., 1995.
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La quinta y final de las propuestas unitarias decimonónicas que elegi­
mos recordar en estas páginas pertenece al publicista colombiano José Ma­
ría Torres Caicedo. La insinúa por primera vez en un artículo periodístico 
de 1850,“Venta del Istmo de Panamá”, pero su maduración y su conversión 
en convocatoria efectiva tuvieron que aguardar hasta el período entenebre­
cido por las siniestras correrías de Walker. De 1856 son su “Agresiones de 
los Estados Unidos bajo el gobierno de los hombres del sur” y el poema 
“Las dos Américas”, de 1859 el artículo “Unión entre las cinco repúblicas 
centroamericanas” y de 1861 las “Bases para la formación de una Liga Latino- 
Americana”, que después formó parte de un libro del ’65, Unión Latino- 
Aniericana. Los desvelos unionistas de Torres Caicedo no se detuvieron ahí, 
sin embargo. En 1886, tres años antes de su fallecimiento, lo encontramos 
en París pronunciando el discurso de fondo en un acto de homenaje a José 
de San Martin y repitiendo entonces, por enésima vez, que para él, colom­
biano, “que amo con entusiasmo mi noble patria, existe una patria más 
grande: la América Latina”8.

En el terreno de las iniciativas burocráticas, pienso que pueden mencio­
narse asimismo, dentro de esta corta lista de factores centrípetos, y los que 
según ya he señalado constituyen una suerte de excepción a la regla a lo 
largo del siglo XIX, las primeras conferencias hispanoamericanas, si bien 
ninguna de ellas fue completa o exitosa. Se llevaron a cabo en 1826, en 
1847-48 (en ésta, que se llamó a raíz de la guerra del ’47 de los Estados 
Unidos contra México, Bello personalmente comprometió el apoyo de Chi­
le), en 1856 (ahora en Santiago y su detonante fueron las acciones del men­
tado filibustero yanqui en Centroamérica entre 1855 y 1860) y en 1864-65 
(aquélla en Lima. Lo que estaba por detrás esa vez era el episodio imperial 
de Maximiliano y Carlota en México). También se efectuaron tres reunio­
nes de carácter jurídico: en 1877,1883 y 1888-89. De todos estos cónclaves, 
el memorable de veras, porque, aun cuando sus resultados no hayan sido 
los mejores, estableció una tradición y fijó una esperanza, es el convocado 
por Bolívar, en Panamá, en 1826.

El cuadro centrífugo decimonónico empieza a modificarse en la década 
1880-90, cuando a instancias del entonces secretario de Estado James Blaine 
se echa a correr en Estados Unidos la idea de una conferencia continental 
de naciones. El primer intento de Blaine en esta dirección es de 1881, pero 
no llegó a ninguna parte, al parecer por problemas de política interna de la 
unión norteamericana. En cuanto al segundo, el de 1889, es preciso reco­
nocer que su éxito, aunque parcial, no fue de ningún modo insignificante

"losé María Forres Caicedo. América Latina, patria grande”. Discurso en acto de homenaje 
a José de San Martín, en París, el 26 de febrero de 1886. Reproduce algunas secciones de su texto 
Arturo Ardao en América Latina y la latinidad. México. Universidad Autónoma de México, 1993, 
pp. 152-153.
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(para los fines de su artífice, claro está). A propósito de ese éxito relativo 
pero eficaz de Blaine en la segunda de sus tratativas, debe quedar muy claro 
que la Conferencia del ’89 fue la que dio origen a la Unión Panamericana, la 
antecesora de la actual OEA, y que ambos eventos forman parte del proceso 
de intensificación del derrame imperialista de Estados Unidos hacia el sur del 
hemisferio, el que había hecho su estreno retórico con la famosa declara­
ción del Presidente James Monroe en 1823 (“America for theAmericans..”'), 
que se convierte en realidad con la anexión ominosa de casi una mitad del 
territorio mexicano, entre 1836 y 1848, y que se multiplica en los años pos­
treros del siglo.

Podemos concluir entonces que lo que se estaba gestando durante la 
década del ochenta, por medio de las reuniones que impulsa el animoso 
ministro de Garfield y Harrison, era el marco jurídico para una etapa cuan­
titativa y cualitativamente distinta en la historia del expansionismo de los 
Estados Unidos hacia el sur del continente. Me refiero con esto a la que 
tnanu militari se desarrolla desde 1898, que le costó a México, América Cen­
tral y el Caribe un total de treinta y cuatro invasiones de marines y que 
cubre toda la llamada época del big stick en la política exterior norteameri­
cana, es decir, desde la presidencia de Theodore Roosevelt hasta la de Franklin 
Delano Roosevelt. Si ése es el costado “duro” de la política imperialista de 
los Estados Unidos hacia el sur de las Américas en el primer tercio del siglo 
XX, el blando lo representa la diplomacia del panamericanismo, la que, como 
es de público conocimiento, sobrevive a la otra. José Martí, que se percató 
de lo que todo aquello significaba para nosotros, lo combatió apenas vio la 
luz del día con el argumento de que “Dos cóndores o dos corderos se unen 
sin tanto peligro como un cóndor y un cordero”9. De ahí un nuevo nombre 
para el territorio continental, el mismo que Bilbao adelantara a mediados 
de siglo y que el cubano hace suyo en escritos diversos, el nombre de “Nues­
tra América” por oposición tanto a la América del Norte como a la equívo­
ca noción de Panamérica.

Pero no es sólo Martí quien reacciona frente a las remozadas (y reforza­
das) ambiciones finiseculares de los hombres del norte. Se registra, tam­
bién, sobre todo con posterioridad al 98, un tipo distinto de reacción, al 
que José Carlos Mariátegui despectivaría algunos años después como de 
carácter “protocolar”, etnicista (o racista) y/o culturalista. Ella toma la forma 
del “hispanismo” y del “latinismo”, superchería esta otra que según el filó­
sofo uruguayo Arturo Ardao se venía cocinando por lo menos desde la dé­
cada del treinta, que el colombiano Torres Caicedo propagandiza en Europa 
en los cincuenta, que se liga después a los deseos de Napoleón 111 de sentar

José Marti

’Josc Marti. “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América", en Obras completas, 
6. La Habana. Editorial Nacional de Cuba, 1963, p. 159.
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un pie colonial en las Américas y que nada tiene de raro que en el último 
cuarto del siglo recabe incluso más votos oficiales que la de Martí -si es que 
la de Martí recabó voto oficial alguno- Frente a la invasión de los “barba- 
ros fieros” o de los “búfalos con dientes de plata”, que decía Rubén, se rei­
vindican, desde esa trinchera y para nuestros pueblos, raíces compartidas 
de raza y/o de cultura que se hacen remontar al crisol del Imperio Romano. 
Rodó asevera, por ejemplo, en su Ariel (1900), que “tenemos -los america­
nos latinos- una herencia de raza, una gran tradición étnica que mantener” 
y que el eje de esa tradición se apoya “sobre los dos polos de Atenas y 
Lacedemonia”10, en tanto que Darío alardea en la “Salutación del optimista” 
(1905) acerca de las virtudes de “la latina estirpe”, que “verá la gran alba futu­
ra”11. Dos nombres nuevos surgen de ahí: Hispanoamérica y Latinoamérica o 
América Latina.

Llegamos de este modo hasta los años veinte de nuestro propio siglo, 
ahora en medio de una ola creciente de nacionalismo y de regionalismo. 
Pliegue importante de esa ola lo constituye la aparición de la Alianza Popu­
lar Revolucionaria Americana (APRA), fundada por el activista peruano 
Víctor Raúl Haya de la Torre, en 1924, durante su exilio en México, con las 
características de un frente o una alianza de grupos o individuos con pers­
pectivas políticas e ideológicas distintas pero unidos por su común antiim­
perialismo. Central en el pensamiento de Haya de la Torre es el valor que 
éste le confiere a la otra de las bases fundamentales sobre las que tiene que 
asentarse cualquier definición de la identidad hemisférica y que hasta ese 
momento no había sido tocada o había sido tocada sólo decorativamente 
por la historiografía tradicional. Estoy pensando en la base indígena, en 
cuyo privilegio Haya insistirá con firmeza, hasta el punto de precipitar a 
causa de eso, en 1927, una ruptura estrepitosa con Mariátegui, que había 
sido su aliado desde 1923 y quien se distanció de él cuando el nacionalismo 
y el americanismo de su compañero de ruta se tornaron ciegos a la existen­
cia en las Américas de nada que no fuesen las fuentes vernáculas. Con todo, 
tanto Haya como Mariátegui seguirán utilizando hasta el fin de sus días el 
nombre acuñado al fragor de los años de colaboración. Ese nombre es 
Indoamérica.

La contraparte al entusiasmo indigenista de la primera mitad del siglo 
XX se echa a correr una vez más en suelo estadounidense y en esta ocasión 
dentro del mundo académico. Todo esto en connivencia con el quehacer de 
un grupo de intelectuales españoles que habían hecho su vela de armas en 
la España de principios del siglo XX, la de Alfonso XIII, y que adolecían de

10 José Enrique Rodó. Ariel, en Obras completas. Madrid. Aguilar, 1957, p. 228.
"Rubén Darío. Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas” en Poesía, ed. Ernesto 

Mejia Sánchez. Caracas. Ayacucho, 1977, p. 248.
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un gravísimo síndrome de nostalgia colonial. A la cabeza de esos caballeros 
cristianos se puso nada menos que el muy ilustre filólogo Ramón Menéndez 
Pidal, quien, en una carta que escribe para el diario El Sol, en 1918, no sólo 
desestima la expresión América Latina, por considerarla un “neologismo” 
que se desentiende de la “colosal empresa” de la conquista española en 
América, sino que, además, empuja su delirio castizo hasta el extremo de 
proponer que, por razones de derecho romano y que tienen que ver con la 
Hispania del viejo Imperio, incluso Portugal (y, por ende, también Brasil) 
sería/n “hispánico/s”12. El mismo Menéndez Pidal aludía en esa carta a la 
Hispanic Society of America, fundada en Nueva York en 1904, y cuyo obje­
to era el “Advancetnent of the study of the Spanish and Portuguese languages, 
literature and history”'5. Con esa institución había nacido, en los Estados 
Unidos, el “hispanoamericanismo”, a veces por sí solo y en otras, en aque­
llos casos en que se optó por seguir un curso un poco menos chauvinista 
que el de don Ramón (y a lo peor a despecho suyo), de la mano con el 
“iberoamericanismo”. La flamante disciplina se alojará por fin en los depar­
tamentos de español y portugués de un número cada vez más grande de 
universidades norteamericanas, a partir de las décadas del treinta y del cua­
renta, y contando al poco tiempo de haberse puesto en marcha con el 
espaldarazo fraterno de los fascismos católicos de Francisco Franco y Anto­
nio de Oliveira Salazar.

Pero no cabe duda de que la tendencia venía de atrás. Es un dato cono­
cido, por ejemplo, que el “Instituto de las Españas” (con ese plural uno se 
acuerda inevitablemente de “las Indias” coloniales de antaño), que funcio­
naba en la Universidad de Columbia y que dirigía el “hispanista” Federico 
de Onís, apadrinó el lanzamiento de Desolación en 1922. El hecho es que, 
contrapensando el movimiento indoamericanista, aprista o mariateguista, 
que según expliqué más arriba logra su apogeo de este lado del mapa entre 
las décadas del veinte y del cincuenta, se deja sentir, sobre todo desde el 
lado de allá -sobre todo y, por lo tanto, no exclusivamente pues nunca han 
faltado en estas lides los ventrílocuos criollos-, la consabida invocación a 
nuestra deuda “histórica” y “de raza” para con la península ibérica. En con­
sonancia con este “iberismo”, que se había incorporado de hecho al “espa­
ñol” y “portugués” de las nuevas unidades académicas estadounidenses, la 
expresión que acabará poniéndole su mejor etiqueta a la corriente no es

'•¡Reproduce la carta Arturo Ardao en Op. cit., 180-182. Nuestra referencia en la página 181. 
Es interesante que, para combatir el “latinoamericanismo”, observe Menéndez Pidal que “si na­
die cree en la raza latina de España, ¿qué habrá de decir de la latinidad de raza en estas repúblicas 
donde sobre los elementos indios se acumularon elementos españoles, a veces predominante­
mente vascos, es decir, procedentes de un pueblo que no ya por su raza, sino que ni por su 
lengua tiene el menor aspecto de latinismo?”. El argumento es bueno y pudiera, por supuesto, 
darse vuelta y ser usado para combatir el “hispanismo” que él nos quiere endilgar a nosotros.

»Ibid.
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otra que la que habían usado desde el siglo XIX aquellos intelectuales 
epañoles deseosos de encontrarle una alternativa más o menos palatable al 
“latinismo” de prosapia francesa: Iberoamérica (Iberoamérica. Su historia y 
su cultura de Américo Castro es un advenimiento tardío, de 1954, cuando 
ya el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana y la revista que 
lo acompaña habían sido creados, en el invierno de 1938, por un discípulo 
argentino de Amado Alonso, Alfredo Roggiano, y recreados por él mismo 
después de su propio traslado a la Universidad de Pittsburgh, en 1963).

En la década del sesenta rebrotan tanto la cosa como el nombre, Améri­
ca Latina, pero desprovistos ahora del ingrediente etnicista y/o culturalista 
de su debut decimonónico, prefiriéndose potenciar durante esta fase de la 
trayectoria que ahora estamos reseñando una valencia económica, social y 
política o, lo que es lo mismo, hiperbolizándose a veces hasta el desiderá­
tum teológico las virtudes explicativas de las ciencias sociales. Es ésta la 
época de Las venas abiertas de América Latina, el best seller de Eduardo 
Galeano, así como también la de otros ¡temes bibliográficos un poco me­
nos bulliciosos pero no por eso menos influyentes. Estoy pensando en los 
libros de Celso Furtado, Andre Gunder Frank, Petras y Zeitlin, los Stein, 
Cardoso y Faletto, en la Historia... de Tulio Halperin Donghi y hasta llegar a 
El desarrollo del capitalismo en América Latina del malogrado Agustín Cue­
va. En su conjunto, éstos son libros que despliegan una idea de América 
Latina a la que en aquella época se buscó comprender bajo los signos del 
subdesarrollo y la dependencia (o, en el caso de Cueva, del imperialismo), y 
empeñada en una lucha sin cuartel y sin tregua por la liberación.

El término de esa fase lo marca el golpe de estado de septiembre de 1973, 
en Chile, aunque haya habido unos pocos coletazos posteriores que no de­
ben pasar desapercibidos ni siquiera en un escrutinio con las módicas di­
mensiones del nuestro, si bien sus frutos no fueron los que sus protagonistas 
esperaban. Tal es el caso de las coyunturas revolucionarias o prerrevolucio- 
narias en América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala, y en el Perú 
desde fines de los años setenta y a lo largo de los ochenta. Porque lo cierto 
es que el escenario se ha movido una vez más. El aliño ideológico lo está 
suministrando en los tiempos que corren la llamada “política de la diversi­
dad”, convertida en algunos círculos de intelectuales á la page en “política 
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de la diferencia” y puesta de moda por el postestructuralismo y el 
postmodernismo.

Resultado de tan admirables hallazgos es la disconformidad actual con 
la visión diz que “sociologista” que quienes nos dedicamos a estos temas 
heredamos de los años sesenta, más precisamente una disconformidad con 
la actitud homogeneizadora que se advierte en esa etapa en torno a un nú­
cleo de criterios extraídos de las ciencias sociales (la economía en los casos 
extremos), abogándose en cambio por una apertura del foco que reconozca 
y se haga cargo de la complejidad de una comarca cuya población se define 
o se quiere definir ahora en términos de “clase”, “género” y “raza”. De aquí 
surge una perspectiva otra respecto de la verdad de “la cosa”, perspectiva 
que aún carece de un nombre que la individualice con el rigor que su legi­
timación necesita, pero que pone el acento, para decirlo con el término 
acuñado por Antonio Cornejo Polar, en la “heterogeneidad” del objeto1'1. 
Todo el mundo habla hoy de los muchos miramientos con que hemos de 
tratar lo particular y lo local, no pocas veces hasta darnos de narices con el 
doble despeñadero del minimalismo y la trivialización, y cerrando los ojos 
de ese modo a la hipótesis e incluso a la posibilidad de la hipótesis sobre el 
sentido que pudiera tener lo general. Esto nos pone de nuevo frente a la 
vieja encrucijada de Bello: la del temor a que las fuerzas centrífugas, 
incrementadas en nuestra época por los efectos deletéreos de la“globaliza- 
ción”, o sea, por los efectos de la nueva ola de la mundialización del capital 
y sus secuelas culturales, acaben con cualquier tipo de vínculo entre las 
gentes que pueblan esta ribera del mundo. Es obvio, por otro lado, que si “la 
cosa” se nos escurre de las manos, si se nos está escurriendo de las manos de 
esta manera y hoy mismo, el preguntarse por su nombre cesa de ser para 
muchos un asunto de interés. Para decirlo pronto y claro: si hemos termi­
nado por despreocuparnos tan frívolamente de los nombres de América, de 
los nombres de esta América, a la que Bilbao y Martí denominaron la “nues­
tra”, ello podría ser un indicio funesto de que “la cosa” está dejando callada 
y simplemente de existir.

u<<... al observar aun superficialmente los componentes históricos, se hace discernible de 
inmediato el desigual desarrollo de las regiones y hasta de los países que forman Latinoamérica, 
y al mismo tiempo se evidencia la reproducción de esa heterogeneidad básica al interior de cada 
uno de ellos, casi sin excepciones”. Antonio Cornejo Polar. “Para una agenda problemática de la 
crítica literaria latinoamericana: diseño preliminar”, en Sobre literatura y crítica latinoamerica­
nas. Caracas. Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educación, Universidad Central de 
Venezuela, 1982, p. 36.

Atenea 483
I Sem. 2001




