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o es azarosa ni gratuita la elección de la portada que hemos hecho para 
el número 483 de Atenea. El cuadro de Magritte que lleva por título 
“Le blanc seing” expresa plásticamente esa perturbación de la figura, 

que es, al mismo tiempo, la desconcertación de la mirada, que marca la signa­
tura de nuestra época de final y comienzo del siglo.

De un modo u otro el tiempo perturbado en que vivimos ejerce su imperio 
sobre los ensayos recogidos en este primer número del siglo XXI. El cuadro de 
Magritte en inglés se llama “Blank signature”. Blank: lo cancelado, lo borrado, 
el espacio en blanco. Cuántos sueños, utopías, ideologías, relatos fueron cance­
lados en el siglo XX para dejar en su lugar espacios en blanco, borraduras que 
se han ido llenando con lo que podríamos llamar “microrrelatos” que envían 
directamente a una microfísica del poder y del saber.

■

Ejemplar en este punto es el ensayo de Gilberto Triviños y María Nieves 
Alonso. Los microrrelatos de la historia colonial que los autores recogen -la 
historia de Galvarino, la historia de la cautiva española que no quiso volver de 
entre los indios y la historia de Barrientes el “aindiado” o el indio blanco-, 
desbaratan la gran historia de la conquista que ignora las mutaciones étnicas.
La:microhistoria cancela, borra las formas arquetípicas del relato épico con que 
la tradición historiográfica ha enfocado en este caso la disputa de Valladolid 
sobre la verdadera naturaleza del indio y el carácter justo o injusto de la guerra
de conquista.
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Triviños y Alonso citan, para explicar la perturbación de la guerra como 
hazaña memorable, un libro de Pablo Oyarzún sobre Diógenes, en que se mues­
tra cómo un pedrusco, una arenilla puede introducirse en los engranajes de los 
grandes relatos teóricos para hacerlos trizas, para despedazarlos en pequeños 
trozos -microrrelatos- que, al fin, son los únicos que valen.

Esta arenilla en el zapato que desvía, que perturba, que desconcierta los 
pasos, está presente como una “blank signature” en los diversos artículos del 
número que aquí presentamos.
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Jorge Edwards escribe sobre la invención del narrador como un artificio 
narrativo previo a toda ficción, y lo examina en elgran novelista Machado de 
Assis que fue capaz en pleno siglo XIX de inventar un narrador lúcido, bromis­
ta, irónico, pasando por encima del “orden del discurso” de su época. Perturba­
ción de la censura de los discursos narrativos hispanoamericanos para abrirse 
a la libertad desconcertante para la época de un discurso ficticio transgresor, 
como el de su novela Quincas Borba, en la que la mirada alucinada del prota­
gonista deviene en una mirada de perro que preside todos los acontecimientos. 
La arenilla perruna puesta en la gran invención del narrador efectuada por 
Cervantes y continuada en Stern y Sthendal.

La misma microfísica de la historia recorre el ensayo de Juan Durán Luzio 
sobre la España de Goya vista por un criollo mexicano, Servando Teresa de 
Mier. Enviado a España para purgar sus faltas -sostenía, entre otras 
irreverencias, que la Virgen María había sido adorada en México mucho antes 
de la llegada de los españoles, bajo el nombre de Tonantzin-, experimenta en 
carne propia la diferencia entre ser español de la Península o de América. Ex­
tranjero en su propia tierra, se inscribe en esa visión desilusionada de la mo­
narquía y fie la vida en Palacio que pintó Goya., Volvemos a encontrar el 
desencanto dentro de las grandes representaciones monárquicas, la arenilla 
que atasca los macrorrelatos.

El artículo de Jorge Rojas escenifica la misma situación. El análogo destie­
rro del supuesto “hereje” que debe purgaren el exilio la irreverencia de querer 
cambiar el orden social, sólo que ahora estamos en el siglo XX. Pero hay un 
añadido complejísimo, el de la vuelta a un país que se ha transformado en una 
“blank signature”. El Chile añorado y llorado en el destierro ya no existe. Esa 
patria pre once de septiembre ha sido borrada, cancelada. Ya no está esa figura, 
mejor dicho existe, pero perturbada, desconcertada por el autoritarismo que 
golpeó el ’73 y cuyos remanentes no quieren abandonar el país. El retornado 
enfrenta la situación del extranjero en su propio país.

Los artículos del chileno Grínor Rojo y del cubano Luis Toledo muestran 
cómo funciona la arenilla, el pedrusco en el orden del discurso, revelando que 
es allí, en última instancia o en primera, donde se juega todo: la perturbación, 
la borradura que significa “le blanc-seing” Rojo lo expresa a propósito de los 
nombres de América, desde la institucionalización del error del porfiado almi-
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rante que nunca dejó de hablar de “las Indias", hasta los modernos 
Latinoamérica, Hispanoamérica, Iberoamérica, Indoamérica. Naturalmente, 
antes ha examinado el caso del que nos llevó a la piedra bautismal, Aménco 
Vespucio, aunque en realidad el verdadero bautizante fue el industrioso huma­
nista de St. Dié de Lorraine, Waltzemüller, que en 1507 propuso el nombre 
pensando nada más que en la América del Sur. Queda inteligentemente claro 
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Diríamos nosotros que

Añade Toledo que norte, sur, oc 
socioeconómicos. Así los del sur terminamos por ser los de abajo, o la “perifi 
ria”, y los del norte, lógicamente “el centro” Y aquí viene la “piedra en el zapa
to”, en el zapato imperialista, que coloca Toledo: no se trata de palabras neutras, 
se trata de estrategias conceptuales que esgrimen los poderosos para convencer­
nos que ese orden -los de arriba y los de abajo- corresponde al orden natural y 
lógico de las cosas. Aunque sabemos que no es así, hay que ser francos para 
denunciarlo y creativos, especialmente en el lenguaje. Y, a propósito, si el italia 
no fue la lengua de la ópera y el francés de la diplomacia, el inglés se ha trans­
formado en la lingua franca del mercado. Es algo inevitable, pero, ¿por q 
seguir utilizando pasivamente vocablos anglosajones que tienen sy. equivale 
cia en nuestra vieja lengua castellana? Es necesario saber resistí ’ ~
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mundialización de un solo idioma, perturbando, desconcertando mediante una 
cancelación de la naturaleza imperial del signo, la figura omnipotente de la 
globalización.

Tan interesante como ésta es la tesis de Manuel Antonio Baeza, sociólogo de 
la Universidad de Concepción, a propósito de una relectura de En tomo a 
Galileo, de Ortega y Gasset. La rapidez de la revolución tecnológica ha 
complejizado de tal modo la sociedad y el universo de las personas que ha ter­
minado por envejecer los saberes históricos deforma tan acelerada que estamos 
asistiendo a un “parricidio de la memoria colectiva”. Los iconos, los paradigmas, 
las (des)socializaciones del ai„, 
afectaron los saberes históricos de la moi

ia sobre Roser nru, 
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fes»so/ada y moderada, sino de un espacio que no se deja at 
del signo, en sus bloques canónicos de significante y signi 
frase límpida, María Nieves Alonso sintetiza lo anterior: la pin ra, los dibu­
jos, las fotos de Roser Bru no fabrican ser, mantienen las cosas en el ser. “El 
entre” es lo que designa y acoge mejor la idea de la arenilla que estropea los 
mecanismos que fabrican las grandes identidades y los relatos monotemáticos, 
que quieren terminar con la perturbación que produce “Le blanc seing”.
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Invitamos al lector de Atenea a un juego: aplicaren su lectura de los artícu­
los de Bruno Günther, tan admirablemente lúcido y de Cristián Santibáñez 
sobre la televisión, las claves proporcionadas por esta pequeña máquina de in­
terpretación que hemos tratado de armar, la que también funciona en la com­
pletísima entrevista de Marcelo Coddou a Isabel Allende.

Lo mismo vale para el resto de los artículos y notas. En relación a estas 
últimas, la rigurosa propuesta del crítico y ensayista venezolano Miguel Gomes 
sobre la supuesta inexistencia de la teoría hispanoamericana de la literatura, 
aclara una negación sorprendente que efectúan los especialistas latinoameri­
canos de su propio quehacer. El análisis del pensamiento del peruano Alberto
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Escobar le permite cancelar, perturbar esta gran farsa que se ha catalogado 
como la “derridaday la “tacanean” (aludiendo así al seguimiento servil de las 
teorías de los franceses Derrida y Lacan).

Por último, tal vez sea el artículo del profesor español Antonio Angel Usábel 
el más inquietante en esta línea que se sumerge en la historia no oficial que
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