
Poetas de la claridad

E
L AÑO 1938, QUE EN EL CURSO del Encuentro de Escritores ha 
sido considerado por algunos como una fecha de gran significado 
político, desde que marca el advenimiento del Frente Popular al po­
der, es también para un grupo de poetas, que ahora tiene poco más o poco 

menos de cuarenta años, un momento de singular importancia literaria; 
me refiero a la publicación, por parte de la Sociedad de Escritores de Chile, 
de una antología de los poetas jóvenes de aquel entonces. Desde un punto 
de vista material, la antología no tenía nada de extraordinario, puesto que 
no iba más allá de ser un simple número de la revista de la institución; pero 
su sentido espiritual, hoy en día no podríamos dejar de reconocerlo, fue 
para nosotros muy profundo. En ella figuraban ocho poetas noveles: Luis 
Oyarzún, Jorge M illas, Ornar Cerda, Victoriano Vicario, Hernán Cañas, Al­
berto Baeza Flores, Oscar Castro y el que habla.

Para varios de nosotros la antología tenía el valor de un espaldarazo, 
puesto que ella aparecía patrocinada por la institución literaria de mayor 
autoridad que existe en el país. Más aún, la selección, el prólogo y las notas
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de presentación de los poetas iban firmados por un escritor consagrado, 
poeta y ensayista, que pocos años antes había publicado una obra en cola­
boración con Pablo Neruda -Anillos-, vate que en aquel entonces era con­
siderado ya por muchos años como uno de los primeros poetas de Chile. Se 
trata de Tomás Lago.

A excepción de Oyarzún, que era el más joven, y de Hernán Cañas, cada 
uno de los poetas antologados había publicado ya su primer libro. Jorge 
Millas, sus Trabajos y los días, libro impregnado de alusiones filosóficas, 
circunstancia que lo adscribía a la corriente poética iniciada en Chile por 
Humberto Díaz Casanueva. Se le emparentaba con Paul Valéry, príncipe de 
la poesía francesa de la época, por quien Millas profesaba una admiración 
religiosa. Ornar Cerda, su Porvenir de diamante, obra de ascendencia 
albertiana, gongorina y garcía-lorquiana, según la opinión de Hernán Díaz 
Arrieta. Victoriano Vicario, su Lamparero alucinado, dentro del mundo es­
piritual de Jacobo Danke, es decir, de Milosz, traducido al castellano por 
D’Halmar, y dentro también de la órbita de Lord Dunsany, cuyas Memorias 
de un soñador devoramos con avidez. Alberto Baeza Flores, su Experiencia 
de sueño y destino, obra de cierta dimensión onírica, como el título mismo 
lo sugiere. Oscar Castro también se había dado a conocer. Su libro Viaje del 
alba a la noche había competido el año anterior con mi Cancionero sin nom­
bre. por el Premio Municipal de Poesía. Tanto Castro como yo mostrába­
mos una influencia innegable del poeta mártir de la Guerra Española, 
Federico García Lorca.

Pero no es el fenómeno físico de la publicación de la Antología al que 
quiero referirme en esta oportunidad, sino al significado polémico de los 
postulados que ella planteaba tácitamente. Porque no se trataba de una se­
lección hecha con criterio ecléctico por un cronista literario, puesto que en 
tal caso no habrían podido dejar de figurar en ella los poetas del grupo 
Mandrágora, que eran mucho más maduros que nosotros, más navegados 
y más relacionados. Hablo de Braulio Arenas, Gonzalo Rojas (el Gonzalo 
Rojas de entonces), Enrique Gómez, Teófilo Cid, Jorge Cáceres. Ni los poe­
tas del grupo David, formado por un solo elemento: Eduardo Anguita, que 
ya se había autoinmortalizado, incluyéndose a sí mismo en la gran Antolo­
gía de la poesía chilena nueva, junto a Vicente Huidobro, Pablo Neruda, 
Pablo de Rokha, Humberto Díaz Casanueva, Rosamel del Valle, Ornar Cá­
ceres, Juvencio Valle, Angel Cruchaga Santa María y Volodia Teitelboim, 
coautor de la obra (Gabriela Mistral, por razones incomprensibles en la 
actualidad no figuraba en el Olimpo de Anguita y Teitelboim).

¿Qué laya de sujetos eran los poetas antologados por Tomás Lago? No es 
difícil describirlos. Políticamente éramos en general apolíticos, más exacta­
mente izquierdistas no militantes; en materia religiosa no éramos católicos: 
la teología nos tenía sin cuidado, aunque no tanto. Yo me inclinaba por la 
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filosofía oriental, lo que me hacía sospechoso frente a mis compañeros más 
íntimos: Oyarzún y Millas. Por su parte, Oyarzún creía en los cíclopes, tal 
como suena, y Millas, a pesar de su sólida formación académica, se dejaba 
deslumbrar por un filósofo ambulante de la Quinta Normal, que afirmaba 
que el hombre debía inspirarse en los animales domésticos en materia de 
modales personales: del gallo debía aprender la gallardía y del caballo, la 
caballerosidad.

¿Qué era, entonces, lo que nos hacía considerables a los ojos del 
antologador? La mera virtud poética, se comprende, pero dentro de ella, el 
canon de la claridad conceptual y formal.

A cinco años de la antología de los poetas creacionistas, versolibristas, 
herméticos, oníricos, sacerdotales, representábamos un tipo de poetas es­
pontáneos, naturales, al alcance del grueso público. Oscar Castro, el más 
afortunado del grupo, figuraba en los repertorios de todas las recitadoras 
profesionales y privadas. Hernán Cañas, Ornar Cerda y el que habla, había­
mos sido poetas laureados en los Concursos Primaverales de los Estudian­
tes. Claro que no traíamos nada nuevo a la poesía chilena. Significábamos, 
en general, un paso atrás, a excepción de Millas y de Oyarzún, que, según, 
mi modo de ver, eran ya unos poetas perfectamente vertebrados. Nos hallá­
bamos más cerca de Cruchaga, que era el poeta menos atrevido de nuestros 
mayores que de los innovadores realmente significativos. Carlos Poblete, 
en su Panorama de la poesía chilena actual, publicado poco después en Bue­
nos Aires, refiriéndose a mí, expresaba: “Cabeza visible de una plaga de 
guitarreros que han invadido la poesía chilena últimamente. Poesía 
periférica, superficial, como todo lo que no se nutre de la esencia profunda 
del hombre”. Esas palabras me llegaron a la médula.

Pero nuestra debilidad inicial, así lo pienso en la actualidad, era un pun­
to de partida legítimo para nuestra evolución ulterior. En ella radicaba la 
fuerza que más tarde nos ha dado derecho a la vida. Fundamentalmente, 
creo que teníamos razón al declararnos tácitamente, al menos, paladines de 
la claridad y la naturalidad de los medios expresivos. Por lo menos, en esa 
dirección se ha movido posteriormente el cuerpo de las ideas estéticas chi­
lenas. Tomás Lago, que en el año 1939 había aceptado, más por compromi­
so que por convicción, redactar el prólogo de media página de la Antología, 
un poco a regañadientes, se transforma en 1942 en el adalid de la nueva 
doctrina, cuyo contenido sintetizó él mismo en la frase “Luz en la poesía”, 
con que tituló el prefacio de sus 3 poetas chilenos, obrita de bolsillo, editada 
primero por Arturo Soria, de la Cruz del Sur. El titulo de ese prefacio no era 
arbitrario; en esos mismos días, el que habla había anunciado un libro de­
nominado “La luz del día”. Ese libro no vio nunca la luz del día, pero, au­
mentado y disminuido, pasó más tarde a formar parte de Poemas y 
Antipoemas.
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El credo de la poesía diurna, como ahora me atrevo a llamarla, surgía, 
según nuestro exégeta, de poemas como “Hay un día feliz”, “Es olvido”, “Se 
canta al mar”, y en él se fustigaba a los poetas nocturnos, es decir, a los 
poetas rebeldes de la antología de Anguita. De más está decir que nosotros 
constituíamos el reverso de la medalla surrealista.

Hoy, a veinte años de distancia de esos días turbulentos y decisivos en 
nuestros vacilantes destinos literarios, estamos en condiciones de juzgar 
con un poco de paciencia el caso, y determinar el grado de razón que con­
tenían nuestros preceptos estéticos. En líneas generales, no sería justo decir 
que hemos claudicado. Por el contrario, nos hemos ido fortaleciendo año a 
año en nuestras convicciones juveniles medulares. Los hechos se han encar­
gado de demostrar que por lo menos el cincuenta por ciento de nuestros 
principios no había sido mal ideado. El otro cincuenta por ciento, y ésta es 
la idea que quiero aportar a la Reunión de Escritores, el otro cincuenta por 
ciento, repito, estaba de parte de los surrealistas, que en aquella época re­
presentaban, en rigor, el paso siguiente del creacionismo y del nerudismo: 
la inmersión en las profundidades del subconsciente colectivo.

Para sobrevivir, tuvimos que absorber las enseñanzas de Freud, compo­
nente central del surrealismo mandragórico. Pero ellos también tuvieron 
que cedernos un poco de terreno a nosotros. No es producto de la casuali­
dad el hecho de que Gonzalo Rojas y el que habla sigan interesados viva­
mente en el proceso de la creación poética. En conversaciones de Los 
Guindos, Gonzalo me entregó la llave del templo de la poesía negra, pero 
yo aticé en él el fuego de la poesía blanca.

¿Y los demás? Bueno, algunos abandonaron la partida. Otros han segui­
do insistiendo tercamente en sus formulaciones primitivas. Muchos de ellos 
han carecido de la flexibilidad intelectual requerida para adaptarse a las 
nuevas modalidades expresivas.

Nosotros mismos, tampoco podemos vanagloriarnos de haber ganado 
la batalla. El antipoema, que, a la postre, no es otra cosa que el poema tradi­
cional enriquecido con la savia surrealista -surrealismo criollo o como que­
ráis llamarlo- debe aún ser resuelto desde el punto de vista psicológico y 
social del país y del continente a que pertenecemos, para que pueda ser 
considerado como un verdadero ideal poético. Falta por demostrar que el 
hijo del matrimonio del día y la noche, celebrado en el ámbito del antipoema, 
no es una nueva forma de crepúsculo, sino un nuevo tipo de amanecer 
poético.
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