


Fuentes de oro
o

o era tampoco la fuente 
piel de oro y arena de oro, 
vientre de oro y ceja de oro.

Y dijo que era la fuente; 
dijo brillando, dijo cantando 
y estándose sobre el camino 
a cuatro pasos de la sed 
y a ningún paso de la vista.

Dijo que era la verdadera 
fuente a cada uno prometida 
al hocico de la gacela 
como a los belfos del zorrillo.

Gabriela Mistral.
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Y en la fábula de mi infancia 
era la misma, era la misma, 
piel de oro y fondo de oro, 
cuerpo de oro y aliento de oro.

Con tanto oro que no vi más 
cuerpo mío de viejo esparto, 
cara mía de seca lava 
y mis ropas de algas marchitas.

Sino el cénit lloviendo oro 
y el oro rindiendo mis párpados, 
y azogue de oro tiritando 
en el légamo de mis entrañas, 
y mi cara comiendo el oro 
y sus hebras rayando el pecho.

II

... Yo sé que las fuentes de oro 
siguen cantando en otra parte, 
también por mí, también por mí, 
hija de Dios y su heredera;
que son tantas como nosotros 
las fuentes de oro, las fuentes de oro, 
y yo tengo mi sorbo de oro, 
como el ciervo y como el zorrillo.

Y sé que la mía está allí 
en esta misma hora cantando: 
-“Soy la fuente de oro de aquella, 
suya desde la eternidad”.

Mas antes de llegar a ella 
yo me cansé de gran cansancio, 
me relajé por el engaño, 
tomé el odio de su color 
y su nombre ya me es injuria.



Oro épico, oro brutal, 
oro de las cosas eternas, 
ofensor de vista mortal, 
cuya herida no olvido más.

III

... Siguen las fuentes, siguen las fuentes, 
muy combadas y muy divinas, 
muy gayas y muy ofrecidas.

Pero la que iba ya no va, 
porque es raza de un solo engaño 
de una sola y loca jornada 
y no más que de una derrota...

La última, que era la mía, 
vientre de oro y guiño de oro, 
sonar de oro y tacto de oro 
que no me espere inútilmente 
-estíos rápidos, otoños lentos- 
y sepa que rompí mis pies 
y me arranqué también la boca.

IV

... Fiestas de fuentes, irrupción 
de fuentes en toda la tierra;
oigo las voces de aleluya, 
las carreras como el reparto.

Fuentes de oro, ángulo de oro, 
guiño de oro y tumba de oro.
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